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EDITORIAL 

De cuando 0n cuando, desde aL& 
carta,  portadora dS diversas I 

d i  la publicacl6n del l i b r o  ' 
selección hecha por Jaime Que2 
ra, Conzd-o M i l l b ,  Waldo Ro, 
vedo, y otroe.  

Con e l  paso de l e s  d o 8  la COI 

de d l á  88 hizo a i g o  más aeic 
un f o l l e t o ,  artículos de d i a r :  

hk~ abri l  de 1982, e d i t a d a  ahc 

nificativo Ni0 17* reaparece ] 

obatlinado d i r e c t o r  efgue sieni 

ja au incaneable act iv idad  pot 
(Lima, 1974), Wh buenas m a n t  

reyna de Chile" (Bucareet, 19' 
i979), *Islas flotantesn (But 
drid,19&4); tamblgn p u b l i c a  UI 
de poetaa rü111a1108 como Ion Ea: 
C a n t u n i a r i ,  Pinu FiamZnd, ent. 

En 1983, conocedor a ñ o e  ya 4 

edltorisl,inevitablemente reni 
t icala,  conetituye -en Espafla- 

unída" {LM) que, a la fecha, 
LO son d e  poesía); ademáa. wi 
bre- de apoyo a las o b r a s  e d í  

En C h i l e ,  no pocea imn loa p 
reconocen i n f l u u n c L n s  du l u  y1 

BU tretímuio paru p a i u i u t i r  un 

Hoy, a 20 d o s  de la publica1  

a l o s  de la +bdiáaporal'i  Omar 

centrales)  de PDLSZA D I A R I A  

3 h  lugar del mundo, no8 l l a g a b e  
i o t i c i a a r  entre  e l l a a  una que h a b l a b a  
lPoesia  Jovun de Chile" (1974) con una 
aada y que i n c i u f a  poetas C Q ~ O  skoar Le- 
j a e ,  Federico Schopf, Manual S i l v a  Ace- 

m?8pondencia entre los  de aquí y l o s  
iua y pronto reoibimoi  alguna reyfete, 
laü fotocopiados. 

ira en Espaila y enarbolando un muy s i g ~  

?or e e t o a  lares  la revista TüILCE. Su 
i o  M a r  Lara, que -en e l  exilio- no ce- 

stica-1 itararia. Publica: nSerpientesil 
?ra8l1 (La Habana, 19751, ''Crónica del 
76), "Bl viajero  imperfecta"  (Bucareat 
:arest,  1980), y "Fugar con juego" (Ma- 
1 par de a n t o l o g i a e  y hacs traducciones 
rbu, María Banue, Marln Sorescu,  HLhai 
re Q t r O ü .  

le "la mezquindad mercantil del negocio 
l e n t e  a la s e d u c c i ó n  de la palabra po8- 
la e d i t o r i a l  Viiteratura Americana Re- 
ha publicado 19 t i t u l o a  (de l o a  c u a l e ~  

3 reviata d e  literatura -del  m i m o  nom- 
tadaa. 

Detas de la "generación presunta" que 

a e n i t l  da ürnnr Zara, y o t r o i  agreduoen 

u1 U I ' i C i O .  

2i6n del primor nimero d e  Trilcs y a 11 
Lara  responda la entrevis ta  ( p k i n e s  
A. 

Temuco, agoata de 198q 
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PANICQ 

B V l b r a n t e 8  mealnan  
cerrados que de l a a  p i e l e s  Be deetruyen 
inmóviie s 

p l l a a  ae agolpan 
as famélica8 
exterminio 
de mando metálicas 

go de e s t i é r c o l  
a aublimes heroicas hediondas 

e efímeros niños 
can en las fotografias 

h a i c  v i t a l  

n m  tnrlrrvfo r n s r r h a n  nnr lnm rmmnnn rla e a n l n s  

Púatulas yecan l a t e n t e a  

sL aannscrito s i n  cruz  san ra súbito 
de las ramae Lmplorantss  T f o t o d n t e s i s )  
un o j o  Lívido a c a r i c i a  Comu un tioplo 
l m  aombraa que yertas 88 deelizan 
al s í s t o l e  sisea sueurrante 
el diástole  diáeporo dispara 
l a e  f ibra  .-  
las p o r w  
impávid aa 
en m i s  pu 
las  hiler 
camino al 
l a s  voces 
como i á t i  
imponente 
cortan el 
y milea d 
aún s u p l i  
y l a a  bot , ,  l-..l.- ---- ..-. -., -u..aam 

y aún ae escucha la f h e b r e  m b i c a  
y aÚn viven por Los prados renacidoa 
l & E  voces de e s t i i r c o l  

P! e. 

11 
e. 
11 
9. 
ai 
1i 
y. 
e. 
ei 
de l a s  far i seo8  inmorales 
y yo digo no 
yo e x i g o  que digan no 
n o  P  la^ tinieblaa 
al n i l o n u l o  110 
porque h u t a  cuLnrio 
graznar& los h i a l é r i c o s  sátrapa6 
haata c u h d o  l o a  gemidas apagadoii 
haata cuándo 
el Verbo escondido 
y mi Amor clama: no no 
no a la oscuridau. 

ti ia visouaidnd FiÍtriiIm d e  i ee  i h i n  iar u vfkroae 
Y L U d E M  LUíial’ U a U d y U a U  d U  U i l t i  dcihDLIy 

y loa d p d o n  d e n u a r r n d o a  nÚn 

B1 

--- ----- _ - _ o  ------- 
reguntan a1 n e u t r a l  
L nuevo Pilato p a i d o  pÚtreo 
AS dedos Lava cuidadoso 
a cruz gamada continúa 
L roce d e  h á l i t o s  t r g m u l o s  
>a campos de pYas Be multiplican 
traa f í k a s  de adénicoa rniiagro 
2 convier ten  en c e n i z a s  
3 5  cuervos  SS  en lutan  el t e r r i t o r i o  
los t o m o s  mensajeros 
i desconcierta  lo c o n c i e r t a n  
1 l a s  impresas palabras 
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GUPPI T T I S 

La mejor escritura son l a s  carreteras pfiblicae 
p o r  e l l a  pasan con mensajes de guerra 
L O S  grandes ejércitos 
por e l l a s  vuelven derrotados 
i1 medio e s  el mensaje 
canvoyes de alimentos drogaa prisioneros 

/ t r e n e a  autobuses bicicletas 

escribiendo con l o s  p i e s  
el medio e s  el mensaje 

lnotarios poetas peregrinos 

l t l g ~ n ~ ~  rasguñan en la piedra pequeñoa grafflttis 
recuerdan con senderos en su lengua 
a mano alzada o esposada su paso por la tierra 
Pero la mejor e s c r i t u r a  son las  carreteras pfiblicas 

& un dia borrón 8( cuenta nueva 
& e s t o s  trazos o c u l t o s  en el -*lnln 

& e s t a  p á g i n a  en blanco 

La mejor escritura son las  carreteras públicé 
me Lo dijo Pincoya cuando partió a Queil6n 
sobre una camioneta blanca como mensaje 
Son nuestras v i a s  de comunicacien 

Muchachos no escriban p o r q u e r í a s  en e3  suel 
no escriban porquerías en el c i e l o  
debe o r i n a r  sin l e e r  porquedais 
Muchacha 8 tomen la p a l a  tanen la mock 
La mejor eacritura son L a s  carreteras públicz 

D i o s  

JUAN CAMERON 





TU NECESIDAD Y Mi NECEDAD 1 

O 
w 
4 
U 
-n r 
rl 

u--- - - - . - - - - - - - - - - - - - - 
y enamorado de ti 
(perdidamente 1 
C O ~ Q  p o e t a  ant iguo.  

LUAN ARREQUE 
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COMO LATAS DB 

- 

CERVZZA VAC IAS 

I que paaan por  una 
in 

?teras 
1s de muchachas y música de r a d i o s .  

Como latas de cerveza vacias y c o l i l l a s  
de cigarrillos apagados, han sido mis dias. 

Como f i g u r a €  p a n t a l l a  de 

t e i e v i s i i  
y desaparecen, asi ha pasado m i  vida.  

Como l o s  automóviles que pasaban rApidos por las  
C arr€ 

con ris: .. 
Y la b e l l e z a  p a s ó  rápida, C Q ~ Q  el modelo de l o s  

y las  canciones de l o s  radios que pasaron  de moda. 
Y no ha quedado nada de a q u e l l o s  días,  nada, 
más que latas vacias y c o l i l l a s  apagadas, 
r i s a s  en fotos marchitas, b o l e t o s  r o t o s .  
Y el aserrín con que al amanecer b a r r i e r o n ' ; l o s  bares. 

autoa 

.. , 

ERNESTO CARZiENAL 



MULETA 

6sta vieja muleta 
a la cua l  nuevamente acudo 
e s  el sustituto 

o s a t e i i w  
sustituye su imagen 

Cada hombre cada m u j e r  

tiene derecho a au pierna 
ortopédica 
con t a l  de c a m i n a r  
C Q ~  tal de atravesar 
un d e s i e r t o .  



tenemos además de nuestros  o j o s  

un t r i s t e  o l o r  a tierra abandonada. 

En e s t e  l a r g o  est recho  que me sigue 
un barco desde el puer to  se desata: 

Alguien cerrará mi corazsón 
y va a poner m i  f r e n t e  p o r  candado. 

12 



BSPSJO Y AVbMIDA 

¿A dónde caminar p o r  estas c a l l e s  
si el, ritmo de m i  boca e s t á  despier to !  
a dónde, solo, q u i e t o ,  medio muerto, 
mírando  aquel e s p e j o  de Versalles? 

A q u í ,  en el 
abriéndome c 
senc i l lament  
roncando sin salir de m i s  zapatos. 

o 
w 
4 
3 
W 
C 
ri) 

T a l  vez a lzando  e l  brazo y o l v i d a n d o  
la b i l i s  y la sangre d e t e n i d a ;  

tal vez con la razón o equivocado,  

mordiendo l o s  metales ,  t i r i t a n d o ,  
ir6 por el azul de la avenida;  

por e s t e  a z u l  de g r i t o  abandonE 



GOTAN 

Esa mujer se parecía a la palabra nunca, 
desde La nuca l e  subia un encanto particular 
una especie de Olvido donde guardar l o s  o j o e ,  
e a a  mujer se me i n s t a l a b a  en el costado izquierdo. 

Atención a t e n c i ó n  yo g r i t a b a  atención 
pera e l l a  invadia como amor, como la noche, 
las 6ltimas señales qiie h i c e  para el o toño  

se a ?1 oleaje  de SUB 

Dent,, U" u** U ~ " ~ * U * W - I I  A W A U V d  S @ C O B ,  

caian a pedazos la f u r i a ,  la t r i s t e z a ,  
la s 
30bX 

Cuanrrlo se Iue yo t i r i t a b a  como un conbenado, 
con un cuchillo brusco me maté, 
voy a pasar toda la muerte,tendido con su nombre, 
éi moverá m i  boca por La U l t i m a  vez. 

JUAN GELMAN 
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I Ornar Lara 
ENCUENTRO Y BUSQUEQA DE LA POESIA 

O M ~ ,  &OMO EMPBZASTE A ESCRIBIR, Qm TE MOTIVO 
A LLI;Q, Y COMO VES dilORA LO QUA BAS %COmIDo? 

Creo que por  c a s u a l i d a d .  Yo t e n i a  que decirle u- 
nas cosas muy importantes  y urgente6 a una f igu-  
ra preciosa  que v e í a  a veces en el Liceo de Im- 
p e r i a l .  M Q  tuve e l  coraje de decírse lo  personal-  
mente (40 t a l  ves eso hubiera banalizado el a- 
sunto?) de modo que lo hice en perfec tos  endeca- 
s i l a b o a  que comenzaban "Si supieras, ay, N a n a ,  
cuánto sufro'. Yo t e n i a  entonces 1-5 &OS apenas 
pero e l  s u f i c i e n t e  buen sentido corno para haber 
preservado siempre esos versos de lectura extra- 
ña, Tampoco Nana l o s  conoció. 

LO hecho desde entonces  hasta acá será t a l  vez 
ia búsqueda de esa f ikura  preciosa que se pasea 
en f i l a  p a r a l e l a  y en sentido inverso (Mujer/ 
P o e d a ) , a  la que alguna vez habre rozado el vea- 
tido. B ~ h q u e d a ,  pues., . 

Cada s i t u a c i ó n  his tór ica ,  socio-histórica, socio-  
hist6rico-cultural enfrentará  al poeta  a d i s t i n -  
tos estimulos y problemaa, Pero, en definitiva, 
considero que siemqre, en cualquier  situaci&t,el 
poeta se enfrentara a una d i t i c u l t d  ineludible: 

35 



8u propio yo, BUS propios demonfo8,su lucha con- 
siga mismo. 

responder, de conocerme a deaconoceme, de sem- 
b r a r  y cosechar.  Obsesiva y d f a a n a ,  m i  rela-  
ción con la p o e s f a  ea perversa y apacible, dulce 
y feroz.  Me explicor yo la busco siempre, y en 
e m  bhqueda  a veces la hiero  o soy torpe. 

¿CUAL O CUALES l l 3  TUS LIBROS HAN LOGRADO REPRE- 
SXNTAR MEJOR TU PQSICION? 

Algo de "Los buenos dias",algo de "Oh buena8 ma- 
xleraar', a l g o  de tfpUgar con juegot1". En el sentido 
de que he cre ido  ver germinar ahi lo que siempre 
he deseado hacer:  un buen l i b r o  de poemas. 

¿QUE S I G N I F I C O  T R I N E  PARA TI Y P A U  U HISTORIA 
P O E T E A  RE XSQS (Y DE ESTOS) d O S ?  

Se ha hablado baatante de Trilce e a t o s  6 l t i m o a  
tiempos. Hace d g U Q f 3  d i a s  me l h g 6  de I t a l i a  
todo un Librito dedicado a este  grupo y ae' que 
en una universidad de Francia alguien prepara su 
tesis de doctorado sobre el terna. Fe cuento es- 
t o  porque e s  una s i t u a c i h  que me o b l i g a  a ver  
lag e0888 de otro modo, Siempre vi a T r i l c e  m&s 
cerca de la d c d o t a ,  d e l  juego que de lo traa- 
cendente. 'Prilce fue una gran oportunidad para 
d i v e r t i r n o s ,  p a r a  practicar lo que Gonzalo Rojas 
llama la " p o e d a  activa". Nosotros eabhnos  que 
16 



eatái 
dernai 
tic01 
doa. 
entrt 
dad f 

hoy 1 
gene] 
diez1 
de B ~ J  
tendi 
BU ii 
lena 

1 
I 

jugando en serio pero nunca nos dimos 
3iacia importancia .   ramos XraternoB o C ~ U S -  

3,  ao i i c i a r io s  o críticos pero nunca infatua-  
 so significó en e808 t iempos,  ya l e j a n o s ,  

3 1964 y 1973: solidaridad g r u p a l ,  fraterni- 
?n la búsqueda, rigor en el juicio. Lo que 
s igni f ica  e s t á  a& por  verse.Se habla de una 
ración "diezmadan. y no e s  broma. Lo que Be 
n6 fue una actitud, un modo de trabajo, un 
r r o l l o  que sin el quiebre 1973 o t r o  signo 
d a  hoy. Por lo menos seria meno8 com licada 
IsereiÓn en el d e s a r r o l l o  de la pues 7 a chi-  
contemporbea.  

EN E: 
DENTI 
rn:RE;I 
FICAI 

\ Euedt 
gune 1 
se e i  
d e f i i  
t i e n -  

se ni 

1 

en UI 

SSITAS ALGUNAS CIRCUNSTANCIAS FJSICAS E 
ES PARA ESCRIBIR? Horas, a mano, a máqc 
l o ,  sentado, solo, e t c .  

NO puedo eecribkr  a mano, só lo  a máqu 
ado, m10, pero escuchando a lo lejoa un 
uñ suave leve rumor humano. Mtlaho café 
de caf6 o té. Muy t a r d e  en 3a noche c 

cano, casi de rnacirugada. 

STOS MOM&NTOS LA PObSIA CHILENA SE ESC 
30 Y FUEM DEL PAIS,iQUE CARACTERISTICAS 
YC1A.N A &STAS DOS POESIAS Y C U U S  LAS 
f ? 

:sPE- 
iina, 

iina, 
1 ru- ;,u- 
1 muy 

iRIBE 
; DI- 
UNI- 

3 raBgos diferenciadorea entre  la poesía  que 
scribe en Chile  y fuera d e  Chile. Pero en 
i i t i v a  y o  creo que no existe e88 doble ver- 
te. Blxiate ulla eola poeafa  c h i l e n a ,  i n s e r t a  
2 8  tradición p o é t i c a  que e s  la n u e s t r a ,  que 
itre de e i i a  y.ilegar& a ella. 

17 



mis abuelos no vieron  (ni 80  

e s t e  roquerfo incandescente; 
e l i o a  murieron a U i  donde nacieron y vivieron 
ain saber de e a t o s  caminos que se abren 

paisaje duro ,  

m n + r s  slnrm4rlna l n n n a  d e  panina 

y l a s  p o l v o s a s  c a l l e s  de Imperia l .  

1i 

b 





l legaba hasta mis  piernas las d é b i l e s  las t r a i d o r a a  
que no esperaban otra señal para bajar 

I 
v o l a r  

I en vergonzante seguimiento 

l %ncuentro en Bucamstn  
1 era necesario encontrarme Gpidamente 
II 

servir .sino para encontrame? 

I Sn ego8 tiempos yo e s c r i b í a  un poema t i t u l a d o  

porque -pensaba ya- la poesía para qué otra COBB puede 

3;ao fue deapuds de egcribir  muchas c a r t a s  preguntando 
dónde estoy? Nadie sabia dónde estaba 
y no p o d i m  decirmelo 
de modo que empecé a d e c i r  a diestra y siniestra 
pretégeme con d g o  e2 curad 
y eso ya lo habfa dicho N i & , - ,  _--__--_ 
pero yo IIQ sabia m a n o  y dicha sea de paso 
el cororiel novaceanu sostiene que yo no sé espa'iul 
y chi leno  me pregunto si sabre' a 10 rnegor 

prote'geme con a i  
(sin saberlo yo xbara 
cuyo recuerdo me Llri4ZIJA- vu-w urDrw-.r) 

pero ~ S Q  era Paria). 
Protégeme con a ~ g o  e l  corazbn 
~ e g u f a  repitiendo a dies t ra  y siniestra 
y como no me e n t e n d h  
empecé a e s c r i b i r  unos poemitae i n s i d í o a o a  

20 
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1 
1 
11 

I 
1/ 
I) 

1 a l g o  de valdiviano un poco de i n p e r i d i n o  

I 
1 

l en casa de Aparicio y otra aombra querida 



Un d f a  en Portocal16 
(en P o r t o c d i ú  hay un s o l  a m a r i l l o  como cáscara de 

una tarde en P o r t o c d i ú  
(en P o r t o c a i i ú  hay unos grandes pajaroa con una aola  

una noche en P o r t o c d i i i  
(estaba escri to  que no te encontraria en P o r t o c a l i c  
p e r o  guardo el recuerdo de esa espera y huellas 
de picotazos en Soma de coxazón) 

naranja)  

pata y p i c o s  en fo rma  de cmae6n) 

Xn t 

que 
en 1 

2508 tiempos ya  se había descubierto  e3 payaso 
hay en mi 

iraldivia t o d o s  fuimos payaso8 y o t r o s /  

tros malabaristas 
: irco bien montado mas s i n  red protectora 
fa que hacerse el t o n t o  8er certero en la cuerda 
a no deaplomairse en el agua Q la mierda 

e quiL ibri B t as 



despierto  a me 
y se obstinaba 
Y un bromiata: alguien que vive aún. S i l ~ n ~ + n @  

dianoche algulen enloquecia 
L quién soy yo? 

En esos tiempos muc: 
otros habian muerto - L. 

había muerto R e d  
había muerto Alexfs 
Héctor habia  muerto 
de l o s  
Guille: 
Fe de ri 
A l t e n o r  

en eso8 tiempos yo a h  no habia l l o r a d o .  . '  

22 
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Ao 
No e s  verdad que las madrugadas 

amanezcan con el s o l ,  
con la l e n t a  auro ra  y l o s  cerros negros, 

Las tl 

aman€ 

d e l  aire que nada t i e n e ,  
L W l l a n @ C  

ese er 

Las rnadrug 
b a j o  la l u z  de l o a  faroles callejeros 
en la b o l s a  del t r a b a j a d o r r  
medio d o r m i d a ,  medio helada  

medio a f l f g i d a ,  medio h a s t i a d a  

medio r o t a ,  medio honrada 
y l lenas  de s o l  cuando van p'al. trabajo. 

23 



AS1 COMO A’RES. . .  

Aai como eres,  con todo lo ajeno y lo tuyo,  
celebra en tu corazón la aparición de estas  

primesaa hojas de lechugas. 
iMiradlas! , qué verdeci tas  e s t á n  

y tan t iernas!  
Los pequeños niños también serán asft 
tan t i e r n o s ,  tan más apegados 
a la tierra que l o s  grandes. 

e s t a s  pequeñas p h n t i t a 8 ,  
aunque no vivan mucho, 
aunque se v u e l v a n  desp 

y pronto ,  por el a i r e ,  
definitivamente desaparezcan entre l o s  sueños. 

Contemplad 

S R G I Q  MANSILLA 
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EL VUELO DI3 LA LLUXCA 

Alguien ahora le ha incendiado el bosque, 
Alguien ahora ha prendido l a a  aernenterae, 
Siguen l a s  mxas envolviéndolo. Su d i e n t e  
echa a correr l o a  animaes.  Los dispara. 
S a l t a n  cual ratas, c u a l  venadosI Se desbocan, 
Alguien ha puesta una lOCOmOtOra en su8 pulmones. 
T a l  vez la chispa a d t 6  d e  un aaerradero. 
C u a l  la culebra repta e n t r e  l o s  pastos, 
Sopla y r e m p l a ,  como asfixiado. Se enamora 
de aquella I lo ica .  S a l t a  por encima 
de aquel la  cerca. Mientras a l l á  lejos 
siguen y siguen l o s  anirndes dando vueltas. 
E8 todo el humo. Bs aquel la  l a r g a  
m a r c a  apoyada sobre el anca de una vaca. 
Aque l l a  lengua, que desolada se sumerge 
entre las  breñas,  Es sólo aquel  n o t r o .  
Es todo el bosque un s o l o  relámpago, 

PABLO GUIÑEZ 
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soy poeta  f ron te r i zo  
no a610 por geograffa: 
la frontera de la v i d a  
e s  el terreno que p i s o .  
Entrs sales y granizos 
voy recorriendo el camino 
que e s  m i  deber y m i  sino: 
canto al. c ie lo  y a la tierra, 
canto a la paz y La guerra, 
a lo humano Y 30 divino,  

v é  

mt, k w i l i y A . r b ~ u u  y U C l * c j . A ~ ~ W  

soy anciano y soy chiqui l lo  

Lo simple y lo extraordinario 
l levo siempre en m i  equipade 
y en e a t e  tan l a r g o  viaje 
por adentro de mi pueblo, 
v e r m  a ver80 yo celebro  
l a s  gracias de su lenguaje.  

y aoy tmbi&n lo centrario. 
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A mi nadie me encadena 
con ira ni can amor: 
soy p á j a r o  volador 
di 

Ni a, 
nd.uAG L;uIua 

porque a 61 poco le importa 
que Lo t i e n t e n  con pasteiegx 
va la abeja a b u s c a r  mieles 
y Las rnowaa a la torta. 

La despedi- 
agui doy la despedida, 

asi yo voy p a r  la vida,  
por  la vida asi yo VOY, - 
nada espero donde e s t o y ,  
donde estoy ya nada eepero, 
no eepanto ni desesperot 
no desespero ni espanto 
QWB YO C O ~ Q  auiero c a n t o  

SEGUNDO P E W T A  
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