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INTRODUCCION SIhlFONICA P o r  l o s  t e n e b r o s o s  r i n c o n e s  d e  m i  
c e r e b r o ,  a c u r r u c a d o s  y d e s n i i d o s ,  d u e r m e n  l o s  e x t r a ñ o s  
h i j o s  be m i  f a n t a s í a ,  e s p e r a n d o  e n  s i l e n c i o  q u e  e l  a r t e  
los v i s t a  d e  p a l a b r a  p a r a  p o d e r s e  p r e s e n t a r  d e c e n t e s  e n  
l a  e s c e n a  d e l  mundo .  

F e c u n d a ,  como e l  l e c h o  d e  amos  
d e  l a  m i s e r i a ,  y p a r e c i d a .  a e s o s  p a d r e s  q u e  e n g e n d r a n  
más h i j o s  d e  los q u e  p u e d a n  a l i m e n t a r ,  m i  m u s a  c o n c i b e  y 
p a r e  e n  e l  m i s t e r i o s o  s a n t u a r i o  d e  l a  c a b e z a ,  p o b l á n d o l a  
d e  c r e a c i o n e s  s i n  n G m e r o ,  a l a s  c u a l e s  n i  a . c t i v i d a d  n i  
t o d o s  los añ.os q u e  me r e s t a n  d e  v i d a ,  s e r i a n  s u T i c i e n t e s  
a d a r  fo rma .  

Y a q u í  d e n t r o ,  d e s n u d o s  y 
d e s f o r m e s ,  r e v u e l t o s  y b a r a j a d o s  e n  i n d e s c r i p t i b l e  
c o p f u s i ó n ,  los s i e n t o  a v e c e s  a g i t a r s e  y v i v i r  c o n  u n a  
v i d a  o b s c u r a  y e x t r a ñ a ,  s e m e j a n t e  a l a  d e  e s a s  m i r a d a s  
d e  g é r m e n e s  q u e  h i e r v e n  y s e  e s t r e m e c e n  e n  u n a  e t e r n a  
i n c u b a c i ó n  d e n t r o  d e  l a s  e n t r a ñ a s  d e  l a  t i e r r a ,  s i n  e n -  
c o n t r a r  f u e r z a s  b a s t a n t e s  p a r a  s a l i r  a l a  s u p e r f i c i e  y 
c o n v e r t i r s e  al b e s o  d e l  sol e n  f i o r e s  y f r u t o s .  

C o n m i g o  v a n ,  d e s t i n a d o s  a m o r i r  
c o n m i g o ,  s i n  q u e  d e  e l l o s  q u e d e  o t r o  r a s t r o  q u e  e l  q u e  
d e j a  e l  s u e ñ o  d e  l a  m e d i a n o c h e ,  q u e  a l a  m a ñ a n a  n o  p u e d ~  
r e c o r d a r s e .  E n  a l g u n a s  o c a s i o n e s ,  y a n t e  e s t a  i d e a  te- 
r r i b l e ,  s e  s u b l e v a  e n  e l l o s  e l  i n s . t i n t o  d e  l a  v i . a ,  y 
a g i t á n d o s e  e n  f o r m i d a b l e ,  a u n q u e  s i l e n c i o s o  tumultoi 
b u s c a n  e n  t r o p e l  p o r  d o n d e  s a l i r  a l a  l u z  d e  e n t r e  l a s  
t i n i e b l a s  e n  q u e  v i v e n .  P e r o  !ay9 q u e  e n t r e  e l  nirindo b e  
l a  i d e a  y e l  d e  l a  F o r m a  e x i s t e  u n  a b i s m o  q i i e  s 6 ; o  pue5c: 
s a l v a r  l a  p a l a b r a ;  y l a  p a l a b r a ,  t i m i d a  y p e r e z o s a ,  s e  
n i e g a  a s e c u n d a r  s u s  e ' s f u e r z o s !  M u d o s ,  s o m b r i o s  e 
i m p o t e n t e s ,  d e s p u é s  d e  l a  i n ú ' t i l  l u c h a  v u e l v e n  a c a e r  e n  
s u  a n t i g u o  marasmo. ! T a l  c a e n  i n e r t e s  e n  los s u r c o s  d e  
las s e n d a s ,  s i  c e s a  e l  v i e n t o ,  l a s  h o j a s  a a a r i l l a s , q u e  
l e v a n t ó  e l  r e m o l i n o  ! 

E s t a s  s e d i c i o n e s  da 10s 
r e b e l d e s  h i j o s  d e  l a  i m a g i n a c i h n ,  e x p l i c r n  a l g u n a s  d e  
Mis. f i e b r e s :  e l l a s  son la c a . u s a  d e s c o n o c i d a  p a r a  l a  
c i e n c i a ,  d e  m i s  e x a l t a c i o n e s  y m i s  s b n t i m i e n t n s .  Y así, 
a u n q u e  m a l ,  v e n g o  v i % : i e n d c  k : - s t a  a q u i ,  p a s e s e d o  p o r  + E -  
t r e  la i n d i f e i e n l n  m u l t i t u d  esta silenciosa t e m p e s t a d  d e  
m i  c a b e z a .  A s ?  ~ ~ n g o  vi.!ior!do; p e r o  t o d e s  l a s  c o s a s  
t i e n e n  u n  t i i r p i i n c ,  y a 6 s t a s  h ~ y  q u e  p o i i e r l i . 5   unto. 

El i n s o m r , i o  y la f a n t a s i a  s i -  
g u e n -  y s i g r r r n  p r o c r e a n d o  e n  T ? O S ~ ~ L ? O S P  m a r i d a j e .  S u s  
c r e a c i o n e s ,  a p r e t a d a s  ya C G Y : ~  1.e.s r a q u í t . i c a . 5 '  p?.nn+as d e  
t i n  vj:.ei-o, r e p u g n a n  p o r  -%latar SL: + a n ? 5 . a t ; c a  e x i s -  
t e n c i a  d i s p u t C n d c n e  l o s  á..t;-.:.?os d e  la memoria. ,  c o m e  e l  
e n c a . s o  j u g o  d e  t ina. t i e r r a  e s t 5 r i 1  ... ~ e c e s a r i o  e s  a b r i r  
p a s o  a las a 3 u a s  p r o f u n d a s ,  qLic a c s b a . r á n  p a r  r o m p e r  e l  
d i q u e ,  d i a r i a m e n t e  aumenta . r . l as  p o r .  u n  m 6 n a n t i a l v i v o .  

! A n d ü d j  p u e s  : A n d a d  y v i v i d  
c o n  l a  ú n i c a  v i d a  q u e  p u e d o  d a r o s .  M i  i n t e l j . g e n c i a .  o s  
n u t r i r á  l o  s u f i c i e n t e  paiha q u e  s e á i s  p a l p a b l e s ;  o s  v e s -  

3.- 



t i r á  a u n q u e  s e a  d e  h a r a p o s ,  lo b a s t a n t e  p a r a  q u e  nr: 
a v e r g u e n s e  v u e s t r a  d e s n u d e z .  Yo q u i s i e r a  f o r j a r  p a r : '  
c a d a  u n o  d e  v o s o t r o s  u n a  r n a r a . v i l l o s a  e s t r o f a  t e j i d a  d e  
f r a s e s  e x q u i s i t a s ,  e n  l a  q u e  o s  p u d i e r a i s  e n v o l v e r  -OI? 
o r g u l l o ,  como e n  uri m a n t o  de p ú r p u r a .  Y o  q u i s i e r a  p o d e r  
c i n c e l a r  l a  f o r m a  q u e  h a  d e  c o n t e n e r o s ,  como s e  c i n c e l e  
e l  v a s o  d e  o r o  q u e  h a  d o  g i i a r d a r  u n  p r e c i a d o  p e r f u m e .  
Mas e s  i m p o s i b l e .  

No c!;ska:i tc, n e c e s i t o  d e s c z n -  
s a r ;  n e c e s i t o ,  d e l  m i s r i i o  moo'; q u ?  s a n c r a  e l  c u e r p o ,  po i -  
c u y a s  h i n c h a d a s  v e n a s  s e  p ~ ~ c : j : > t V ? ,  l a  $ r i n g r e  r ? n  p l e t ó -  
r i c o  e m p u j e ,  d e s a h o ~ a t '  e l  c i ~ c b r o ,  i n s ~ ~ f i . c i e r i k . c  a c o n t e -  
n e r  t a n t o s  a b s u r d o s .  

C:.!n<lad,  p u e s ,  cons i .gnado : :  a q u í ,  
como l a  e s t e l a  n e b u l o s a  q u e  s e ñ a l a  e l  p a s o  d e  u r  d e s .  
c o n o c i d o  c o m e t a ,  como los A t o ; i i o s  dj .spei .sos d ?  UT: r s i i n d o  

s u  c r e a d o r  h a y a  p o d i d o  p ; - ~ u ~ ~ u : ; c i z . r  e l  ? i a . i  l u x  q u e  s e p a r o .  
l a  c l a r i d a d  d e  l a s  s o m b r ' a s ,  

i i i c '  n : ! i e r n  n i . <  et1 m i s  n o c h e s  
s i n  s u e s o  v o i \ i R i s  a pas?.!- p o r  ! s ! y t ~  mis o , j o c  e n  e x -  
t ? * . v a  2 a n t  e p r o s  e -. i 6 9 p i  6 i :; n m ?  , c o i l  ges' ! :os c o n i o r -  
s i o i i e s  q u s  o s  sss ,ue  ?. ! .a i ' ic ie .  d e  :.a r l . i<la.cj  621 l i m b ?  
e c  q i , ~ :  v i v i s e  s e m s j a ~ t e s  ?a.n-:astmas s i c  r o n c ~ . c t c n c : i i .  >I:> 

o v i c r o  q u e  a!. p o m p e r s e  e s t e  a , r p a  v i c j e  y c . s c a @ a  , s e  
p i c r d a n ,  a l a  v e z  q u e  e l  i n s . > r u m e n t o ,  l a s  i . g n o r a . d a . 5  
n c t a s  q u e  c o n t e n i a .  C e s e n  o c u p a r m e  I J ~  p o c n  d e l  mundo q u e  
m e  r o d e a ,  p u d i e n d o ,  u n a  v e z  v a c í o ,  a p a r t a r  l o s  o j o s  d e  
e s t e  o t r o  mundo q u e  l l e v o  d e n t r o  d e  la c a b e z a .  E i  
s e n t i d o  común ,  q u e  e s  l a  b a r r e r a  d e  l o s  s u e ñ o s ,  c o m i e n z a  
a f l a q u e a r ,  ,y l a s  g e n t e s  d e  d i v e r s o s  c a m p o s  s e  m e z c l a n  y 
c o n f u n d e n .  M e  c u e s t a  t r a b a j o  s a b e r  q u e  c o s a s  h e  s o ñ a d o  y 
c u á l e s  me h a n  s u c e d i d o .  M i s  e f e c t o s  s e  r e p a r t e n  e n t r e  
f a n t z s m a s  d e  l a  i m a g i n a c i ó n  y p e r s o n a j e s  r e a l e s .  M i  
m e m o r i a  c l a s i f i c a ,  r e v u e l t o s ,  n o m b r e s  y f e c h a s  de m u j e -  
r e s  y d i a s  q u e  h a n  m u e r t o  o .han p a s a d o ,  c o n  los d í a s  y 
m u j e r e s  q u e  n o  h a n  e x i s t i d o  s i n o  e n  m i  m e n t e .  P r e c i s o  e s  
a c a b a r  a r r o j á n d o s  d e  l a  c a b e z a  d e  u n a  v e z  p a r a  s i e m p r e .  

e n  e m b . r i i n  q u e  a v e n t a  po t -  e l  a i ! - e  3~a ~ t i e r t : ~ ,  ant o, 11 t? 

_._.I" _____ 

S i  m o r i r  e s  d o r m i r  q u i e r o  
d o r m i r  e n  p a z  e n  l a  n o c h e  d e  l a  m u e r t e .  s i n  q u e  v e n a á i s  - 
a s e r  m i  p e s a d i l l a ,  m a l d i c i é n d o m e  p o r  h a b e r o t  c o n d e n a d o  
a l a  n a d a  a n t e s  d e  h a b e r  n a c i d o .  I d ,  p u e s ,  a l  mundo a 
c u y o  c o n t a c t o  f u i s t e i s  e n g e n d r a d o s ,  y q u e d a d  e n  6 1  como 
e l  e s o  q u e  e n c o n t r a r o n  e n  u n  a l m a  q u e  p a s ó  p o r  i a  
t i e r r a ,  s u s  a l e g r í a s  y s u s  d o l o r e s ,  s u s  e s p e r a n z a s  y s u s  
l u c h a s .  

T a l  v e z  muy p r o n t o  t e n d r é  q u e  
h a c e r  l a  m a l e t a  p a r a  e l  g r a n  v i a j e .  De u n a  h o r a  a o t r a  
p u e d e  d e s l i g a r s e  e l  e s p í r i t u  de l a  m a t e r i a  p a r a  
r e m o n t a r s e  a r e g i o n e s  más p u r a s .  N o  a u i e r o ,  c u a n d o  e s t o  
s u c e d a ,  l l e v a r  c o n m i g o ,  como e l  a b i g a r r a d o  e q u i p a j e  d e  
u n  s a l t i m b a n c o ,  e l  t e s o r o  d e  o r o p e l e s  y g u i ñ a p o s  q u e  h a  
i d o  a c u m u l a n d o  l a  f a n t a s í a  e n  los d e s v a n e s  d e l  c e r e b r o .  



J u n i o  d e  1868 

G u s t a v o  A d o l f o  B ~ C Q U P P .  E s p a R o l .  1 8 3 6 - 1 8 :  
p o e t a s  d e l  s i g l o  X I X  g r a v i t a n  e n  l a  p a  
h a b l a  h i s p á n i c a ,  c o n  t a n t a  e n e r g i a .  c o n ,  
B é c q u e r .  

R o m s n t i c i s m o  e s p a ñ o l .  H r é r f a n o  d e  p a d r e  y m a d r e  a l o s  
n u e v e  a n o s  d e  e d a d ,  p o s e e d o r  d e  u n  t a l e n t o  e x t r a o r -  
d i n a r i o ,  y a  a l o s  d i e c i o c h o  a n o s  n o  t e n f a  p a r a  s u b s i t i r  
m á s  d e  l o  q u e  l e  d a b a n  a r t i c u l o s  q u e  e s c r i b i ó  p a r a  
a l g u n o s  p e r i ó d i c o s .  

D e s p u é s  d e  u n a  v i d a  t o r t a ,  l l e n a  d e  
a p r e m i o s  e c o n ó m i c o s ,  l e  s o r p + ? n d e  l a  m u e r t e  c u a n d o  h a b i a  
c u m p l i d o  r e c i é n  3 4  a ñ o s .  

L a  p r i m e r a  e d i c i á n  d e  " O b r a s  c o n -  
p l e t a s  d e  G u s t a v o  A d o l f o  B e c q u e r " ,  v i ó  l a  i u z  e n  1 8 7 2 ,  
g r a c i a s  a l  d i n e r o  r e u n i d o  e n t r e  m u c h o s .  p o r  e l  p i n t o r  
S r .  C a s a d o ,  a i i g o  y a d m i r a d o r  d e l  p o e t a .  E s t a  i n t r o d u -  
c c i o n  a l a  l e r a  e d i c i ó n ,  c o n s e r v a  e l  t i t u l o  o r i g i n a l  d e l  
m a n u s c r i t o .  p u e s t o  p o r  e l  p r o p i o  G u s t a v o  A d o l f o  ü é c q u e r .  

S u  v o z  e s  i n e l u d i b l t  I I ~ y . s l l  





C A R C O S  O R E L L A M A .  P e r u a n o .  1 9 5 0  G a n a d o r  d e  1 0 %  J u e q o s  
F l o r a l e s  o r g a n i z a d o s  p o r  l a  i 1 1 ; v e r s i -  
d a d  G a r c i l a s a  d e  l a  V e g a  ( 1 9 7 5 ) .  H a  
p u b l i c a d o  p o e m a s  e n  d i f e r e n t e s  r e v i s -  
t a s  y e s  d i r e c t o r  d e  l a  r e v i s t a  -I- P e r  
S o l u b l e .  
_-I_- --- 

A LA IJCA.MZA DE LA EPOCA 

Q u i z á s  me h u b i e r a  g u s t a d o  
c o n o c e r t e  h a c e  c i e n  años y t o m a r t e  d e  l a  mano 
y p a s e a r  e n t r e  las g e n t e s .  
V e s t i r í a s  a la u s a n z a  d e  l a  e p o c a  una p r o l o n g a d a  f a l d a  
d o n d e  s e  d e r r a m e  u n  c e n t e n a r  d e  f l o r e s ;  
u s a r í a s  un p e i n a . d o  m á s  d i s c r e t o ,  
n o  é s t e  q u e  t a n  l i b r e m e n t e  d e s e m b o c a  
p o r  l a s  p e n d i e n t e s  d e  t u s  hornbros.  
U n a  s o n r i s a .  m R s  r e c a t a d a  
e x h i b i r í a s  l o s  d o m i n g o s  p o r  l a  m a ñ a n a  
y i a e r i e . ~  a 5 k c q u e r  y a T e n n y n o n  
y r e s q l v e r i a s  m a n t e n e r m e  a is. d i s t a n c i a  
m a s  p r u d e n t e  d e  t u s  s e n o s .  
y t u s  iabios r a b r i a n  r e p l e g a r s e  corno en.% o l a  
3. l a  h o r a  en q u e  e l  c a b a l . l o  q u e  e n  m i  ' h a b i t a  
u ! - ~ . t e n d a  s a l t a r  13 c e r c a  y en15ar ra r  e l  h o n i r  
I C  t u  c;ncs.ncn&nica Panil~ia. 





C h i l e n o .  1 9 5 3 .  H a  p u b l i c a d o  " n i e c i a c h o  
p o e m a s ' .  1 9 7 7 .  E l  p e n s a  q u e  c n t r s n ñ s o s  
p e r t e n e s e  a s u  l i b r a  " 8  n ~ i 1 : s . s  d e 1  C I -  
n a l " ,  e d i t a d o  e n  e s t o s  d í a s .  

CARTAGENA 

I 
La V i r g e n  d e  C a r t a g e n a  
e s  u n a  f i g u r a  d e  b r o n c e  
i l i u m i n a d a  e n  un a l t e r .  

.a V i r g e n  d e  C a r t a g e n a  

. l u m i n a  la n o c h e  c o n  e l  f u e g o  
l e 1  a lma p e n i t e n t e .  

i 

3 
L a  V i r g e n  d e  C a r t a g e n a  
e s  u n a  m u j e r  e s b ' e l t a  y sola 
e n t r e  l a s  a g u a s  d e l  P a c í f i c o  S u r .  

4 
La V i r g e n  d e  C a r t a g e n a  
n o  e s  u n a  i i u s i ó r ( .  

Y U M E E R T O  Q U I N O .  B o l i v i a n o .  1 9 5 4 .  D i r i g e  u n  t a i l s r  d a  
p o e s í a  e n  l a  P a z ,  j u n t o  a G e r m a n  A s n -  
t a i i n ,  J s r g c  C a n p e r e  y o t r o s  p o e t a s  d e  
s u  q e n e r a c i b n .  C r e a d o r  d e  l a  C o l e c c i ó n  
d e  p o e s l a  " L a s  d e s v e n t u ~ a r  d e l  l o c o  
B e r t o l d ' o " ,  h a  p u b l i c a d v  v a r i s s  l i b r n h  
d e  p o c a s s .  E l .  p o e ~ a  q u e  . i n c . l t j I n o %  7 
~ e r t e n e c e  a s u  l i . b r o  " : ? a l a d a  a s r e  r.i 
c o r o n e l  C l a r i b e l  y c i r c . s  k u s v s o e , ,  
1 1 7 9 .  
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UNA P A G I N A  DE LITERATURA ZEN 

WEI-CHAN VOLCANDO E L  CANTAR0 

W e i - s h a n  L i n g - y u  ( 7 7 1 - 8 5 3  d . c . )  f u e  d i s c í p u l o  
d e  P a i - C h a n g .  C u a n d o  e s t u d i a b a  Z e n  c o n  e l  m a e s t r o ,  e l  
m o n a s t e r i o  t u v o  u n  v i s i t a n t e  l l e g a d o  d e l  S u d  d e l  L a g o ,  
c o n o c i d o  como Szu-ma e l  a s c e t a ,  d o c t o  e n  " g e o g r a f í a  h u -  
mana"  y f r e n o l o g í a .  

D e s e o s o  a e  c r e a r  u n  m o n a s t e r i o  e n  e l  S u d  ( W e i  
- S h a n  ) p i d i ó  a P a i - C h a n g  a l ' g u i e n  p a r a  e l  p u e s t o .  A q u e l  
s e  o f r e c i ó  p e r o  lo r e c h a z ó  d i c i e n d o :  '' E r e s  u n a  p e r s o n a  
" o s e a "  y W e i - S h a n  e s  u n a . m o n t a ñ a  " c a r n a l " .  Como a b a d  no  
r e u n i r í a s  más d e  1000 m o n j e s . "  

E n t o n c e s  P a l - C h a n g  l e  p r o p u s o  a u n  m o n j e  l l a -  
mado H u a - L i n ,  q u e  o c u p a b a  e l  p r i m e r  a s i e n t o  e n  e l  monas -  
t e r i o .  Szu-ma h i z o  q u e  H u a - l i n  a c l a r a s e  s u  g a r g a n t a  y 
l u e g o  d i e r a  u n o s  p a s o s .  E s t a  e x t r a ñ . a  p r u e b a  d e m o s t r ó  q u e  
H u a . - l i n  n o  r e s u l t a b a  s a t i s f a c t o r i o .  E n t o n c e s  P a i - C h a n g  
l l a m ó  a L i n g - y u ,  q u e  e r a  e l  m o n j e  e n c a r g a d o  d e  l a  
c o c i n a .  T a n  p r o n t o  é s t e  i n g r e s ó  e n  i a  s a l a ,  S Z U - m a ,  e l  
a s c e t a ,  l e  a n u n c i ó  q u e  e r a  l a  p e r s o n a .  p r e x i s a  p a r a  e s a  
l a b o r ,  y P a i - C h a n g  e s t u v o  d e  a c u e r d o .  L i n g - y u  d e b í a  s e r  
e n v i a d o  a W e i - s h a n ,  

A l  e n t e r a r s e  d e  e s t o ,  H u a - l i n  p r o t e s t ó :  "¿Cómo 
p u e d o  y o ,  e l  m o n j e  j e f e  d e  t o d o  e l  m o n a s t e r i o ,  r e g a l a r  
e s t a  l a b o r  a m i  h e r m a n o  Y u ? "  E n t o n c e s  P a i - C h a n g  s u g i r i ó  
e s t e  p l a n  p a r a  z a n j a r  l a  d i f í c i l  c u e s t i ó n  e n t r e  manos :  I' 

C o n v o c a r e m o s  a u n a  r e u n i ó n  g e n e r a l  d e  los m o n j e s  y ve.- 
r e m o s  q u i é n  d e  v o s o t r o s  d a  l a  m e j o r  r e s p u e s t a  a m i .  
p r e g u n t a .  " U n a  v e z  c o n g r e g a d o s  t o d o s ,  e l  m a e ' s t r o  e x h i b i ó  
a n t e  e l l o s  e l  cán-aro, d i c i e n d o :  " A  e s t o  n o  lo l l a m é i s  
c á n t a r o .  "¿Cómo lo l l a . m a r í a i s ? "  Hua-linj d i j o :  "No p u e -  
d e s  l l a m a r l o  t r o z o  d e  m a d e r a " .  El m a e s t r o  r e p r o b ó  e s t a  
a f i r m a c i ó n - y  s e  l e  h i z o  s e ñ a s  a L i n g - y u  p a r a  q u e  e x p r e -  
s a r a  su o p i n i ó n .  E s t e  s e  a d e l a . n t Ó  y v o l c a n d o  s u a v e m e n t e  
e l  c á n t a r o ,  a b a n d o n ó  l a  s a l a .  P a i - C h a n g  d e c l a r ó ,  son-, 
r i e n d o :  " ! E l  m o n j e  j e f e  p e r d i ó  s u  j u e g o ! " .  

P u e d e  a ñ a d i r s e  q u e ,  e n  a q u é l l o s  t i e m p o s ,  W e i -  
S h a n  e r a  t o d a v í a  u n a  m o n t a ñ a  v i r g e n ,  y l e  l l e v ó  m u c h o s  
a ñ o s  a L i n g - y u  t e n e r  d i s c í p u l o s  y m o n a s t e r i o  p r o p i o s .  En 
e l  i n t e r i n  v i v i ó  c o n  m o n o s  y c i e r v o s ,  y s e  a i . i m e n t ó  c o n  
n u e c e s .  







T a l  v e z  d a n z a b a s  a: b o r d e  o e l  ah:smc,  

s o l i t a r i o .  

No s o n  t a n t a s  n u b e s  las q u e  p a s a n  c u a n d o  un  
d í a  s i e n t o  y n  a l b o r o t o , r i s a s  y v o c e s  e x t r a ñ a s  e ?  l a  
c o c j ~ n a .  B a j e  v o l a n d o  l a s  e s c a l e r a s  y me h u n d c  e n t r e  18s 
p o ! . l e r a s  y l o s  c o m e n t a r i o 5  d e  1.a m u J e r e s .  Y a l l i  e s t 8 r i .  

P O P  e l  r e c t á n g u l o  i l u m i n a d o  d e  l a  p u e r t a  d e  l a  
c o c i . n a  p a s a n  d o 5 ,  . t r e s  s o m b r a s  a l a d a s  p o r  e l  p a r i o .  
C o r r o  b u l l . i c i o s a m e n t e  a p e r s e g u i r  a los p a v o s .  E n  e l  
p e q u e ñ o  j a r d i n  a p e n a s  p u e d e n  e s c a p 5 P s e .  V u e l v o  a s e n t i r  
la d u r e z a .  d e  l a s  p l u m a s  e n  e l  l o m o  q u e  s e  me r e s f a l a  
e n t r e  las manos- Uno v i e j o  y g r a n d o t e  e n s a y a  u n  p i c o -  

1 t a z o .  Me a m e n a z a .  Yo doy  un paso e n  f a l s o  h a c i a  e , t r & s  
y ,  d e  r e p e r r t e ,  me v e o  r o d a n d o  e n t r e  s u s  p a t a s .  Los p a v o s  
g r i t a n  t a m b i é n  y a b r e n  s v s  alas. Las m u j e r e s ,  d e s d e  e: 
d i n t e l ,  c e l . e b r a n  m i  c a i d a  c o n  r : i s o t a d a s  y c o m e n t a r i o s .  
Me l e v a n t o  c o n  los o j o s  l l e n a i s  d e  s u s t o ?  p g r o  e r a  v e r d a d  
1 0  q u e  d e c í a  m i  m a d r e .  Hay  t i n o s  pí).vos e n a r - e s  y obs -  
c u r o s ,  e n  e l  p e t i o .  

h i l i  e i c i t a c i á n  S B  suma a o t r o s  a c o n t e c i m i e n " o s  
a u e  r e v o l u c i o n a n  la c a s a .  S u e n a  e l  t i m b r e  v a . r j . 2 s  V P S ? C  

e n  e.?. d?a.  L l e g a n  p a o u e t e s  e n v u e l t o s  e n  2 a . p e j . e ~  s i i a v e r .  
C e n i c e r o s ,  f i g u r a s  d e  p o r c e l a n ? . , . ,  i á i c i ~ a ~ r a s ,  p l a t o s  i r? . -  
l l a n t e s  q u e  v a n  p o b l a n d o  :% p i . e r a  d e l  f o n d o  d a  - e g a ! o s . ,  
M u c h a s  ' t a r J e t a s  b l a n c a s .  Ha.? una e G i t z c i 6 n  e n o r p i ? ,  , 
l i m p i a n  los v i d r i o s ,  v i e n e  p e d r o  2 e n c e r ; . , ~  ia ? z s i .  
A l g u n o s  t ~ s c r ~ s  ! r í o s ,  d i s e m i n a d o s  p o r  e :  i a r ~ ? n ,  'van :i 
d a r  n l a  b a s u r a .  Y o  d e b o  d o r m ~ r  e n  18. ~ i e ~ a  3 -  m I .  ?resma- 
no. H o n b r e s  : . ? ? t i j e r e s  e n t r a n  y s a l e n  c o n  e112.s :* r o n  t ~ -  
r r c c .  

T i . m h i < n  m e  i i í n  c r . r n ? ~ a e o  %.IC 7 . ~ 5  [ e  ;:IF..:;*. F 2 n - q : -  

l o n , e c ,  ::,?%2s?.* s . . e t t r  y z , ? . p a t c ~ s .  

I- 

E s e  6 9 a  .olvimos t a r d e  R C R ? ? .  2 a c t 1 0  T I P c s . 
F.ecupp.do  e 3  r o s t r n  c.ensnd:> rh 
s o n t i a  ? - í z  e n  m i  c a b e z a  r e c  
< e ! . i ? .  , A y r e t a b e  c o n  f u e i r z z  CC,P.':-.?>. rn:- C L ! P P C , O  o: n i . q ! i . . o t e  
c o n  ? o v a  n u e v a .  

,?\ :. " -, L r íi r- p. I a c. 2 -; , =. " " t : f. I 0 r r- ;. ': r : r- 2 0 7 ,  F 1  

c. * _ -  ~ ~ J .. .. J . . 
e s c v c 7 e  
- : : s i a r m e  y ' n t r o  c o o  
r c c i h e  e l  i l o -  sesa:: 
,~Lcrr:h7 A j. . e . I... P :?om 5 r e 

:., . . .  i .Tia:>, p=.:..s e c  1:: 
c 2 'tT8 P z 1 7 o .-j .? y r. z " i , 9 

c'>n L : l  c 3 ¿ : ? l l ! :  e n  'í 
r i = e r s  i ; L , i e t D s  >' !Tc ! - .ndos .  
c :.I (i ?, i 1. 1 5 c> a ~ s i e I> ?, 0 .< 3 
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r o . i o  q u e  c a e  y n o  me d e j a  v e r  q u é  p a s a  a l r e d e d o r .  S i e n t o  
u n a s  manos  d u r a s  s o b r e  m i s  h o m b r o s .  A l g u i e n  me t o m a ,  m e  
a r r a s t r a n ,  m e  s u D e n  c o n , v i o l e n c i a  p o r  e l  a i r e .  

A h o r a  e s t o y  t e n d i d o  s o b r e  m i  cama. S i l e n c i o s o  
y t e n d i d o  s o b r e .  m i  cama c o n  un v a c í o  e n  e l  v a i e n t r e ,  
s u c i o ,  d e s p e i n a d o  

No s é  q u é  e d a d  t e n g o  y h e  c r e c i d o .  
E r a  o b s c u r o  t u  r o s t r o  d e  c i c a t r i c e s  y t a j o s ,  
a l g o  d i j i s t e ,  
y e r a  t u  V O Z  como e l  e c o  d e  o t r a s  o l a s  g o l -  

e n  o t r a  p l a y a .  
T u s  o j o s  t r i s t e s  me s e g u í a n ,  
b o r r a c h o  d e  m e l a n c o l í a  me b u s c a b a n  
h a s t a  t o c a r m e ,  
h a s t a  h a c e r m e  e s t a  h e r i d a  n e g r a  e n  e l  c o s t a d o .  
N o s  i n v a d i ó  u n  f u e g o  l e n t o ,  
y a l  m i r a r t e  a los o j o s  
v i  l a  g u i r n a l d a  d e  f l o r e s  que f l o t a b a ,  
vi p i j a r o s  e n  t u  barba q u e  r o m p i a n  
a l g o  
e n  m i ,  
c o n  su c a n t o .  
T e  b u s q u é ,  
p r e g u n t é  t u  n o m b r e ,  
y e r a  sólo e l  v i e n t o  y me d o l i a .  

p e a n d o  

15. 





p r o v i e n e  d e  e l l a .  P u e d e  h u n d i r  o s a l v a r  a u n  h o m b r e ;  e l  
h o m b r e  m i s m o ,  me p a r e c e ,  n o  e s  más q u e  u n  t r o z o  d e  l a  
g r a n  m e m o r i a  d e  l a  e s p e c i e .  

S e r á  n e c e s a r i o  q u e  s i t u é s  e s t e  t r o z o  d e  me- 
m o r i a  q u e  e s  12 mia,  e n t r e  l o s  n u d o s  q u e ,  como p i e d r a s  
p r e c i o s a s  h á l l a n s e  i n c r u s t a d o s  e n t r e  l a s  f i b r a s  d o l o -  
r o s a m e n t e  v e r t i c a l e s  d e  l a  p a r t e  p o s t e r i o r  d e l  t r o z o  q u e  
c o n t e n d r á  e l  s i g n o  d e  m i  c a b f z a .  l o  q u i e r o  p a r a  e l l a  u n  
p e d a z o  l i m p i o  d e  m a d e r a  s e c a  y q u e  d e  é l  s u r j a ,  como u n  
3 r i t o  a q u e l l a  -¿or e s c o n d i d a .  Q u i e r c  q u e  e n c u e n t r e s  e n t r e  
l o s  i n t e r s t i c i o s  v e g e t a l e s  m i  s e c r e t . 0 ,  q u e  e s  t a m b i é n  e l  
t u y o ;  q u i e r o  q u e  e n c u e n t r e s  e l  s e n t i d o  d e l  m i s t e r i o  e n  
e s a  m i r a d a ,  l a  q u e  e r a .  m í a ,  a q u e l l a  m i r a d a  p a r a  a d e n t r o ,  
e s a  m i r a d a  c a r g a d a  p o r  e l  t i e m p o ,  c o n  l a  c u a l  s e  
i n t e r r o g a ,  d e s d e  l a s  a l t u r a s ,  a o t r a s  m i r a d a s  q u e  s e  
p i e r d e n  a i o  l e j o s ,  a n u n c i a n d o  e l  v i e n t o  a m i g o ,  l a  v i e j a  
p r i m a v e r a .  

Q u e  t u  mano  n o  t i e m b l e  a l  c o g e r  e l  a f i l a d o  c u -  
c h i l l o  c o n  q u e  h a g a s  l a  p r i m e r a  i n c i s i ó n ,  p u e s  c o n  e l l a  
s e  i n i c i a r á  l a  a v e n t u r a  d e l  v i a j e  s i n  t é r m i n o  a l  c e n t r o  
d e  l a  m a d e r a .  E s  allí d o n d e  p a l p i t a  e l  c o r a z ó n  e n d u -  
r e c i d o  h a s t a  l a  p i e d r a  p o r  e l  t i e m p o .  

C u a n d o  e l  r e t r a t o  s e a ,  n o  s e r é  m f i s  q u e  un  s i g -  
no d e  m a d e r a  p a r a  s i e m p r e .  

Y a q u e l  pe .queCo y v i s j o  c a s c a r ó n  fui: i l . eva .do  
i z i r  a d e n t r o  p o r  1.a alta msrea.  



VANIA ESCOBAX 

A u n  
S i n  u n  q u e j i d o ,  a m o r  
me d u e l e c ,  y como u n a  e s p a d a  
a b r i r é  e l  c a m i n o  q u e  t e  c i e r r a s .  
Q u i e r o  v e r t e  v i v o  como u n  á r b o l  
r e g a d o  p o r  r í o s  r o j o s .  
S o n á n b u l o .  
C i e g o .  
E r g u i d o  e n  l a  o r i l l a ,  i d é n t i c o  
e n  e l  v i a j e  d e  r a í z  a c o p a ,  
nada.  h a y  q u e  g a n a r  n i  p e r d e r .  

S i n  u n  q u e j i d o  me d u e l e t  
y p i e n s o  a b r i r  como un r a y o  
e l  c a m i n o  q u e  t e  c i e r r a .  
Q u i e r o  v e r t e  v i v o  
como un á r b o l  r e g a d o  po r  r í o s  r o j o s .  
S o n á n b u l o  
C i e g o ,  
e r g u i d o  e n  l a  o r i l l a ,  i d é n t i c o  
e n t r e  r a í z  y r a m a ,  
sólo b a j a r ,  s u b i r .  
La p r i s a  e s  f a l s a  como u n a  moneda.  

V A N I A  ESCOBAR. C h i l e n a .  1 9 4 7 .  No t i e n e  o b r a s  
p u b l i c a d a s .  
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EDUARDO CARRACCO 

n c i o  
~ _ _  , - r t e  d e  l u n a  q u e  n o s  c o r r e s p o n d e  

( p o r  s e r  m a r i n e r o s  s e d i e n t o s  d e  e s p u m a )  
s e g u i m o s  l a m i e n d o  l a  b o c a  d e  s e d a  d e l  a g u a  
q u e  t r a e  p l a n e t a s  v e s t i d o s  d e  o s c u r o .  

~ - -  A r r o b e  1.a s a l  e l  r u t u r o  p r e c i a d o  d e l  v i e n t o  
o s a n g r e  e l  p a . ñ u e l o  c o n  t o d a s  l a s  n i e v e s  

p o r  p o c o  t e n e m o s  q u e  a n d a r  h a r a p i e n t o s  
rcda.nr lo e n  ~n c i e l o  q c e  s ie inp . rc .  s e  e s c a p n .  
Le. n o c h e  ? e ? ~ < . e n t e  d e l  m - - ~ d o  m e r i n n .  ! 

L.a c o p i a  t i e  un  n ? c f o  e s  n ? . t u r a  ? o > u s t ~ .  

t v o r i g i n o  r i i c l n t a  @ e  tardes r evue ! . ' c a s  

q 1 i n  m2:ta l a  bc?§tiZL. 

l 
i 

I 
o ' - .  v : i ~  m e d i e  p ~ . r - i ? . l  i n  ?.* $ e l u s .  e m p . i . n a . d i  d e l  H r b o l ,  

neo:.e p a s o  a l a  v i d a  v i s i b ; ~  d e ?  ? ; i e m p # o  

E l  h r m b s e  S I  O c i i l t a  y c ! .  P t i Z O  2.0 de. jB.  a.bs . t idt2 
c o ? i i e n d c  e:: In pied?& m i J a . U a ;  
J~ ... I l w u i i  s e  l l e v a  3 . x ~  2 . r t m c  mcc . n x o r e s  d e  e s c o - b r o s ,  
L. s a n g r e  d e s l . i z n  SI! c u e n t o  d e  f i e r a  
y i ~ i l  n u d o  a h o n a d o  r e c o r v e  ia?? v e n a s  d a i  mundo 
q u e  i a n z n  a l a r i d o s  d +  ngcar a. l  ma.r q u e  10 i n v e n t a .  

D e s n u d o  e l  p o e t a  d e s n u d o  q u e  v a  a la b a t a l l a  
ya n o  hajf  n a v e g a n t e s ,  d e  olvidose v i s t e n  las m a d r e s  
d e  t i e r r a  y d e  r o c a ,  
l a  g a r r a ,  e l  e s p a n t o  d e l  c i e l o  e n  l a  o l a  
y e i  p g j a r o  a r q u e r o  s e c r e t o  d e l  h a b l a  
l a  v o z  q u e  c a b a l g a  e n  la alta marea. 
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E D U A R D O  C A R R A S C O .  1 9 3 8 .  C h i l e n o .  M Ú s i c o ,  f i l b -  
s o f i c o  y p a e t a ,  r e s i d e  a c -  
t u a l m e n t e  e n  F r a n c i a ,  d o n d e  
p a ~ t i c i p i  e n  d i ' f e . r e n t c s  a c -  
t i w i d a d e s  c u l t u r a l c s . b ! o  t i e -  
n e  l i b r o s  p u b l i c a d o s .  
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SAMUEL GARCIA 
(Las cruces)  
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T I E R R A  TENEMOS QUE S E R  

C u a n d o  l a  t e r r i b l e  i n u e r t e  
me v e n g a  a l l e v a r  a m í ,  
s i n  p o d e r m e  r e s i s t i r  
me h e  d e . m o r i r  s o l a m e n t e ,  
Con m i  c a r a  t r a n s p a r e n t e  
q u e  n o  me h a n  d e  c o n o c e r ,  
s e  h a n  d e  p o n e r  a l e e r  
c u a n d o  y a  e s t é  e n  a g o n í a ,  
c o n  c u a t r o  l u c e s  p r e n d i d a s ,  
un  c a s o  q u e  l o  h a n  d e  v e r .  

E s t a n d o  s i p  s a n g r e  en  m i  v e n a s  
m i  c u e r p o  d e s f i g u r a d o ,  
y s i  e n  e l  mundo  o r i a d o  
pa ra  q u e  nos c o m a  l a  t i e r r a ,  
g r a n d e  s e r á  n u e s t r a  p e n a  
c u a n d o  e s t a m o s  s i n  a l i e n t o ,  
c o n  u n  S e ñ o r  e n  l a s  m a n o s  
d e s p i d i e n d o  e l  g é n e r o  h u m a n o ,  
y e n  l a  s e p u l t u r a  m u e r t e .  

C u a n d k  s a l g a  d e  m i  c a sa  
e n  u n a  a n g a r i l l a  a t a d o ?  
e n  h o m b r o  a j e n o  c a r g a . d o ,  
e n  v i a j e  sin e s p e r a n z a ,  
y e s t a  e s  l a  t e r r i b l e  m u d a n z a  
q i i e  e s  l o  q u e  , d e b e m o s  d e  h a . c e r ,  
l a  r a z ó n  t a n  j u s t a  y f i e l  
q u e  l a  v i d a  e s  u n  e n g a ñ o ,  
y c o n  e l  f i n  d e  l o s  a ñ o s  
t i e r r a  t e n e m o s  q u e  s e r .  

( C a n t a n d o  p a r  e l  p o e t a  W 0 r a c i . o  G a r c E a ,  ~n E l  
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