



Estas son las cenizas de Dima
Muerta antes de la boda, fue
a parar al oscuro tálamo de
Persefone. Y una vez que ella
pereció, con un acero recién afilado,
todas sus compañeras colocaron aquí
como ofrenda la graciosa cabellera de
sus cabezas

(griega, VII a. de J.C.)

Safo.

POESIA DIARIA

Año II -- N° 7
Noviembre 1985

DIRECTORES

Elicura Chihuailaf
Guido Eytel

COLABORADORES

Esteban Navarro
Jorge Teillier (Santiago)
Manuel Silva A.
Gonzalo Millán
Juan Cameron (Valparaíso)
Omar Lara (Concepción)
Nelson Vásquez (Puerto Montt)
Rosabetty Muñoz (Ancud)
Carlos A. Trujillo (Castro)
Steven White
Juan A. Eppe (Estados Unidos)
Silverio Muñoz
Orlando Jimeno-Grendi (Francia)

Portada: AOCO
Diagramación: Patricio Cantos

CORRESPONDENCIA Y CANJE

Casilla 429
TEMUCO-CHILE

SUSCRIPCIONES DE COLABORACION en \$ y US\$. Envíos a E. Chihuailaf, Cas. 429-Temuco. Chile

SUMARIO

- Editorial.
- Verónica Zondek.
- Cristina Fariás-White.
- Clemente Riedemann
- Santiago Inostroza
- Steven White
- Javier Heraud
- Jorge Montealegre
- Lorenzo González
- Samuel Soto
- Jorge Torres Ulloa
- Alvaro Inostroza
- Carmen Berenguer
- Pedro Yáñez
- Juan Villegas
- Libros recibidos
- Safo

EDITORIAL

"Es verdad que cada día cuesta o me cuesta más escribir. Alguien teorizaba diciendo que la escritura no era connatural al hombre, que es sólo un invento más de su ingenio. De allí la causa que se escriba a contrapelo, casi contra la voluntad. ¿Verdad? ¿Mentira?". Inquietud expresada por Jorge Torres Ulloa, poeta cuyas prolijas respuestas a nuestra entrevista constituyen un incentivo más para continuar con esta POESIA DIARIA. Dejamos anunciado entonces el próximo número, con una muestra de "poetas de la Frontera".

Sin séquitos, silenciosamente, han pasado por Temuco: "el compañero arúspice" Silverio Muñoz desde el exilio y a presidir, una vez más, el "sacrificio del cordero y la comunión grupal del ñachi", como dice Gonzalo Millán en unas palabras finales incluidas en la novela de Silverio, "Verano Yanqui". También, en noviembre y por un par de horas, nuestro estimadísimo Jorge Teillier. Por otro lado, cada cierto tiempo, Omar renueva sus anuncios de venida a una presentación de la revista "Lar". Bienvenido.

Bienvenidos todos.

Temuco, noviembre de 1985.

VEJACION

La sombra de su cuerpo
en su cuerpo.
Detrás del cielo el navegante y lo oscuro.
Sitiadas por el hambre pasean las estrellas.
Aún destituidas confían. Su vacío pisan.
Voy
y la mano me paso
y me toco las cavidades expuestas en la vitrina
celeste.
Las delato mercancía espaciosa.

La sombra de su cuerpo
en su cuerpo
el paso sin fatiga a la espalda
el corvo emigrante y su vuelto rostro.
Yo en su noche.
Yo en su noche nado y salpimento aire.
Busco el arraigo
el zapato de mi paso
el descuartizado desnudo en alguna mina
en algún desechable desierto.
Porque me aprieta la sombra
corre mi jugo cetrino y burdeo
y mi espuma de bestia observa el astro.

No más degustar el respunte de mi boca.
No más el sabroso amargo sobre los dientes ciegos.
Quiero el escupo que engancha en mi palabra.
Quiero el ojo
que a mi bestia cruza.

VERONICA ZONDEK

AQUI ME TIENES

Aquí me tienes
con mis flechas de lactancia prontas
vendimiadoras de argucias y dudas
Qué hago, amor
con este olor a dramatismo que me rodea
con esta pesada sombra que no encamino
tal vez no registre sino un sueño
una vaga idea de cómo vivir esta vida.

LIBERTINA

Que me acuesto con la noche
en una cama
 que no es mía,
que huyo de la mesa
cuando se habla
 del presupuesto hogareño,
que río,
 -silencio, silencio-
cada vez que se llueve
la pieza:
 todo verdad.

Es verdad que soy
libertina cuando le doy cuerda al reloj
para que me despierte
todas las mañanas
 temprano
para ir al colegio.

CRISTINA FARIAS-WHITE

LA CITA

Si yo apareciera detrás de la puerta
y me saludara, tendría miedo
de enfrentar mis propios ojos
con los ojos de quien entra
y no poder reconocerle.

Comprendería, entonces, lo que ven
aquellos a quienes amar no he podido
cuando los miro con los ojos
de aquel que -apareciendo detrás
de la puerta- nunca sonrío.

CLEMENTE RIEDEMANN

SOLEDADES I

Año tras año
busco en los almanaques
si te has hecho famosa
si has quebrado algún record
o ganado un premio notable

Luego, lo de siempre:
desayuno, periódicos,
entre café, tostadas,
la página policial,
las defunciones,
los recuerdos.

PARA LA VIDA NO HAY MUERTE QUE VALGA

La vida es un perro
que te ha perdido el respeto.
Es hora de la huida, la vida ladra,
te ha olfateado, te sigue el rastro.
Tu miedo parido a los perros no te cubre.
El pánico te hace tropezar a mitad de carrera.
Trastabilleas, tratas de hacerte aire.
El vaho de las babas del mastín te jala;
caes, intentas arrastrarte, taparte la cara.
En eso la vida gruñe a tu alrededor,
te muestra los colmillos,
se para en dos patas, salta
y no hay muerte que te salve.

SANTIAGO INOSTROZA

CRUZANDO EL LLANO DE LA PACIENCIA

El regreso de nuestro pasado siempre fue doloroso.
Porque no era como si hubiéramos recobrado vida
sino que la hubiéramos perdido de nuevo
en la tierra cubierta de lo que crece.
Nos encontramos
pensando en el espacio baldío
recordando cómo cruzamos
el llano de la paciencia
y navegamos las dunas en vientos feroces
bajo un sol que nos miraba como una herida abierta.

He aquí el paraíso que podríamos buscar para siempre.
Sólo nuestras partículas dispersadas como la luz.
Sólo los desiertos alternos de nuestras vidas.
Sólo la ausencia del deseo.

Donde dejamos nuestros sueños
y regamos nuestros campos
y medimos cada sílaba de agua,
ahí estaba el límite del oasis.
Entonces dimos paso a la desolación
y a una visión más fuerte:
la noche tan clara
que pudimos escuchar las estrellas
y los muertos que habían dormido
en su vientre de arena
antes de volar sobre la gran necrópolis.

Las rocas del desierto eran nuestros ojos:
desnudas, más allá de la humedad, sin ductos.
No había por qué lamentar
los árboles que nunca existieron.

Nada anhelaba la vida
que se marchitó y se llevó por el viento en la inmensidad
ni todas las vidas que desaparecieron
en el vacío de la historia.

Porque el desierto era el vacío que creció
en nosotros y aquí nuestras plegarias
se levantaron sin miedo desde un puñado de tierra.
Todo lo que podríamos haber sabido
se arrodilló ante nosotros
como si fuéramos más grandes que lo que sabíamos.

Steven White

ARTE POETICA

En verdad, en verdad hablando,
la poesía es un trabajo difícil
que se pierde o se gana
al compás de los años otoñales.

(Cuando uno es joven
y las flores que caen no se recogen
uno escribe y escribe entre las noches,
y a veces se llenan cientos y cientos
de cuartillas inservibles.
Uno puede alardear y decir
"yo escribo y no corrijo,
los poemas salen de mi mano
como la primavera que derrumbaron
los viejos cipreses de mi calle").
Pero conforme pasa el tiempo
y los años se filtran en las sienes,
la poesía se va haciendo
trabajo de alfarero,
arcilla que crece entre las manos,
arcilla que moldean fuegos rápidos.

Y la poesía es un relámpago
un relámpago maravilloso,
una lluvia de palabras silenciosas,
un bosque de latidos y esperanzas,
el canto de los pueblos oprimidos,
el nuevo canto de los pueblos liberados.

Y la poesía es entonces,
el amor, la muerte,
la redención del hombre.

JAVIER HERAUD

EL VIAJE

Solamente se paran a mear o bajan un momento
a tomar café con aguardiente.

Regresan

pero hay otras personas ocupando su sitio.

Siguen de largo. Se van

sin molestar a nadie:

gracias a dios

los muertos siempre nos dejan el asiento calentito.

JORGE MONTEALEGRE

BAR DE NOCHE

La mesera corre
de allá para acá
como una abeja
múltiple
incesante
La mesera mira las servilletas
donde escribo
-como reprochando-
sin saber que en este verso
me la llevo
para siempre.

ANUNCIO

Llueve martes en noviembre
Los cerezos maduros enmudecen
Toda la floración se detiene en un segundo.

Llueve septiembre en noviembre
El miedo me asusta
mientras camino en las sombras.

Llueve once en noviembre
y debo partir
mientras las nubes cierran el amanecer.

Los faroles se apagan
Los labios se resecan
El adiós hace llover en noviembre.

LORENZO GONZALEZ

BALADA DEL MALDITO
(a Johnny Rotten)

No hay nada tan malo
 como las pesadillas caminando
 (las horrorosas cosas que ves a la vuelta
 de la esquina
 mientras llamas por teléfonos
 que comunican con el vacío de tu cerebro
Tomando pastillas hasta dormir o morir
 fumando hasta perder toda conexión
escuchando a las estrellas heavy metal
 aullando como lobos bastardos.

FOTOGRAFIAS Y RADIOGRAFIAS

Ya no te pienso decir todo lo que quieres oír

En esta noche de suburbio
soy el vampiro de tus sueños

Te puedo hacer sólo una proposición posible
 inmortalicémonos en el daguerrotipo
 sin pudrirnos en el tiempo
 sin cerrar los ojos
 sin hacer muecas extrañas
 ni saltos ornamentales

Te puedo inmortalizar mi maldita
 sin volver a hablarte
 sin pensar
 sin siquiera mirar

SAMUEL SOTO

Jorge Torres Ulloa, un poeta escéptico.

¿COMO VES LA EVOLUCION DE TU POESIA DESDE "RECURSO DE AMPARO" HASTA "POEMAS ENCONTRADOS Y OTROS PRE-TEXTOS"?

Debo dejar establecido que escribo desde antes de 1973 y que no pertenecí a grupo literario alguno, aun cuando sí tuve contacto con la gente de TRILCE, por ejemplo. Llegué a la poesía por el teatro, la actividad teatral absorbió gran parte de mi adolescencia y juventud. Las lecturas de los clásicos teatrales me familiarizan con el lenguaje poético, con su carácter moralista, con la necesidad de síntesis de las ideas, entre otros aspectos, y van configurando mi poesía. Es cuando ingreso a la Universidad cuando descubro la necesidad de expresarme poéticamente. La sistematización de los conocimientos teatrales, la expresión oral de los mismos, las lecturas interpretativas de los textos dramáticos y poemas, van dando forma a poemas si no "publicables", al menos "leíbles".

Debí haber publicado entre los años 1969-1973 un libro de poemas, pero la dinámica social de la época nos arrolló, como a muchos de mi generación, en tareas inmediatas para prepararnos a vivir lo que hoy desahogados científicos políticos y/o sociólogos llaman "Utopía". Período agitado de nuestras jóvenes vidas, empapados de vivencias, compartiendo un optimismo desmesurado, pletóricos y expectantes hasta el final abrupto y tajante que deja en el aire a esa generación y sus expectativas de realización plena. Lo cierto es que pasado el período del terror inmovilizante, en el año 1975, publico un libro titulado "RECURSO DE AMPARO", breve en su contenido, como todos los que le precedieron y controvertido también cuando la realidad objetiva supera a la connotación literaria; cuando la connotación jurídica reclama para sí su significación legalista, avasallando la tesis de las "licencias literarias".

Bueno, son poemas de distintas épocas que nacen de la necesidad de romper esa situación de silenciamiento; venidos de presentar un Habeas corpus físico y literario, para recuperar la brújula. Poemas todos atravesados por el signo de la nostalgia y las excusas innecesarias, alegato vocinglero e inútil, no obstante fue el libro que me acompañó a caminar esos años. Siempre estuvo conmigo y su lectura me obsequió un espejo -destrozado, por cierto- para ver lo que había quedado de mí y mi generación después de 1973 y que la Historia aún no termina de dilucidar.

Después publico "PALABRAS EN DESUSO" (1978), reflejo más o menos cierto

del prosaísmo de esos años. Se expresa allí ya un escepticismo frente a la palabra poética como vínculo, como expresión satisfactoria de comunicación. Se esquivo la figura retórica, la imagen manida, palabras de verdad en desuso, sin categoría poética tradicional, "versos que están allí sin decir aparentemente nada", esquivando concientemente las triquiñuelas y juegos siempre atractivos de la antipoesía, en fin, palabras para el consumo diario.

En esta misma línea publico en 1980, "GRAVES, LEVES Y FUERA DE PELIGRO", poemas deslucidos pero no gratuitos, expresión de circunstancias temporales y existenciales con destinatarios bien determinados, crónica también de la época.

Con "POEMAS ENCONTRADOS Y OTROS PRE-TEXTOS", quiero abrir mi espacio creativo con la recuperación de una tradición un poco olvidada en la poesía chilena. La poesía encontrada, poesía visual, el collage. Pero esta búsqueda no nace de la casualidad. Como siempre, la casualidad no es sino una mala excusa de la causalidad. Digo, esta búsqueda obedece a una realidad de primera mano, palpable, puesto que esta realidad estaba siendo muchísimo más rica, un verdadero venero de materiales poéticos de los que yo andaba escaso, amén de los problemas con la censura y la autocensura, me doy cuenta que nunca es más cierta la expresión **por la boca muere el pez** y comienzo a tomar entonces del propio discurso periodístico oficial -a prueba de desmentidos- mis materiales. Así las cosas, recortes de avisos económicos, ordenanzas municipales, artículos de crónica roja, noticias insólitas ("En noviembre será licitado el volcán Villarrica"), el acta de defunción y descripción del estado físico de un cadáver NN, etc. etc., van dando cuerpo a un conjunto de materiales que no se terminan en la expresión de un libro sino que invitan al probable lector a que se inicie en la aventura: **"La poesía será hecha por todos o no será"**. Por esta razón es que no tiene este trabajo la formalidad de un libro. La realidad fuera de contexto junto con ser poética es subversiva e incitadora. Ya no se puede leer un texto sin pensar en el subtexto y más aun sin pensar en el texto que no se escribió, o el que el lector hubiese escrito. A estas alturas comienza a cerrarse el círculo para abrir otros más amplios y fecundos, espero.

¿CUAL ES LA POSICION QUE HAS ASUMIDO FRENTE A LA ACTIVIDAD LITERARIA?
¿CUALES SON LAS MAYORES DIFICULTADES QUE DEBE ENFRENTAR UN POETA? ¿CUALES SERIAN LAS GRATIFICACIONES?

Cada vez soy más partidario de que un poeta, u oficiante de poeta sea un alumno eterno. Creo de primer orden que más que escribir, un poeta debe ser un buen lector. Un lector atento y capcioso. Para qué agregar que un poeta debe vivir antes que escribir y buscar en la escritura de otros las diferentes percepciones de esa vida para no correr el riesgo siempre presente de estar descubriendo la pólvora. Lo dicho: siempre habrá un poema escrito, parecido al nuestro y, lo peor, mejor

escrito. Es necesario buscar la propia voz para no ser la caja de resonancia de nadie -reconozco lo pretencioso de la propuesta- pero de esta manera, con autocritica, ¿cuánto majadero quedaría hablando solo y cuánto ganaría la poesía? ¿Será mucho pedir?. Repito lo expresado en otras circunstancias: Nada nuevo hay bajo el sol y sólo es nuevo lo que se ha olvidado. El poeta recrea y testimonia su propia circunstancia y por ende, la de su tribu. Se recoge lo mejor de la tradición poética cultural de quienes lo antecedieron para hacer avanzar, marcar el paso o retroceder a la poesía.

¿Gratificaciones? En el Hoy y en el Aquí: Ninguna. Al contrario, la poesía en la situación que vivimos está bajo sospecha. La poesía es intrínsecamente subversiva puesto que subvierte la realidad engañosa que venden los medios de comunicación de masas, en nuestro caso, el periodismo uniformado, los amanuenses bien remunerados, los plumarios a jornal y toda la fauna que saca revólver cuando escucha hablar de Cultura y/o de esos "seres grises y aviesos, solapados que siempre están buscándole la quinta pata al gato" llamados, intelectuales. Por cierto, no está demás dejar dicho que no todos ellos tienen una actitud progresista, también los hay reaccionarios muy bien camuflados.

PARECE HABER UNA MAYOR TEORIZACION HOY ENTRE LOS POETAS SOBRE EL QUE-HACER POETICO, ¿ES BUENA O MALA SEÑAL?

Es buena señal, en la medida que los que teorizan se encuentren como los teóricos que la poesía necesita, luego, dejan un espacio para los poetas que buscan un lugar. Es bueno, es terapéutico para los poetas y la poesía preguntarse el por qué de la propia escritura. Por allí de pronto nos damos cuenta que nada hay que decir ni menos qué hacer en este "rubro".

JORGE, ¿QUE OPINION TE MERECE LAS "NUEVAS TENDENCIAS" EN LA POESIA CHILENA? (Poesía de carácter distante, frío, etc.; poesía "nueva, novísima, novisísima").

Los llamados poetas "jóvenes" suelen escribir como unos vejetes y el distanciamiento a que hace alusión la pregunta no lo percibo para nada. Lo que sí percibo es la decadencia de esa poesía, no en la aceptación peyorativa del término sino como signo del tiempo que nos ha tocado vivir. Mi propia poesía no escapa a esa realidad. De otra parte es admirable como los poetas llamados "jóvenes" han sido tan permeables a las modas. Pareciera ser que el rol dictatorial y mesiánico impuesto en la conducción del gobierno y el estado ha influido para que algunos poetas hayan adoptado idéntica actitud transmitiendo a sus seguidores sus propios tics, muletillas, trucos y triquiñuelas. De la partida niegan toda tradición poética y si no la niegan la desconocen. Ellos serían los llamados a instaurar una nueva era. Antes que ellos

hablaran todo era tinieblas. Armados de audacia y truculencia y un poco de buena poesía, a ratos, convencieron a una generación aturdida por los acontecimientos históricos, de "su" verdad.

La separación cronológica de los poetas me ha parecido siempre sospechosa de divisiones interesadas. Algo así como repartirse el ganado y marcarlo para su reconocimiento, para su aprovechamiento racional y oportuno. Lo mismo vale para las "tendencias" (ej.: láríco, láríco tardío, etc.), las que los comentaristas literarios son tan generosos en repartir a diestra y siniestra.

¿COMO ES TU RELACION CON LA POESIA? ¿COMO TE PORTAS TU, COMO SE PORTA ELLA?

Todo me sale al revés. Desde hace algún tiempo tengo la sensación de que la poesía me dejó a mí y no yo a ella, como lo esperaba. De todas formas siempre la "tiento" a venir conmigo. Para ello, naturalmente, escribo casi sin pretensiones de publicar. Bueno, nunca se sabe; tal vez lleguemos a algún acuerdo, tal vez no ocurra nada.

Escribo en cualquier parte y más asiduamente cuando estoy sometido a presiones extraliterarias. En ese sentido siento cierta compulsión por escribir. No tengo planes, ni horas, ni días ni circunstancias. La poesía viene a mí como una forma de catarsis. Puede pasar mucho tiempo para configurar el poema que quiero realmente escribir. No me preocupan los períodos de esterilidad. Aunque de muy cerca viene la recomendación, yo diría que mi relación con la poesía es de paz, a pesar de los exabruptos y excesos en los que he incurrido. Mientras tanto la alimento con buenas lecturas y sobre todo vivo intensamente, sin olvidar que estoy respirando gratuitamente⁴¹ en este "valle de lágrimas" más de cuatro años. En ese sentido las experiencias de vida como la mía tienen sus inconvenientes: el regreso de una experiencia terminal de la vida lo convierte a uno en el cínico que debió ser a los 70 años si los hubiere llegado a vivir. El vivir entre paréntesis ni siquiera lo convierte a uno en mejor o peor poeta sino en un mejor o peor escéptico, en el sentido clásico del término.

Para terminar quisiera decir, en otras palabras, que yo también senté, no a la belleza sino a la muerte en mis rodillas: no le encontré sabor ni pude injuriarla. Me limité a saludarla con respeto. Al parecer no necesitaba de mí, entonces yo prosigo desprendiendo estas horrendas hojas de mi cuaderno de condenado.

Primavera valdiviana-Oct. 1985

⁴¹Jorge Torres padece de una enfermedad renal irreversible, por lo que desde hace cuatro años -cada 48 horas y durante 4 horas- va al Hospital para ser hemodializado.

NO ABRA ESTA JAULA

Al abrir esta jaula,
habrá dejado escapar un poema.
Ese que pensamos, mas no escribimos
porque medrosos de las palabras
de nuestro entorno
revolotean como cernícalos sobre
nuestra testa.
Alcáncelos pues, y enciérrelo.
No suceda que en cercano tiempo
Nos le encontremos cantando
Cual pájaro de mal agüero
Los desatinos de nuestra renuencia.

CAMBIO DE NOMBRE

Día Domingo
Ciudad barrida hacia adentro
La viuda abre el lecho y acepta
Gozosa la simiente del amante.
Sonríe en la tumba el esposo
El día ha cambiado de nombre.

S/T.

El amor se hace
o se deshace.
¿Se puede fornicar con desconfianza?
Se puede fornicar con displicencia.
El amor se hace
o se deshace.
Se fornicar mirando la TV.
O leyendo el diario cotidiano.
El amor se hace
o se deshace.
La hembra gime y despereza
Por algunos segundos el hombre se cree
Dios encarnado.
Después sale a vender pólizas de seguro.
Donde le dan con la puerta en las narices
La mujer recobra su soberbia.
Lo espera con las lentes ya frías.
Traga el hombre mientras piensa
Que el amor se hace o se deshace.
Se desnuda el hombre y ya en su lecho
La soberbia se vuelve mansedumbre.
La hembra gimotea y solicita
Que le hagan el amor en el acto
El hombre sonríe con el Pájaro Carpintero
La mujer le responsabiliza de su angustia
El hombre accede de mal humor
mientras piensa
si el amor se hace
o se deshace.

ENSAYO

Juegan los hijos en la playa
a enterrar al padre en la arena.
Precozmente se aprende el oficio.
Panteoneros somos desde siempre.
Cualquier día cambiaremos
la arena por tierra
y estas carcajadas por muecas
acordes a las circunstancias.
Tal vez algunas lágrimas.
Tal vez.
Pero las desbocadas palpitaciones
de nuestro corazón,
serán las mismas,
serán las mismas,
serán las mismas.

JORGE TORRES ULLOA

Oj-an-Alá

Vengo,
y bajo mis pies
hay una tierra desconocida.
Vengo,
y un cielo nuevo
gira sobre mí.
Vengo a esta tierra,
tranquilo lugar de reposo para mí.
¡Oh espíritu del planeta!
El extranjero te ofrece modestamente
su corazón en holocausto.

(Antigua oración maorí, atribuida
al Dios Pourangahua)

He aquí que vieron un satélite
sobrevolar los cielos de Santiago
tomando fotografías del planeta
porque avión no pudo ser helicóptero
estrella tampoco ya no creo
"he aquí que venía del septentrión
un viento impetuoso una nube densa
y en torno a la cual resplandecía
un remolino de fuego que en medio
brillaba como bronce en ignición
en el centro de ella había semejanza
de cuatro seres vivientes cuyo aspecto
era éste tenían semejanza de hombre
pero cada uno tenía cuatro aspectos
y cada uno tenía cuatro alas
los vivientes iban y venían como el relámpago
y mirando a los vivientes descubrí
junto a cada uno de ellos una rueda
marchaban hacia los cuatro lados
y no se volvían al caminar
y las ruedas se alzaban a la vez con ellos
porque tenían las ruedas espíritu de vida"
y recompensada fue nuestra espera larga
y llegaron los vivientes ojalá
y pusieron las cosas en su sitio.

ALVARO INOSTROZA

SANTIAGO PUNK

1.

Punk, punk
War, war. Der krieg, der krieg
Bailecito color obispo
La libertad pechitos al aire
jeans, sweters de cachemira
Punk artesanal made in Chile
Punk de paz
La democracia de pelito corto
Punk, Punk, Der Krieg, Der Krieg
Beau monde. Jet-set wrightists
Jet-set leftists
Pantaloncitos bomba
pañuelito hindú
Chaquetitas negras, carlotitos
Liberalismo Taiwan
Balitas trazadoras para mantenerte
Cafiche marihuanero.

2.

FMI, la horca chilito en prietas
Tanguito revolucionario
Punk, Punk, paz Der krieg
Whiskicito arrabalero
Un autito por cabeza
Y una cabeza por un autito
(BMW, Toyota, Corolla Japan)
Japónés en onda
La onda provi on the rocks
Rapaditos Hare Krishna Hare hare
Sudoroso mormón en bicicleta

Patitas de chancho
Caldo de cabeza.

3.

Footing, footing a los cerros
Unemployment, 42nd street
La cultura viene de occidente
La alameda Bernardo O'Higgins en el exilio
Alameda las delicias, caramelos candy
nylon, nylon made in Hong-kong
Parque Arauco
Lonconao
Top-less cuchufletos, silicona
Rapa-nui en botellas
colchones de agua en la cúpula
coito colectivo.

4.

Pacos macumberos, lumeros
cucas, guanacos, loros soplonos
der krieg, der krieg, punk, punk
La raza old england toffee
Zampoñita lagrimera
Huañito hard-rock
Police, police, punk, punk
Guitarrita beatle
virgencita del Carmen
patroncita del ejército.

CARMEN BERENGUER

PARA VIVIR EN LA VIDA

NECESITO EL RESPLANDOR
DE LA ESTRELLA MAS INMENSA
PARA VIVIR EN LA VIDA
Y EXISTIR EN LA EXISTENCIA

Quiero la fuerza del río
la voluntad de la espiga
y la palabra que abriga
en la soledad del frío
quiero en este canto mío
la mano del sembrador
la promesa de la flor
sobre la rama dormida
y de la leña encendida
NECESITO EL RESPLANDOR

Busco la sabiduría
de un millón de pensamientos
todo el empuje del viento
y el renacer de los días
busco también la alegría
de la primera inocencia
la ingenuidad de la trenza
que pasa junto a tus ojos

y el alcance luminoso
DE LA ESTRELLA MAS INMENSA

Tengo que encontrar la llave
para entrar a comprender
lo que falta por saber
dentro de lo que se sabe
revivir tantas verdades
recordar lo que se olvida
y descubrir la crecida
de los caudales profundos
que hemos abierto en el mundo
PARA VIVIR EN LA VIDA

Busco la antigua semilla
de los siglos de la historia
que se quedó en la memoria
de tanta gente sencilla
los misterios de la arcilla
modelada con paciencia
los frutos de la conciencia
que el ser humano cultiva
para crecer en la vida
Y EXISTIR EN LA EXISTENCIA

PEDRO YANEZ

JUAN VILLEGAS MORALES

"todo texto literario es testimonial"

Entrevista Col. de Esteban Navarro

EN ESTOS AÑOS DE EXILIO, ¿COMO SIGUIÓ DESARROLLÁNDOSE TU OFICIO DE CRÍTICO LITERARIO? ¿CUALES HAN SIDO LOS PRINCIPALES TRABAJOS REALIZADOS?

En primer término, no me considero exiliado. Salí del país por mi propia voluntad hace 22 años y vuelvo con mucha frecuencia. Ahora, si se amplía el término y se le aplica a todos aquellos que viven fuera del país, pero que en el fondo preferirían vivir en Chile si se dieran mejores condiciones de trabajo, entonces me consideraría exiliado económico y profesional. Después que salí la primera vez, volví durante varios años para continuar como profesor de la Universidad de Chile al mismo tiempo que seguía como profesor de la Universidad de California, casi por puro patriotismo. Me mantuve económicamente en Chile durante ese período con lo que ganaba en USA ya que los dos cargos que tenía para "mejorar mi sueldo" en Chile no alcanzaba para nada. Otros profesores "universitarios" del momento tenían que trabajar en otras partes o en los liceos para subsistir. Esa condición económica, la carencia de libros, la carencia de biblioteca, imposibilidad de conseguir revistas, los malos tratos administrativos fueron los factores de mi "exilio". Porque yo aproveché la oportunidad que tuve y trabajé intensamente, admiro a muchos de los profesores universitarios de Humanidades que se han quedado en Chile porque, muchos de ellos, trabajando tan intensamente como yo luchan desesperadamente contra el medio y las limitaciones para mantenerse al día, hacer clases dignas de una Universidad. Esta dignidad de ser profesor universitario, por ejemplo, me fue inculcada por nuestros viejos profesores. Para don Antonio Doddís ser profesor de la Universidad de Chile implicaba ser el mejor en el país en su área de responsabilidad. Esta motivación, creo, que ha sido importante para los profesores de mi generación que están dentro o fuera del país para mantener la calidad de la enseñanza universitaria, pese a todo. Otro profesor a quien debo mucho es a don Juan Uribe-Echeverría. Casi al terminar mis estudios en la Universidad de Chile, llegué de Alemania Felix Martínez quien traía vientos frescos desde el punto de vista de la teoría literaria.

Profesionalmente, mis áreas de trabajo son: teoría literaria, en la que he publicado varios libros y numerosos ensayos; teoría del drama y del teatro; literatura española, especialmente moderna, aunque he publicado ensayos en medieval y clásica; teatro hispanoamericano; poesía chilena, tres libros; y creación literaria, varios poemas publicados, una novela editada en México, una novela aceptada y otra que acabo de terminar.

¿HAS TENIDO TIEMPO Y OPORTUNIDAD DE OBSERVAR LA LITERATURA MAS JOVEN DENTRO DE CHILE? ¿EN QUE NIVEL CREE QUE SE ENCUENTRA? ¿EXISTEN PARENTESCOS CON LA CREACION LITERARIA JOVEN CHILENA EN EL EXILIO?

La literatura joven en Chile en estos momentos y desde hace unos tres o cuatro años es admirable en su ebullición y calidad. Generalmente, cada vez que vengo estoy más en contacto con los escritores jóvenes que con los consagrados. Es un movimiento multifacético, con enormes diferencias entre distintos grupos y regiones, muchos de ellos ignorados o desconocidos por los integrantes de los otros grupos.

Recientemente he trabajado más que nada la poesía femenina en Chile. La poesía de la mujer chilena merece mucho más reconocimiento del que le conceden los escritores chilenos o los críticos chilenos que tienden a mirarla en menos. En este campo, la poesía de la mujer es variada, desde la intimista y confesional, con tendencias surrealistas o lenguaje poético tradicional, hasta una poesía que apunta a lo contingente político. Gran parte de ella hecha con originalidad. Las mayores diferencias con la poesía de las chilenas que escriben fuera del país es en el plano de la liberación femenina o del movimiento feminista que impregna la poesía del exterior. Los temas o motivos asociables al feminismo se dan menos en la poesía del interior, aunque sí está presente. La poesía de fuera del país está más cargada de erotismo, tema que también en el interior es menos recurrente y menos explícito.

Conozco menos la poesía de los hombres que han escrito fuera del país. Por eso no hago la comparación. Lo que debo decir, sin embargo, es que la poesía de los jóvenes que he conocido tiene mucha fuerza, tiende al compromiso y la denuncia. Dependerá en gran parte de los maestros poéticos que utilicen su desarrollo ulterior. Creo que no se puede hacer poesía sólo con denuncia e inspiración. Es necesario oficio, modelos que superar. Desde este punto de vista, los numerosos Talleres literarios, supongo, están cumpliendo con la función de concientizar, de manipular los códigos literarios hegemónicos para los propósitos individuales o colectivos y no simplemente estimular el rechazo de esos códigos o modelos.

SABEMOS QUE ESTAS TRABAJANDO EN ALGUNOS PROYECTOS. ¿PODRIAS CONTARNOS UN POCO SOBRE ELLOS?

Tengo varios proyectos. He creado una revista de teoría y práctica del teatro de la cual seré Director. Se llama GESTOS y el primer número saldrá en Abril del 86. Estoy terminando un libro sobre poesía femenina chilena, para el cual será muy difícil encontrar un editor, tengo muy avanzado un libro en que estudio la interrelación entre discurso lírico, discurso crítico e ideología. Finalmente, corregiré algo más la novela que acabo de terminar. Provisionalmente se titula LAS SEDUCTORAS DE ORANGE COUNTY. Se trata de un grupo de latinoamericanos, la mayoría chilenos, de más de treinta años que participan en un campeonato de fútbol en el sur de California. Los miembros del equipo son grata-

mente sorprendidos cuando descubren que la mayor parte de ellos han sido seducidos por varias mujeres que hablan español, casi todas ellas con acento chileno. En realidad, se trata de una novela de misterio, ya que comienza con un muerto y un entierro.

Después de esto, me gustaría volver a una novela sobre Chiloé del siglo pasado sobre el cual tengo mucho material, el que he venido acumulando. Ya se verá si se puede. No quiero hacer una novela folklórica ni histórica: creo que es un mundo enajenante como muchos momentos de nuestra historia nacional.

¿QUE RELACION EXISTE -EN TU OPINION- ENTRE IDEOLOGIA Y CREACION LITERARIA? ¿Y ENTRE IDEOLOGIA Y CRITICA LITERARIA?

Todo texto discursivo es producido desde la perspectiva ideológica del emisor del discurso. Por lo tanto, todo texto literario y todo texto crítico está ideológicamente sustentado. Una de las funciones de la teoría literaria actual podría ser, precisamente, evidenciar la dimensión ideológica del discurso crítico y sustituir una revaloración de los textos del pasado con el presupuesto que su elección como "grandes obras" estuvo ideológicamente condicionada.

¿QUE FUNCION -SI LA TIENEN- DEBERIAN CUMPLIR LA LITERATURA Y LA CRITICA LITERARIA EN PAISES COMO EL NUESTRO?

Todo texto literario es testimonial. Todo texto es testimonio de un modo de estar en un mundo y de ese mundo. Por lo tanto, no se trata de "debería" sino que, simplemente, ser. Creo que la función de la crítica literaria debería ser develar tanto la ideología sustentadora de los textos como explicar la funcionalidad de los procedimientos técnicos para poner de manifiesto esa ideología dentro del contexto de la producción del texto. Naturalmente, los grados de presencia de uno u otro elemento se relaciona con los géneros literarios.

EN LOS ULTIMOS AÑOS HAS ESCRITO VARIAS NOVELAS ¿CUALES SON? ¿TE SIENTES MAS CRITICO QUE NOVELISTA; O AL REVES?

Desde hace unos siete años comencé definitivamente a escribir novelas porque el ensayo de teoría literaria o el ensayo sobre textos literarios no me permitía decir lo que debería decir. Mis novelas implican una interpretación de la historia nacional o de los seres humanos condicionados por las circunstancias de esta historia. En LA VISITA DEL PRESIDENTE intento interpretar global y sintéticamente la historia de

Chile, destruir sus mitos y mostrar la dimensión degradada de un sistema político que ha hecho crisis. El espacio de Chiloé y sus mitos, la anécdota en el prostíbulo de Puerto Montt y en el prostíbulo reservado para los políticos nacionales en la calle República de Santiago no son sino versiones de la historia nacional. En EL REGRESO presento a un viejo profesor chileno en una casa de ancianos en Estados Unidos que se prepara para volver. Mientras se recupera escribe y reconstruye sus frustradas ansias de retorno. Como he dicho antes, LAS SEDUCTORAS DE ORANGE COUNTY trata de chilenos y latinos -algunos exiliados- viviendo en Estados Unidos. Esto permite mostrar aspectos de la vida chilena de los últimos años y la vida de algunos en Estados Unidos. En la primera y tercera novela predomina el humor y, en ocasiones, el sarcasmo.

¿PUEDES-QUIERES REGRESAR DEFINITIVAMENTE A CHILE?

Puedo regresar. Como otros chilenos que viven fuera de su patria hago planes todas las semanas para volver.



Juan Villegas

HOJAS DE POESIA, BOLETINES, REVISTAS Y LIBROS RECIBIDOS :

HOJAS DE POESIA

- Taller de Literatura RECITAL y EDICIONES GUERRA 33:(Jun-Sept.85):
Pedro Lillo= Mal de Ojo
Jaime Ceballos = Poemas
Luis Kong = Cita de ciegos
Fernando Rivera = Poemas
- El Candil N° 1. Poemas de Alfonso Sanhueza. Santiago, mayo 85
- El 100topiés N° 12. Poemas de Alvaro Inostroza. Stgo., agosto 85
- Poemas de Lorenzo González. San Fernando
- Alejandro Román = Desconfío. Santiago 85

REVISTAS

- América Joven N° 42. Rotterdam (Holanda). Feb-Ag 85
- Terminal Mañana N° 2. Taller Joven Arauco UC sede Tco., mayo 85
- Añafuca N° 13. Taller Itinerante AÑAFUCA. La Serena, julio 85
- La Castaña. Santiago de Chile, Invierno 85
- Aumen N° 9. Castro (Chiloé), 1985
- Lapislázuli N° 6. La Serena, 1985
- El Organillo N° 1. Santiago, sept-oct 85

LIBROS

- Pie del Efímero= Raúl Barrientos. Libros del Maitén. Stgo., Enero 85
- El Mapa de Amsterdam= Enrique Giordano. L. del Maitén. Stgo., Enero 85
- Karra Maw'n= Clemente Riedemann. Edit. Alborada. Valdivia, Febrero 84
- La estación discreta= Stefan Agustín Doinas (trad. Omar Lara). Cuadernos LAR. Concepción, Febrero 85
- L&VERTAD= Nelson Vásquez. Ediciones Hojas Huachas, 1984
- Mandrágora= Orlando Jimeno-Grendi. París, Junio 84
- Textos= Nicolás Miquea. Cuadernos LAR. Concepción 85
- Gladyna= Juan Edgardo Toledo Bahamondes. Ed. Part. Imperial, Abril 85
- Cartas para reinas de otras primaveras= Jorge Teillier. Ediciones Manieristas. Stgo., Junio 85
- Malditos y benditos= Guillermo Chávez. Ed. Artegraf. Carahue, Ag. 85
- Cartas de prisionero= Floridor Pérez. Cuadernos LAR. Concepción 85
- Cámara oscura= Juan Cameron. Ed. Manieristas. Stgo., Agosto 85
- Verano Yanqui= Silverio Muñoz. Ed. Obsidiana. Santiago, Agosto 85.

PUBLICADOS EN ESTE NUMERO:

VERONICA ZONDEK, Santiago 1953. "Entrecielo y entrelínea", "La sombra tras el muro".

CRISTINA FARIAS-WHITE, Santiago 1959. Inédita

CLEMENTE RIEDEMANN, Valdivia 1953. "Karra Maw'n".

SANTIAGO INOSTROZA, Santiago 1956. Inédito

STEVEN WHITE, Estados Unidos 1955. "Poetas de Nicaragua (1916-1979)", "Quemando el año viejo", "Las constelaciones de la historia", "Antología de poesía chilena contemporánea".

JAVIER HERAUD, Perú 1942-1963. "El río", "El viaje".

JORGE MONTEALEGRE, Santiago 1954. "Huiros", "Lógica en Zoo", "Exilios".

LORENZO GONZALEZ, San Fernando 1956. "Sangre en la semilla", "Nuevo camino", "Muestrario". Inéditos: "De para romper esta noche", "Desde mi celda", "Abecedario".

SAMUEL SOTO, Santiago 1964. Inédito

JORGE TORRES ULLOA, Valdivia 1948. "Recurso de amparo", "Palabras en desuso", "Graves, leves, fuera de peligro", "Poemas encontrados y otros pre-textos".

ALVARO INOSTROZA, Santiago 1960. "Patio de luz" (en prensa).

CARMEN BERENGUER, Santiago 1947. "Bobby Sands desfallece en el muro".

PEDRO YAÑEZ (1946), poeta popular de Campanario.

JUAN VILLEGAS, Chiloé 1934. "Ensayos de interpretación de textos españoles", "La interpretación de la obra dramática", "La estructura mítica del héroe", "Estructuras míticas y arquetipos en el Canto General de Neruda", "Interpretación de textos poéticos chilenos", "Estudios sobre poesía chilena", "Interpretación y análisis del texto dramático", "Teoría de historia literaria y poesía lírica", "La visita del presidente o adoraciones fálicas en el valle del Puelo", "Antología de la poesía chilena. Inéditos: "Estudios sobre poesía femenina chilena", "El discurso lírico como hecho semiológico", y otros.

poesía diaria



Jorge Torres Ulloa