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A
Julia Laffertte

"Mo hay espacio miZs ancho que el dolor.
Mo hay universo comc aguel aue sangra.'

Pablo Neruda



A VECES
sobre mi corazbn, escucho
un ruido, seco,
como una hoja oscura
que golpea.

Tal vez, un presentimiento
. gque cae innumerable
hasta definir
. la unidad del vacio:
El pétalo, gque arrodillado, sube
'y en vano busca una respuesta.

Sin duda, el tiempo
también sobre mi corazfn golpea
y traspasa esa distancia de fueqgo
que enceguece mi sombra.



Es una hnra amecnazante,
cefiida al pufial de adivinar
lo que viene:

Una inmensa oscuridad nasajera...

S6lo que yo
no s& explicar
¢l susurro errante que asoma
sobre mf:
Su insflita dentadura,
Nn sé& definir este inmévil
y eterno movimiento.

Pero, tal vez
tenca la edad del pasado,
otre hemisferio:
constas,
océanos
aque s2 inclinan hoy
hasta mi wvida.



11

Hermano
NDbserva con mis o§o0s
los rincones,
las mareas del vacfo
que se detienen
y luego huyen
acariciando la tierra:
El aire que defiende la atmAsfera,
la rafz sin perfurme
que habita en las estrellas.

Y dime:
ovéd luz oscurece el llamado a existir,
mi tristeza...?



Ven a mirar
al otorRo incansable,
la rama transparente,
la copa ciega
que derrama
la vnz del silencio
en la distancia.

Y levanta entre tus ojos
la piedra que aolpea
. el cruel relélmpaagn
de mi sepultura.



III

Atardeceres sin propiedad
destruidos por el l1llanto
dentro de esta soledad
que tiembla por toda ausencia.

En vano he buscado tu voz
sin convencer que est& dormida,
ahfta de tantos espeijismeos
que subieron perdidamente
como una nla hasta encontrarme
desierto,
desesperado:

Con el desvelo que atraviesa
aquello que no existe,.

Snln, ante una ingquietud
de aire
gue snspecha el vacio.



Me acercué hasta levantar
21 pArpado
que adormecido de muerte,
inmfvil, vya
se despedfa.

Confundfanme la lentitud
de la respiracifin y la sanare;
v 1la congoja de todos
me llev& hacia la oscuridad
pervetua.

Y no pude ver
sine sombras, gue nacfan
hasta quemar el tiempo
que suraif
como una cruz de piedra.



Fue una ncche interminakle
en la eternidad del universo,
v en esa extensifn sin orilla
dentro del origen oscurn
del sueno invencible
descendid su voz
como una espada
hasta acercarse a la profundidad
de mi tristeza:

-i{LevAntame!~-

v yo cafia envejecidn
con el peso de sus afos.

-1Levéntama!-

Y nos fundimos hasta desanarecer
enredados de muerte y sueio,



Me niegn calladamente
a tu distancia
ooraque afin snbre la tierra
s~rhrevive la fusrza de su cnraz®n
v el resplandnr de su recuerdo
cue hovy, me aquema.

Incomorendido ain ante mis njos,
lo inanimado

ogue aquarda cacda dfa

la tinieshla ncefnica.



IV

This
que estés sentado allf,
nblicuamente mirf&ndome,
~ el de atrés,
el que escuchando con su latiago
escnnde entre sus manos
al hcombre,
n aquel que no esté
en esta presencia pasajera:

-iLes llamn a resnonderme!l-

Dime:
En qué golpe del dfa,
en qué reaibn del suefio tiembla
el final de 1la muerte...?



Aquel seco aotarén
Ae sanare y sueno
aue N0 CRSA.s.?

Acquel llamado
aque recuerda
21 golrne que nos toca...?

Viajero,soy yo aquien te precunta:
Poraue connzco su sombra,
su cuernn transnarente:

La nscura luz de un ojo
ous mo castiga,
me amnara v me cchija
en su cristal
Ae nAlide fuean
hasta Aderribar
mi cansancion
v mi suefn,



At

Si
alguna vez...
golpeandc lo nrofundo
caminas,
y encuentras el silencio
donde gravita tu smmbra:

Desconfia de tus ojos
Desconfia de tus manos.
TG debes saber

que lo gue llevas no es tuyo

y lo que tienes

no te nertenece:

Porque eres un suefin,

un suefo de otro.



¥ tndo se acaba,
alauna vez, se acaba:
Es ese 21 destinn,
el Aderrumbe “e 'la sangre,
el castian.

Prraue hov
ni mi corazfén existe
y scy icual que tf,
nada,
snlamente nada.



VI

Dins me entreoa mis esnacin
y me hace solo:
Hay tanto rato en sus senales,
tanto frfc en su silencio,
nque estalla el albedrio
sin imAgenes ni semejanzas,
y sus pobres razones
me contienen en tristezas.

Veoy a decidir 1la muerte en aste
insomnio:;
en esta quietud sin cambiocs.
En esta hora derramada en la amplitud
del Adfa
me encuaentro sin luces.,..
Soy inmensamente solo.,

Snlo,
lleno de cjos cieans,
de bocas sin signns ancladas
como reflejo finico que navega soln
en las cortezas de un dfa sin sombras.
Solao,

mutilado en estampidos,
abierto en- ra&facas que nrasa
del aire hacia la noche,
quebrado en heridas
mi&s crueles rcue la muerte
mis NsScuras...

S~1lo



Desconnzen lns cristales
y los pnies que ausentan el camino:
Por~ necesite en mi memoria
el gesto sunlicante,
la rafz
aque resnonda a la amargura:
Pero me sé snlo v no nuedo nlvidarlo,

Snlo,
nerdidn entre el silencin,
sin aire, sin latidos, stln...

Estny Adesvanecidn:
Algn me tritura y me traca.
Algr cortante y fluyente
mne dadn lleno de ruidos seces.

Debn acentar la cruz
que se me immone,
beberme el c8liz en silencin
v redir »erdfn
nnr 1los cue un d4fa, sin saber,
lentamente me han crucificadn.



