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A 
J u l i a  L a - f f e r t t e  

"Vo hay espacio más a n c h o  q u e  e l  d o l o r .  
No h a y  u n i v e r s o  como a a u e l  q u e  s a n g r a . "  

P a h l o  Neruda 
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A VECES 
sobre m i  c o r a z ó n ,  escucho 
un r u i d o ,  seco, 
como una hoja o s c u r a  
que golpea. 

p r e s e n t i m i e n t o  
rable 

. El p6talo,  que arrodillado, sube 
* y  en vana b u s c a  una r e s p u e s t a .  

S i n  duda, el tiempo 
también sobre ni corazbn qolpea 
y traspasa esa d i s t a n c i a  de fuego 

que encegurce  m i  sombra. 



Es una hora amenazante ,  
c e ñ i d a  a l  puñal  de a d i v i n a r  
l o  que  v i e n e :  
Una inmensa o s c u r i d a d  nasajera.. . 

Sdlo que yo 
no  SB explicar 
el s u s u r r o  e r r a n t e  que aqoma 
sobre mP: 
Su i n s ó l i t a  dentadura .  
Nn sé d e f i n i r  este inmOvil 
y e t e r n o  movimiento. 

Pero, t a l  vez 
t e n s a  l a  edad del pasado, 
o t r o  hemisferio;  
costas,  
océanos  
que s e  i n c l i n a n  hny 
hasta m i  vida. 



Hermano 
Observa c m  mis aios 
los rincones 
l a s  mareas del v a d o  
que se detienen 
y luego huyen 
acariciando la  t ierra:  
E l  a i r e  que defiende la  atnirjsfera, 
la rafz sin perfufie 
que habita e n  las estrellas.  

Y dime: 
Q-0 luz cscurece el  llamado a e x i s t i r ,  
m i  t r is teza . . . ?  



Ven a mirar 
01 otoño incansable, 
l a  rana transparente, 
la copa ciesa 
que derrama 
l e  voz del silencio 
en la  distancia. 

X levanta entre t u s  ojos 
la piedra quo solpea 

. el cruel reláxnpauq 
de mi sepultura. 
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Atardeceres s i n  propiedad 
d e s t r u i d o s  por e l  l l a n t o  
d e n t r o  de esta soledad 
uue tiembla m r  toda a u s e n c i a .  

En vanD he buscado t u  voz 
s i n  convencer  que estS- dormida, 
a h f t n  de tantos espejismos 
que subieron perdidamente 
como una ola  hasta sncontrarme 
desierto, 
desesperado : 
Con e l  desvelo que atraviesa 
aquel lo  que no existe. 

Solo, ante una inquietud 
de aire 
que sospecha e l  vado. 



M e  acerTu6 hasta l e v a n t a r  
el pámado 
que adormecido de muerte ,  
inmrivii, ya 
se despedfa. 

Confundfanme la l e n t i t u d  
de la respiracih y la s a n a r e ;  
v la c o n g o j a  de todm 
me llsvd hacia la oscuridad 
Dsroetua.  

Y no pude 
cinc sombras 
hasta quemar 
que suroi6 
como una cruz de piedra. 



Fue una nnclie i n t e r m i n a h l e  
en la eternif iad  d e l  u n i v e r s o ,  
y en esa e x t e n s i h  s i n  o r i l l a  
d e n t r o  del o r i g e n  o s c u r o  
del sueño i n v e n c i b l e  
C!cscen¿lió s u  voz 
c ~ m o  una espada 
hacte acercarse a la nrnfundidad 
c!e m i  t r i s t e z a :  

- i Levántame ! - 
Y yo caía envejeciJ .r?  
con el peso d.e s u s  años. 

nos func?inc>s hasta.  desaoareccr 
enred2dos cle muerte y sue6cl. 



b?e n i e a n  ca . i iadamente  
a t u  d i s t a n c i a  
nnrque F.ún sobre l a  t i e r r a  
snbrevive l a  f u e r z a  de su c o r a z 4 n  
y el r s s p i a n f i o r  de su r e c u e r d o  
m e  ~ O V ,  me nuema. 

incnmnrendido aún a n t e  m i s  o j o s ,  
lo i n a n i r a d o  
a u e  ctuarda cath dfa 
l a  t i n i e b l a  o c e á n i c a .  
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TG.. . 
que estás sentado a111, 
nblicuamente miránc?ome, 
P, e l  de atrbs,  
el q u e  escuchando con su l A t i s o  
esconde entre sus nanos 
a l  hprnlbre , 
R aquel que no está  
en esta  presencia pasajera: 

-;Les llamo a responderme!- 

nime: 
En qué golpe del clfa, 
G n  qu6 resi6n ??.el sueño tiembla 
e l  f i n w l  de l a  muerte.. . 3  



ruc nns toca.. .? 



Si 
a l w n a  vez.. . 
golpeando lo  nrofundo 
caminas,  
y e n c u e n t r a s  e l  s i l e n c i o  
d-onde gravita t u  snnbra: 

Descmffa r?e t u s  ojos 
Dksconffa  de t u s  nanns. 
TG 

que Ic tuyo  
y lo q 
no t e  

Porque eres un sueño, 
un sueño ?e c t ro .  



una vez,  se 
ese 21 clesti 

cns tino. 

PnrrTuc hov 
mi cnraznn qxiste 

a, 
nmente nada. 

4.errurnbe ?e - -  - - - - - T - -  r 

riy icual que t f i ,  



Dios me entrega ~ 1 5 s  emaciq 
y rn3 hace solo:  
Hay tanto rato en sus señales, 
tantc frfp en su s i lencio ,  
que es ta l la  e l  albedrfo 
sin im8qenos n i  seme j m z a s  , 
y sus pobres razmes 
me cmtienen en tr istezas.  

Vcy a deci5ir la muerte en este 
insomnio; 

en esta  quietud s i n  cambios. 
En esta  hora derramada en l a  a w l i t u d  

d e l  ala 
me encuentro sin luces...  
Soy imnenszmcnte solo. 

Snlo, 
lleno de ojos cieaqs, 
de bocas sin signos ?nclaC!as 
com reflejp único que naveqa solo 
en las cortezm de un dfa s i n  sombras. 
S n l o ,  

mutilado en estampiflos, 
abierto en- rdfaqas que casm 
del aire  hacia la noche, 
quebrado en  heridas 
m5s crueles m e  la nuerte 
m5s oscuras.. . 

S G l O  



r ) c s c m o z c o  los cristales 
y los Ties que ausentan el camino:  
Ferr, n e c e s i t g  en  m i  memoria 
e l  T e s t o  s u p l i c a n t e ,  
l a  r d z  
que r e s w n d a  a l a  amargura:  
Pero me sé solo y no nuedo olvidarl - .  

S n i o  , 
nerriido e n t r e  el s i l e n c i o ,  
s i n  a i r e ,  s i n  la t idos ,  c~l.>.. . 

Estoy r?esvanecido: 
Alqn me t r i t u r r i  y me t raca .  
A l q ~  c o r t a n t e  y f l u y e n t e  
ne 2eJlrt lleno de r u i d o s  secos. 

D e b  rrcmtar la c r u z  
que se me imncsne, 
beberme el & l i z  en  s i l e n c i p  
y ríeflir Tsrd6n 
Tnr 15s CIUI un día, s i n  saber, 
lentamente  me han  crucificad^. 


