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Concepcién, Julio 1878.

ESE UNIVERSO LIMITADO.

S6lo estaban ellos dos, flotando en ese universo
de gravedad reducida.

Se movié con pereza, amodorrado en la seguri-
dad de su cdpsula envolvente, tratando de vencer el
embotamiento para meditar en el Mensaje.

Aquella Voz habia retumbado, llenando los es-
pacios a través de la penumbra. En su somnolencia
captaba el peligro y el riesgo de su propia inaccién.
Habria problemas en el descenso; tal vez —habia di-
cho la Voz—, si solamente estuviese uno de ellos alli,
todo iria bien, pero...

No quedaha otra opcién. Miré al Otro, dor-
mido en su cipsula, tranquilo, como pretendiendo
ignorar que su mera presencia era ya una amenaza.

Quizi fuese mejor esperar, por si aquella Voz
enviaba otro mensaje; en cualquier caso, tendria
tiempo hasta la nueva claridad, que sefalaria el mo-
mento de iniciar el descenso; pero también era po-
sible que el Otro intentase algo. !ustamente ahora
abria sus o'os y lo miraba, inexpresivo. Casi de in-
mediato, sin embargo, volvié a dormirse.

Con movimientos muy medidos, dirigié su cdp-
sula, rozando la del Otro, hasta topar con el conducto
de energia. Entonces presiond, firme y prolongada-
mente, viendo los espasmos del Otro, sibitamente
despierto, agitdndose en el interior, ahogindose, has-
ta quedar finalmente quieto, con el rostro crispado,
flotando. . .

Luego lleg6 la oscuridad. Se repitié, una y otra
vez, que el descenso estaba asegurado.

. * *

El médico echdé un rdpido vistazo al sefior N.
Se quité la bata.

— La madre estd en perfectas condiciones, pero uno
de los nifios nacié muerto; el cordén umbilical, lo
siento ... Ya le habia dicho, ¢recuerda?, que podia
haber complicaciones. El otro estd muy bien; se le
ve sano y robusto.

PATRICIO OYANEDER JARA.



INTRINGULIS,

He muerto por rotura de aneurisma. Eso creo
entender, aunque el fondo de la cuestién me resulte
confuso. En cualquier caso, de partida no me agrada
ese nombre cursi como causa del deceso: me sugiere
venas resblandecidas en ampollas internas, reventan-
do sobre visceras confusas. Si tengo tiempo, consul-
taré la Enciclopedia. Aunque no puedo tener tiem-
po, no puedo dejar de pensar, pienso ahora, algo
perpiejo, mientras me miro en este espejo, dispuesto
a empezar este dia, con la brocha de afeitar en la
mano, decidido a estirar mi conciencia vigilante con
voluntad transida de temor.

Algo semejante fue mi vida, lanzado al triunfo
desde hace tiempo, siempre en progreso continuo y
sin descanso, un éxito tras otro, y siempre otra etapa
que alcanzar. Lo mismo con Maria (y Enriqueta),
una trama de gestos cotidianos, mantenida conju-
rando el vacio, por imposibilidad, por falta de tiem-
po, por rito innocuo establecido. Por lo mismo llora
hoy, estoy seguro, Maria (y Enriqueta).

Se contemplo en el espejo con pasmo renovado,
a esta hora en que ya algunos leerin con agrado, de
eso estoy cierto, las distintas versiones de mi nota
necroldgica. Mientras tanto, sigue mi conciencia im-
pulsada por la feroz rutina del vivir, alentando en
este sujeto que se mira desconfiado, en un tenaz es-
fuerzo que, si cede, serd la muerte absoluta, la nada
como un estallido pavoroso.

Mirindome fijamente a los ojos, me enjabono
el rostro con prisa y con temor,

PATRICIO OYANEDER JARA.




RETRATO.

Escorzo a contraluz:

cuerpo firme,

tu sonrisa

reline

nuestros tiempos

Y

por un momento,

nos salva del olvido,

del temor,

y de la muerte.

PATRICIO OYANEDER JARA.




LILUVIA

Antes que la lluvia
humedezca mis zapatos
voy a salir al encuentro
de la noche
Antes que se vuelva
mdis honda
en la limpara
que muere
destrds de una ventana
Voy a deslizar mi congoja
en la boca del viento
Soplando en las ensenadas
jmds alli! mids alld
de la vida
Un péjaro oscuro
jah como mi tristeza
tiende sus ojos fijos
en los drboles
desgrefiados!
{Quién pudiera
tenderse bajo la lluvia
para volverse cristal

en las calles desiertas!

MARIA BARGETTO




FLORILOQUIO

No podrds sospechar

como te puedo querer

ni hasta cudndo...

porque la flor no sabe

de sus pétalos

ni los pétalos de la flor;

y solo los junta el jardinero
y los separa el viento

Y mi amor es tu amor.

Una se entrega sin trampa
a las palabras...

quizds alguien les pone
un cebo a cada una,

a veces, el dolor

parece grito, a veces

la ternura, golondrina.
Dime, t rosa, como te llamas
y dime, ti mujer,

si eres la misma

porque cuando mds mia
me he sentido

he sido siendo flor.

IRMA HERMIDA LABARCA.




ANILLO

Metales, que una alquimia

que no puedo entender, ha fundido,
td y yo cerramos un ciclo

de destino sobre la tierra.

Y aunque desistas de mirav

ese charco que descubrimos juntos
y aunque el altoparlante

cese su musica de carrusel

y aunque estés rodeada

de un sol que no conozco,

y vivas en constelaciones

que desconozco,

ti y yo cerramos el ciclo

de la miseria de un amor

sin destino sobre la tierra.

JORGE MENDOZA.




HUMO

En las mafianas

—no es el amor

y es casi su figura—
hitmedo estio

de mirada oscura,
suave —por la neblina
se viene del mar—
Agil, un soplo de alas,
apenas —casi el cuerpo—
en entresuenos,

el alma es un vahaje,
como la tltima estrella

viene del mar.

Deja en los labios

una ansiedad salobre.

Detrds de los cerros,

entre la niebla,

en una poblacién del puerto
—€11 una casa que desconozco—
estds tu,

y bajas en la mafana

y es el sol tu imagen.

jOh! sol de ocaso prematuro,
la herida profunda

su verdor mantiene,
declinard temprano
—olvidar¢ tu imagen—

empero, aquel ardor perdurard.

JORGE MENDOZA.




EL CAMINO

Qué largo este camino recorrido

Después de ver las auroras, reverdecer los tilos

el agua serpenteando entre las piedras

Estoy aqui, a la vera del camino, cansado.

y contemplo mi sombra dibujada sobre la polvareda
Mi traje rafdo por tantos vientos.

Recuerdo su color transparente como el aire

Qué cansancio, tantas caras en el bosque inmévil.
Sin embargo,

tomo mi bastén, cojo la mochila

y emprendo nuevamente la marcha.

JORGE SALGADO 8.

DULCINEA

Ensillo mi caballo

y regreso a mi mundo fantasmagorico
donde combato con molinos y gigantes.
Y ti, Dulcinea

retratas el hueco que dejo en el lecho
y un hijo ausente

grita por verme cabalgar

por las estepas de Castilla.

JORGE SALGADO 8.




EL EESTIEN

Una nifia me mira desde el fondo del aula.

—Qué lara. Toda la hora sentado, Oir el eco seco de las
hojas al doblarse.

La miro intensamente. Ella se sonroja. De pronto, s¢ levanta
dando chillidos y bailanda alrededor de los bancos. Tados
contimian, impividos, garrapateando sobre unas enormes ho-
jas de papel,

La veo en el frontis de la puerta. Se acerca corriendo, con
un hacha, hacia mi.

Siento el acero penetrar en mi mano y cercenarla del cuerpo.
La veo sola, apufiada, estremeciéndose en un espasmo de
agonia. Ella me sonrie bestialmente. Sus ojos gatunos pe-
netran por mis pupilas,

—Sefior, no entiendo bien esta pregunta. Debo contestar segin
lo acostumbrado o seglin mi pensamiento?

Ella escribe, con su sombrero salpicado de colores.

—58i, escriba segiin lo que quicre expresar,

El ldpiz recortado en su impermeable blanco mate, hace
circulos en el aire,

~Vaya que lata. Cientos de ojos convergen hacia el centro
donde, como gran amo, controlo el devenir de sus ideas.
Presiento que; despedazado como estoy, seré arrojado a las
aguas para disolverme en el mar. Creo que eso harin. Qué
extrafio. Solo sombras, fragmentos de imidgenes.

Alguien murmura una oracién, Quicro escuchar, pero
calla. Algo estin tramando. Posiblemente una orgia o un
festin. Si, eso debe ser. Conversan entre si. Sacan cuchillos,
cucharas, tenedores, Hasta servilletas.

—:Ud, qué hace Ud? ;A ver, ese libro? [Pisemelo! :Qué no
es la materia Hummm, bueno. Owa vez y ... Trabaje tran-
quilo.

Forman una fila. Una mira a la otra como disculpdn-
dose de algo. Estoy aterrado, Hacen circulo. Cantan en voz
baja. Me hacen morisquetas,

—¢Se puede ejemplificar con simbolos?
—iClaro que puedel Higalo.

Es un torbellino. Da vueltas y vueltas, Sus rostros avidos
se agrandan cada vez mis. Un enorme colmillo se hunde.
Luego siguen los otros. Fs un griterfo. Un zumbido, pare-
cido a los zancudos, desfila alrededor de mi pupitre. Las alas
murcieliceas golpean mi rostro destrozado por el acero y los
dientes.

La musica frenética de los bongoes plasman manchas
violiceas en las paredes.

—Quedan cinco minutos. Apiirense.

Luego, la procesién hacia la luz. Esas escaleras marmé-
reas resucnan en mi nicho, El ruido de la puerta hace estre-
mecer los cirios ya apagados. Me miran. Rezan un padre-
nuestro. Se inclinan y sé retiran respetuosamente. Uno que
otro, dolorido, tal vez, por mi macabra muerte, se conduele
lanzindome furtivas miradas. Ahi, tras de mi, esti la gran
lipida que relata mi [echa, Estoy [[ucdandn solo. El sopor
me inunda. Siento nduseas de estar aqui, victima de mi
muerte. Unas voces lejanas juegan entre las persianas,
—Seiior, sefior, despierté. Hemos terminado. Yo soy el altimo.
—Perddn. He dormido muy mal anoche. Ayudeme con estas
hojas. Gracias. Hasta luego.

Se aleja, haciendo resonar les tacos en la béveda,

Yo me levanto. Arreglo mi cuchillo, mi cuchara, mi tenedor.
Los guardo en la maleta y hasta el préximo festin.

JORGE SALGADO §.




Ld "PUERTA

—Federico, Federico!

Su rostro, dibujado en la ventana, parecia penetrar mis
alld del horizente. Algo indefinible circundaba sus ojos,

—"Hoy debo decirie adios. Lo he consultado con ellos”.

Nunca me habia imaginado una escena semejante; Ridicula,
8in sentido, Plagada de supercherius. Ese dia estalia con un
vestido rojo, casi transparente, bordado delicadamente con pe-
queiios arabescos,

—"Es un mensaje. Ti no lo entenderds nunca”.

Era cierto, Lo anico que deseaba era estar a sa lado. Acari-
ciar su cuerpo ansioso. Sentirla junto a mi, Y por sobre todas
las cosas, oir su voz. Fra hermosa, sin duda,

—“Me dijeron gue un circulo tenebroso se interpone en nues-
tra ventana, Debe ser pronto™.

Al diablo wde dsto. Lo que sucede es que me quieres dejar.
Te has enamorado de otro y no eres honrada para conlesarlo.
Debieras haber inventado una mentira mis veraz

Senti su beso tierno y cilido en mis labios. Su mano se poso
en mis cabellos. Ll temblor de sus dedos y un sollozo con-
tenido,

—"Es tarde. Dcho irme”,
La vi correr vipidamente por entre las flores. Ellos la espe-
raban, Siempre ellos.

W » *

—(5¢ que regresard. Ella sabe que la espero. Todas sus cosas
estin como ella las dejo. El oso de ojos negros, su pequedia
muiicca vestida de bailarina. Ellos tienen que dejaria un dia,
Desde lejos siempre divisaba sus negras siluetas recortadas en
la claridad nocturna. Abrazada junto a mi, murmuraba: “:Me
vividards? :Te acordards de mi cuerpo. de mis ojos. de todo
este amor que te tengo? Debo irme. Ellos, va han Hegado™
Cuando la tomaba enrre mis brazos y la cubria de besos, ella
parecia olvidar. “Construivemos una casita con un  jardin,
Un manzano, un eésped verde comio tus ojos, un rosal y ninos
para que inunden con sus gritos esa lelicidad”. Entonces, se
apretaba contra mi como queriendo huacer realidad todo aque-
llo. Lo mis pranto posible, Me olvidaba de todo, Y cuando,
tranquilos ya, me disponia a pedirle que se casara conmigo,
ella miraba por la ventana. "Ya cstin aqui. Debo regresar.
No puedo airarlos. Debo irme. Adios. Owo dia cstaré aqul
Entonces, positilemente, me quede”,

Una tarde, cuando estibamos junto a la chimenea y el Tuego
de los tizones danzaba furicsamente, golpearon a la puerta,
“No abras por el amor de Dios. No abras”. Su grito ine es
pant6. Algo incontenible se agolpd en mi cuerpo. Algo como
un acero misterioso que cortaba el aire.

“Hoy les dije que me quedarfa. Que no te abandonaba. Que
ibamos a construir una casa. Elles no dijeron nada, Pero sé
que algo horrible puede suceder”. Me levanté con la intencion
llf.‘ despedirios o golpearlos si fuese necesanio, Senti sus brazos
alrededor de mis piernas. “No por favor. No abras la puerta.




Te lo suplico. No abras la puerta”. Como petrificado, me
quedé quieto, El terror se apoder6 de mi. Debo confesarlo.
Fui un cobarde. Ella se vistib y sali6. “Adios, debo irme.
Quizi nunca mis te vuelva a ver. Es por tu bien. Sin embargo,
deseo estar tanto a tu lado. Darte mi carifio en csas largas
noches de tristeza. Adios”.

La esperé¢ un dia, dos. Una semana, meses. No sé cuinto. La
extrafiaba. Estaba muy lejos, es cierto, pero la sentia junto a
mi, conversando de nuestros proyectos. (Qué alegria tuvo cuan-
do le regal¢ ese enorme osol Parecia una nifia bailando al-
rededor de la pieza. Yo la miraba todo arrobado. Era tan bella

—{Qué vacio estd todo sin ella!l Nada tene sentido. Debo ser
valiente. O me enfrento a ellos o la pierdo para siempre.
Debo decidir ahora. Ellos jamds la dejarin asi sin mds.
Pero el terror llenaba mi cuerpo. :Qué poder tenian sobre
mi y ella?

Decid{ poner fin a esta situacion. Estaba resuelto. La préxima
vez abriré la puerta. Eso haré. Abriré y me enfrentaré a ellos.
Suceda lo que suceda. Pero, ¢y ella? ;Y sus stiplicas? Al diablo.
Yo estoy solo. Sin ella no soy nadie.

Toda la noche los esperé, Espi¢ por la ventana. Pero nada.
Creo que me dormi: “Amor, amor. Ya estoy aqui. He regre-
sado”. Era ella, mis bella que nunca con su cuerpo perfecto
y esa sonrisa tan amada. La apreté contra mi. No s¢ cudnto
tiempo estuve asl. S6lo me importaba ella. Sélo ella.

—"Han recibido tu mensaje. Te esperan. Al fin estaremos
juntos. Ellos han deliberado y vienen por ti”,

No entendfa nada. Estaba conmigo. Ya mis dias no estarin
con sus interminables calendarios. Ya no estard helada la
cama, ni la tristeza en mis ojos. Cudnto la amo, Ellos, parece,
que la dejaron, Ella les habrd suplicado. Les habri contado
acerca de nuestro jardin.

"Te esperan. |Oh mi amor! Tenia tanto miedo por ti. Pre-
ferfa perderte antes que enfrentarte con ellos. Vé, abre la
puerta”,

Senti un escalofrio por la espalda. Un hiclo corria por los
poros de mi cuerpo. De nuevo el miedo. Es indecible. Un
espanto de hundirse en algo que se espera pero que nunca
llega. Estaban ahi, tras la puerta. S6lo bastaba un leve tirén
Y ya estaba todo. Mi brazo estaba paralizado. Una angustia
incontenible. Ella me miré. Un destello cruzé velozmente por
sus pupilas. Luego, tomd mi mano y la besd. “Sé que hemos
deseado este instante. Ellos aguardan. Pero no puedo obli-
garte. Te amo demasiado. Algin dia, probablemente”, Quise
gritarle que me esperase, que abriria la puerta, que me dria
con ellos. Ahora si, estaba decidido).

& % 3
—iFedericol [Federicol Despierta. Son las ocho.

(Se ba ido. 8¢ que volverd. Mafana abriré la puerta).
—Ahhh. 8i, ya te of mujer.

(Mafiana abrir¢ la puerta, Ya lo tengo decidido. Mafiana).

JORGE ANTONIO SALGADO 8§,




PERPLEXILOQUIA

(Juegos barrocos)

2) Maquinacién escandalosa:
recibo al cartero
por la puerta delantera;
luego,
salgo por la trasera

ladrando en sus talones.

12) Dolorosamente bella,
se perdidé

en la multitud.

PATRICIO OYANEDER JARA.

VERTICE N+ 4
Directores: OYANEDER
SALGADO

CORRESPONDENCIA: CASILLA 481
CONCEPCION (CHILE)




