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EDITORIAL DOS 

M i e n t r a s  C h i l e  b u s c a  r e s p i r a r  un nuevo a i r e ,  l e s  voy  a c o n t a r  

Una n o c h e ,  d e s p u é s  de h a b e r  a s i s t i d o  a un programa c u l t u r a l ,  
que es ta  r e v i s t a  d e b i ó  h a b e r  a p a r e c i d o  h a c e  y a  dos  a ñ o s .  

como c o r r e s p o n d e ,  fu ímos  a c o m e n t a r  lo v i s t o ,  ( c l a r o ,  con  a l g u n o s  s o r  
b o s  d e l  j u g o  de l a  v i d ) ,  y l u e g o  n o s  fu ímos  c o n  un amigo a s u  casa a 
m e d i t a r  l o s  Ú l t i m o s  a c o n t e c i m i e n t o s  d e  ese e n t o n c e s .  En a l g u n o  de 
e s o s  i n s t a n t e s ,  una sombra,  l l e v a d a  q u i z á  p o r  qué  p a s i ó n  o p o r  qu6 i n s  
t i n t o ,  i n t r o d u j o  s u  mano e n  e l  e s p a n t o  (*); c l a r o  que l a  r e v i s t a  esta- 
b a  e n  un m a l e t í n  café r a í d o ,  p e r o  m a l e t í n  a l  f i n ,  r e g a l a d o  p o r  un amigo 
que se h a b í a  comprado o t r o .  Ahí  se f u e  l a  r e v i s t a  t o d a ,  los o r i g i n a l e s  
con g r á f i c a s  d i s t i n t a s ,  d i s t i n t o s  poemas i n é d i t o s  o r i g i n a l e s .  La  
p é r d i d a  f u e  t remenda ,  n a d i e  p o d í a  comprender ,  e n t e n d e r ;  semanas de tra 
b a j o  de t a n t a  g e n t e .  

de  h a b e r  s e n t i d o  y a s i m i l a d o  e s t a  g r a n  
p é r d i d a ,  n o s  vemos e n f r e n t a d o  nuevamente a o t r o  g o l p e :  Uno de los gru-  
p o s  c u l t u r a l e s  de v a n g u a r d i a  en  l o s  t iempos  de t i n i e b l a s ,  d e l  c u á l  fu i ’  
mos p a r t e ,  se d i s u e l v e .  Me e s t o y  r e f i r i e n d o  a l  T a l l e r  Urbano ,  p r e c u r -  
s o r  de t a n t a  a c t i v i d a d  c u l t u r a l  e n  S a n t i a g o .  a 
e s o s  c r e a d o r e s  y g l a d i a d o r e s  c u l t u r a l e s .  

Bueno,  p e r o  hoy tenemos nuevo t i e m p o ,  e l  aire está  e n r a r e c i d o ,  
p e r o  no hay  duda que v i e n e n  nuevos  t i e m p o s .  

E s t a  E d i t o r i a l  ha  s i d o  un poco  t r á g i c a ,  i p e r o  qué l e  vamos a 
h a c e r !  ... En f i n ,  deseamos a Don P a t o  una buena a v e n t u r a .  Un grgn  a- 
b r a z o  y a h í  nos vemos don C l o t a r i o  B l e s t .  
cho  que d e c i r ,  mucho que c o m e n t a r . .  . . ¡Ya lo haremos!  

- 

- 

A l  poco  t i e m p o , d e s p u é s  

- 

Desde a q u í  un s a l u d o  

... no s i g o .  Hay mu- 

A h í  l e s  va l a  CALIOPE 

Javier V i v e s .  

Lo Hermida,  S a n t i a g o ,  J u l i o  de  1990 

(*) E s p a n t o :  C i t r o n e t a  AX330, c o n  t e c h o  de l o n a  r o j o .  T i e n e  l as  
c h a p a s  malas, l as  p u e r t a s  se c a e n  s o l a s .  Algunas  
e s t á n  amarradas  c o n  a l a m b r e s .  L o s  a s i e n t o s  e r a n  ta- 
r r o s  de l e c h e .  Le e n t r a b a  e l  humo a l a  c a b i n a .  P e r o  
s i e m p r e  f u n c i o n a  e l  motor . -  
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EDITORIAL 

Hoy nacemos como r e v i s t a  p a r a  e n c o n t r a r n o s  c o n  u s t e d e s  y n o s o t r o s  a p e s a r  de  

que  como grupo tenemos y a  un t i e m p o  d e  v i d a .  

La n e c e s i d a d  d e  e x p r e s a r n o s  n o s  l l e v ó  a b u s c a r  e n  l a  l i t e r a t u r a  un medio de v a -  

c i a r  e l  p e n s a m i e n t o  p e r o  e n  forma i n d i v i d u a l .  

I n t e r e s e s  comunes nus  f u e r o n  u n i e n d o  y é s t o  a o r g a n i z a r n o s .  De e s t a  n e c e s i d a d  

n a c i ó  BARRACON como g r u p o ,  tomando e l  nombre d e  l o  que  s i g n i f i c ó  ese  l u g a r  en 

o t r o s  t i empos  p a r a  n u e s t r a  p o b l a c i ó n .  

De e s t a  rnanera EARRACON v a  tomando forma e n  t o r n o  a l a  l i t e r a t u r a  y buscamos y 

bLrcamos e n  la p o e s i a y l a  n a r r a t i v a  r e f l e j a r  a l  hombre y s u  p a s a r  p o r  Ia  v i d a ,  

p e r o  m r e f l e j o  d e l  hombre d e l  p u e b l o  c o n  s u  r i s a ,  s u  d o l o r  y e s p e r a n z a ,  p a r a  

a s í  r e i v i n d i c a r  y c o n t r i b u i r  a una c u l t u r a  c o n  una p e r s p e c t i v a  d e  c r e c i m i e n t o  

y p r i n c i p a l m e n t e  l i b e r a d o r a ,  e n r i q u e c i e n d o  los v a l o r e s  p r o p i o s  d e  n u e s t r a  c u l -  

_.-=- z u i d  f r e n t e  a l a  i l u s i ó n  d e  l a  d i c t a d u r a  d e  q u e r e r  t r a n s f o r m a r  n u e s t r o s  v a l o -  

r e s  más i n t e r n o s .  

Así e s t á  BARRACON c o n  forma y c u e r p o ,  p e r o  nos f a l t a b a  una voz  q u e  l l e g a r a  a 

u s t e d e s ,  s i n  d e j a r  d e  a p r e c i a r  o t r a s  i n s t a n c i a s  d e  c o n t a c t o  y s u r g e  C A L I O P E  

(según ?a m i t o l o g í a  g r i e g a  musa d e  l a  p o e s í a  h e r ó i c a )  y como s u  s i g n i f i c a d o  lo 

d i c e  pre tendemos  a t r a v é s  de e s t a  r e v i s t a  mostrar n u e s t r o  t r a b a j o  q u e  e s t á  p l a -  

gado d e  h é r o e s  p r o l e t a r i o s  anónimos y d e  i r  m o s t r a n d o  también  t r a b a j o s  de  poe- 

tas  y escrLtores  q u e  e n  e s t o s  q u i n c e  a ñ o s  no  han  podido  m o s t r a r l o s  y s i  l o  han 

h e c h o  e s t á n  f u e r a  d e  n u e s t r o  a l c a n c e ,  es p o r  &so q u e  a h o r a  i n c l u í m o s  una s e p a -  

r a t a  d e d i c a d a  a ERNESTO CARDENAL, p o e t a  r e v o l u c i o n a r i o  n i c a r a g ü e n s e .  

Pre tendemos  que  

t r o s  v a l o r e s ,  

de  p e n s a m i e n t o s  

e s t a  i n s t a n c i a  n o s  a c e r q u e  y j u n t o s  crescamos en t o r n o  a n u e s -  

uchando c a d a  uno en  s u  s i t i o  p a r a  q u e  e s t e  s u e l o  sea  un j a r d í n  

d e  n o r t e  a s u r .  



LOS APODOS 

En la población hay muchos sobrenombres. 
Ese afán religioso del pueblo 
de bautizarlo todo con ingenio: 
El masacrdn; su hijo el masacro’n chico. 
El tetera, el loco poqui, el chato Roble, 
el cuco Pancho, nieto de la cuca, 
la vieja cabeza blanca y su esposo 
el guate cachureo, su hijo el super-rinso 
negro como ei tizón, 
la familia care choquero. 
Punta de ganso; por el estilo inconfundible de sus zapatos. 

* El cazuela, el pegaso, 
ei gato y ei comegato; ei guatón alejo, matarife 
que vendia chmchules , 
e l  fiafia, la minga; que se curaba y mostraba los calzones 
a los cuatro puntos cardinales, 
las cochineli, el moneda, 
don caceres reponedor de huesos, 
los hermanos cabeza de vaca, 
el Carlos canasta, el chico mundo; -por su estatura, 
el coco, los chamacos, 
el quiruza, el mostaza, 
el pantera, el chundaca, 
el vieja; marihuanero 16s antiguo de Colón Oriente, 
el barrio chino 

el barrio los rancios d 

el cagaero de palomas 
la población la pechuga: 
el poto con chanfle, 
el huarén, el chango poroto, care taco: 
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DANIEL 
EL VOLANTIN 

Ayer mientras caminaba 
-sor una de las calles pedregosas 
que cruzan en silencio mi barrio 
me dolió el corazón de repente, 
y no pude evitar, 
que su lenguage de martillos 
floreciera en mi pecho, 
llamándome de súbito a mirar el cielo: 

no, no pude evitar que mi corazón 
se deshiciera como metal que se funde, 
y se vuelve ígneo como el corazón de la tierra, 
no pude evitar ver derramarse el vino 
en la copa de un &bol nuevo, 
y rebalsar los ojos  de las ramas, 
y empaparlo entero, 
dej &dolo borracho, 
con el mundo dado vueltas, 
con la idea vaga 
de tener el deseo de crecer como hombre; 
con la confusión entre la vida y la muerte, 
con una oscura imagen del carino y del amor, 
pero con un deseo abismal de expulsar 
del universo el dolor. 
Y yo miré ai volantín, 
con esa mirada fresca 
tratando de ser sincera, 
tratando de abrazar entero, 
su color, su juego sus maderos de brazos caídos. 
Y ie vi tras ei cielo 
siempre subiendo, 



como por una escalera de peldanos invisibles, 
y siempre libre y sencillo, 
con una sonrisa y un sueno 
para guardar en el cielo. 
Así sube Daniel 
ei voiantin; 
por las escaleras de los buses, 
a vender el colbr de sus ojos  y, 
a cambiar su voz por una moneda. 
Asi va Daniel temprano, 
con un cuaderno y 
unas cuantas letras sueltas bajo el brazo. 
As; va Daniel descalzo, peldaho en pelda5o 
grabando el color de su piel. 
 AS^ va ei volantín, 
de rincón en rincón 
buscando un sitio para morir. 
Así va Daniel olvidándose del pasado. 
Es el volmtín descolorido en la altura, 
por el tiempo que ha permanecido en 
el viento; 
Es el volantín con nombre de hombre 
que quiere vivir. 
Y yo en una de las calles de mi barrio 
trato de aceptar tu pobreza 

. 

y esa tu alma quieta, 
que no hace mas que subir y subir 
por las escaleras de piedra 
que hay en mi barrio; 
y que a algún lugar iiegan. 
Es Daniel mi hermano de siete ahos, 
que va cruzando alambras, 
y los descoloridos techos de las casas 
con ruflbo desconocido. 
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Y al llegar la estación del sol 
yo quiero entender al humilde volantin destenido, 
que aparece entre l o s  viejos árboles 
o los viejos techos 
descalzo 
que le amarra los huesos a su piel naranjo claro. 
Yo quiero entender a Daniel, 
el libre volantin de primavera y 
de todo el tiempo; 
que va por la calle con árboles blancos y 
pájaros contentos; 
yo quiero entender al volantín que va alegre 
con su tirante colgando, 
y que marca sus huellas en el viento. 

Yo quiero entender y, 
tal vez ya no puedo, 
a esos volantines deste'nidos, 
mgrientos, despeinados y legafiosos 
que pueblan las calles, 
levantando polvo 
con sus carreras, sus llantos, 
sus gritos, sus risas 
y sus alegrlas de ni'io. 

AURELIANO DIAS : 
N a c i ó  a s e i s  d í a s  de  h a b e r  
comenzado e l  otoño, imaginado 
e n  p l e n o  i n v i e r n o  
b a j o  l a  c o n s t e l a c i ó n  de  aries.  
L l e v a  e l  s i g n o  d e l  c a r n e r o .  
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Manifiesto 

Quisiera ser como el viento 
que recorre ei universo 
y susurrarte al oído 
lo que a diario voy sintiendo. 

Nos han cambiado todo 
las calles, los sentimientos: 
nos han fabricado 
drugstores, caracoles y mil inventas. 

Nos han hecho trizas 
cercenado nuestros cuerpos 
mutilado este país 
con relegaciones, secuestros. 

Y aún seguimos de pie 
gritando, escribiendo 
f orj ando la esperanza 
de recuperar lo nuestro; 
lo propio de este pueblo. 

La gestación del mañana 
hay que hacerla presente 
acompañando el grupo, el susurro, el 
con una reeducación , revaloración 
un cambio profundo 
poniendo de manifiesto 
el resxto al hombre 
y sus sentimientos. 
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BREVE BIOGRAFIA DE ERNESTO CARDENAL 

Aunque la vida y obra de Ernesto Cardenal para muchos es conocida, es de mucha 

importancia destacar algunos de los aspectos más relevantes de su existencia. 

N d c i o  en Grenada. Nicaragua en 1925, compatriota de Ruben Dario Y Alfonso ( ( i r  

tes ambos insignes poetas. escribió sus primeros poemas cuando era nino h i  

LO sus estudios de bachillerato con l o s  Jesuitas, más tarde con Carlos Martínez 

Rivas y Ernesto Mejías Sánchez formara el grupo de la generaclin del 40 LUn 

rl patrocinio literario de José Coronel Urtecho. Con este Último crea un nue 

v o  movimiento de vanguardia "El Exteriorismo". 

de las cosas exteriores. objetivas, reales, verdades concretas. 

en la que se plasma una poesía 

Cardenal s e  forma fuera de su país, estudia Filosofía v Letras en la Universi 

dad de México. luego, dos años'en la Columbia, New York. En 1950 va a Europa 

Mientras en s u  país se instala Anastasio Somoza, uno de Los dictadores mas ?dn 

griento de América. 

A l  regresar, el poeta, ingresa al movimiento clandestino de reslstencia Lontrd 

el tirano, y participa en 1954 en la célebre conspiración de Abril. Estos d s  

pectos lo marcan en lo personal y en su trabajo creador, "el dictador es una 

iombra obstinada que se niega a desaparecer" dice. 

Entre 1955 y 1957, pasa por una profunda crisis personal, decide dedicarse -t 

la vida monástica, ingresa al Monasterio de Getsemani. en Kentucky, en ese lu 

gar conoce al poeta y filósofo trapense Thomas Merton. quien se encarga de su 

formación influyendo profundamente en su vida. 

El llamado religioso aunque brusco fue verdadero, y lo hizo acercarse mucho mas 

d los hombres, a los problemas de América Latina, a las miserias e injustic~as 

universales. Este sello humanista, ese misticismo comprometido se lo debe d 

Merton, dice Cardenal: Merton me hacia rezar para que cayese Batista y triun- 

fasen los revolucionarios con Fidel Castro. 



En K e n t u c k y ,  c o n o c i ó  l a  v i d a  c o n t e m p l a t i v a  y e l  s i l e n c i o  i n t e r i o r .  S a l i ó  de  

e s e  l u g a r  d i r i g i é n d o s e  a l  Convento B e n e d i c t i n o  d e  C u e r n a v a c a ,  l u e g o  en  Colom- 

b i a  h a c e  e s t u d i o s  de  T e o l o g í a  en  e l  S e m i n a r i o ,  

En agosto  d e  1965 r e g r e s a  a N i c a r a g u a ,  en donde toma los votos s a g r a d o s .  Su 

e s p í r i t u  no está q u i e t o ,  lo q u e  d e s e a  es f u n d a r  s u  p r o p i a  comunidad r e l i g i o s a ,  

e n t o n c e s  e s t a b l e c e  l a  S o c i e d a d  C o n t e m p l a t i v a  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  de S o l e n t i n a m e ,  

en una i s l i t a  d e l  a r c h i p i é l a g o  d e l  mismo nombre,  e n  e l  l a g o  d e  N i c a r a g u a ,  man- 

t i e n e  a l g u n o s  c o n t a c t o s  c o n  e l  e x t e r i o r  y saca un b o l e t í n  como Órgano p a r r o -  

q u i a l  en donde p u b l i c a  s u s  poemas. 

SU OBRA POETICA 

Su o b r a  s e  puede d i v i d i r  en  t res  e t a p a s :  

1 "  L a  p o e s í a  de  d e n u n c i a  s o c i a l :  Hora C e r o ,  E p i g r a m a s , O r á c u l o  S o b r e  Mana- 
g u a ,  V u e l o s  de  V i c t o r i a .  Se  o b s e r v a  s u  e s p í r i t u  conmovido p o r  l a  p e s a -  
d i l l e s c a  e x p e r i e n c i a  de l a  d i c t a d u r a  y p o r  e l  r e c u e r d o  d e  s u s  amores 
j u v e n i l e s .  

2" La p o e s í a  Mística: Getsemanl' ,  Ky ..., S a l m o s ,  L a  Vida  e n  e l  Amor, E l  E- 
v a n g e l i o  d e  S o l e n t i n a m e  y e n  p a r t e  l a  O r a c i ó n  p o r  M a r i l y n  Monroe, re- 
f l e j a n  s u  e x p e r i e n c i a  m o n á s t i c a  y s u  a n h e l o  d e  p a z ,  a c o s a d o  p o r  l o  que 
c o n o c e  d e l  mundo. 

3" La p o e s í a  é p i c a - n a r r a t i v a :  E l  E s t r e c h o  Dudoso,  Homenaje a los I n d i o s  
A m e r i c a n o s ,  En Cuba, e n  donde i n d a g a  l a  h i s t o r i a  de  l o s  p a í s e s  l a t i n o -  
a m e r i c a n o s .  

Su p o e s í a  a n u n c i a ,  E l  p r o t a g o n i s t a  será e l  hombre d e s a l i e n a d o  e n  medio 
de una s o c i e d a d  c o n c e b i d a  como f r a t e r n a l ,  e n  t o d a  e l l a  s e  o b s e r v a  una 
extrema d e v o c i ó n  p o r  América, m a n i f e s t a d a  e n  una f u e r z a  e s p i r i t u a l  
c o m b a t i v a .  Los a l c a n c e s  de s u  o b r a  ya se  a d v i e r t e n  en  t o d a  s u  magni tud.  
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igramas 

Te doy, Claudia, estos versos, porque tú eres su dueña. 
Los he escrito sencillos para que tú los entiendas. 
Son para ti solamente, pero si a ti no te interesan, 
un d ía  se divulgarán tal vez por toda Hispanoamérica. . , 
Y si al amor que los dictó, tú también lo desprecias, 
otras soñarán con este amor que no fue para ellas. 
Y tal vez verás, Claudia, que estos poemas, 
(escritos para conquistarte a ti) despiertan 
en otras parejas enamoradas que los lean 
los besos que en t i  no despertó el poeta. 

Cuídate, Claudia, cuando estés conmigo, 
porque el gesto más leve, cualquier palabra, un suspiro 
de Claudia, el menor descuido, 
tal vez un día lo examinen eruditos, 
y este baile de Claudia se recuerde por siglos. 

Claudia, ya te lo aviso. 

Yo he repartido papeletas clandestinas 
gritado: VIVA LA LIBERTAD! en plena calle 
desafiando a los guardias armados. 
Yo participé en la rebelión de abril: 
pero palidezco cuando paso por tu casa 
y tu sola mirada me hace temblar. 



c 
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S o 5  

Escucha mis palabras oh Señor 

Escucha mi protesta 
Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores 
ni partidario de su política 
ni te influencia la propaganda 
ni estás en sociedad con el gangster 

Oye mis gemidos 

~ 

No existe sinceridad en sus discursos 
ni en sus declaraciones de prensa 

Hablan de paz en sus discursos 
mientras aumentan su producción de guerra 

Hablan de paz en las Conferencias de Paz 
y en secreto se preparan para la guerra 

Sus radios mentirosos rugen toda la noche 

Sus escritorios están llenos de planes criminales 

Pero tú me salvarás de sus planes 

Hablan con la boca de las ametralladoras 
Sus lenguas relucientes 

y expedientes siniestros 

son las bayonetas , , . 

Castígalos oh Dios 

confunde sus memorandums 
malogra su política 

impide sus programas 

A la hora de la Sirena de Alarma 
tú estarás conmigo 
tú serás mi refugio el día de la Bomba 

Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales 
ni en sus campañas publicitarias ni en sus campañas políticas 

tú lo bendices 
Lo rodeas con tu amor 

como con tanques blindados 
, ”  
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In ['IA c : i h  in qiie rsin VCI yi no liii a ('iiha 
y riiiive sillo iiii r l in  en r l  ilcrliii Oririiinl 
por  liii yi !;i liitrdo pnsnr al rrpisti'o tlc Atliiaiin 

shlo yo tlr \ i ; i j tw cn la hdii:iiin roii iiii vie.ja v a l i j a  
y el iiiiic1i;icIio qiie iiir rrgiciia Ii;icc roiiio que irgisira 
i i i  regis i rar  ii;itin y riie tin ilirlio cii voz baja cd~evcreiido)~ 
y no rcciircn nlinjo en la valiin tloiiric eiicoiitrarin 
rI disco coii e1 íiliiiiio Ilanintlo (le hlleritle a l  piiolilo 

clcvlc 1.a hloiicdn ciiirrroriatlo por el riiitlo de  las Iioiiihns 
qiir coiiipiE eii IIri l i i i  Orieiiiiil o rl c l i w r r o  (le Fitlcl 
soiire el tlri i or;iiiiiciito tle Alleiitlc qiic iiic rrpalii Sri-pio 
y iiic dice ri iiiiicli:iclio: u l x  oclio y no Iiciiicis ceiintlo 

los eniplrndric rlc Adi iai ia IniiiliCii sciiiiiiios liniiilii'e)) 

y yn: <(;,A qiii Iioins conien?)) allnsin qiie venga el iiiiiiiio 8viOii)i 

y aliorn voy a ir Iinrin in triiclir-osa ciiidatl nrrasndfi 
tlniitle todo cigiir igiini Y iio 1 inw i in t la  I)crcj he visto 
los ojos dc é l  y iiie iia dicho con los ojos: Koiiipnficro>). 
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LOS ranchos dorados cercados de cardos; 
chanchos en las calles; 

junto a un rancho, un excusado en el patio, 
una muchacha llenando su tinaja, 

azul, detrás de los alegres calzones colgados 
amarillos, blancos, rosados. 

una rueda de carreta 

y el Momotombo 

Un sistema económico sin MONEDA 
la sociedad sin dinero que soñamos 
Apreciaban el oro pero era 
como apreciaban también la piedra rosa o el pasto 
y lo ofrecieron de comida 

como pasto 

viéndolos mascar metal (los frenos) 

No tuvieron dinero 
y nadie se moría de hambre en todo el Imperio 
y la tintura de sus ponchos ha durado 1.000 años 
aun las princesas hilaban en sus husos 
los ciegos eran empleados en desgranar el maíz 
los niños en cazar pájaros 
MANTENER LOS INDIOS OCUPADOS 

a los caballos de los conquistadores 

con sus espumosas bocas 

era un slogan inca 
trabajaban ios cojos los mancos los ancianos 

no había ociosos ni desocupados 
se daba de comer al  que no podía trabajar 
y el Inca trabajaba pintando y dibujando 
A la caída del Imperio 

como un montón de cenizas 
y no ha hecho nada sino pensar. 

el indio se sentó en cuclillas 

~ 

indiferente a los rascacielos 
a la Alianza para el Progreso 

¿Pensar? Quién sabe 
El constructor de Macchu Picchu 
en casa de cartón 

y latas de Avena Quaker 
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EL LUGAR "ARMONIA" 

El iba despacio porque llegaba demasiado temprano 
y ella iba aprisa porque llegaba tarde. 

El iba por una carretera y ella por otra 
y los dos autos chocaron en la intersección 
de las dos carreteras (el lugar llamado ltArmonfalt) - 
El policía dijo que las posibilidades de accidente 
habían sido "una en un milldn" 
porque las dos carreteras eran muy anchas en ese sitio 
y los conductores de los dos vehículos 
debieron haberse visto venir perfectamente 
"a no ser que los dos hubieran sido distraídos 
pensando en el lugar adonde cada uno se dirigía" 

Pero el policía no sabía que 61 y ella se habían dado cita 
y que l o s  dos autos que chocaron se dirigían al mismo lugar. 

La casualidad fue mucho mayor que como creia el policía : 
no una en un millón ni una en un billón 
sino una en un infinito de probabilidades 
o bien no hahia casualidad ni había probabilidades 
y lo sucedido no podia haber sido de otro modo: 
el y ella se habían dado cita 

y fueron demasiado puntuales a la cita. 
. y llevaban sus relojes sincronizados 

Eso es todo , 

Como latas de cerveza vacías y colillas 
de cigarrillos apagados, han sido mis días. 
Como figuras que pasan por una pantalla de televisión 
y desaparecen, así ha pasado mi vida. 
Como los automóviles que pasaban rápidos por las carreteras 
con risas de muchachas y música de radios . . . 
Y la belleza pasó rápida, como el modelo de los autos 
y las canciones de los radios que pasaron de moda. 
Y no ha quedado nada de aquellos días, nada, 
más que latas vacías y colillas apagadas, 
risas en fotos marchitas, boletos rotos. 
y el aserrín con que al amanecer barrieron los bares. . 
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Anoche 

en el jardín del pensar 

entre los compañeros vegetales 

apar e c ió 

rasante la serpiente 

con sus  o j o s  de muerte 

con s u  lengua de dictador 

venenosa, aún más 

que la constitución impuesta 

apareció 

para robar tus ojos y tu boca 

pero mis compañeros uegetales 

formaron una barricada de flores 

hasta que yo apareciera 

y le entregara mis ojos y mi boca 

porque tus ojos y tu boca 

no los tendré jamás 

sólo hasta cuando tu los entregues, 

entonces mis compañeros vegetales y yo 

levantaremos nuestra barricada 

y pondremos allí un abismo 
en honor a tu adios. 

19 



Q u i s e  v e r  

t u  c o r a z ó n  

y t u  pecho  

e r a  s u  e s c u d o .  

Cuando 

podré  a m a r t e  

en t e r  amen t e ? 

E s a  t i e r n a  mano 

b u s c ó  l a  l u n a  

que c a y ó  en  l a  f u e n t e .  

s ó l o  s i n t i ó  

e l  agua .  

La  l u n a  

e s t á  muy honda.  

Amor 

l l e g a r á  e l  d í a  

en  que  n o s  amaremos 

d e  t r i n c h e r a  a t r i n c h e r a  

y n u e s t r o  b e s o  

será un g r i t o  l i b e r t a r i o  

SEBACTIAN FELIU 

Nacido  en  a l g ú n  l u g a r  d e l  Va l le  de Acon- 

c a g u a .  Sus  r e s t o s  r e p o s a n  y s e  a g i t a n  en 

Lo Hermida. 



Tras lo qiue sromete el ti- 

sacarte a jasear los pies 
despucs hundirme en ti... 

con el rostro sonriente 
com9lacido y complaciente 

de toda esa ternura de que te creo 
qenerosa de vida, mujer, hecha para amar, 
y s?r cantada y eternizada. 

a uno lentamente 

.iio 
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Algo hace que tu permanezcas 

Algo hace q-12 t u  permanezcas 

En l a  9ared 

e l  s o l  dibula l a  ventana, 

3or l a  cual me asomo, a l  

mundo d e  l a  fantasía ... 
... me sucede a menudo, 

cuando cniiero rescatarte del 

Perennia 

No tenr;o para que 

recordsrte , 

como no t e  olvido. 
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RECOLECTOR 

L a s  l e t r a s  d e l  l i b r o  L o v e c r a f t  c a í a n  p e s a d a s  s o b r e  m i  pecho .  Con l o s  o j o s  c e -  

r r a d o s  en  e l  umbral  d e l  s u e ñ o ,  l a  r e s p i r a c i ó n  t r a n q u i l a .  Un pequeño d o l o r  en  

l a  p a r t e  b a j a  d e  l a  e s p a l d a .  E s o  era m i  c u e r p o  q u e  r e p o s a b a  en un c o l c h ó n  de 

espuma,  s o b r e  un s u e l o  e n c e r a d o .  

Un g r i t o  d e s g a r r a d o r  de d o l o r  f í s i c o  a t r a v e s ó  las p a r e d e s  e h i z o  v i b r a r  m i s  t í m -  

p a n o s .  Me s e n t é  b r u s c a m e n t e .  

E l  g r i t o  l o  mantuve f i j o  e n  l a  memoria, corría e l  c i e r r e  d e l  s a c o  d e  d o r m i r  y 

LLegué p r o n t o  al v e n t a n a l  d e  l a  p i e z a  a l a  c a l l e .  A l  f r e n t e ,  un hombre no muy 

v i e j o  e s t a b a  s e n t a d o  en  l a  c u n e t a ,  con una e x p r e s i ó n  d e  s u f r i m i e n t o  en t o d o  s u  

r o s t r o ,  c o n  s u  mano d e r e c h a  s e  t o c a b a  e l  b r a z o  i z q u i e r d o ,  e n  donde t e n í a  d e s -  

g a r r a d a  l a  l a n a  d e  su chomba, p o r  una f u e r z a  b á r b a r a ,  s e m i r ó  s u  mano e n s a n g r e n -  

t a d a  y vo  v i ó  a tomar s u  b r a z o .  como un n i ñ o .  

M a s  allá, 

d e  un c o l  1 

una 

ar a 

s e ñ o r a  

un p e r  

d e  más o menos c u a t r o  d e c e n i o s ,  en  b a t a  f l o r e a d a ,  t i r a b a  

r o  c a f é  q u e  l a d r a b a  f e r o z ,  lamiendo aún l a  s a n g r e  humana 

q u e  t e n í a  en sus  e n c í a s .  L a  s e ñ o r a  l o  g o l p e a b a  f u e r t e m e n t e  c o n  un p a l o ,  que-  

r i e n d o  d i s c u l p a r s e  c o n  e l  hombre. 

2 3  



No h a b í a  n a d i e  más en l a  c u a d r a ,  e l  s o l  l l e v a b a  poco  alumbrando l a  c i u d a d  y l a  

locomoción  t r a n s p o r t a b a  los  p r i m e r o s  r o s t r o s  s o m n o l i e n t o s ,  d e  las  p e r s o n a s  que 

p a s a b a n  p o r  l a  imagen s i n  formar p a r t e  d e  e l l a .  f 

D e t r á s  d e l  hombre,  c i n c o  tambores  g r a n d e s  m o s t r a b a n  un m a r a v i l l o s o  b o t í n  de  

f i e r r o s  que  s e  venden c a r o s  en e l  m e r c a d o ,  además,  a l r e d e d o r  h a b í a n  unos pe- 

queños c e r r o s  de  c a r t o n e s ,  que p o d r í a n  h a c e r  comer a una familia c o m p l e t a .  

A lo l a r g o  de l a  c u a d r a ,  se  v e í a n  v a r i o s  c a r r o s  b a s u r e r o s ,  como l u n a r e s  b l a n -  

c o s  e n t r e  los b a n d e j o n e s  d e s c u i d a d o s ,  p a p e l e s  c u a l  m a r i p o s a s  v o l a b a n  d e s d e  l a s  

b o l s a s  h a c i a  e l  p a v i m e n t o ,  l l e v a d o s  p o r  l a  b r i s a  m a t i n a l .  Algunos t a r r o s  r e -  

posaban  en un c o s t a d o  d e  s u  l a ta .  

E l  hombre s e  l e v a n t ó ,  caminó l e n t o  h a c i a  s u  c a r r e t ó n  de mano, t e n í a  p a p e l e s  y 

botellas, b a j ó  l a  b a r a n d a  con  una mano, empujó t r i s t e ,  mirando d e  r e o j o  a l o s  

f i e r r o s ,  que l e  p a r e c í a n  o r o  d e n t r o  de e s o s  t a r r o s  mohosos.  

J A V I E R  VIVES Nacido bajo el Signo de Sagitario 
a u t o d i d a c t c '  , taxista, mudanzas .- 
Le gustan las manzanas,. en especial 
las no mordidas y a veces la carne 
molida 
Habita el submundo marginal. - 
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ACERCA DE LA CULTURA - 
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&)()E ES LO CULTURAL? 

i .- La cultura es ia creación. La creación se comparte. 
Cuando se comparte algo creado, se hace al otro cÓ- 

El otro es un cÓ-crea 9 
'E participe de aquella creación. 

,-. 
. L . -  

3.- 

4.- 

5. -  

dor. En este plano la creación se relaciona con lo 
religioso, en el sentido de, que el hombre es un cÓ- 
creador con Dios. 

No puede haber cultura sin una moral. 
No puede realizarse la justicia social sin la verdad y 
sin la belleza. 
busca la verdad, es indicio de una corrupción interior 
de la sociedad y de los individuos que la com-onen. 

Si luego de un cambio social, no se 

La belleza, en tanto que valor superior, es necesaria 
para reorganizar la sociedad. 

La cultura es el modo que tienen los pueblos de exjyesar 
su imaginación, de hacerla conocimiento repartido y de 
convertirla en utopia, entendida ésta, como una fuerza 
transformadora de la vida. 

El arte es mirar y vivir la realidad, actuando sobre ella. 
El arte nos permite ver las grietas íntimas que dejan los 
sistemas politiros en los individuos y,los pueblos, es por 
ello un &todo de análisis , una evaluación 
y de los pueblos que la forjan. 

de la historia 

11 
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6.- El pueblo expresa su vocación en el mundo por intermedio de 
sus grandes artistas y creadores. 
de 
e n t r i  de masas, sino el de crear signos en su interior que en- 

La tarea de los Creadores 
cultura no debe ser la adaptación resignada al movimi- 

noblwcan y potencien sus cualidades humanas y transformado- 
ras . - 

7.- Todo creador es libre; no puede soportar una obliqatorieoad. 

Sirve en la libertad. Cuando un creador ejecuta un 
mandato social s i n  disponer de libertad,los 
productos de su trabajo no alcanzan la 
madurez. - 



PUBLICACIONES RECIBIDAS: 

"Comunas y V e c i n o s "  B o l e t í n  i n f o r m a t i v o  para l a  p a r t i c i p a c i ó n  

"La P o r t "  R e v i s t a  L i t e r a r i a  
v e c i n a l .  C. I .D.E. ,  Números 1 a l  3. 

"Para  t í  Mujer "  :Poemas de Lucho d e l  R í o .  T e r c e r a  E d i c i ó n  1 9 9 0  
P a r í s ,  M i c r o e d i c i o n e s  E u r o l a t i n o .  

"Caminos d e l  V i e n t o " :  Poemas de Lucho d e l  R í o ,  T e r c e r a  E d i c i ó n ,  
P a r í s ,  1990 .  

" P o e s í a  de  l a  R e v i s i ó n " ,  Manuel R u í z ,  Gerardo  C a s t i l l o ,  P e d r o  
A r a u c a r i o .  E d i c i o n e s  U r b a r í g e n ,  S t g o  
Junio  de 1 9 9 0 .  

" E l  Puente" :  R e v i s t a  de l a  casa de l a  Juventud " E l  Encuentro ' '  
Número c e r o ,  e n e r o  1 9 9 0  y N"1, Mayo 1 9 9 0 .  

"Ruta  Artlstica":  R e v i s t a  C u l t u r a l ,  año 3 ,  N"16,  S t g o ,  1 9 9 0 .  

R e v i s t a  de Arte " C a n t o r a l " ,  N O 1 ,  2 y 3.  C a n t o r a l  E d i c i o n e s .  

C u e n t o s  de  m i  p a í s " :  Concurso e x t r a o r d i n a r i o  de  p o e s í a  e n  
Homenaje a l  c e n t e n a r i o  de  G.Mistra1, 
Ed. A n t á r t í c a ,  d i c i e m b r e  1989 .  

II 

Poegramas":  R i c a r d o  GÓmez LÓpez, E d i c i o n e s  L i e t r a t u r a  Alter- II 

n a t i v a ,  S a n t i a g o ,  A b r i l  1 9 9 0 .  

8 ROSA BLANCA AMARILLA Y ROJA, Honduras . 9 ORQUIDEA (Lycaste skinneri var alba), Giiaiernala - 10  CANTUA (Cari- 
tua buxifolia). Perú . 11 ROSA SILVESTRE (Rosa sp.), EE.UU.  de América - 12 CAFETO (Coffea arabiga). El Salvador 
13 CANTUTA (Cantua pyrifolia), Bolivia - 14 COPIHUE (Lapageria rosea). Chile - 15 FLOR DE NACAR (Cataseturn p i l ea -  
t u r n ) ,  Venezuela . 16 ORQUIDEA (Cattleya dowiana). Colombia : 17  CAIjA DE AMBAR (MARIPOSA) (Hedychiurn COIO- 
nñrium). Cuba y Nicaragua . 18 CAOBA (Swietenia .mahagoni), República Dominicana., 


