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EDITORI AL

El préximo veintitrés de septiembre, se cumplen diecisiete
afios que falleciera Pablo Neruda, otro de los nébel que tie-
ne nuestra patria, dije otro porque, injustamente, durante
el rdgimen anterior, nunca se le recorddé o rindié un home-
naje, por el contrario, nos quisieron hacer creer que sola-
mente Gabriela Mistral, habia recibido tan alto galardén.

Para los que no saben, el vate, recibié el premio el aiio
1972, su obra inmensamente grande y bella, estd considerada
como uno de los pilares de la Poesia Universal contemporanea

Pienso, como .0 dije antes, que fue injusto no reconocer
sus meéritos, aunqgue deberiamos estar acostumbrados a las in-
justicias, pues no debemos olvidar que a Gabriela, primero
se le reconocié mundialmente y cinco afios después a nivel
nacional.

Ahora, es la hora de remediar esta arbitrariedad, buen co-
mienzo hemos tenido, el pasado doce de julio, Televisién Na-
cional, recordéd 1los ochenta y seis afios del natalicio del
bardo y este medio de comunicacién, por fin abrié sus puer-
tas para mostrarnos el mundo de Neruda: sus poemas, su casa
de Isla Negra, los mascarones de proa, las colecciones, sus
tesoros y en especial, ensefidirselos a las nuevas generacio-
nes.

Esto nos estd demostrando, una vez mds, que la justicia se
demora, pero siempre llega, que las ideas no se pueden es-
tirpar y que la historia la escribimos todos nosotros, dia a
dfa y que nadie puede o tiene derecho a cambiarla o adecuar-
la a sus propésitos sectarios.

Finalmente, en esta hora de equidad, CHEHUEQUE, gquiere
adherirse a este recordatorio, dedicande las padginas centra-
a é]l ya que, es el momento de reencontrarnos con el poeta.

EL DIRECTOR



LA ESCUELA 1
por: H. D4 E.

-"Los del Instituto, mientras mds grande mds brutol"

Asi nos gritaban los cabros de la "Escuela del Ric®, y nosotros los de la 1, nos
desquitdbamos con nuestro feroz grito de querra:

1Ca-ma-rooo-nes..., ca-ma-rooo-nes!...[Chan-gaaa-llos..., los chan-gaaa-llos!

La escuela 1, ese edificio antiquo de dos pisos con sus 24 ventanales frontales
de pequefios vidrios, es un verdadero simbolo de la nifiez vallenarinma,

Se te viene encima en la cuadra de los 900, por Ramirez, desde calle Santiago
hasta Brasil con sus 17 pilares enrejados que protejen los pobres jardines escola-
res. En su interior, quarda lo mds bello de la edad sin ataduras.

¢0ue vallenarino no pasé por sus salas o no jugd en su patio? Cada chico hizo mas
de una diablura a su profesor o a su colega de banco. As{ tambien nuestro poeta Ro-
berto Flores evocando esa nifez nos dice nostilgicamente en su poema "VALLENAR":

La escuela del pasado tiene los mismos bancos,
pero son otros nifios los que apoyan sus brazos.

Y no se equivocd, porque aungue hoy ya no es la lejana Bscuela 1, sino la Bscuela
de Arte FN-65, donde a pequefos trazos se van perfilando nuevos artistas, guarda un
pasado que unc siempre busca.

Yo estuve en ella alla por el 36. Me matriculé mi abuela, la partera del barrio
Estacién. Traspuse miles de veces su pasillo principal y el "Jol" embaldosado. Bs-
tuve en las salas interiores que dan al largo corredor en altura, desde donde el
joven Benigno Avalos dirigia el Himno Nacional los dfas lunes.

Fui alumno de Brnesto Vargas, de Enrique Palacios, de Guillermo Vifias. Compafiero
de curso del "Negro® Avelino Araya, de los "Angelitos"™ Nates, del inteligentisimo
Carlos Guy, del "Flaco® Chavez, y jcuantos mds que no recuerdol

Bra hermoso subir ese ancho escalerén de tres o cuatro zancadas, o cogidos a sus
barandas pulidas, y ya en el sequndo piso, deslizarse doblade hasta la planta baja.
{Que mansas safacocas eran aquellas que se formaban cuando bajaba el tropel de sal-
vajes para los recreos o al término de la mafiana! Bastaba un pelo rubio y una pes-
tafa negra amarrados para que la tontorrona de bronce se mandara a tocar. Al embru-
jo de este sortilegio, el patio nos recibia con su bella igualdad social.

Afin suefo con el pimiento que estaba al lado del gimnasio, con los enormes alamos
donde repartia el desayuno escolar don Manuel, y el portén de tablas donde el "Go-
londrina® y don "Bony™ vendian sus helados. ;Te acuerdas?

Habia dos pilones. ;Pilones? Suena raro decirlo ahora. As{ se llamaban esos pe-
quefios estanques que llenaban de agua los chiquillos. Ahi se entretenla uno con
barquichuelos de cartén y submarinos de palo.

A la sombra del pimiento se discutfa a los "pechones” bien montados a Mtota" has-
ta dar en tierra. Asi calentibamos el cuerpo haciéndole el quite al frio de los in-
viernos. Por el patio, "1'hachita y cuarta”™ era un encanto con "chufa, patéd y gar-
gajo®.

Desde una sala que da al norte -en el sequndo piso-, los mds lachos piropeaban a
las vecinas de la escuela 5. Bran los amores de estudiantes.

¢Cudndo fue construido el edificio? lo sé. Dicen que en el siglo pasado. Me
qustaria saberle.Por los ventanucos de ventilacién nos metiamos a los subterraneos.
Daba susto andar en la oscuridad entre pedazos de madera y escombros. Los mas per-
qenios se perdian y mansa alharaca que armaban afuera.



La escuela 1 es parte de la historia de Vallenar. Muchos afios atrés se hizo un
campeonato de billar en su "Jol". Yo lo vi desde el corredor superior afirmado en
sus barandas. Se hacian bailes sociales, exposiciones pictéricas; en su gimnasio se
exhibian obras de teatro obrero casi todos los meses.

Cada vallenarino tiene algo que recordar de esta escuela. Por lo menos si a los
negritos de la escuela 3 les gritaste, jcamarones!...jChangallos!, o izaste la ban-
dera un dia lunes, o te tiraste guarda abajo por la baranda.

Por fuera veo sus arboles, los mas antiguos deben tener sus 70 u 80 afios. Aparen-
temente su fachada es fria, sin embargo, la algarabla de los nifios la impregna de
sonidos y la viste de luz. De vez en cvando subo las escalas, miro su "Jol", lo que
resta del patio y siento olor a nifios, rumor de decenas de afios y vocales que se
repiten. Me acerco a la bella sensacién de tiempos idos, entonces digo y repito que
esta bella edificacién quarda el aroma de Vallenar, y el mds hermoso recuerdo de
sus hijos que ya no suben sus escalas de pino oregén,

b L L L A S L L T

POEMAS DE : LUIS VILLANUEVA CORTES

EL ULTIMO GRITO DE ESPRONCEDA

Espronceda me persique

con su compds de submarino atémico,
avdaz, y de sombrero, y de bigotes,
me habla al oido,

Su vida es el antigquo diccionario,
desde allf, desde esa grafologia
oliendo a imprenta

ha subido una y mil veces mas,

ha viajado verde tranvia

a mis repetidas sienes.

Cuando sique persiquiéndome

Robin Hood total de los desvarios,
gime y cae,

herido por una hoja de alcaparra

ESPERANZA

Si muero en el siguiente viento,
no morire.

No sequiré el trénsito horizontal
y morado de los muertos.

Resucitaré para cantar de nuevo
en otro lado del universo

VERONICA

De un cielo que no es el nuestro,
recogi tus ojos vitales.

Desnudo entre al mar agitado.

Con arpas y terremotos alegres
te trasladé desde una cruz muerta
a un tercer dia de victoria.

494

En los arenales misteriosos de Potrerillos
sélo una sombra engrillada a su hombre,
caminando a romeria de viento,

ocupando las sucursales del silencio

con mates amargos, con tangos

de melancolia desafinada.

8610 el ceremonial de un arriero sin cruz
amoratado a dfo con la fundicién eterna
los remolinos azules del cielo,

como si fuera para lentos chubasces de cobre
el mis hermoso atardecer de América.



VALLENAR Y LA CULTURA
por: JORGE ZAMBRA C.

Vallenar en su munde de pequefla ciudad de provincia muestra la falta de un
verdadero desarrcllo cultural como una de sus mds persistentes y negativas ca-
rencias.

Se habitué nuestra comunidad a la falta de crecimiento en este plano, al punto
de parecer normal esa ausencia, sin percatarnos que tal ceqguera nos ha llevado
hacia el empequefiecimiento espirituval. Y ese estado disminuido presenta el agra-
vante de una autonegacién, pues aqui contamos con las personas y, aungue en le-
tarqo, con el espiritu para revertir esa postracién.

En el terreno de los hechos nuestras falencias culturales pesan con fuerza
abrumadora sobre las virtudes latentes y las mantienen anuladas. No contamos con
una visidn cultural especifica de nuestra realidad, ni con una voluntad para pe-
nernos en camino hacia un desarrollo integral en este campo. Tampoco aplicamos
una planificacién que sirva de base al trabajo, ni una férmula de labor metédi-
ca, vigorosa y sostenida.

Caracteristicas de Vallenar, ejemplo de lo que no deberia suceder, son las ac-
tividades culturales comenzadas en mayo o junio, que en efecto sélo alcanzan
hasta noviembre, para luego entrar "en receso" debido al término de las activi-
dades escolares, a las fiestas de fin de afio y a las vacaciones de verano, Es
el fendmeno de la cultura de medio afo, con la que no se llega a ninguna parte,

Dentro de este panorama es tipico, asimismo, el recargo de actividad en deter-
minados meses, como viene ocurriendo en octubre. ;No se deberifa, por correspon-
der a la léqica y al buen sentido, extender el quehacer de la cultura a tedo
el afo?

He sabido de la controversia entre disefar un programa con fiquras venidas de
Santiago, con el consiquiente gasto, y otro elaborado sélo con personas y grupos
locales, sin costo. ;Por qué excluir alguna de estas posibilidades como si fue-
ran incompatibles? ;Por qué, por el contrario, no integrarlas? Al artista visi-
tante hemos de suponerlo siempre de alta calificacién y con su presencia se gana
calidad y relacién con lo mejor, lo que por cierto hay que pagar. Por su parte,
las individvalidades y qrupos locales representan nuestras propias reservas
creativas, generadas en nuestro medio, pese a la ausencia de estimulo. Son la
potencialidad que tendria un papel de primer plano en un real desarrollo que
creo enteramente factible. Pero, spor qué invertir en aquéllos y no en éstos? El
ser local no desmerece el valor del trabajo ni la aspiracién a la excelencia. Lo
justo es invertir en ambos casos.

Hace algtn tiempo un amigo, disqustado por las afirmaciones que expresé en una
emisora vallenarina, alegaba ";y el grupo tal, y el coro cual?". Los organismos,
de por si, no constituyen toda la vida cultural de la ciudad. Jamds negaria su
indiscutible valor. Ya afirmé que su rol de animadores en un gran ambiente crea-
tivo seria vital. Ahora mismo es importante, pese a que en la ciudad en vez de
programa, lo que tenemos es una sucesidn de actos, a menudo coincidentes en un
mismo dia, imspirados casi siempre por motivaciones aniversarias.;Qué calendario
de actuaciones cumplen esos grupos dentro de un programa orgédnico de la ciudad?
Y lo que es no menos importante, ;a cudnta gente de la comunidad estan llegando?
A cabalidad, no hay cultura sin un ritmo periédico y si no se hace también en la
medida de sus destinatarios,por trat - de uma accién de proyecciones sociales,

Pero antes, si no entendemos la cultura como una necesidad imprescindible, si
sequimos adheridos a la idea de la gratuidad de la cultura, a concebirla despro-
vista de recursos econémicos, de planes, de voluntad y entrega para hacerla, en-
tonces poco o nada hemos comprendido del tema.

£



TeacIay
TUHARDE RLDAT ROSSEL

" ..y desde que descubrié sus aptitudes
de escritor, no ha dejado de escrihir, El
escribir se transformé en una especie de
enfermedad convulsiva, algo cercanc a la
esquizofrenia.Participa en todos los con-
cursos literarios; manda constantemente
crénicas a los diarios, de las cuales le
han publicado..., sélo una,..."

El resonar febril de la miquina de es-
cribir se detiene. Mauricio Arteaga,ende-
reza su cansada espalda; enciende un ci-
garrillo y lee lo que ha escrito. Bien
Mauricio, serd un buen cuento -dice, dan-
dose 4nimo. Apaga el cigarrillo a medio
consumir para continuar, pero su mente
estd en blanco. Las ideas como en un éxo-
do etéreo lo abandonaron.Se toma la cabe-
za con las manos apoyando los codos sobre
el escritorio. Fija la mirada en las te-
clas esperando que la creatividad las
aglutine en un parto méltiple y genial.
Recorre en una vertiginosa mirada al in-
terior de su memoria los cuentos de Dono-
so, Chejov, Alday y Cortdzar; tratando de
encontrar la esquiva inspiracidn.Permane-
ce bastante tiempo en la misma posicién,
pero su mente no reacciona, es como si la
imaginacién se le hubiera congelado. De
pronto un disparo en el cerebro le hace
sonreir y sus dedos comienzan nuevamente
a torturar la mdquina.

"...sin embargo, esto no lo desanima en
absoluto.

El escritor ya no tiene contacto con el
mundo exterior, sus familiares, el domind
de los sabados en la noche con los ami-
gos, todo eso es pasado; su presente es
escribir, vivir para escribir y escribir
para sentirse vivo.

Crea personajes, situaciones e histo-
rias que plasma inmediatamente. Su placer
nds qrande es sentarse frente a un papel
en blanco; se compara a un pintor frente
a la tela,a un misico con el instrumento;
e incluso va m&s alld, cree ser Dios ma-
nejande el destino de los personajes.

Ho es un gran escritor, pero desde
aquel -ya lejano- premio en un concurso
de narrativa, su pasién por escribir se
convirtid en enfermedad...”

El silencio envuelve nuevamente la ha-
bitacién, Mauricio relee lo escrito y de
un tirén saca el papel arrugdndolo con
rabia.

-iEs mierda! -exclama-, y lo lanza al
papelero,

Se pasea iracundo cavilando:

-i{Debo buscar el final! Si no encuen-
tro un buen final el cuento serd una
porquerta...La idea es buena...;Por qué
siempre me cuestan los finales?...jAhhh!
-suspira. Y decide descansar un momento
para recomenzar mas tarde,

Mientras piensa una y otra vez en el
final del cuento, siente un sonido en el
estémago; recuerda que no ha comido nada
en toda la mafiana. ;Cémo pasa la hora!
Mira la mesita al lado de la mecedora,
ah{ estd atn la bandeja con su desayuno:
el café neqro, sus panecillos preferi-
dos, el dulce de alcayota con nueces ¥
el jugo de naranjas. Camina hacia ella,
al tomar el cuchillo ve un papel; lo
desdobla y comienza a leer:

"Mauricio, creo que las cosas tienen
un limite y td las has llevado demasiado
lejos. Me voy con los nifios a casa de
mis padres. El abogado Montoya esta ha-
ciendo los papeleos para nuestra separa-
cién. Te insisto una vez mas, anda donde
un sicdlogo, para que te cure esa mania
de escribir. Gladys®.

Mauricio corre euférico hacia la ma-
quina de escribir: ;El final del cuento!
1811...;Gladys te amo, eres genial!

M g WA

* Richards Alday R., otra vez nos entrega
un cuento, donde muestra sus progresos
en la narrativa.
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LA PALABRA

...Todo 1o que usted quiera, si sefior, pero son

las palabras las que cantan, las que suben y bajan...
Me prosterno ante ellas...lLas amo, las adhiero,

las persigo, las muerdo, las derrito...Amo tanto las
palabras...Las inesperadas...Las que glotonamente se
esperan, se acechan, hasta que de pronto caen...
Vocablos amados...Brillan como piedras de colores,
saltan como platinados peces, son espuma, hilo,
metal, rocio...Persigo alqunas palabras...

Son tan hermosas que las quiero poner todas en mi
poema...Las agarro al vuelo, cuando van zumbando y las atrapo,
las limpio, las pelo, me preparo frente al plato, las siento
cristalinas, vibrantes, ebfrneas, vegetales, aceitosas, como
frutas, como algas, como dgatas, como aceitunas...Y entonces
las revuelvo, las agito, me las bebo, me las zampo, las trituro,
las emperejilo, las liberto...Las dejo como estalactitas, en mi
poema, como pedacitos de madera bruiiida, como carbén, como restos
de nufragio, reqalos de la ola...Todo estd en la palabra...Una
idea entera se cambla porque una palabra se traladé de sitio,

o porque otra se sentd como una reinita adentro de una frase
que no la esperaba y que le obedecié...Tienen sombra,
transparencia, peso, plumsz, pelos, tienen de todo lo que se
les fue agregando de tanto rodar por el rio, de tanto
transmigrar de patria, de tanto ser raices.,.Son antiquisimas y
recientisimas...Viven en el féretro escondido y en la flor
apenas comenzada...Qué buen idioma el mio, qud buena lengua
heredamos de los conquistadores torvos...Bstos andaban

a zancadas por las tremendas cordilleras, por las Américas
encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos,

tabaco negro, oro, maiz, huevos fritos, con aquel apetito
voraz que nunca mds se ha visto en el mundo...Todo se lo
tragaban, con religiones, pirémides, tribus, idolatrias

iquales a las que ellos traian en sus grandes bolsas...Por
donde pasaban quedaba arrasada la tierra...Pero a los brbaros
se les calan de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las
herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se
quedaron aqui resplandecientes...El idioma. Salimos perdiendo...
Salimos ganando...

Se llevaron el oro y nos dejaron el oro...

Se lo llevaron todo y nos dejaron todo...

Nos dejaron las palabras.

(De sus uw.morias: Confieso que he vivide)



OCs4 AL ALGARROBO MUERTO

Caminabamos desde

Totoral, polvoriento

era nuestro planeta:

ia pampa circundada

por el celeste cielo:

calor y clara luz en el vacio.
Atravesdbamos

Barranca Yaco

hacia las soledades de Ongamira
cuando

tendido sobre la pradera
hallamos

un drbol derribado,

un algarrobo muerto.

La tempestad

de anoche

levantd sus raices
argentinas

y las dejé crispadas

como una cabellera de frenéticas crines

clavadas en el viento.

Me acerquéd y era tal
su fuerza herida,

tan heroicas sus ramas en el suelo,

irradiaba su copa

tal majestad terrestre,
gue cuando

toque su tronco

yo sent{ que latia

y una rédfaga

del corazén del 4rbol
me hizo cerrar los ojos
y bajar

la cabeza.

Era duro y arado
por el tiempo, una firme

columna trabajada

por la lluvia y la tierra,

y como un candelabro repartia
sus redondeados

brazos de madera

desde donde

luz verde y sombra verde
prodigd a la llanura.

Al algarrobo

duro, firme

Como

una copa de hierro,
1legd

la tempestad americana,
el aquilén

azul

de la pradera

y de un golpe de cielo
derribé su hermosura.

All{ qued€ mirando

lo que hasta ayer

enarbolé

rumor silvestre y nidos

y no llord

porque mi hermano muerto

era tan bello en muerte como en vida.

Me despedi. Y alll quedé
acostado
sobre la tierra madre.

Dejé€ al viento
veldndolo y llordndolo
y desde lejos vi

que

afn

acariciaban su cabeza.

( Totoral, 19 de enero de 1956 )

PABLO NERUDA, nacié en Parral, el dfa 12 de Julio de 1904. Su verdadero nombre era

Ricardo Eliecer Neftall Reyes Basualto.

Sus obras principales son: *Crepusculario®, 1922; "Veinte Poemas de Amor y Una
Cancién Desesperada®, 1923; "Residencia en la Tierra®, 1924; "Cien Sonetos de Amo1r",
1959; "Memorial de Isla Negra", 1964, y "Confieso que he vivido™ (Memorias), 1373.

En 1971 se le otorga el premio Nébel de Literatura y el 23 de septiembre de 1973

muere en Santiago de Chile.



"@GABRIELA EN EL HUASCD"

Como habiamos informado em las Mollaguitas del némero 2 de "Chehueque®, el Circulo
"Amigos del Libro¥, pal:i'[oi'.‘ihd el lanzamiento de la obra de Jorge Zambra Contreras,
*Gabriela en el Hoasco™, interesante ensayo sobre los origenes de nuestra insigne y
Nébel poeta. Jorge con la humildad que lo caracteriza, nos hace ver en "Antes, alqu-
nas palabras”, pagina 9, 1o diffcil y arriesgado que es escribir sobre ella y nos
demuestra con la variedad de citas, la cantidad impresionante de biografias y estu-
dios que se han realizado, incluso se aventura en suponer que si se reuniera tedo lo
escrito, podria formarse una biblioteca netamente Mistraliana, pienso que no est4
muy lejos en su apreciacién.

Siquiendo ‘por 1os caminos de este libro, el autor nos lleva de la mano por la geo-
grafia gemela de los Valles del Huasco y.de Elqui y nos dice en la pagina 13 : "Ante
aquella vista imponente, puesto los ojos tierra adentro, hasta topar con las més al-
tas montafias, acaso pudieran parécernos los dos valles sendos &rboles esculpidos en
bravio bajorrelieve®. Tal vez lo que nos quiere decir su autor, es que a pesar de
ser dos valles, comienzan uniéndose o entrelazindose, all4 arriba en la majestuosi-
dad de la cordillera, como un abrazo fraternal de hermanos.

Luego sigue tras las huellas de los antepasados paternos de la Mistral,"Los Godoy"
y los paternos "Los Alcayagas®, remontdndose hacia el pasado, en busca de esas rai-
ces tan adheridas al tiempo, que me parece que estuvieran formadas por una sola ma-
teria llamada olvido y que el autor de este ensayo, con paciencia de investigador,
sabe it con cuidado, despolvando tantas pisadas que ya estaban borradas, dejando en-
trever, cierta claridad en esas raigambres.

Ya sobre el capitulo VII, Zambra, nos plantea la posibilidad de que Gabriela sea
huasquina, después de leerls, llego a una confiquracién mds realista de esta especu-
lacién y concuerdo con la posibilidad planteada, teniendo como base  lo expuesto en
la descripcién geogrdfica de 1los valles. Mis a la sazén de que sea o no huasquina;
creo que lo méds importante de todo son sus ralces netamente nortinas.

Pinalmente, pienso que ha sido un interesante y audaz trabajo, escrito con serie-
dad y pulcritud, a pesar de l1a impresién que no estd a la altura del contenido, pero
de todos es conocido cudnto cuesta hacer una publicacién, tanto o més que a los es-
critores de la Capital, nesotros los. de provincia tenemos que ser como los circos
pobres, ser editores, promotores, vendedores, o sea, toda una industria editorial
llevada a su mis minima expresién. Desqraciadamente, en nuestra patria cuesta tanto
entregar cultura; ojal4, algén dia, esta situacién cambie.

Juan Garcia Ro



POEMAS DE: VIVIANA GALEB ADRIAZOLA

HIJO DE PECADO

De tanto amer

me vié en sus ojos llorando,

enjugd lagrimas en sus pupilas

para ver a nuestro hijo arrodillado.

iNo lo destruyas!

...Yo lo amo,

por ser el vino que bebi
de tus venas,

por ser el espermatozoide
que arrebaté de tus manos.

iNo lo destruyas!

81 silenciard nuestro pecado,
é] serd quien en noches

de tristezas,

calmé con un beso

mi corazén estrangulado.

AMOR DESESPERADO

Esas manos que cobijaron mi cuerpo,
rudas por el trabajo, hoy me hielan
y me toman de tu nicho solado

como en otras primaveras,

He olvidado sonreir;

se quemaron mis quimeras,

se plagid tu rostro en mis entrafas
cual madreselvas.

Llévame contigo al jardin
de las azucenas,
levintate conmigo,

imi cuerpo te desea!

Desnfdate como antes lo hiciste
en el prado de nuestras promesas.

Grita que me amas,

ino quiero que desaparezcas!,

no quiero que otros te suplanten.
ni amigo enredadera.

ANIVERSARIO EN PRISION

¢Qué importancia tenian para ti
los cincuenta y dos aios,

la camisa gris, las mil hojas de tu torta?,

si tu lugar se congelaba en el hogar.

(Cémo decirte, padre, feliz cumpleafios,

si el olor pestilente
bloqueba los sentimientos
en ese patio moribundo?

¢Cémo desearte un feliz cumpleafios,
si mi mente saltaba de caliente
en tus brazos agotados?

Fueron suaves tus manos en mi cuerpo,
y lloré tus cincuenta y dos aios

en silencio,

lloré el almuerzo familiar

tus comicidades y sueiios,

te presioné en mis brazos con fuerza
para estrujar ldgrimas de tus llagas
y te besé el cabello

para tediir tus canas de esperanzas
en ese patio hémedo,

con bancos de pena

y alquaciles con metrallas.



...De pronto entrd por las perforaciones una rafaga de hielo...

por: JUAN GARCIA RO

Abuelo, afuera hay alqulen que prequnta
por ti, dice que es de la ciudad, los
otros que vienen con é1, también se baja-
ron de los autos y lo estén esperando de-
trasito de las matas de maquis. Dlce que
viene a buscarte, me prequnté si el viejo
de barbas era mi papd, le dije que no,que
td eras mi “abuelo, que a €1 no lo veia
desde que se lo llevaron al estadio. Que
desde cuéndo estibamos escondidos, volvié
a prequntar, le contesté que desde mucho
tiempo, del afio pasado, y que nos trajis-
te para acd después que la mamita no vol-
vié nunca mds de la fdbrica...,pero no me
hizo ni caso, se andaba buscando un papel
en los bolsillos, lo estird y me leyé tu
nonbre; movi la cabeza que si,que dse era
el tuyo. He dijo que te esperaria afuera,
que no te pusleras..., que no te pusie-
ras..., huevén..., disculpa abuels, pero
eso dijo, yo me puse colorada,como ahora.
Que nos rodearfan, que no tenias escapa-
toria y si te ponfas como te dije recién,
te coserfan a balazos. Son como diez que
vienen con €1 y traen unas pistolas...,

s

{Graclas Manuel Cabrera!, "tu reconocimiento alienta a sequir.

de "Lapislézuli®.

jasi de grandes!, las traen colgadas al
hombro. Antes me habia dicho gque no
quedarfa ninguno en el pais, que los ma-
tarfan a todos; también dljo algo de los
upelientos que no entendi, que ellos si
harfan grande a la patria. Se parece al
director de la escuela, cuando hablaba
para los. "veintiunos®™ y "dieciochos”.
¢:Para qué tomas el arma, abuelo? ;No la
carques!, ya te dije que me dijo que te
mataria si te ponias asi. Son como diez
Y estdn armados, no lo hagas por favor,
abuelo; jTengo miedo!; por favor,abuelo,
son malos, anda con ellos, yo culdaré de
mis hermanitos, te lo juro, abuelito; no
dispares, -nos matardn a todos, y yo
quiero vivir, abuvelo, por pledad no lo
hagas...

RERES o o

t Juan Garcia Ro, deja. un momento la
poesia, para incursionar en narrativa,
presentdndonos este patético cuento
corto.

o

Bellos son los poemas

iQué bien, Blias Septlvedal, tus palabras reconfortan, especialmente cuando vienen de
la ciudad de l1a cultura. Muy Interesante tu libro "La nifa de Blqui®.

Maritza Urquiola, agradecemos tus cConceptos, y a la vez te informamos que sequirds re-

cibiendo "Chehueque®. {Chao!

jCracias sefior Alcalde por la invitacién a su departamento culturall Ko olvide que su
colaboracién a "Chehueque® permite que »._reviva.

Pelicitaciones Jose Fajardo G., muy interesante tu boletin poético. 0jald el encuentro
de escritores de octubre, resulte todo un éxito en tu bella Antofagasta.
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POEMAS DE: HUGO ENRIQUE RAMIREZ

ULTINO TIEMPO

He de ser viejo
en un €xtasis de arrugas.

Viejo al no retornmo he de llegar
con el andar que asusta.

8i esto de escribir no fuera mio,
cargaria el maleficio de esta mano
que no sabe detenerse.

{Cudn poco espacio y tanta soledad
donde la siembra ha sido escasa!

Y en el pasar ingrato
me desgasto en los presentes
que no 1legan ni se van.

Amo ser viejo al escucharme
en el envés de mis recuerdos.

Amo el escozor de mis rencores
que descubren otra piel.

Y en [a fiesta oscura de mis genes

descifro la ecuacién maldita
que me excloye del 6ltimo perdén.

Vaso, liquido, silencio,

quizds la risa céncava en tus labios

y una curva que agita la mirada.

Ne diste de beber aquéllo,
y ahora siento por el cuerpo
teorias de todos los que soy.

Piensan, me habitan, se disqgregan,
y vuelven a juntarse

en el absurdo instante de los odios.

Me hablan en lenguajes sin fonemas.

TRIS NUSICAL

Bs una cancién que traigo
alfilerada en notas de vergilenza:
dura de sal, turbia y terrible.

Viene de otro origen, de rutinas,
de ajenas pretensiones y fatigas.
Viene de un fermento pasional.

El pique de una boca la contiene
y motiva las ansias de sufrir.

Es una cancibn pscura,
ancha y total; honda y obscena
cuando repta por la piel caliente.

Muchos la descubren en el sexo.
Triza una escena, la familia,
y cae de los labios de Jesés.

Anda por mis c€lulas abiertas,
tienta, ofrece, hiere y se refugia
en el final violento de mis odios.

Es una cancién de amor
que escondo hace treinta afios
en las grietas de mi bella soledad.

Miro y descubro al arte de lo alterno,
la raya del umbral y un laberinte
en el ovoide que define al hombre.

Entonces giras, lloras, te repites.
Tres de mi fiquran tus contornos
y uno en el otro hacemos el amor.

Y al fin, salvajemente me insindas

que: recuerde ese ritual
que-aprendieron mis dedos de sumicida.

13



LA PUERTA DE CALLE

por: MARIA ISABEL RAMIREZ P.

-¢A'onde vai Marfa? -me dijo 4spera-
mente mi taitita, cvando vié lo emperifo-
114'que estaba.

A la puerta a esperar al Mafiungo -le
dije humilde, no fuera que se le ocurrie-
ra que tendria que esperarlo adentro, eso
sexia fatal con'el secreto que tenia que
contarle.jChita que guerfa al Mafungol Si
todavia ' me' acuerdo el dia que lo vi por
primera vez con el pniforme de milico,los
botones- gue: brillaban bien | dorado y la
gorra ' laded /pa'umlao.. jAy,  si se me
aprieta el corazbnl

Yo estaba como todas las tardes pard'en
la puerta de calle  cumpliendo con la oz-
den de mi taita.’

=iMarfa!; vo teni permiso de salir sélo
hasta la puerta de calle; ;oiste?. Si no-
sotros  te :llevamos a otro lado, es dis-
tinto; " pero agui, - sdlo hasta la puerta.
{0ue no tenga que repetir!

Bsta misma orden se repitié el dia que
el Mafungo fue a hablar con mi taita, pa-
ra pedir permiso pa'nuestra amistad.

-Los dos tienen permiso de salir hasta
la puerta -sentencid.

“Mi taita se asequraba que dentro ' de la
casa estarfan vigilantes sus ojos los que
podian ser: reemplazados: por los de mis
hermanos, afuera, los ojos de las vecinas
que-nunca faltan. (Claro, que eso durd
cerca "del' afio!’ Ahora ' llevamos: 'dos de
amistad y la cosa ha cambiade. El Mafungo
llega tardecito, -cuando el sol se ha ido,
en-la-oscuridad de-la:noche nuestro’ abra-
20 se hace cada: vez més apretado y
ardiente. Entre el sofoco:'de sus besos,
oigo que mi taita pregunta:
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-¢Tai ahi, Marfa?

Liberando 'mi boca de los besos del
Mafungo respondo:

-8i, taitita. WMo
puerta.

Mi mamd cuenta que mi abuelo era mds
dadivoso con el permiso. Ella podia ir
hasta el sauce que estd junto a la ace-
quia, all4 en el campo del tata Alberto;
pero yo me conformo con el permiso de mi
taita, porque junto a la puerta ha cre-
cido nuestro amor.

-Hafungo,  que bueno que llegaste! Vai
a tener sqguehablar con mi taita. jTeni
que cumplir tu palabral

-:Tal ' sequra, Maria? |Que¢ feliz me
hacil...Ahorita 7 dentro a hablar con don
José.

Los' besos' y abrazos se hicieron mds y
mds estrechos ”y 'de vrepente el Mafungo
con voz enronquecida me hablé:

-8i teni una "nifiita mujer®, cuando
estd por merecer ...jNo sale ni tan sélo
a'la puerta de calle!

me. hei movio de la

Nmaay . neempre

* Maria Isabel Ramirez, una vez mds nos
deleita con su narrativa fresca y di-
recta.



"NO QUIERD, NO PUEDO Y PROBARE"

Son las 11 A.M., pésimo horario para interrumpir el trabajo de una duefia de casa,
sin embargo, nos recibe con una sonrisa y su acostumbrada amabilidad.

Bstamos en el hogar de Marfa Bugenia MacVicar Garfn; casada con Rodrigo Barraza;
madre de cuatro hijos: Rodrigo, Marfa Eugenia, Ménica y Pelipe. Residente en nues-
tra regién hace unos veinte afios y desde 1985, pintora sobresaliente.

Frente a un café y un ciqarrillo, la conversacién fluye esponténea:

-¢:Cémo descubre su habilidad para pintar?

-Pue el afio 1980 -dice, recordando- Viviamos en Guacolda. Y observando los muros
vacios de la casa, pens€ en lo bello que serfa colgar alqunos cuadros en ellos; pe-
ro el valor tan alto nos hizo desistir en su compra, y me dije: "zpor qué no los
pinto yo?". En ese momento se inicid todo. Fue un trabajo pricticamente autodidacta
al comienzo; posteriormente con varias seforas, motivadas por mis adelantos, forma-
mos un taller de pintura y con mucho esfuerzo costeamos un profesor de dibujo: el
sefior Pernando Gonzilez Rom&n, un hombre de una paciencia extraordinaria. Gracias a
sus enseflanzas, nuestra técnica mejord. Luego tomé clases con otro maestro, el sefor
Jesds Flores Alzamora, pintor copiapino.

~Sabemos que los materiales de trabajo de un pintor son de un costo, digamos,
alto, ¢cémo los financiaba?

-Al principio el apoyo de mi esposo fue fundamental; luego con mis primeras "man-
chitas® hacia trueques por &leo, pinceles, etc. A mis amistades y familiares les
pedia para mi cumpleafios, que me regalaran materiales para poder sequir pintando.
As| mi esposo para una navidad, me regalé el atril. Con el tiempe tuve la oportuni-
dad de vender algunas de mis pinturas y ya todo fue mds facil.

-Cuéntenos, ;cémo elije los motivos para sus cuadros?

-Bs dificil precisarlo; todo nace de una fugaz idea que va madurando y de pronto
un bichito que alqunos llamamos inspiracién, me obliga a expresar en la tela esa
visién. La mayoria de mis creaciones estén motivadas por paisajes, marinas, flores
o lo que sea de mi entorno,por lo que mi pintura, se podria decir, es regionalista.

Marfa Bugenia ha expuesto en numerosas oportunidades: en eventos pictéricos com-
partidos en Vallenar y Huasco,los afios 82 y 83. Logra su primera exposicién indivi-
dual en 1984, y el afio 1985 presenta su obra en la Casa de la Cultura de Santiago.
Su Gltima muestra la realizé en el Club Social de Vallenar, el afio 1986.

~¢Qué mensaje le darfa a todas personas que no saben qué hacer con su tiempo
libre?

-Pienso que el ser humano debe cumplir con la comunidad, con la familia,perc a la
vez consigo mismo, desarrollando con paciencia, perseverancia y el empuje para que-
rer hacer, todo lo que deseemos lograr. Mi padre siempre nos decia, recordando un
cuento de los libros de lectura de su tiempo: "No gquiero, no puedo y probaré®...
{Por qué no probar?

Todos tenemos talento , y asi hay muchos pintores, poetas, artesanos y tantas ma-
neras de expresidén adormiladas, esperando que les demos una oportunidad, pero es unm
deber individual,estimularlas. No esperemos que las cosas sean faciles o se nos den
hechas, no olvidemos que el tiempo libre no es perder el tiempo.

-Una &1tima pregunta, ;algén suefio o deseo?

=Creo que el de todo pintor: lograr un trazo o linea persomal, para que alguien
al ver una de mis pinturas diga inmediatamente: [Miren, es un Mac Vicar! -contesta
riendo.

Sabemos que por su temple, Maria Eugenia lo logrard, Esperamos que esta entrevis-
ta nos ayude a imitarla y sacar a la superficie nuestros talentos escondidos.
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Mollaquitas

Pae lindo lo que "Nollaco® presencid en la "seforial Preirina® el 21 de jumio. Los "tinte-
rillos' celebrarop.lesdd.afos de vida de la biblioteca HNro. 151 "Hosero Callejas lamora®;
y date cuenta fue: »-“-;;u: de la Universidad Cemtral de Santiage doa Earique Martie
bavis - !lligﬁ'=-" F8pands na dofa Clase Magistral, adesds, rubricé se visita
obsequiando, nada menos due Bl imenes, jqué hermoso gesto de huasquinol

«wsT el clrculo "Amigos del Libro® mo se camsa de ser noticia caltaral. $i supiera Coloane
que su libre "Rl fltime grumete..." fue leldo por mis de 200 escolares en tan sélo treinta
dias, capaz serfa de mandarle al qrupo wnos poguitos ejemplares de reqalo. La experiencia
se hizo en Freirisa. Pelecitaciones Paty, dale duro a tus peones y no te canses de ser pre-
sidenta,

"fanarugal Libros®, libreria de Copiapé del poeta Bduardo Arambard, en mn selecto acto,dis-
tinguid al historiader vallesarino Oriel Alvarez G., con el original ‘Libro de Plata®. La
cerenonia se llevé a efecto ea el salén de Villa "Las Palmas” el sdbado 14 de julio, [pucha
estos hoasquines, for!

jbenaiqa 1a cosal, los del circulo "Amigos del libto" son "pierdetiuna®, a través del *Chi-
co" Nanuel Woman Elias y su "Nani", se tiran abora con un dofio concuzse proviacial de cuen-
tos. ;1 sabes haachito? Con los premiados y recomendados se editard una Antologia. Y jchdn-
tate, neqro!, que para fines de afo ¢ a conienzos del otre, este libro entrard al prograsa
del Clrcolo para ser leido por todes los cabros de los sextos, séptimes y octaves cursos de
14 provincia. Debes saber que este proqrama tan original es énico en Chile, jailo!

A rafz de este concarse tan “cototude® y las disertaciones de Lafourcade en Copiaps, mn
perhoétanc le dijo a "Mollace® que hubiera sido lindo que este famoso escritor fuera un
"nifite® de octavo para que leyera este fotare libro, y otros que existen en este norte,
pard que sepa que hay alqunos que le pegan al "coco®, y no en "fibulas®.

Al concurso de cuentos llegaron 47 sobres, pero a la Wotarla...(481 |Yuvo gWenal, un sobre
con seuddnimo, era una carta que tenfa que enviar of” (cmico! l;;q?an. Badie sabla que era

cuentero.
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