



POESIA

Y

CUENTO

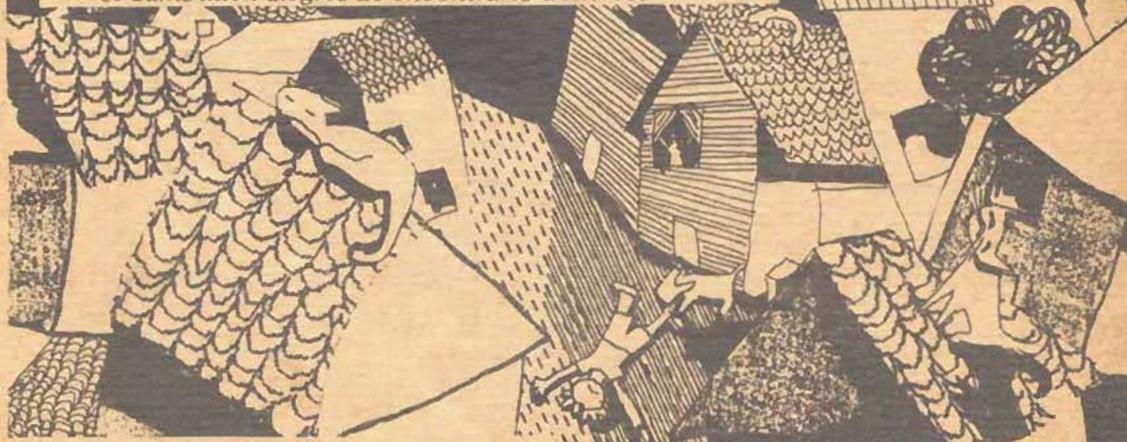
Nº7

EL ORGANILLO

MARZO
ABRIL '97

AVENTURAS

Sobre la negra colina está el alba, y sobre los techos se adormecen los gatos. Un muchacho cayó desde el techo esta noche, partiéndose la espalda. Vibra un viento a través de los árboles frescos: las nubes rojas, en lo alto, están tibias y viajan despacio. Abajo, en el callejón, asoma un perro que husmea al muchacho sobre el empedrado, pero un ronco maullido sube entre los aleros: alguien no está contento. En la noche cantaban los grillos, y las estrellas se apagaban al viento. Al claror de la aurora se han cerrado también los ojos de los gatos en celo que el niño espiaba. La gata que llora es que no tiene gato. Nada hay que la consuele —ni la cumbre de los árboles, ni las nubes rojizas—: al cielo abierto llora, tal si aún fuera de noche. El muchacho espiaba el amor de los gatos. El perraco, que huele su cuerpo gruñendo, ha llegado y aún no amanecía: escapaba la luz de la otra vertiente. Nadando en el río, que empapa como en los prados el rocío, le ha sorprendido la luz. Las perras aullaban todavía. Fluye el río tranquilo y lo llenan de espuma los pájaros. Entre las nubes rojas se zambullen alegres de encontrarlo desierto.



HORACIO QUIROGA

DECALOGO DEL PERFECTO CUENTISTA

- I Cree en el maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chejov— como en Dios mismo.
- II Cree que tu arte es una cima inaccesible. No sueñes en dominarla. Cuando puedas hacerlo lo seguirás, sin saberlo tú mismo.
- III Resiste cuanto puedas a la imitación, pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Más que cualquiera otra cosa, el desarrollo de la personalidad es una larga paciencia.
- IV Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo deseas. Ama a tu arte como a tu novia, dándole todo tu corazón.
- V No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra a dónde vas. En un cuento bien logrado las tres primeras líneas tienen casi la misma importancia que las tres últimas.
- VI Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "Desde el río soplaba un viento frío", no hay en lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarla. Una vez dueño de las palabras no te preocupes de observar si son consonantes o asonantes.
- VII No adjetives sin necesidad. Inútiles serán cuantas cosas adhieras a un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él, solo, tendrá un color incomparable. Pero hay que hallarlo.
- VIII Toma los personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo tú lo que ellos no pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta aunque no lo sea.
- IX No escribas bajo el imperio de la emoción. Déjala morir y evócala luego. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del camino.
- X No pienses en los amigos al escribir, ni en la impresión que hará tu historia. Cuenta como si el relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento.

Horacio Quiroga

Poeta, Dramaturgo y Novelista
Uruguayo. (1878-1937). Escribió "El crimen del otro", "Cuentos de amor y de locura", "Anaconda", "Cuentos de la selva", entre otros.



*Editor Literario : Erwin Díaz M.
Editor Gráfico : Viviana Ramírez Ch.*

Colaboradores

*Hernán Venegas / Fed. Schopf
M. Elcira Torres / Edo. Llanos
Pía Barros / Jorge Montealegre
Adriana Espinoza / Marina Piñilla*

Dirección : a. Simpson 7 Santiago - Chile

LA
CONSTANTE
PREDICA
A LA
CHUSMA

Una y otra vez la misma mentira. No vale la pena hablar de mentiras a los ignorantes, pues carecen de criterio. Algunos consideran que engañar a los ignorantes es una maldad, pero el demagogo le interesa apoyar su profesión y demostrar que la demagogia es la máxima obra de Dios. Y por eso leemos por milésima vez que la poesía se escribe para entretener. De la siguiente manera: "Los comienzos de la poesía inglesa... realizada por una gente guerrera y ruda para entretener a los hombres de armas, o para los hombres que se sentaban a la mesa de los monjes".

O estas afirmaciones se hacen para obtener los favores de otras personas sentadas frente a estériles mesas gordas, o se hacen por ignorancia que es charlatanería cuando pretende pasar por sagrado e impecable conocimiento.

"Los comienzos... para entretener"... ¿acaso ha leído quien afirma esto *The Seafarer* en anglosajón? ¿Nos quiere decir el autor para quién fueron escritas estas líneas, únicas entre las obras de nuestros antepasados que se pueden comparar con Homero..., para el entretenimiento de quién? No se hicieron para entretener a nadie, sino porque un hombre que se aferraba al silencio no pudo dejar de hablar. Y ese poema menos parejo, *The Wanderer*, se parece a aquél otro: en ambos habla un hombre destruido:

Ne maeg werl gmod wryde withstandan
ne se hreo hyge helpe gefremman:
for thon domgeorne dreorigne oft
in hyra breostcofan bindath faeste.

"For the doom-eager brindeth fast his bloodbedraggled heart in his breast"... una disculpa por atreverse a hablar, y el hablar solo perdonado por que su capitán y todos los marinos y los compañeros han muerto; algunos muertos por los lobos, otros arrancados de los acantilados por las aves cuyos nidos saquearon.

Poemas como éstos no fueron escritos para los oradores de banquetes, como no lo es el undécimo libro de la *Odisea*. No obstante, la chusma se siente halagada cuando se le dice que su importancia es tan grande que el solaz de los hombres solitarios, y la más señorial de las artes, fue creada para su esparcimiento.

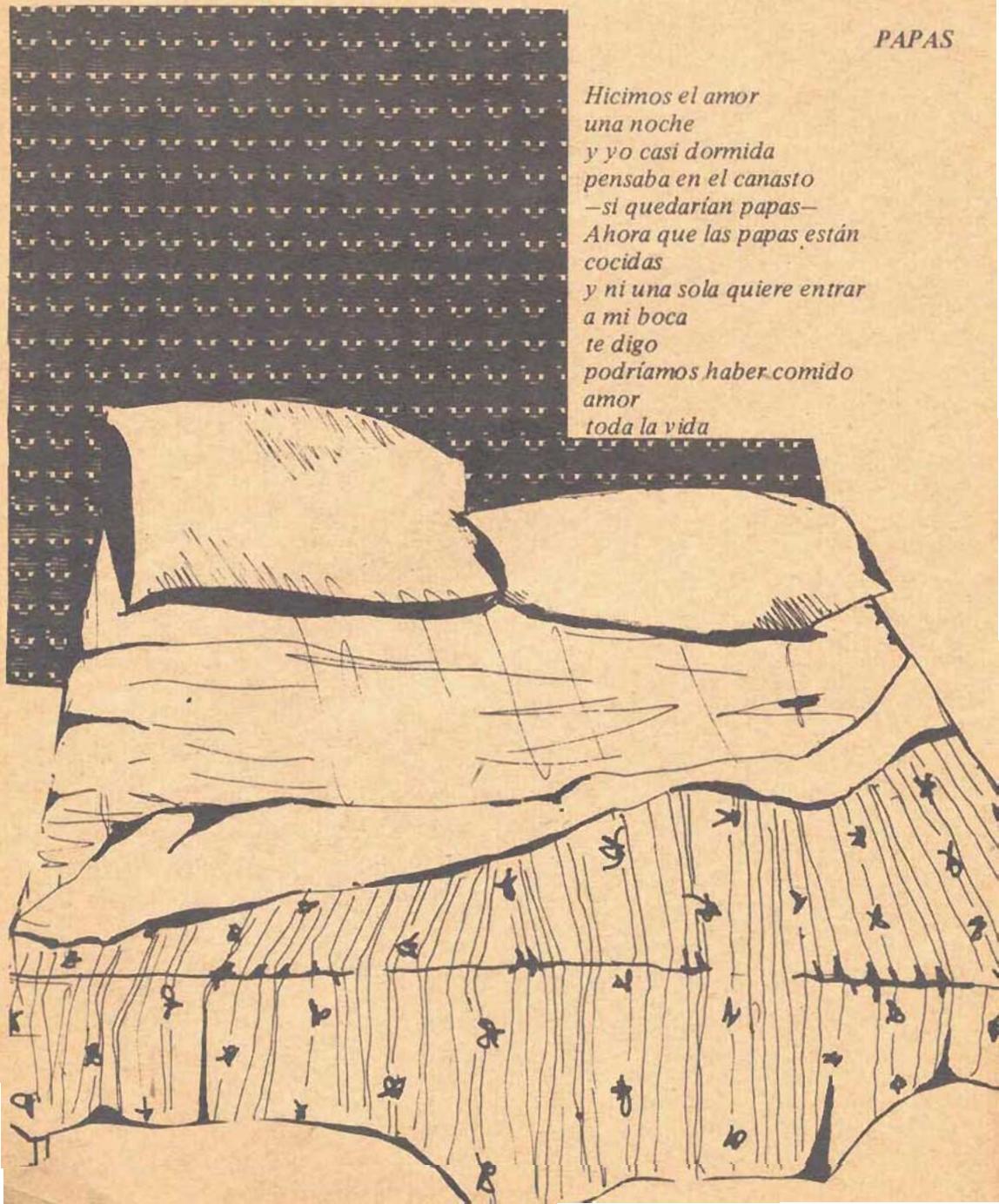
(De *Poetry*, VIII, 3 junio de 1916)

EZRA POUND

HEDDY NAVARRO

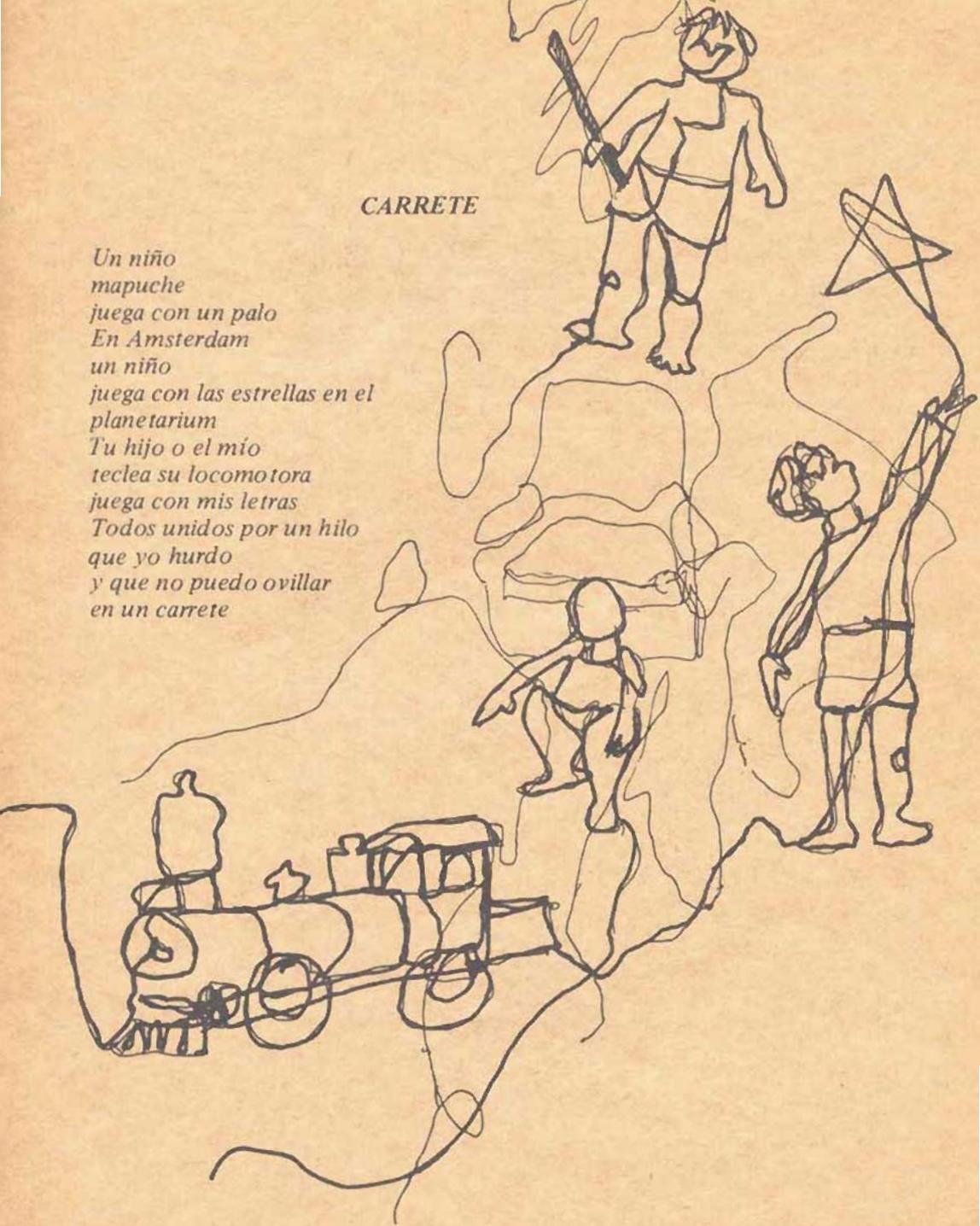
PAPAS

Hicimos el amor
una noche
y yo casi dormida
pensaba en el canasto
—si quedarían papas—
Ahora que las papas están
cocidas
y ni una sola quiere entrar
a mi boca
te digo
podríamos haber comido
amor
toda la vida



CARRETE

*Un niño
mapuche
juega con un palo
En Amsterdam
un niño
juega con las estrellas en el
planetarium
Tu hijo o el mío
teclea su locomotora
juega con mis letras
Todos unidos por un hilo
que yo hurdo
y que no puedo ovillar
en un carrete*



Heddy Navarro :

(1944). Poeta. Ha publicado "Palabra de mujer" y "Ovulos".

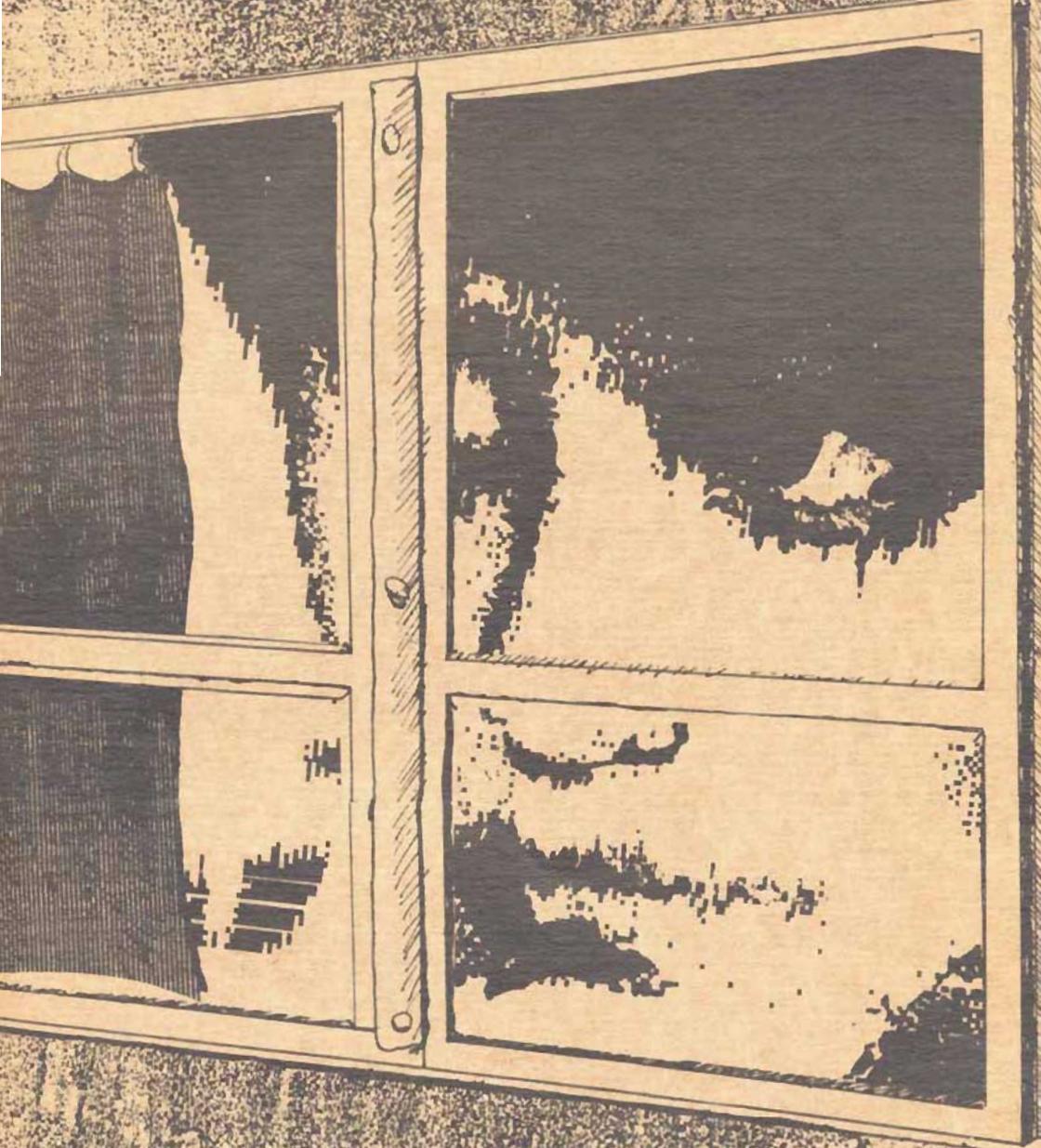
FLORIDOR PEREZ

AL FINAO DE ROKHA

*Aquí donde usted me ve,
en medio del potrero
y en mitad del camino de la vida,
veinte o más años antes de pegarme
como usted, un tiro,
embarrado, enrabiado
gritándoles ¡carajo!
a los pájaros
que me arrancan el trigo,
cojo un grano pensando en la espiga,
en las trillas de aniaño
y en la bien llamada y dulce chupilca
que hubiéramos tomado juntos.*

NATACHA EN CASA

*Ciertamente tu casa tiene puerta
—esa frontera entre tu mano y mi soledad—
pero es una ventana que te abre la memoria,
y aunque te retrataste de varias maneras
y caminamos entrelazados
o te miré dormir,
tú serás para mí la niña que amasa:
el rostro de la niña que hace pan tras la ventana
(manos enharinadas, se supone,
y en el talle un ritmo de velero).
Bajo el parrón en ruinas
entonas a media voz
canciones que pasaron de moda
antes que aprendiera a cantar,
pero nunca fueron realmente oídas
pues hablan de una niña que sólo puedes ser tú,
como nadie más pudo ser esa doncella
como el lirio entre las espunas
que yo leo a la sombra de tus cerezos.*



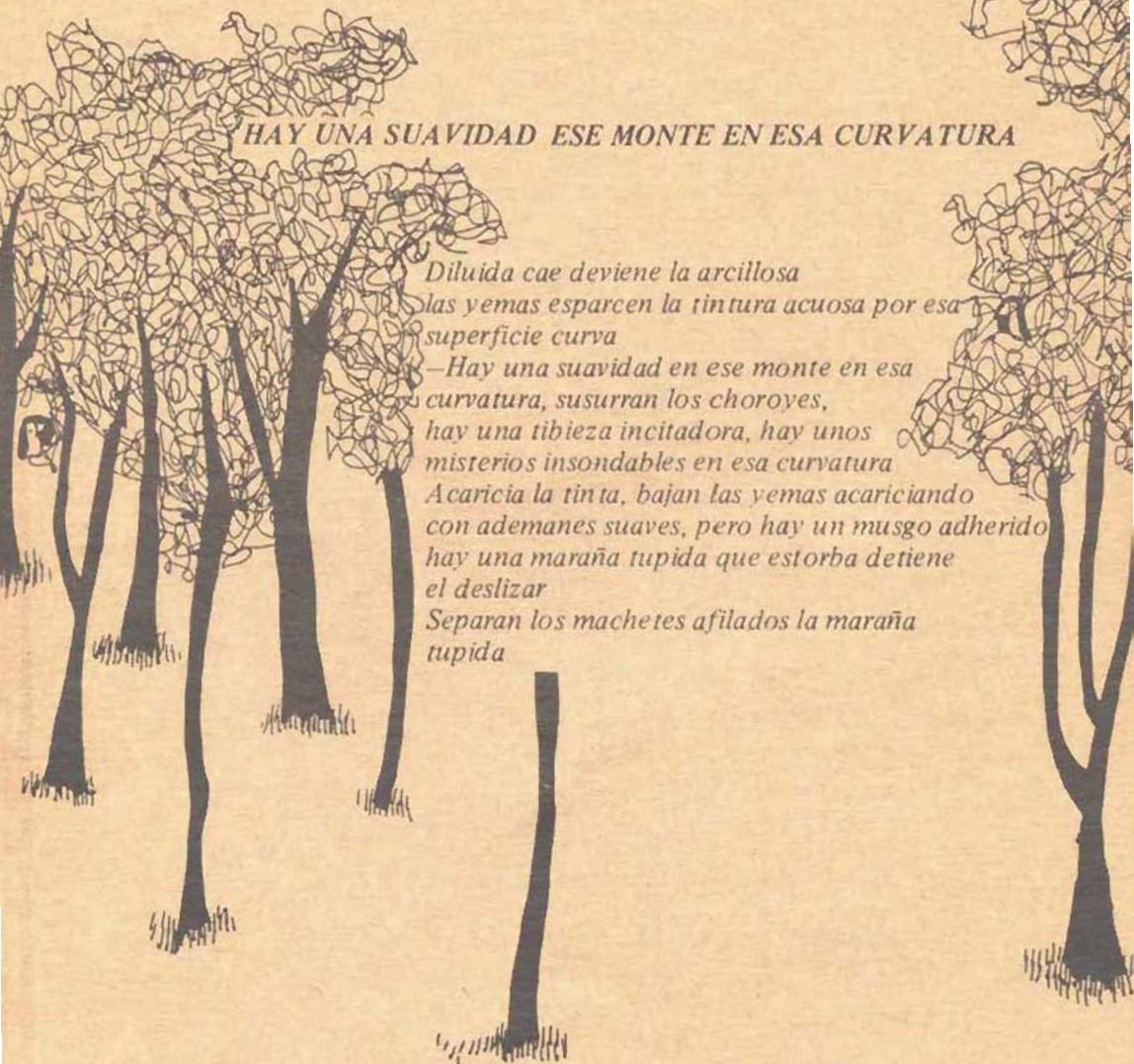
Floridor Pérez

(1937) Poeta. Autor de "Para saber y cantar", "Cartas de prisionero" y "Chilenas i chilenos", entre otros.

SOLEDAD FARIÑA

HAY UNA SUAVIDAD ESE MONTE EN ESA CURVATURA

*Diluida cae deviene la arcillosa
las yemas esparcen la tintura acuosa por esa
superficie curva
—Hay una suavidad en ese monte en esa
curvatura, susurran los choroyes,
hay una tibieza incitadora, hay unos
misterios insondables en esa curvatura
Acaricia la tinta, bajan las yemas acariciando
con ademanes suaves, pero hay un musgo adherido
hay una maraña tupida que estorba detiene
el deslizar
Separan los machetes afilados la maraña
tupida*



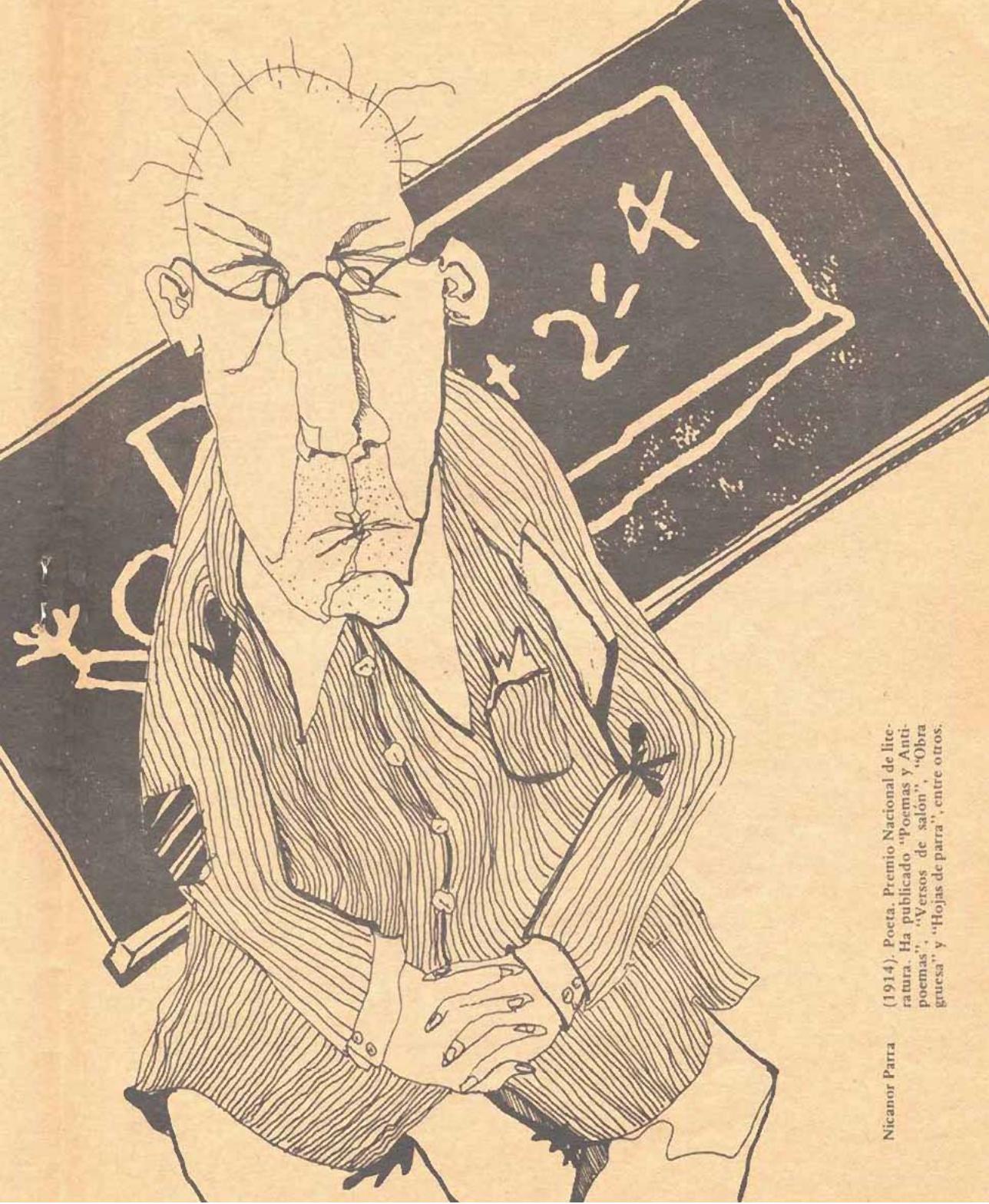
FUE EL FRIO FUE EL GRANIZO

*Espera la mueca el turno del deslice
líquida escurre por el cuello
atenta al gorgoteo de las venas azules
—No escuchar No escuchar ese torrente
murmurar los choroyes
Sigue la mueca su derrame oscuro
desborda la hendidura del pecho y
quién fue
quién succionó quién las cuarteó
a esas dos— pregunta
—Fue el trío fue el granizo tupido
el que quebró las alas
Se lamentan picotean sus pechos emplumados
y la arcillosa insiste quién fue
quién succionó
quién las cuarteó a esas dos
se avergüenzan picotean sus pechos emplumados*

NICANOR PARRA

AUTORRETRATO

Considerad, muchachos,
Este gabán de fraile mendicante:
Soy profesor en un liceo obscuro,
He perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada
Hago cuarenta horas semanales).
¿Qué les dice mi cara abofeteada?
¡Verdad que inspira lástima mirarme!
Y qué les sugieren estos zapatos de cura
Que envejecieron sin arte ni parte.
En materia de ojos, a tres metros
No reconozco ni a mi propia madre.
¿Qué me sucede? — ¡Nada!
Me los he arruinado haciendo clases:
La mala luz, el sol,
La venenosa luna miserable.
Y todo ¡para qué!
Para ganar un pan imperdonable
Duro como la cara del burgués
Y con olor y con sabor a sangre.
¡Para qué hemos nacido como hombres
Si nos dan una muerte de animales!
Por el exceso de trabajo, a veces
Veo formas extrañas en el aire,
Oigo carreras locas,
Risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos
Y estas mejillas blancas de cadáver,
Estos escasos pelos que me quedan.
¡Estas negras arrugas infernales!
Sin embargo yo fui tal como ustedes,
Joven, lleno de bellos ideales,
Soñé fundiendo el cobre
Y limando las caras del diamante:
Aquí me tienen hoy
Detrás de este mesón inconfortable
Embrutecido por el sonsonete
De las quinientas horas semanales.



(1914). Poeta, Premio Nacional de literatura. Ha publicado "Poemas y Antipoemas", "Versos de salón", "Obra gruesa" y "Hojas de parra", entre otros.

Nicanor Parra

JOSE M. DIAZ GONZALEZ

Madre

*Mis exámenes no han ido bien
todo sigue igual
Los mismos discursos los mismos árboles
el mismo domicilio
la misma hora dramática
el mismo ruido inmenso
en la calle el rodaje es interminable
hago todo lo que puedo con mis encantos
te avergonzarías de lo que he hecho para surgir en la vida
pero eres la madre y me perdonaste todos los pecados
sigo como el creyente igual a ti
sigo pensando que me vestí para una ocasión triste
sigo desierto en mi apartamento
aquí los seres humanos son todos "personas"
su hijo Madre en este terruño es la idolatría total
lo llevan a todas partes exhibido
tal vez quisiste tener un hijo puro a tu lado
no es así estoy terriblemente pobre en un oficio sucio
y rudo...
Te quiero Te quiero con la más pura Devoción
Bendíceme Madre mía.*

*En la trata de blancas
La virgen María Dolores
Hace el papel de perra negra
Con la lengua afuera*



*Los oficiales de Alta Graduación
la escupen / la abofetean / la humillan /
la gritonean / la defecan / la patean /
la besan en el ano / la mutilan / la culean /
la acuchillean en la grupa / la rapan / la despostan /
la postergan ...*

*LA CONDECORAN /
CON MEDALLA AL VALOR
Ud. debe gritar en coa ¡ALELUYA!*

ELIZABETH SUBERCASEAUX

MELANIA

Entró al taller silbando. La manos en los bolsillos.

—Mi mamá quiere decirle algo.

—Dile que no estoy.

Raúl salió dejando la puerta abierta y al poco rato entró de nuevo.

—Dice que está porque lo vio por la ventana.

—Dile que pase.

Era una mujer flaca, de huesos largos y piel descolorida. Tenía el pelo casi blanco. Se había hecho un moño en la nuca. Los ojos dorados no brillaban como antes. Esbozó algo parecido a una sonrisa: le faltaban varios dientes. Su cara estaba pálida. Todo en el semblante de Melania resultaba último y cansado.

—Me duele la cara.

—Toma una aspirina.

—Ya lo hice. No resulta. La muela está podrida.

—Entonces que te la saque. Dile que le pagaré en cuanto pueda.

—Ya le dije. No quiere fiar.

—Anda otra vez y avísale que hablaré con él.

Gilberto dejó la brocha sobre la repisa y salió a la calle. El dentista vivía en la casa de la esquina. Estaba fumando, apoyado en el marco de la ventana.

—Sácale la muela a Melania.

—No tiene con qué pagarme.

—Y tú no tendrás cómo pagarme el ataúd.

—Pero no estoy enfermo de nada.

—La muerte no avisa. Llega de repente. ¿Quiéres que te enterremos en un saco triguero? ¿y los gusanos? ¿ah? ¿y las ratas? ¿y si no estás bien muerto y empieza la pudrición en vida?

—Dile que venga mañana.

—Así me gusta más... El cajón que estoy lijando será para ti.

—Que tenga ventanilla, por si no estoy bien muerto, y cortina con flores.

Esa noche soñó que ya no le dolía, pero cuando llegó la mañana sintió que no era cierto: le dolía mucho más.

Esmeraldo estaba esperándola con un alicate en la mano. No le dijo buenos días. "Es un hombre tan grosero". Su delantal estaba sucio. "Buena falta le hace un lavado, pero no tiene mujer". Tuvo una mujer, pero ella lo dejó: no sabía que era tan hediondo.

—¿Así no más?

—Así, no más. ¿Cuál es la muela que te duele?

—Me duele toda la cara.

—Siéntate en la banqueta, apoya la cabeza en la muralla y abre la boca... Abierta, más abierta: lo más abierta que puedas.

Afirmó el pie en un piso y comenzó a tironear. "Esta firme a pesar de la podredumbre".

Melania comenzó a mearse. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Vio el rostro de Esmeraldo como si estuviera detrás de una capa de lluvia. Más allá, pegada al vidrio de la ventana, la cara de Raúl.

Estaba esperándola en la vereda.

—¿Ya se la sacó?

—Vamos andando. Tu papá debe estar por llegar.

Esa tarde comenzó a llover.

Esa noche apareció la fiebre.

Y la fiebre se la llevó.

—Te quedaste sin ataúd— le dijo a Esmeraldo mientras el cura rezaba "más líbranos de todo mal".

—No fue mi culpa —respondió el dentista—. La muerte no avisa. Llega de repente.

Gilberto se echó a llorar.

Ingeniería y figura de Floridor Pérez*

Resulta poco convincente —y sobre todo una manipulación de la realidad literaria— reducir el desarrollo de la poesía a la aparición, de tanto en tanto, de una figura egregia que oculta, con sus dimensiones y su sombra, al resto de sus contemporáneos. La crítica literaria no puede ejercerse exclusivamente como un culto a la personalidad de turno. No hay una, sino varias tradiciones. El presente tampoco es unidimensional ni, necesariamente, apunta en una sola dirección.

Uno de los caminos actuales de la poesía chilena —en apariencia el menos orientado al futuro— es el de la poesía lírica. Vinculado fundamentalmente a la obra de Jorge Teillier, se proponía rescatar cierta relación con la tierra, que sobrevivía en las formas de vida —en la cultura— de la zona de La Frontera (la misma que Neruda había visto casi deshabitada). La importancia actual de esta poesía no se agota en su carácter de testimonio (la poesía es un testimonio mediatizado, su contenido no es una prueba histórica directa) que amplifica y rectifica el pasado nacional. Tampoco es sólo (lo que ya sería suficiente) un recuerdo nostálgico de una forma de vida perdida. Su escritura propone más bien una forma alternativa de vida (inscrita en el pasado) que se enfrenta a la alienación moderna y, en este sentido, deja abierta la posibilidad —o urgencia— de establecer una relación con la tierra, con cierta dimensión natural, material, del hombre, la cual lo lleva más allá de sí mismo como pseudoindividuo.

Para saber y cantar (1965), el primer libro de Floridor Pérez (1937) se inscribía originalmente en la tendencia lírica. Los pájaros eran, al comienzo, los mejores guías para comprender el mundo a que retornaba el protagonista: ellos eran “los amigos del huerto cuyo lenguaje no estamos seguros de entender”... “pero cuya música fue canción de cuna”. Años más tarde son también los pájaros (probablemente otros) los que, volando de rama en rama, se han introducido en el campo de observación y experimentación del sujeto —ya suficientemente volatilizado— de **La nueva novela** (1977 y 1985) de Juan Luis Martínez, a quien ya no comunican nada o, más exactamente, “a través de su canto.../ comunican una comunicación/ en la que dicen que no dicen nada”. En una nota, este mismo sujeto agrega que “los pájaros cantan en pajarístico,/ pero los escucharemos en español”. De esta diferencia —con el correr del tiempo, con su aceleración y confusión— ha tomado también conciencia el sujeto de la escritura posterior de Floridor Pérez. Pero, si bien se examina, su relación con el mundo rural no era ingenua ya en sus comienzos. Ya estaba contaminada. Algo se había perdido a su retorno y, progresivamente, algo se seguía perdiendo. No eran, es claro, los pájaros que hablaban, sino los habitantes que escuchaban (cada vez menos). El poeta ya padecía cierta sordera, pero procuraba escribir sobre aquello que escuchaba a

medias o necesitaba escuchar.

Floridor Pérez permanece —quiere pertenecer— a una generación que alcanzó a ver, tal vez a vivir, **el otro pasado**, en que el sujeto era parte de una colectividad y un linaje. Su poesía es "genealógica" en su búsqueda y afirmación de raíces en la tierra y en la patria. El yo del poeta lírico no es el yo personal, egolátrico privilegiado, cívico, etc., sino el de un retornado que siente pertenecer a un mundo que —en la medida que se va perdiendo: "deslizarse, deslizarse como arena entre los dedos"— se hace más inasible y disperso. Entre el sujeto de esta poesía y el mundo rural se ha interpuesto el mundo moderno, mejor dicho, el mundo rural ha continuado su (sub) desarrollo —es también histórico— y ha admitido nuevos materiales y determinaciones del mundo moderno, en especial, de las relaciones de trabajo y del hedonismo degradado del consumo. La existencia de este mundo se conserva, así, cada vez más en la imaginación y la memoria del poeta lírico. El sujeto de la escritura de Floridor Pérez es un poeta de **transición**: el mundo rural deviene extraño, irreal, comienza a exigir —para ser conservado **verosímilmente**— una relación crítica y autoreflexiva, no sólo la de un poeta testimonial. El carácter dramático —más bien tragicómico, carnalesco— de esta relación con la provincia y el lenguaje proviene de su erosión y penetración por la (sub) cultura central.

La agudeza y arte y arte de ingenio de Floridor Pérez —que a veces linda en una especie de manierismo criollo— procura retener los jirones de este mundo y exhibir sus dimensiones alternativas como fundamentos para posibilidades de vida más humanas.

Federico Schopf

- A propósito de *Cartas de prisionero*, Concepción, LAR, 1985 y *Chilenas i chilenos*, Santiago, sin fronteras, 1986.

LIBRERIA «EL GATO SIN BOTAS»

**COMPRA - VENTA - CONSIGNACIONES
LIBROS NUEVOS Y DE OCASION
LITERATURA CHILENA**

POESIA — CUENTOS — NOVELA — TEATRO
— **MONJITAS 288** —

MARIO CONTRERAS VEGA

SUEÑO

*Hay que rehacer el mundo me digo. No más
ciudades planas. Los hombres
serían mejores si miraran el mundo desde un cerro.*

*Si todas las casas tuvieran ojos de buey que miren
pasar los barcos.*

*Entonces los pueblos de este lado y del otro
sólo tendrían que lanzar bozallas con mensajes.*

TAREA

Es tiempo que se piense en el retorto,

*Es cosa
de mirar un poco el viento que va y viene desde el este
y nos trae noticias de inviernos enpre extraños
de abedules rojos que intentan reemplazar nuestros mañíos.*

*Es hora
de hablar de nuevo de la barca que vuelve.*



Mario Contreras Vega

1947. Ha publicado "Entre Ayeres y pajaros", "Palabras para dias venideros" entre otros.

separata n° 1



EL ORGANILLO

Poesía en la Poesía

15 poetas jóvenes chilenos

Con la presente miniantología de poetas chilenos, *El organillo* inicia una serie de separatas destinadas a difundir la poesía entre lectores no habituales de ella.

En este caso específico, se han seleccionado poemas alusivos a la propia poesía, escrito por quince poetas de la última generación visible (es decir, los nacidos en la década del cincuenta). ¿Por qué poemas alusivos a la poesía? ¿No hay algo de redundancia en ello? Tal vez; pero, por otra parte, es interesante conocer cómo se expresan los poetas acerca de su propio oficio y desde él, en un momento histórico tan terriblemente apoiético.

Además esta selección se complementará con otra sobre el mismo tema, pero de autores de generaciones anteriores.

Aunque la responsabilidad final de los textos elegidos es nuestra —y la asumimos con gusto—, quisiera agradecer públicamente la ayuda a Eduardo Llanos. Al solicitarle orientación bibliográfica y algunos criterios de selección, desplegó un amplio abanico de nombres y textos concretos, individualizándolos, aunque, no todos fueron incluidos.

NOTAS FINALES

Quisiéramos aclarar que algunos poetas y/o algunos textos aquí seleccionados han motivado bastante reflexión y vacilación. Por ejemplo, pensamos que Zurita debía estar presente; pero, a la hora de seleccionar un texto suyo directamente alusivo a la poesía, no encontramos ninguno (ni siquiera entre los publicados en 1972). A pesar de que su obra opera como una reflexión acerca de la poesía misma, ella no es objeto de un abordaje directo y explícito. El texto seleccionado —cuyos cortos versos fueron escritos por aviones en el cielo de Nueva York, en 1982— es, sin embargo, una suerte de arte poética.

En el caso de Eduardo Llanos, no hemos seleccionado “Aclaración preliminar”, pese a ser explícitamente una arte poética.

La razón es que se trata de un poema ya muy difundido; en cambio hemos seleccionado dos poemas más breves, pero que en cierta forma también constituyen artes poéticas.

Por cierto, los textos seleccionados no son necesariamente representativos de las obras de sus autores. En su conjunto, sin embargo, y más allá de los posibles olvidos, estos poemas muestran un panorama no desdeñable de la poesía desde una perspectiva metapoética.

Revista *El Organillo*

EDITORIAL SINFRONTERAS

presenta una

NUEVA ANTOLOGIA DE PABLO DE ROKHA

Selección y estudio introductorio de Naín Nómez

Esta nueva antología de Pablo de Rokha es una selección comprensiva de toda la obra de este importante poeta chileno y comprende textos que cubren 52 años de su producción. La antología se compone de poemas, textos de estética literaria y escritos autobiográficos inéditos.

El estudio introductorio ayuda a comprender la evolución histórica del poeta y desarrolla las temáticas fundamentales de los 40 libros que forman su obra publicada.

Formato 16 (17,5 x 24 cms.). Aprox. 240 págs.

Valor especial a suscriptores:

En Chile \$ 1.800 En el exterior \$ US 18

Casilla 6071 Correo 22 Santiago - Chile

Modernos - Centro General
EL BOSQUE - IIDA KORAKI W
elave

VOLVER A DECIRLO TODO

Volver a decirlo todo. Volver a la inicial sílaba del yo perdido para reencontrarse en la basílica del silencio. Después de muchas pequeñas aventuras con final feliz vienen las quiebras, las subastas, y con ello, nuevas exigencias que nos disponen a grandes desastres intelectuales.

Volver a las lejanas fiestas de los dioses y beber de las vertientes que inundan la proximidad de la noche. Porque el mar no tiene un pájaro, y la playa está en peligro en medio de los desórdenes del espíritu. Y los que no tienen acceso a los tribunales sólo juzgan la sombra de Dios sobre el mar.

Nuevas palabras, viejos edictos; continúa la aberración del siglo. No terminan las fábulas con la moraleja y la maravilla del cuento de hadas viaja en un avión que bombardeará las ciudades vírgenes. Volver a anexar los antiguos caminos, con posadas, aduanas, tapias llenas de carteles; otra vez encontrarse con las lámparas del mediodía, en los observatorios invadidos por la muchedumbre que grita.

Sergio Mansilla Torres (1958). Recientemente publicó su primer libro: Noche de agua (1986).



JOSE MARIA MEMET

OFICIO

Canto para un presente que es el nuestro, canto para un sueño que es común, canto para un pueblo enamorado que entiende que la sombra que acecha en la ventana es sólo eso, oscuridad que ha de morir cuando amanezca. Mi canto es sólo la voz con que ustedes me enseñaron a vivir.

El tiempo no es lo nuestro, no es el agua que se escurre allí en las rocas, ni menos, claro, los labios que rozamos sin vivir. Es más adentro aún, casi en el roce de un cuerpo junto a otro.

El sueño doblega a la razón, la lucha es la única forma de vivir, por ahora.

Coge lo real, poeta, la ficción sólo sirve si aún andas errante. Si eres parte del amor, ¿por qué temes encontrarte con tu hermano?

Vamos, crece poema, no alejes tu latido de la calle donde el amor se gesta.

José María Memet

(1957). Fuente: Los gestos de otra vida (Stgo., 1985).



EDUARDO LLANOS MELUSSA

A LOS COMPAÑEROS
DE UNA GENERACION PRESUNTA

Colegas, cohabitantes de la misma caleta, mal
ri
del mismo circo pobre en que hoy yo desnudo
ros

afinemos y afilemos este idioma
para el poeta que vendrá
y que será más grande que nosotros
-nosotros los que extraviados el camino a d

los que escribimos en vitrina sin siquiera dar
cuent

Trabajemos, hermanos, por el poeta que ven
dignifiquemos este oficio
que también es más grande que nosotros.

CLAUSURA

Bueno, bueno, lo reconozco:
 como tantísimos adolescentes,
 yo también incurri en imperdonables poemas
 para que la amada de turno suspirara en sus tardes
 de gripe
 (amada que era apenas un rostro ardiendo al fondo
 de un sueño).
 Pero hoy que mis horizontes van ampliándose
 —limpiándose diría si hubiera suficientes micrófo-
 nos en torno—,
 quisiera expiar tanto verso impune,
 quisiera rehabilitarme como un hombre de buena
 voluntad
 y hacerme digno de mi propio lenguaje,
 dignidad en cuyo honor clausuro este poema.

Eduardo Llanos
 Melussa

(1956). Fuente: Contradiccio-
 nario (Stgo., 1983).



ESTEBAN NAVARRO

76

Tengo que insistirte que si sigues así
 No conseguirás escribir nada que valga la pena
 Siempre tratando de escribir poemas mayores
 Textos que pasen a la historia
 Libros de exhibición en las vitrinas
 Hagamos la historia de nuevo
 Comencémoslo todo desde el principio
 Quién tira la primera piedra contra los vidrios
 Qué hermoso poema levantarlo todo de nuevo.

45

Bueno yo pienso que en realidad los poetas
 Han extraviado su camino
 Mire que escribir puras barbaridades
 Si ya no se encuentran metáforas de buen gusto
 Pura pobreza pura tristeza eso no es poesía
 La poesía es algo bello que alimenta gratamente el espíritu
 Sin meterse en cuestiones terrenales y deprimentes.

Esteban Navarro (1956). Fuente: Para matar este
 tiempo (Stgo., 1983).

ALEJANDRO PEREZ

SILENCIO

Hay un vacío por dentro
 amenazando ahogarme la voz.
 Lo horrible es que cuando callo
 parece que estuviera como ausente.

COMUNICADO 008

A los poetas amantes del descanso en
 ciertos campos:
 ¡Prohibido ordeñar vacas sagradas al
 pie de la letra!

Alejandro Pérez Espinoza (1954).

Fuente: Diez poetas chi-
 lenos. Antología bilingüe publi-
 cada en Alemania Federal en
 1983 (compilador: Enrique
 Moro; Prologuista: Federico
 Schopf). (Stgo., 1984).



TERESA CALDERON

ESCRITURA

Escribo menos de lo que veo
 y veo bastante menos de lo que hay
 sin embargo sería suficiente
 tomar un as de palabra
 y salir a errar
 por la página en blanco
 sin perder de vista
 que el mundo es largo
 pero nunca el único.

ARS DIXI

Cierto es
 —científicamente—
 que concentrada
 y en altas dosis
 la sopa de letras
 —léase: la sopa de letras—
 resulta infalible.

Teresa Calderon (1955). Fuente:
 Causas perdidas

Y le dio cuatro latigazos en la espalda.
Contra eso no había nada que hacer
Y entonces todo acto creador
Nos produjo un aburrimiento muy nuevo.

Diego Maquieira (1954). Fuente: La Tirana
(Stgo., 1983).



ROBERTO BOLAÑO

Arte poética N° 3/capítulo XXXVII en el que queda demostrado que Phileas Fogg no ha ganado nada al dar esta vuelta al mundo si no es la felicidad.

Empiezo a escribir cuando el alba se desmaya por las chimeneas y uno a uno los programas de radio van extinguiéndose / mientras nadie hace el amor y las camas de los niños rojos están más arrugadas y frías que los desfiladeros indios; o las manos de un viejo marxista que ya no cree en nadie ni en nada / o bien cuando todos fornican con los ojos cerrados y la luz se entierra como un hacha loca entre las dunas —los oasis lanzan aullidos concéntricos, los catalejos se venden más que los condones y es la misma miseria— Empiezo a dibujar, a escribir cartas, a tratar de reconocer lo que no veré más, entre el espacio que hay de la palabra ternura a la palabra indiferencia, entre lo que media de la frase déjalo todo, a la frase terreno firme o caras conocidas / Ahora que puedo sentarme bajo un desesperado mural anónimo con un boleto de avión en la mano derecha y una naranja hecha pedazos en la izquierda. La madrugada se ensancha con los colores de una herida interior. Un muchacho idiota canta: cuando me entreguen en un sobre mi primer sueldo voy a comprar un vestido de flores verdes para mi camarada y unos pantalones de mezclilla para mí / Y un muchacho idiota canta mientras observa ciudades levitando como vapor. Los cerebros rajados de las revoluciones. Semillas armoniosas y salvajes que ruedan que se coagulan que ruedan: el parpado experimental de los complots.

Roberto Bolaño (1953). Fuente: Antología de once poetas hispanoamericanos jóvenes, titulada Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego (México, 1979).

ERICK POLHAMMER

ESTOY DISPUESTO

Estoy dispuesto
a dejar de escribir por un lapso
indefinido...
Diez años
veinticinco años
hasta la muerte por vejez
de manera que mis manos se abocaran
exclusivamente a hechos prácticos y
voluntarios
si algún servidor desinteresado
de la patria
me ofreciera un sitio desde el cual cooperar
para trabajar y poner fin
de una vez por todas
a la inaudita realidad de la miseria social
sin violencia.

Erick Polhammer (1954). Fuente: Es mi segundo
set de poemas (Stgo., 1985).



RAUL ZURITA

ESCRITO EN EL CIELO

Mi dios es hambre
Mi dios es nieve
Mi dios es desengaño
Mi dios es carroña
Mi dios es paraíso
Mi dios es pampa
Mi dios es chicano
Mi dios es cancer
Mi dios es vacío
Mi dios es herida
Mi dios es ghetto
Mi dios es color
Mi dios es
Mi amor es dios.

Raúl Zurita Canessa (1951).

Fuente: Anteparaiso
(Stgo., 1982).

MAURICIO REDOLES

CUMPLEME EL RECITAL

Yo soy el tipo

que se especializó en escribir cosas como éstas

"Una comida sin pan es como un día sin sol"

"Las casas sin mujeres son beleros sin timon"

"La visita de un ser querido en la soledad es un baso de agua en el desierto"

Hoy me he debido a la poesía

a mis 27 años

riendo siempre

PREGUNTICAS

A santana, el joven

Y si no fuéramos capaces de trazar

la textura de ésta

rolliza ambigüedad

cómo podríamos cantar

a la memoria de los pueblos?

memoria

Mauricio Redolés (1953)

Fuente : Notas para una contribucion a un estudio materialista sobre los hermosos y horripilantes destellos de la (cabrona) tensa calma.

CLEMENTE RIEDEMANN

¡Oh 1953!

Destruídos están para siempre los negativos de la aurora.

Sólo se tienen las palabras para defenderse de la muerte.

Sin envidia a las locomotoras porque saben a donde van.

CALIDAD DEL SUELO, DEL AGUA Y DEL AIRE EN KARRA MAW'N

No era baldía aquella tierra.
Bastaba con mirarla, sostenidamente
durante tres o cuatro lunas
y reventaban en los tallos
las metáforas.

Apenas con poner
un gramo de roja tierra en la palma de la mano
acontecían cerezas.

Hablar en mapudungu,
murmurar apenas la lengua de la tierra
era hacer vibrar en el aire
la canción de la tierra.

Poesía hermética para el académico.
Poesía elemental para el habitante de la ruka :
como respirar de cara al puelche
o sacar peces del estero.

Clemente Riedemann (1953). Fuente: Karra Maw'N (Valdivia, 1984).



RODRIGO LIRA

ARS POETIQUE

para la galería imaginaria

Que el verso sea como una gonzúa
Para entrar a robar de noche
Al diccionario a la luz
De una linterna
sorda como

Tapia

Muro de los Lamentos

Lamidos

Pared de Oídos!

cae un Rocket pasa un Mirage
los ventanales quedan temblando
Estamos en el siglo de las neuras y las siglas
y las siglas

son los nervios, son los nervios

El vigor ver-dadero reside en el bolsillo
es la chequera

El músculo se vende en paquetes por Correos

la ambición

no descansa nada la poesía
está c

o
l
g
a
n
d
o

en la dirección de

Bibliotecas Archivos y Museos en Artí-
culos de lujo, de primera
necesidad,

oh, poetas! No cantéis
a las rosas,

dejadlas madurar y hacedlas
mermelada de mosqueta en el poema

El autor pide al lector disculpas
por la molestia (Su propinaes Misuerdo)

Rodrigo Lira

(1949-1981). Fuente: Proyecto
de obras completas (Stgo., 1985)



Copia e Impresiones Ltda.

GRAFICA E IMPRESIONES SANTA MARIA LIMITADA
IMPRESIONES GRAFICAS Y FOTOCOPIADOS

Los Conquistadores 1700 Local 12 Fono: 2316336
Providencia - Santiago