


CESARE PAVESE

AVENTURAS

Sobre la negra colina esta el alba, v sobre los techos

se adormecen los gatos. Un muchacho cayvoé

desde el techo estanoche, partiéndose la espalda.

Vibra un viento a través de los arboles frescos: las nubes
rojas, en lo alto, estan tibias v viajan despacio.

Abajo, en el callejon, asoma un perro que husmea

al muchacho sobre el empedrado, pero un ronco maullido
sube entre los aleros: alguien no estd contento.

En la noche cantaban los grillos, y las estrellas

se gpagaban al viento. Al claror de la aurora

se han cerrado también los ojos de los gatos en celo
que el nino espiaba. La gata que llora

es que no tiene garo. Nada hay que la consuele

—ni la cumbre de los drboles, ni las nubes rojizas—:
al cielo abierto llora, tal si aiin fuera de noche.
El muchacho espiaba el amor de los gatos.
El perraco, que huele su cuerpo grunendo,
ha llegado v aun no amaneclta: escapaba
la luz de la otra vertiente. Nadando

en el rio, que empapa como en los prados
el rocio, le ha sorprendido la luz. Las perras
aullaban todavia.

Fluye el rio rranquilo ERN

v lo llenan de espurna los pdjaros. Entre las nubes rojas
s zmeb ullen alegres de encontrarlo desier(o.
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HORACIO QUIROGA

DECALOGO DEL PERFECTO CUENTISTA

Cree en el maestro —Poe. Maupassant, Kipling. Chejov - como en Dios mismo.

Cree que [u arfe es una cima inaccesible, No suenes en dominarla. Cuando puedas hacerlo lo
seguiras, sin saberlo tu mismo.

Resiste cuanto puedas a la imitacion, pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Mas que cual-
quiera otra cosa. el desarrollo de la personalidad es una larga paciencia.

Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo. sino en el ardor con que lo deseas. Ama a tu
arte como a tu novia. dindole todo tu corazon.

No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra a donde vas. En un cuento bien logra-
do las tres primeras lineas tienen casi la misma impontancia que las tres Gltimas.

Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia; “Desde el rio soplaba un viento frio”. no
hay en lengua humana mas palabras que las apuntadas para expresarla. Una vez duenio de las
palabras no te preocupes de observar si son consonantes 0 asonantes.

No adjetives sin necesidad. Initiles seran cuantas colas adhieras a un sustantivo débil. Si hallas
el que es preciso. él. solo. tendrd un color incomparable. Pero hay que hallarlo.

VHIToma los personajes de la manoe v llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el ca-

mino que les trazagte. No te distraigas viendo ti lo que ellos no pueden ¢ no les importa ver. No
abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta
aunque no lo sea.
No escribas bajo el imperio de la emocion. Dejala morir y evocala luego. Si eres capaz entonces
de revivirla tal cual fue. has llegado en arte a la mitad del camino.
No pienses en los amigos al escribir, ni en la impresion que hard tu historia. Cuenta como si el
relato no tuviera interés mds que para el pequeio ambiente de tus personjes. de los que pudiste
haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vidd en el cuento.
Horacio Quiroga
Pocta, Dramaturgo y Novelista
Uruguayo. (1878-1937).Escribio “El
cnmen del oo, *"Cucntos de amor

y de locunn™, “*Anaconda", "cuentos de
la selva', entre otros.
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LA
CONSTANTE
PREDICA
ALA
CHUSMA

de criterio. Algunos consideran que enganiar a los ignoranfes es una maldad, pero el demagogo

le interesa apoyar su profesion y demostrar que la demagogia es la maxima obra de Dios. Y por
eso leemos por milésima vez que la poesia se escribe para entretener. De la siguiente manera: “Los co-
mienzos de la poesia inglesa... realizada por-una gente guerrera y ruda para entretener a-los hombres
de armas, o para los hombres que se sentaban a la mesa de los monjes™.

O estas afirmaciones se hacen para obtener los favores de otras personas sentadas frente a estéri-
les mesas gordas, o se hacen por ignorancia que es charlataneria cuando pretende pasar por sagrado ¢
impecable conocimiento.

“Los comienzos... para entretener ... ;acaso ha leido quien afirma esto The Seafarer en anglosa-
jon? ;Nos quiere decir el autor para quién fueron escritas estas lineas, inicas entre las obras de nues-
tros antepadados que se pueden comparar con Homero..., para el entretenimiento de quién? No se
hicieron para entretener a nadie, sino porque un hombre que se aferraba al silencio no pudo dejar de
hablar. Y ese poema menos parejo, The Wanderer, se parece a aquél otro: en ambos habla un hombre
destruido:

U na y otra vez la misma mentira, No vale la pena hablar de mentiras a los ignorantes, pues carecen

Ne maeg werlgmod wriyde withstondan
ne se hreo hyge helpe gefremman:

for thon domgeorne dreorigne oft

in hyra breostcofan bindath faeste.

“For the doom-eager brindeth fast his bloodbedraggled heart in his breast"... una disculpa por
atreverse a hablar, y el hablar solo perdonado por que su capitdan y todos los marinos y los compaiie-
ros han muerto; algunos muertos por los lobos, otros amrancados de los acantilados por las aves cuyos
nidos saquearon,

Poemas como éstos no fueron escritos para los oradores de banquetes, como no lo es el undéci-
mo libro de la Odisea. No obstante, la chusma se siente halagada cuando se le dice que su importancia
es tan grande que el solaz de los hombres solitarios, y la mas sefiorial de las artes, fue creada para su
esparcimiento.,

(De Poerry, VIII, 3 junio de 1916)

EZRA POUND
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HEDDY NAVARRO

PAPAS

»!

Hicimos el amor
B una noche
i v vo casi dormida
S pensaba en el canasto
N —si quedarian papas—
8 Ahora que las papas estdn
cocidas
BN ) niuna sola quiere entrar
a mi boca
d e digo
B podriarmos haber.comido
| amor
odg layiad,




CARRETE

Un nifio

mapuche

Juega con un palo

En Amsterdam

un nifio

Juega con las estrellas en el
planetarium

Tu hijo o el mio

teclea su locomotora
juega con mis letras
Todos unidos por un hilo

que yo hurdo
¥ que no puedo ovillar

en un carrere

Heddy Navarro: (1944). Poeta, Ha publicado “Palabra d¢
mujer” y “Ovulos'’.



FLORIDOR PEREZ

AL FINAO DE ROKHA

Aqui donde usted me ve,

en medio del potrero

Y en mitad del camino de la vida,
veinte 0 mds afios antes de pegarme
como usted, un tiro,

embarrado, enrabiado

gritdandoles ;carajo!

a los pajaros

que me arrancan el trigo,

cojo un grano pensando en la espiga,
en las trillas de aniano

v en la bien llamada y dulce chupilca
que hubiéramos tomado juntos,

NATACHA EN CASA

Ciertamente tu casa tiene puerta

—esa frontera entre tu mano y mi soledad—
pero es una ventana que te abre la memoria,

¥ aunque te retrataste de varias maneras

y caminamos entrelazados

o te miré dormir,

1 serds para mi la nifia que amasa:

el rostro de la nifia que hace pan tras la ventana
{manos enharinadas, se supone,

y en el talle un ritmo de velero).

Bajo el parron en ruinas

entonas a media voz

canciones que pasaron de moda

antes que aprendiera a cantar,

pero nunca fueron realmente oidas

pues hablan de una nifia que solo puedes ser ti,
como nadie mas pudo ser esa doncella

como el lirio entre las espunas

que vo leo a la sombra de tus cerezos.



Floridor Perez (1937) Poeta, Autor de "Para saber y
cantar”’, “Cartas de prisionerc”y “Chi-
Ienas i chilenos’, entre otros,



SOLEDAD FARINA
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\!-a\&"‘f‘ idad en ese m ¥
'k‘ﬁﬁ' ay una suavidad en ese monte en esa
SRR curvatura, susurran los choroyes,
m;‘h hav una tibieza incitadora, hay unos
n,‘-l‘? misrerios insondables en esa curvarura
Acaricia la tinta, bajan las vemas acariciando
con ademanes suaves, pero hay un musgo adherido
hav una marana tupida que estorba detiene
el deslizar

Separan los machetes afilados la marafiia
tupida
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atenta al gorgotreo de las venas azules

i —No escuchar No escuchar ese torrente
3 murmurar los choroyes

A Sigue la mueca su derrame oscuro

,*3 desborda la hendidura del pecho v

Y g
)

§ a esas dos— pregunta

Ot — Fue el trio fue el granizo tupido
¥ el que quebro las alas

Se lamentan picotean sus pechos emplumados
¥ la arcillosa insiste quién fue

quien succiono

quién las cuarteé a esas dos

se averguenzan picotean sus pechos emplumados

r.ra"F1l

i‘W‘ y

r'l”ij'rl )

‘q TR

Soledad Farifa (1943). Poeta. Autora de “Mi primer
libro™.



NICANOR PARRA

AUTORRETRATO

Considerad, muchachos,

Este gaban de fraile mendicante:

Soy profesor en un liceo obscuro,

He perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada

Hago cuarenta horas semanales).
;Qué les dice mi cara abofereada’

[ Verdad que inspira lastima mirarme!
Y qué les sugieren estos zapatos de cura
Que envejecieron sin arte ni parie.
En materia de ojos, a tres melros

No reconozco ni a mi propia madre.
;Qué me sucede? — Nada!

Me los he arruinado haciendo clases:
La mala luz, el sol,

La venenosa luna miserable,

Y todo ;para qué!

Para ganar un pan imperdonable
Duro como la cara del burgués

Y con olor y con sabor a sangre.
[Para qué hemos nacido como hombres
Sinos dan una muerte de animales!
Porel exceso de trabajo, a veces

Veo formas extrafias en el aire,

Qigo carreras locas,

Risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos

Y estas mejillas blancas de caddver,
Estos escasos pelos que me quedan,
jEstas negras arrugas infernales!

Sin embargo vo fui tal como ustredes,
Joven, lleno de bellos ideales,

Soné fundiendo el cobre

Y limandao las caras del diamante:
Aqui me tienen hoy

Deirds de este meson inconfortable
Embrutecido por el sonsonere

De las quinientas horas semanales.







JOSE M.DIAZ GONZALEZ

Madre

Mis exdamenes no han ido bien

todo sigue igual

Los mismos discursos los mismos drboles

el mismo domicilio

la misma hora dramatica

el mismo ruido inmenso

en la calle el rodaje es interminable

hago todo lo que puedo con mis encantos

1¢ avergonzarias de lo que he hecho para surgir en la vida
pero eres la madre v me perdonaste todos los pecados
sigo como el creyente igual a ti

sigo pensando que me vestl para una ocasion trisie
sigo desierto en mi apartarnento

aqui los seres humanos son rodos "personas”

su hijo Madre en este rerrufio es la idolatria total

lo llevan a todas partes exhibido

tal vez quisiste tener un hijo puro a tu lado

no esasi estoy terriblemente pobre en un oficio sucio
¥y rudo...

Te quiero Te quiero con la mas pura Devocion
Bendiceme Madre mia.



En la trata de blancas

La virgen Maria Dolores
Hace el papel de perra negra
Con la lengua afuera

Los oficiales de Alta Graduacion

la escupen [ la abofetean [ la humillan |

la gritonean [ la defecan [ la patean /

la besan en el ano [ la mutilan [ la culean [

la acuchillean en la grupa [ la rapan | la despostan |
la postergan ...

LA CONDECORAN [
CON MEDALLA AL VALOR
Ud. debe gritar en coa (ALELUYA!

José Maximiliano Diaz
Gonzalez

{1957). Poeta. Inédito.



ELIZABETH SUBERCASEAUX

MELANIA

Entro al taller silbando. La manos en los bolsillos.

—Mi mama quiere decirle algo.
— Dile que no estoy.

Raul salié dejando la puerta abierta v al poco rato entro

de nuevo.
— Dice que esta porque lo vio por la ventana.
— Dile que pase.

Era una mujer flaca, de huesos largos y piel descolorida.
Tenia el pelo casi blanco. Se habia hecho un mofio en la
nuca. Los ojos dorados no brillaban como antes. Esbozo al-
go parecido a una sonrisa: le faltaban varios dientes. Su cara
estaba pilida, Todo en el semblante de Melania resultaba ul-

timo y cansado.
—Me duele la cara.
—Toma una aspirina.

—Ya lo hice. No resulta. La muela estd podrida,
—Entonces que te la saque. Dile que le pagaré en cuanto

pueda.
—Ya le dije. No quiere fiar.
—Anda otra vez y avisale que hablaré con €l

Gilberto dejo la brocha sobre la repisa v salio a la calle.
El dentista vivia en la casa de la esquina. Estaba fuman-

do. apoyado en el marco de la ventana.
—Sacale la muela a Melania.
—No tiene con qué pagarme.
-Y 10 no tendras como pagarme el ataud.
- Pero no estoy enfermo de nada.

—La muerte no avisa. Llega de repente, ;Quiéres que te
enterremos en un saco triguero? ;v los gusanos? ;ah? ;v las
ratas? ;v si no estds bien muerto y empieza la pudricion en

vida?
Dile que venga manana.

— Asi me gusta mas... El cajon que estoy lijando serd para

—~Que tenga ventanilla. por si no estoy bien muerto. v

cortina con flores.



Esa noche sofio que va no le dolia, pero cuando llegb la
mafiana sintié que no era cierto: le dolia mucho mas.

Esmeraldo estaba esperandola con un alicate en la mano.
No le dijo buenos dias. “'Es un hombre tan grosero™. Sude-
lantal estaba sucio. “Buena falta le hace un lavado, pero no
tiene mujer”. Tuvo una mujer, pero ella lo dejé: no sabia
que era tan hediondo.

— ;Asi no mds?

—Asf, no mas, ;Cual esla muela que te duele?

—Me duele toda la cara.

—Siéntate en la banqueta, apoya la cabeza en la muralla
y abre la boca... Abjerta, mds abijerta: lo mas abierta que
puedas.

Afirmo6 el pie en un piso y comenzo a tironear. “Esta
firme a pesar de la podredumbre”.

Melania comenzo a mearse. Los 0jos se le llenaron de la-
grimas. Vio el rostro de Esmeraldo como si estuviera detras
de una capa de lluvia, Mais alld, pegada al vidrio de la venta-
na, la cara de Rail.

Estaba esperandola en la vereda.

—¢Ya se la saco?

—Vamos andando. Tu papd debe estar por llegar.

Esa tarde comenzo a llover.

Esa noche aparecio la fiebre.

Y la fiebre se la llevo.

—Te quedaste sin atatid— le dijo a Esmeraldo mientras
el cura rezaba “‘mds libranos de todo mal™.

—~No fue mi culpa —respondié el dentista—. La muerte
no avisa. Llega de repente.

Gilberto se echo a llorar.

Elizabeth Subercaseaux (1945). Nowelista. Ha publicado “Silen-
dra” ¥ "'Del lado de aca”.



Federico Schopf
Ingenio: .. y figura de Floridor Pérez*

Resulta poco convincente —y sobre todo una manipulacion de la
realidad literaria— reducir el desarrollo de la poesia a la aparicion, de tanto
en tanto, de una figura egregia que oculta, con sus dimensiones y su sombra,
al resto de sus contemporineos. La critica literaria no puede ejercerse
exclusivamente como un culto a la personalidad de turno. No hay una, sino
varias tradiciones. El presente tampoco es unidimensional ni, necesariamente,
apunta en una sola direccién.

Uno de los caminos actuales de la poesia chilena —en apariencia el
menos orientado al futuro— es el de la poesia lirica. Vinculado fundamental-
mente a la obra de Jorge Teillier, se proponia rescatar cierta relacion con la
tierra, que sobrevivia en las formas de vida —en la cultura— de la zona de
La Frontera (la misma que Neruda habia visto casi deshabitada). La impor-
tancia actual de esta poesia no se agota en su cardcter de testimonio (la
poesia es un testimonio mediatizado, su contenido no es una prueba histori-
ca directa) que amplifica y rectifica el pasado nacional. Tampoco es s6lo (lo
que ya seria suficiente) un recuerdo nostalgico de una forma de vida perdida.
Su escritura propone mds bien una forma alternativa de vida (inscrita en el
pasado) que se enfrenta a la alienacibn moderna y, en este sentido, deja
abierta la posibilidad —o urgencia— de establecer una relacidén con la tierra,
con cierta dimensién natural, material, del hombre, la cual lo lleva mds alla
de si mismo como pseudoindividuo,

Para saber y cantar (1965), el primer libro de Floridor Pérez (1937) se
inscribia originalmente en la tendencia lirica. Los pdjaros eran, al comienzo,
los mejores guias para comprender el mundo a que retornaba el protagonista:
ellos eran “los amigos del huerto cuyo lenguaje no estamos seguros de enten-
der”... “pero cuya msica fue cancion de cuna’. Afios mas tarde son también
los pdjaros (probablemente otros) los que, volando de rama en rama, se han
introducido en el campo de observacion y experimentacion del sujeto —ya
suficientemente volatilizado— de La nueva novela (1977 y 19835) de Juan
Luis Martinez, a quien ya no comunican nada o, mds exactamente, “a través
de su canto...,/ comunican una comunicacion/ en la que dien que no dicen
nada”. En una nota, este mismo sujeto agrega que ‘“‘los pdjaros cantan en
pajaristico,/ pero los escucharemos en espafiol”. De esta diferencia —con
el correr del tiempo, con su aceleracion y confusiéon— ha tomado también
conciencia el sujeto de la escritura posterior de Floridor Pérez. Pero, si bien
se examina, su relacién con el mundo rural no era ingenua ya en sus comien-
z0s. Ya estaba contaminada, Algo se habia perdido a su retorno y, progresi-
vamente, algo se seguia perdiendo. No eran, es claro, los pdjaros que habla-
ban, sino los habitantes que escuchaban (cada vez menos). El poeta ya pade-
cia cierta sordera, pero procuraba escribir sobre aquello que escuchaba a



medias o necesitaba escuchar.

Floridor Pérez permanece —quiere pertenecer— a una generacion que
alcanz a ver, tal vez a vivir, el otro pasado, en que el sujeto era parte de una
colectividad y un linaje. Su poesia es *‘genealogica’ en su busqueda y afirma-
cion de raices en la tierra y en la patria. El yo del poeta lirico no es el yo
personal, epoldtrico privilegiado, civico, etc., sino el de un retornado que
siente pertenecer a un mundo que —en la medida que se va perdiendo:
“deslizarse. deslizarse como arena entre los dedos’ — se hace mds inasible y
disperso. Entre ¢l sujeto de esta poesia y el mundo rural se ha interpuesto el
mundo moderno, mejor dicho, el mundo rural ha continuado su (sub) de-
sarrollo —es también histérico— vy ha admitido nuevos materiales y determi-
naciones del mundo modemno, en especial, de las relaciones de trabajo y del
hedonismo degradado del consumo. La existencia de este mundo se conserva,
asi, cada vez mas en la imaginacién y la memoria del poeta lirico. El sujeto
de la escritura de Floridor Pérez es un poeta de transicion: el mundo rural
deviene extrafio, irreal, comienza a exigir —para ser conservado verosimil-
mente— una relacién critica y autoreflexiva, no solo la de un poeta testi-
monial. El cardcter dramdtico —mads bien tragicomico, carnavalesco— de esta
relacion con la provincia y el lenguaje proviene de su erosiéon y penetracion
por la (sub) cultura central.

La agudeza y arte y arte de ingenio de Floridor Pérez —que a veces linda
en una especie de manierismo criollo— procura retener los jirones de este
mundo y exhibir sus dimensiones alternativas como fundamentos para
posibilidades de vida mas humanas.

Federico Schopf

® A propdsito de Cartas de prisionero, Concepcién, LAR, 1985 y Chilenas i chilenos, Santiago,
sinfronteras, 1986.
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Mario Contieras Viewa 1947 Ha publicado ‘Enne Aseres y
pagaris . Palabras paradias vemideros”
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SORGANILLO

Poesia
enla Poesia

18 poetas jovenes chilenos

cﬁn la presente miniantologia de poetas chilenos, El organillo inicia

na serie de separatas destinadas a difundir la poesia entre lectores

no habituales de ella.

ln este caso f-specii'ico, se han seleccionado poemas alusivos a la propia
poesia, escrito por quince poetas de laltima generacion visible (es decir,

los nacidos en la década del cincuenta). ;Por qué poemas alusivos a la
poesia? ;No hay algo de redundancia en ello? Tal vez; pero, por otra
parte, es interesante conocer c6mo se expresan los poetas acerca de su
propio oficio y desde él, en un momento histérico tan terriblemente
apoético.

Ademas esta seleccion se Lomp lementara con otra sobre el mismo tema,,
pero de autores de generaciones anteriores.

Aunque la re'-,p(:n\dh!hdad final de los textos elegidos es muestra —y la
asumimos con gusto—, quisiera af_!l'ﬂdﬂ‘f‘l' ptblicamente laayudaa Eduar-
do Llanos. Al solicitarle orientacion bibhografica v algunos criterios de
seleccion, desplegé un amplio abanico de nombres v textos concretos,

individualizandolos, aunque, no todos fueron incluid os.
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NOTAS FINALES

Quisiéramos aclarar que algunos poetas y/o algunos textos aqui seleccionados
han motivado bastante reflexion y vacilacion. Por ejemplo, pensamos que
Zurita debia estar presente: pero. a la hora de seleccionrr un texto suyordi-
rectamente alusivoa la poesia, no encontramos ninguno (ni siquiera entre los
publicados en 1972). A pesar de que su obra opera como unareflexion acerca
de la poesia misma, ella no es objeto de un abordaje directo y explicito. El
texto seleccionado —cuyos cortos versos fueron escrilos por aviones én el
cielo de Nueva York, en 1982— es, sin embargo, una suerte de arte poética.

En el caso de Eduardo Llanos, no hemos ssleceionado “Aclaracién prelimi-
nar’’, pese a ser Pxplf:-ilamvnte una arte poética.

l.a razon es que se trata de un poema va muy difundido: en cambio hemos
seleccionado dos poemas mas breves, pero que en cierta forma también consti
tuven artes poéticas,

Por cierto, los textos seleccionados no son necesariamente representativos de
las obras de sus autores. En su conjunto. sin embargo. v mas alla de los posi-
bles olvidos, estos poemas muestran un panorama no desdefiable de la poesia
desde una perspectiva me tapoélica,

Revista El Organillo
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SERGIO MANSILLA TORRES

VOLVER A DECIRLO TODO

Volver a decirlo todo. Volver a la inicial silaba
del yo perdido para reencontrarse

en la basilica del silencio. Después

de muchas pequefias aventuras con final feliz
vienen las quiebras, las subastas, v con ello,
‘nuevas exigencias que nos disponen

a grandes desastres intelectuales.

Volver a las lejanas fiestas de los dioses

y beber de las vertientes que inundan

la proximidad de la noche.

Porque el mar no tiene un pajaro,

y la playa estd en peligro en medio

de los desordenes del espiritu,

Y los gue no tienen acceso a los tribunales
s0lo juzgan la sombra de Dios sobre el mar.

Nuevas palabras, viejos edictos; continia
la aberracion del siglo. No terminan

las fabulas con la moraleja v la maravilla
del cuento de hadas viaja en un avion
que bombardeara las ciudades virgenes.
Volver a anexar los antiguos caminos,

con posadas, aduanas, tapias llenas de carteles;

ofra vez enconirarse con las lamparas
del mediodia, en los observatorios
invadidos por la muchedumbre que grita.

Sergio Mansilla Torres  (1958). Recientemente publico
su primer libro: Noche de agua

(1986).

JOSE MARIA MEMET
OFICIO

Canto para un presente que es el nuestro,
canto para un suefo que es comun,
canto para un pueblo enamorado

que entiende que la sombra

que acecha en la ventana es sélo eso,
oscuridad que ha de morir

cuando amanezca.

Mi canto es solo la voz

con que ustedes me ensefiaron

a vivir,

ARTEPOETICA 1l

El tiempo no es lo nuestro,

1o es el agua que se escurre

alli en las rocas,

ni menos, claro, los labios

QUe rozZamos sin vVivir.

Es mds adentro afin, casi en el roce
de un cuerpo junto a otro.

E!l sueno doblega a la razon,
la lucha es la unica forma de vivir, por ahora,

Coge lo real, poeta, la ficcion

s0lo sirve si aun andas errante.

Si eres parte del amor, ;por qué temes
encontrarte con tu hermano?

Vamos, crece poema,
no alejes tu latido de la calle
donde el amor se gesta.

(1957). Fuente: Los gesto
otra vida (Stgo., 1985).

José Maria Memet

EDUARDO LLANOS MELUSSA

A LOS COMPANEROS
DE UNA GENERACION PRESUNTA

Colegas, cohabitantes de la misma caleta, mal
I
del mismo circo pobre en que hoy yo desnudc
ros
afinemos v afilemos este idioma
para el poeta que vendra
y que sera mas grande que nosotros
—-nosotros los que extraviamos el camino a ¢
2
los que escribimos en vitrina sin siquiera da
cuen!
Trabajemos, hermanos, por el poeta que ven
dignifiquemos este oficio
que también es mas grande que nosoros.




CLAUSURA

Bueno, bueno, lo reconozco:
como tantisimos adolescentes,
yo también incurri en imperdonables poemas
pary que laamada de turno suspirara en sus tardes
de gripe
(amada que era apenas un rostro-ardiendo al fondo
de un sueno),
Pero hoy que mis horizontes van ampliandose
—limpiandose diria $1 hubiera suficientes microfo-
nos en 1ormo—,
quisiera expiar tanto verso impune,
quisiera rehabilitarme como un hombre de buena
voluntad
v hacerme digno de mi propio lenguaje,
dignidad en cuvo honor clausuro este poema.

Eduardo LLanos
Melussa {1956). Fuentes Contradiccio-
nano (Stgo., 1983),

ESTEBAN NAVARRO

76

Tengo que insistirte que si sigues asi
No conseguiras escribir nada que valga la pena
Siempre tratando de escribir peemas mayores
Textos que pasen a la historia
Libros de exhibicion en las vitrinas
Hagamos la historia de nuevo
Comencémoslo todo desde el principio
Quién tira la primera piedra contra los vidrios
Queé hermoso poema levantarlo todo de nuevo.

45

Bueno vo pienso que en realidad los poetas
Han extraviado su camino
Mire que escribir puras barbaridades
Si ¥a no se encuentran metaforas de buen gusto
Pura pobreza pura tristeza eso no es poesia

La poesia es algo belio que alimenta gratamente el espiritu
Sin meterse en cuestiones terrenales v deprimentes.

Esteban Navarro (1956 ). Fuente: Para matar esp

tumpo (Stgo.. 1983,

ALEJANDRO PFREZ
SILENCIO

Hay un vacio por dentro

‘amenazando ahogarme la voz.

Lo horrible es que cuando callo
parece que estuviera como ausente.

COMUNICADO 008

A los poetas amantes del descanso en!
ciertos campos:

iProhibido ordenar vacas sagradas al
pie de la letra!

Alcjandro Pérez  Espinoza (1954).

Fuente: Diez poetas chi-
lenos. Antologia bilingiliec publi-
cada en Alemania Federal en
1983 (compilador: Enrique
Moros: Prologuista: Federico
Schopt]. (Stgo., 1984).

TERESA CALDERON
ESCRITURA

Escribo menos de lo que veo

v veo bastante menos de lo que hay
sin embargo seria suficiente

tomar un as de palabra

v salir a errar

por la pdgina en blanco

sin perder de vista

que ¢l mundo es largo

pero nunca el unico.

ARS DIXI

Cierto es
—cientificamente -

gue concentrada

v en altas dosis

la sopa de letras

—léase: la sopa de letras
resulta infalible.

Teresa Calderon 119535). Fuenre:

€ ausas perdidas




SERGIO GONZALEZ

Esto de ser un ciudadano de la niebla
De haber sido criado en no sé qué
plano de la realidad
De escuchar los preceptos como si se oyera llover
De dudar hasta de mi nombre
De sentarse a la orilla de las cunetas
a ver pasar tranvias que nunca existieron
De ser guerrillero contra uno mismo
De saber que nosomos ni elegidos ni iluminados
porque anhelamos un Reino de [guales
De pertenecer a una generacion marcada a fuegoy
sangre
De asistir a esta tragica fardandula con centauros v
decretos
De andar buscando ¢l sol en medio de la noche
De sentirse perdido hasta el fin de los Tiempos
para luego encontrar la alegria v la esperanza
COMO agujas en un pajar
De enamorarse de muchachas que son mds suefio
que verdad
De hacer poemas en vez de ‘*hacer dinero”
De aceptarse como un pasajero del olvido
De saber que no vamos solos aunque caminemos
por las calles de un pueblo fantasma
De andar robandole los huevos al aguila
De vivir con el alma en un hilo
y a 360 revoluciones por minuto

De caminar bajo los temporales sin pestanear

De no venderse a los fariseos de turno

De no saber queé sera de nosotros el dia de marnana

‘De declararnos disidentes para toda la vida

De sentir los latidos s de 14 Historia en nuestros
CUerpos.

Si, esto de ser un ciudadano de la niebla
No es facil ni extraordinario
Pero'es lo nuestro,

Sergiq Gonzalez
Rodriguez {1955). Fuentet Senales de humo

{Madrid, 1985).

JORGE MONTEALEGRE

ALTA POESIA

Todos los vecinos de mi barrio duermen siesta
pero hay chicos que golpean puertas fastidando
piden pan y no dejan
escribir los mejores poemas sobre el hambre.

SINTITULO

Que yo sea un poeta del montén
habla muy bien de mi pais:
en Chile
hay un montén de poetas

Jorge Montealegre (1954). Fuente: Exilios {Stgo

19831,

DIEGO MAQUIEIRA
NUESTRA VIDA Y ARTE

I

CASTRATI
Haber sid o unos grandes copiones
Fue lo nuestro. Copiamos en ediciones Urtex
Y lo poco que hicimos, lo hicimos
A expensas de habernos volado la cabeza
Que se nos moria de hambre.
Quisimos ser iconoclastas mitomanos
Lenguas desatadas del porvenir
Pero nos paso algo peor:
Seguimos los terribles dictados
De la tontona critica oficial
La que, can sus buenos oficios
Nos convirtid en perros falderos
Respetuosos de una ya larga tradicion
Que venia recién saliendo del homo.
La eunuca, que no hace muchos afios
Suprimio las peleas de gallos
Siendo que éramos gallos de pelea.
También no, nuestra monja superiora
Que sabia mucho de viday arte
Inventd la homilia chilena contemporinea
Y nos dijo que la papa habia que buscarla
En las grandes obsesiones religiosas
D e lo viejos misticos malditos.
No hay que olvidarse que al ateo Borges
Lo agrarré la Inquisicion un mal d omingo




Y le dio cuatro latigazos en la espalda,
Contra eso no habia nada que hacer

Y entonces todo acto creador

Nos produjo un aburrimiento muy nuevo,

{1954). Fuenre: La Tirana
{Stgo.. 1983).

Diego Maquieira

ROBERTO BOLANO

Arte poética N© 3/capitulo XXXVIlenelquequeda
demostrado que Phileas Fogg no ha ganado nada al
dar esta vuelta al mundo si no esla felicidad.

Empiezo a escribir cuando el alba se desmaya por
las chimeneas y uno a uno los programas de radio
van extinguiéndose / mientras nadie hace el amor
y las camas de los nifos rojos estin mas arrugadas
y Irias que los desfiladeros indios: o las manos de
un viejo marxista que va no c¢ree en nadie ni en
nada / o bien cuando todos fornican con los ojos
cerrados v la luz se entierra como un hacha loca
entre las dunas —los oasis lanzan aullidos concén-
tricos. los catalejos se venden mas que los condones
y es5 la misma miseria— Empiezo a dibujar, a escri-
bir cartas, a tratar de reconocer lo que no veré mas,
entre el espacio que hay de la palabra ternura a la
palabra indiferencia, entre lo que media de la frase
déjalo todo, a la frase terreno firme o caras conoci-
das /| Ahora que puedo sentarme bajo un desespe-
rado mural andonimo con un boleto de avion en la
‘mano derecha y una naranja hecha pedazos en la
izquierda. La madrugada se ensancha con los colo-
res de una herida ‘interior, Un muchacho idiota
canta: cuando me entreguen en un sobre mi primer
sueldo voy a comprar un vestido de flores verdes
para mi camarada v unos pantalones de mezclilla
para mi [ Y un muchacho idiota canta mientras
observa ciudades levitando como vapor. Los cere-
belos rajidos de las revoluciones. Semillas armo-
niosas y salvajes que ruedan que se coagulan que
ruedan: el parpado experimental de los complots.

Roberto Bolano (1953). Fuente: Antologia de
once poetas hispanoamericanos
jovenes, titulada Muchachos des-
nudos bajo ¢l arcoiris de fuego

(Mexico, 1979),

ERICK POLHAMMER

ESTOY DISPUESTO

Estoy dispuesto

a dejar de escribir por un lapso

indefinido...

Diez anos

veinticinco anos

hasta la muerte por vejez

de manera gue mis manos se abocaran

exclusivamente a hechos practicos v
voluntarios

si algiin servidor desinteresado

de la patria

me ofreciera un sitio desde el cual cooperar

para trabajar y poner fin

de una vez por todas

a la inaudita realidad de la miseria social

sin violencia.

Erick Polhammer (1954}, Fuente: Es mi segundo
set de poemas (Sigo., 1985).

RAUL ZURITA
ESCRITO EN EL CIELO

Mi dios es hambre
Mi dios es nieve
Mi dios es desengadio
Mi dios es carrofia
Mi dios es paraiso
Mi dios es pampa
Mi dios es chicano
Mi dios es cancer
Mi dios es vacio
Mi dios es herida
Mi dios es ghetto
Mi dios es color
Mi dios es

Mi amor es dios.

Raul Zurita Canessa(1951),

Fuente:

(Stgo., 1982).

Anteparaiso
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MAURICIO REDOLES

CUMPLEME EL RECITAL

Yo soy el tipo
que se especializo en escribir cosas como éstas
“Una comida sin pan es como un dia sin sol”
“‘Las casas sin mujeres son beleros sin timon"
*‘La visita de un ser querido en la soledad es un
baso de agua en el decierto”
Hoy me he debido a la poesia
a mis 27 afios
riendo siempre

PREGUNTICAS

A santana, el joven

Y si no fuéramos capaces de trazar
la textura de ésta
rolliza ambigiiedad
cOmo podriamos cantar
a la memoria de los pueblos?

memoria
Mauricio Redoles {1953

Fuente : Notas para una contribucion
a un estudio marerialista sobre los her-
mosos y hormripilantes destellos de la
{cabrona) tensa calma.

CLEMENTE RIEDEMANN

iOh 1933

Destruid os estan para siempre
los negativos de la aurora

Solo se tienen las palabras
para defenderse de la muerte.

Sin envidia a las locomotoras
porgque saben a donde van.

CALIDAD DEL SUELO, DEL AGUA Y
DEL AIRE EN KARRA MAW'N

No era baldia aqella tierra.
Bastaba con mirarla, sostenidamen te
durante tres o cuatro lunas
y reventaban en los tallos
las metaforas.

Apenas con poner
un gramo de roja tierra en la palma de la mano
acontecian cerezas.
Hablar en mapudungu,
murmurar apenas la lengua de la tierra
era hacer vibrar en el aire
la cancion de la tierra.

Poesia hermética para el académico.
Poesia elemental para el habitante de la ruka:
como respirar de cara al puelche
o sacar peces del estero.

Clemente Riedemann (1953). Fuente: Karra Maw’
(Valdivia. 1984)




RODRIGO LIR A

ARS POETIQUE
para la galeria imaginaria

Que el verso sea como una ganzia
Para entrar a robar de noche
Al diccionario ala luz
De una linterna
sorda como
Tapia
Muro de los Lamentos
Lamidos
Pared de Qidos!
cae'un Rocket pasa un Mirage
los ventanales quedan temblando
Estamos en el siglo de las neuras v las siglas
v las siglas
son los nervios, son los nervios
El vigor ver-dadero reside en el bolsillo
es la chequera

la ambicion
no descansa nada la poesia
esta ¢
]
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en la direccion de
Bibliotecas Archivos y Museosen Arti-
culos de lujo, de primera
necesidad,

oh, poetas! No cantéis
a las rosas,

dejadlas madurar y hacedlas
mermelada de mosqueta en el poema

El autor pide al lector disculpas
por la molestia (Su propinaes Misuerdo)

El miisculo se vende en paquetes por Correos

Rodrigo Lira (1949-1981}. Fuente! Proyecto
de obras compleras {(Stgo., 1985)
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