

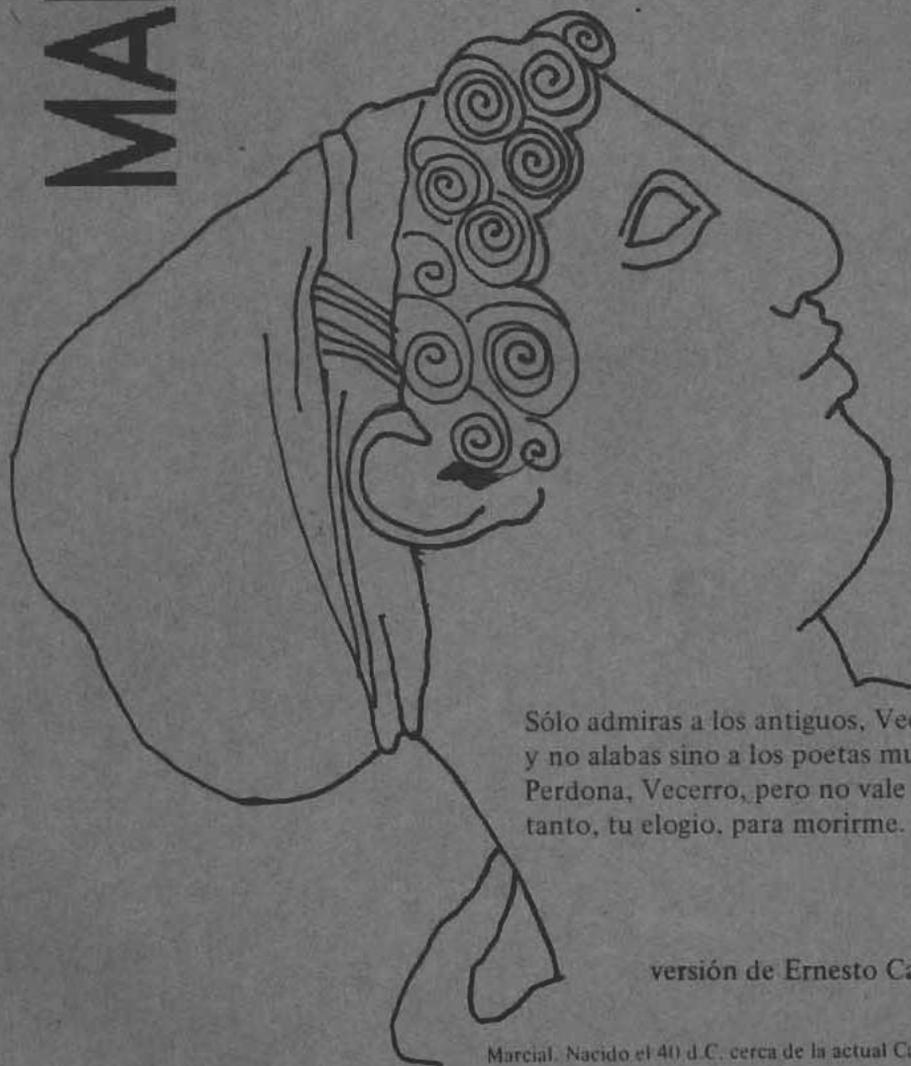


**EL
MORGANILLO**

POESIA Y CUENTO N° 10 MARZO/ABRIL

MARCIAL

Mis epigramas los canta y los ama la Roma mía.
Ando en los bolsillos y las manos de todos.
Pero hay uno que enmudece y palidece y se enfu-
rece:
Y por eso estoy contento de mis cantos.



Sólo admiras a los antiguos, Vecerro,
y no alabas sino a los poetas muertos:
Perdona, Vecerro, pero no vale
tanto, tu elogio, para morirme.

versión de Ernesto Cardenal

Marcial. Nacido el 40 d.C. cerca de la actual Calatayud.

Hace tres días volví a entrar, después de una larga ausencia a mi casa de Valparaíso. Grandes grietas herían las paredes. Los cristales hechos añicos formaban un doloroso tapiz sobre el piso de las habitaciones. Los relojes, también desde el suelo, marcaban tercamente la hora del terremoto. Cuántas cosas bellas que ahora Matilde barría con una escoba; cuántos objetos raros que la sacudida de la tierra transformó en basura. Debemos limpiar, ordenar y comenzar de nuevo. Cuesta encontrar el papel en medio del desbarajuste; y luego es difícil hallar los pensamientos.

Mis últimos trabajos fueron una traducción de Romeo y Julieta y un largo poema de amor en ritmos anticuados, poema que quedó inconcluso.

Vamos, poema de amor, levántate de entre los vidrios rotos, que ha llegado la hora de cantar.

Ayúdame, poema de amor, a restablecer la integridad, a cantar sobre el dolor.

Es verdad que el mundo no se limpia de guerra, no se lava de sangre, no se corrige del odio. Es verdad.

Pero es igualmente verdad que nos acercamos a una evidencia: los violentos se reflejan en el espejo del mundo y su rostro no es hermoso ni para ellos mismos.

Y sigo creyendo en la posibilidad del amor. Tengo la certidumbre del entendimiento entre los seres humanos, logrado sobre los dolores, sobre la sangre y sobre los cristales quebrados.

PABLO NERUDA " CONFIESO QUE HE VIVIDO "

Editor Literario : Erwin Díaz

Editor Gráfico: Viviana Ramírez

Colaboradores: José Díaz, Pía Barros, Soledad Bianchi, Gustavo Ohlsson, Jorge Montealegre, Marina Pinilla.

Jules Laforgue

¡La metafísica no es una ciencia! —Bien, ¿y qué hay con eso? El amor infinito por una mirada de muchacha ¿es una ciencia? Un beso y una mirada ¿no se adecúan mejor a lo divino que un pretendido hallazgo en química?

Las leyes de evolución-progreso-persistencia de la fuerza —substratum de lo homogéneo a lo heterogéneo— de lo cristalizado a lo anárquico —la Ley— una *virtud* (la virtud *curativa* de la naturaleza) —la virtud de encarnación incesante (agregación y desagregación rítmica) del Ideal.

“Solos los místicos han conocido la auténtica manera de filosofar” (Hegel —*Geschichte der Philosophie*— p. 194.2.11).

“Siempre hay espíritus que hablan del pensamiento reflejo como contrario a toda experiencia, como si aun el pensamiento mismo no fuera experiencia” (Schelling —Obras, 2a. parte vol. 1, p. 326).

La intuición intelectual, el saber inmediato o místico —experiencia—.

El saber inmediato o místico es una infalible y sagrada manifestación espontánea del inconsciente; es preciso aceptarlo como la segunda vista, el presentimiento, los instintos.

¿Qué es la intuición estética sino un instinto místico infalible e inextirpable, al que la conciencia no ha dado alcance todavía en su fondo, en su semilla, y que viene del Inconsciente, que es la Mirada misma, sumida en el infinito porvenir y fecundo, del Inconsciente.

El Genio ha venido a ser místico, signo de elegido inmediato del Inconsciente, en aptitud de hablar inmediatamente en su nombre.

No hay análisis crítico (nada de cuanto viene de la conciencia) capaz de dar cuenta del misticismo, del Genio. Sólo el Genio y el misticismo pueden comprender al Genio. El amor, las religiones, las grandes filosofías reveladas, las revelaciones estéticas. Y todo eso (se) resuelve en el Inconsciente.

Toda verdad filosófica se encuentra como efusiones, como hipérbolés, en los libros de los hindúes —Nosotros no hemos hecho más que ventilarlos paso a paso en los andamios de milésima mano en lugar de saber inmediatamente.

Versión de Jaime García Terrés

SERGEI ESEENIN



He dejado los lares queridos..

He dejado los lares queridos,
he abandonado la Rus azul
El Bosque de abedules del estanque
cobija con tres luceros
la tristeza de mi vieja madre.

La luna como una rana de oro
se zambulle en el agua quieta
Como flores de manzano
se han derramado las canas
en la barba de mi padre.

¡No, no he de retornar pronto!
La ventisca debe cantar
y resonar largamente todavía.
El viejo arce de un solo pie
cuidará de la Rus azul.

Y sé que habrá regocijo
en quien bese la lluvia de sus hojas,
pues aquel arce envejecido
tiene los cabellos como yo.

¿ Qué importa que te vayas con otro...!

¡ Qué importa que te vayas con otro!
Aún me queda
el humo de cristal de tus cabellos
y el cansancio otoñal de tu mirada.

¡ Oh edad del otoño ! Me gustas mucho más
que la juventud y el verano.
Hoy cautivas como nunca
la imaginación del poeta.

Mi corazón no miente.
Por eso , con todo orgullo,
puedo decir, sin recelo,
que me despido del hampa.

Ya es hora de decir adiós
a la rebelde valentía.
Ya el corazón desborda otros zumos
que van a refrescar la sangre
como la cerveza nueva.

Septiembre ha golpeado a mi ventana
con la rama purpúrea de un sauce,
para que esté bien dispuesto
a recibir su humilde llegada.

Sin dolor, y de buenas ganas
me resigno a muchas cosas.
Ya la Rus me parece otra,
otros sus cementerios y aldeas.

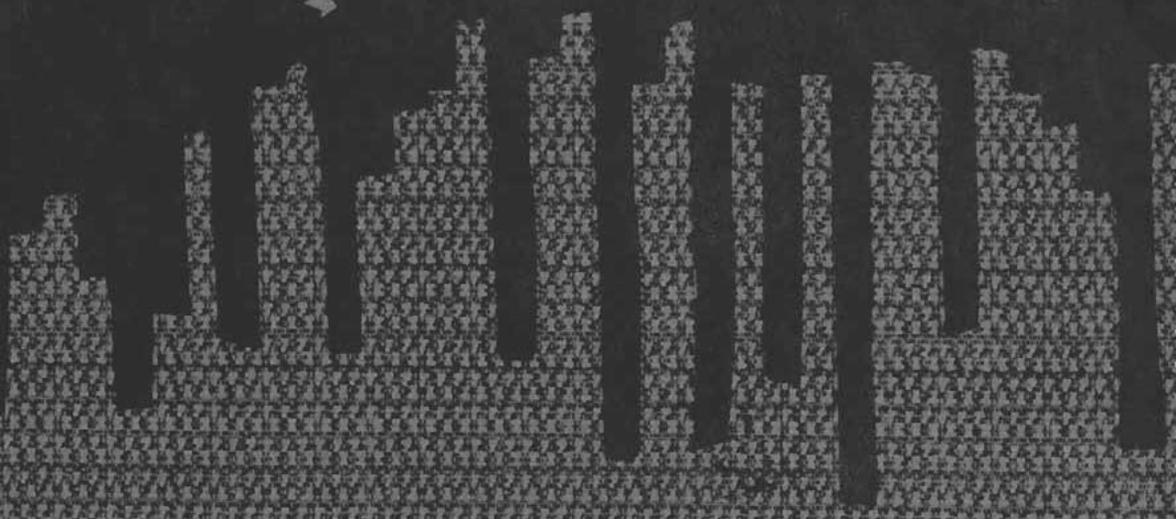
Miro diáfano a mi alrededor
y veo por todas partes
que sólo tú, hermana y amiga
podías ser compañera de un poeta.

Que solamente a ti podía
entregar toda mi paciencia,
cantar los atardeceres del camino
y la rufiandad que se aleja.

ROSA BETTY MUNOZ

Todo lo hemos perdido
la primera visión, el dolor con dignidad
la mirada complacida de los dioses.
Ya no somos capaces de ofrecer sacrificios
para ganarnos la permanencia.
Eramos los elegidos
y aquí estamos, parados
en mitad de este siglo
con el alma descosida
mientras explotan las desgracias a nuestro
lado

como bombas de tiempo
condenados a los cantos lastimeros
a esta vida llena de consuelos baratos
mirándonos los unos a los otros
sin saber qué hacer
con estos días que a veces parecen tan largos.



A veces la ciudad es dulce
y alzamos entre la gente que se ama
la bandera de la despreocupación.
Nada puede herirnos
ni los suplementeros que vocean desgracias
lejanas

como el Bing Beng o la nieve,
ni los cementerios donde vamos sin flores
llamando por sus nombres
a Irene, Juan , Alfredo.

A veces , cuando la ciudad es dulce,
quiséramos regalarle una cinta
para recordarla con los cabellos arreglados
de los días felices.

HERNAN RIVERA LETELER



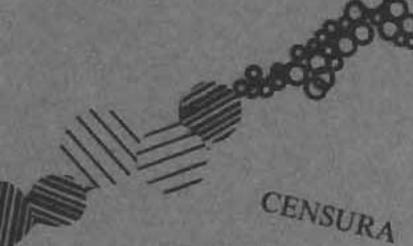
SOLO DE PLATOS

Vengan a ver
Cómo lavo los platos
De qué manera
Con que unción
Cual si fueran los
De la Última Cena
Cantando lavo los platos

Hondos y bajos platos

Vengan a ver
Cómo me afano
Cómo me consagro
En hacer blanquear
En hacer brillar
— A puro canto
En dejar immaculados
los sucios platos
(Cómo bramo
Sobre sus añicos
Cuando alguno se me quiebra)

Vengan a ver vengan
Cómo friego
Refriego los platos
Cuán impenitentemente
Catando sobras
Friego y refriego
Aquestos negros platos.

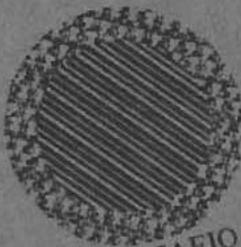
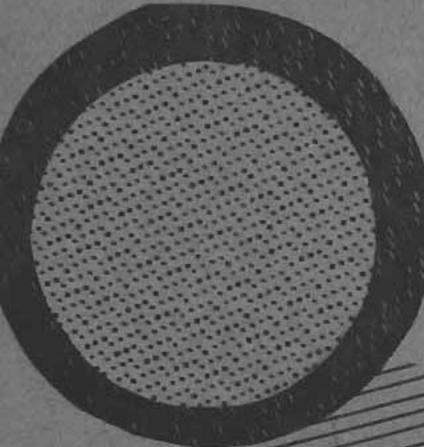
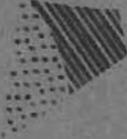


CENSURA

Si quieren borrar la palabra hambre
háganlo con migas de pan.

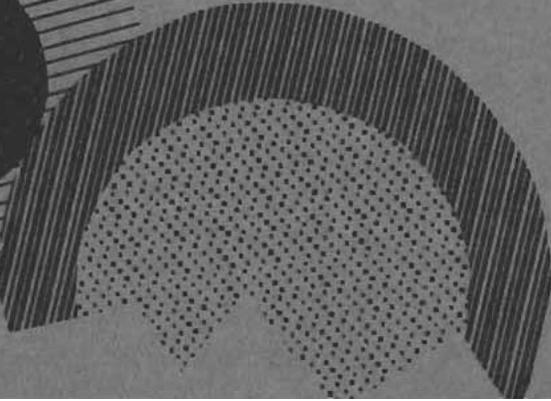
Para la palabra *mierda*
prueben con el dedo.

(Sangre no se borra con gilletes)



EPITAFIO A MI PADRE MUERTO EL 73

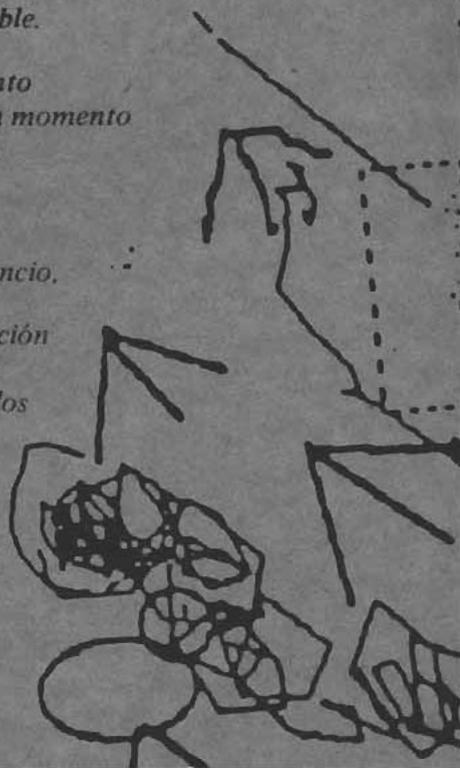
No levantéis de ese modo las cejas:
El viejo se murió de silicosis.



Juan Luis Martínez

OBSERVACIONES RELACIONADAS CON LA EXUBERANTE ACTIVIDAD DE LA "CONFABULACION FONETICA" O " LENGUAJE DE LOS PAJAROS" EN LAS OBRAS DE J. -P BRISSET, R.ROUSSEL, M.DUCHAMP Y OTROS

- a. *A través de su canto los pájaros comunican una comunicación en la que no dicen nada*
- b. *El lenguaje de los pájaros es un lenguaje de signos transparentes en busca de la transparencia dispersa de algún significado.*
- c. *Los pájaros encierran el significado de su propio canto en la malla de un lenguaje vacío; malla que es a un tiempo transparente e irrompible.*
- d. *Incluso el silencio que se produce entre cada canto es también un eslabón de esa malla, un signo, un momento del mensaje que la naturaleza se dice a sí misma.*
- e. *Para la naturaleza no es el canto de los pájaros ni su equivalente, la palabra humana, sino el silencio, el que convertido en mensaje tiene por objeto establecer, prolongar o interrumpir la comunicación para verificar si el circuito funciona y si realmente los pájaros se comunican entre ellos a través de los oídos de los hombres y sin que estos se den cuenta*



NOTA:

Los pájaros cantan en pajarístico, pero los escuchamos en español. (El español es una lengua opaca, con un gran número de palabras fantasmas, el pajarístico es un lenguaje transparente)

LA DESAPARICION DE UNA FAMILIA

1. *Antes que su hija de 5 años se extraviara entre el comedor y la cocina, él le había advertido: "—Esta casa no es grande ni pequeña, pero al menor descuido se borrarán las señales de ruta y de esta vida al fin, habrás perdido toda esperanza".*
2. *Antes que su hijo de 10 años se extraviara entre la sala de baño y el cuarto de los juguetes, él le había advertido: "Esta, la casa en que vives, no es ancha ni delgada: sólo delgada como un cabello y ancha tal vez como la aurora, pero al menor descuido olvidarás las señales de ruta y de esta vida al fin, habrás perdido toda esperanza".*
3. *Antes que "Musch" y "Gurba", los gatos de la casa, desaparecieran en el living entre unos almohadones y un Buddha de porcelana, él les había advertido:
"—Esta casa que hemos compartido durante tantos años es bajita como el suelo y tan alta o más que el cielo, pero estad vigilantes porque al menor descuido confundiréis las señales de ruta y de esta vida al fin, habréis perdido toda esperanza".*
4. *Antes que "SOGOL", su pequeño fox-terrier, desapareciera en el séptimo peldaño de la escalera hacia el 2º piso, él le había dicho: "Cuidado viejo camarada mío, por las ventanas de esta casa entra el tiempo, por las puertas sale el espacio; al menor descuido ya no escucharás las señales de ruta y de esta vida al fin, habrás perdido toda esperanza".*
5. *Ese último día, antes que él mismo se extraviara entre el desayuno y la hora del té, advirtió para sus adentros:
"—Ahora que el tiempo se ha muerto y el espacio agoniza en la cama de mi mujer, desearía decir a los próximos que vienen, que en esta casa miserable nunca hubo ruta ni señal alguna y de esta vida al fin, he perdido toda esperanza".*

ALEJANDRO PEREZ

PARAFRASIS DE ODOFREDO *

Entregaré toda mi sabiduría
tan concienzudamente como siempre lo he hecho.
Pero lamento advertirles:
no dictaré enseñanzas extraprogramáticas
pues todos quieren saber, pero nadie paga.

**Jurista de Bolonia, maestro universitario.
Siglo XIII.*

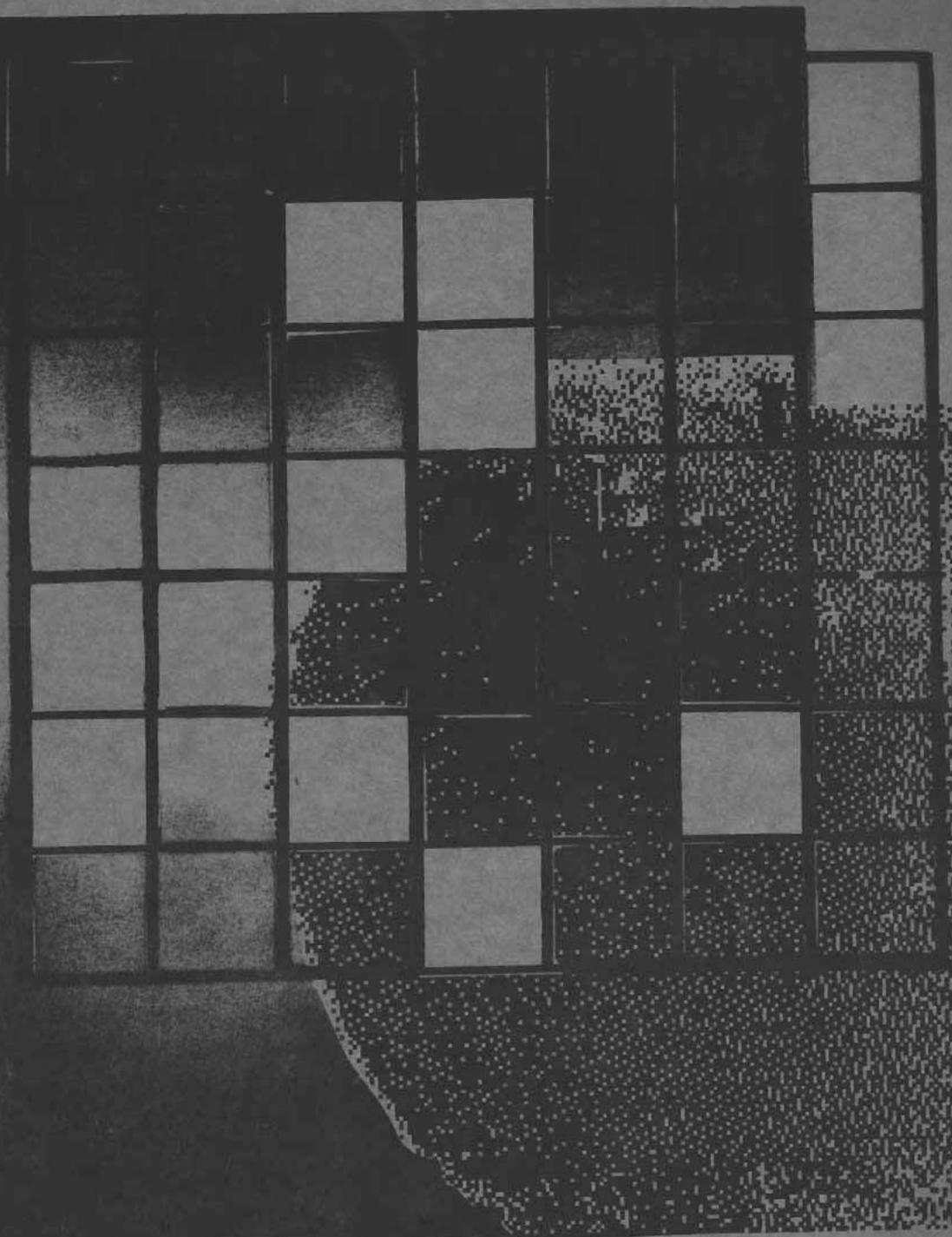
DESPEDIDA

"I don't need no walls around me;
I don't need no drugs to calm me."
Pink' Floyd. *The Wall*.

Mi consciencia no son estas palabras
sino recuerdos disueltos en ácido.

Lira suicida, instrumento de elegía,
¿Qué musa es ésta que inspira
cortar por lo sano la vena poética?

Soy afortunado:
pasa una gaviota frente a mi ventana,
Rodrigo Lira.



Alejandro Pérez. Nació en 1954. Sus poemas Han sido publicados en

COMENTARIO

16 poetas chilenos. Selección : Erwin Díaz / Prólogo: Enrique Lihn. Santiago, s.e., 1987. 115 pp.

Pocos son los recitales de poesía que permanecen en el recuerdo: como palabra oral que son, se volatilizan, se vuelven efímeros y pasajeros. 16 poetas chilenos impide esta fugacidad al dejar testimonio de un recital a varias voces, realizado en Santiago en mayo de 1987. Su organizador, Erwin Díaz, recopiló el material y quiso hacerlo público yendo más allá de los limitados oyentes habituales.

Sonetos, poemas epigramáticos, estróficos o no, con versos medidos y libres, se encuentran al (h) ojear este libro. Hay, asimismo, variados temas, edades, recursos, espacios, que se cruzan: están los poemas testimoniales de Floridor Pérez con esa huella que la 'realidad' ha dejado en ellos; un fragmento de *La Ciudad* de Gonzalo Millán podría leerse hoy como premonitorio y profético: La beldad fue elegida Miss Universo. /...La beldad es la mujer más bella del mundo./ La beldad y el tirano se abrazan..., anunciaba hace cerca de diez años; de la ciudad hablan o provienen la mayoría de estos textos, incluso de la urbe ajena, ésa post-industrial que volvería post-modernas las Escenas de peep-show de Federico Schopf; hay otros escritos que se originaron en el exilio o los de Mauricio Redolés y Jorge Montea- legre que, además, refieren a él; están aquéllos con alusiones meta-literarias, los reflexivos, los formalistas que hacen ver en caligramas un árbol o una casa, y hay más..., como lo escribe Eduardo Llanos: poemas verbales/poemas figurales/ poemas lúcidos/poemas lúdicos/ poemas trágicos/ poemas cómicos/ poemas insólitos/ poemas comunes/ poemas de seso/ poemas de sexo... Está también la violencia de los inéditos de Soledad Fariña que se expresa en la violación de la sin-

taxis o la rotura de la frase; en el contraste por la cercanía de lo imaginado o de los sentimientos con las concretas situaciones cotidianas; en las repeticiones; en la mezcla de "saberes" donde la razón se iguala a la creencia supersticiosa: ¿literatura feminista?, no lo sé, pero la marca de una perspectiva femenina y de su identidad es innegable... Soledad Fariña es, además, una de las escasas voces de estos 16 poetas chilenos que representa a esa "vertiente" etiquetada de neo-vanguardista o experimental, frecuente en estos últimos años. Pienso que a ella podrían adscribirse, asimismo, los escritos de Sergio Medina donde, en ocasiones, los objetos se autonomizan o el hablante se desintegra en la atmósfera subterránea y casi pesadillesca del Metro, poema que al fragmentarse pierde parte de su fuerza por haber sido concebido como una totalidad y no sólo como un conjunto de poemas unitarios. Diferente es otro de los poetas todavía no publicados, José Maximiliano Díaz González, quien (me) parece cercano a Rodrigo Lira y, quizá, a Mauricio Redolés al compartir la narratividad, el humor, los juegos con la ambigüedad de los vocablos. Ameno e imaginativo, Díaz construye sus historias con frases-hechas, imprevistos, dichos, referencias históricas, literarias y al cine, mediante un lenguaje coloquial, propio de muchos de los textos de los autores aquí presentados cuya mayoría comenzó a publicar y/o escribir con posterioridad a 1973.

Aunque no se pretenda una antología exhaustiva, curiosas resultan, sin duda, la selección y ordenación de los invitados a esta muestra: ¿por qué no estuvieron presentes Humberto Díaz-Casaneva (1906) Eduardo Anguita (1914) o Nicanor Parra (1914), residentes en Chile? Todos ellos hubieran ampliado el panorama de la poesía chilena de hoy evidenciado las continuidades y rupturas de nuestra tradición poética pues se iniciaron mucho antes que el mayor de los antologados, Miguel Arteche (1926), extrañamente solo ya que Enrique Lihn o Jorge Teiller, de su misma época, no participaron.

Hay en este volumen una multiplicidad de códigos, de procedimientos, de lenguajes, de concepciones, y tan importante como la presentación de esta evidente vastedad poética pareciera la convergencia de autores que representan, por lo menos, a tres o cuatro promociones de las cuatro o cinco que hoy conviven en el horizonte poético chileno enriqueciéndolo en diversidad y pluralismo.

Soledad Bianchi

CUENTO

YO A LAS MUJERES ME LAS IMAGINABA BONITAS

Yo a las mujeres me las imaginaba bonitas, así pintadas como la rubia de la esquina que siempre sale a la calle cuando se oscurece, pero la Chana llegó a la casa gritando el otro día y le dijo a la mamá que no se había atrevido a contarle nada a la señorita porque lo que le pasaba era demasiado terrible, entonces había tenido que escaparse nomás del colegio por arriba de la pandereta muerta de miedo de no alcanzar a llegar y caerse desmayada por el camino.

La mamá estaba lavando y, como siempre que la Chana hace alharacas, ni la miró mientras ella lloraba y lloraba, hasta que le dijo algo de una herida que yo no pude entender. Ahí la hizo callar porque estaba yo y le dijo que mejor se iban a conversar detrás de la casa para que la hermana chica —o sea yo— no escuchara. Pero la muralla del fondo es delgada y arrimé bien la oreja para oír, además la Chana no paraba de gritar aunque la mamá la hacía callar a cada rato por mí.

Claro que ahora que lo pienso mejor, las mujeres no siempre tienen que ser bonitas porque la mamá es mujer y es guatona. Yo creo que por eso el papá se fue y la dejó sola.

Algo dijo la Chana de que ahora si sabía que eso estaba mal, que hacen días la vino a dejar el Tito después de esa fiesta que hubo bien tarde (yo quería esperarla, pero me quedé dormida) y los dos se quedaron atrás, en el patio chico, haciendo "eso", pero que ahora estaba arrepentida de todo y seguramente la herida que tenía era en castigo por su maldad.

Yo no supe bien qué era "eso", pero la mamá sí entendió y como es buena la consoló al tiro, claro que primero le dio unas buenas cachetadas y le dijo cochina, irresponsable. Pero después la tranquilizó con que no le iba a pasar nada, que se quedara callada mejor y le diera a ella los calzones pa' lavarlos mientras la Chana buscaba otro par en los cajones y también unos trapos limpios que de ahora en adelante iba a tener que preocuparse de lavar y cambiar tantas veces al día, todos los meses. Porque ya eres mujer, le dijo. Pero yo no entiendo qué tiene que ver ser mujer con eso de los trapos. Parece que todas las mujeres lavan ropa cuando grandes, como la mamá... (¿y la rubia de la esquina?) Además la Chana también es fea y yo creo que el Tito tiene que haberle pegado cuando la vino a dejar y él le hizo la herida, de puro fea que la encontró.

Después de un rato se fue a cambiar calzones al lugar más oscuro de la casa, pero yo igual vi cómo lloraba, despacio pa' que la mamá no le pegara más... aunque ella ya estaba ocupada metiendo los sucios en un balde con agua que salió colorada y le hizo gracia. Cuando la Chana salió a jugar medio moqueando todavía, la miró con burla y de nuevo la cacheteó diciéndole cochina.

Yo fui detrás de ella para ver si así entendía mejor. Llegó a jugar al luche con las de la otra cuadra, esas que se hacen sus amigas, pero igual cuchichean y hablan mal cuando ella no está.

Como en la mitad del juego, la Chana tuvo que saltar bien alto y por debajo del uniforme cayó un trapo lleno de sangre, igual que el que me pusieron a mí cuando me hice la herida en la rodilla.

Yo creí que se iba a morir, pero ella más que susto tenía como vergüenza; dejó todo botado y corrió a la casa llorando mientras las demás no paraban de reírse y apuntarla con el dedo.

Y justo ahora que Javier, ese de lentes que va en mi curso, me ofreció hacerme la tarea y después llevarme un día a la casa. Y a mí me estaba empezando a gustar, pero ya no quiero que me acompañe de vuelta del liceo y me pegue como el Tito después, no quiero ser mujer y tener una herida como la Chana, no quiero crecer y ponerme fea y guatona así que voy a tener que inventar algo, lo que sea... y venirme a la casa sola mejor... aunque esté oscuro.



Andrea Maturana. Nació en Santiago en 1969. Antologada en la muestra de cuentos "Ensayados". Ergo Sum. Mención en el concurso Bata 1987.

1970

Déle con el Heavy Rock del setenta una vez más, déle y déle.

El Gran Retrato colgado de la Torre C o
La V de la Victoria
(el Pájaro que pitea como loco)

Todos vamos a estar un poco locos a la sazón
planes y programas mínimos sobrevuelan
mi cabeza chascona.

Asambleas generales y Congresos, Conferencias Nacionales
Su propia cueca en plena Alameda
tiqui tiqui ti

y la Muchedumbre yellow submarine
yellow submarine y
No nos moverán
no nos moverán

(ni con un golpe de estado
no nos moverán)

Bailar beber hasta el amanecer
desde el cuarto piso mear mear

Largos los muchachos en el uso de la palabra
Bernardo encaramado a una mesa
lanza su propia profecía
"De la Noche a la Mañana estaremos navegando
Sin rumbo fijo"

el pobre Kiko, silencio, "el hombre no es más que:
el conjunto de relaciones sociales y formas de producción
que en rigor podrían querer significar"... etc.etc.

Al fin nadie les hace el menor caso
y sigue todo después durante algún
tiempo
la noche, etc.etc.

La más hermosa canción de Plaza Bulnes
para dejarse llevar por la esperanza
El Metro no es más que un Hoy

JOSE ANGEL CUEVAS

José Angel Cuevas. Nació en Santiago en 1944. Ha publicado "Eres:
personales y dominios públicos", "Introducción a Santiago",
"Contrarios" y "Cambios de rock para chilenos".

y Nacionalización y Avanzar
sin trazar
y el Pueblo unido
el pueblo te defiende

Todo el mundo parecía hallarse en forma
y terriblemente alegre.

LA EPOCA DE LOS BUENOS SENTIMIENTOS

más popular antiimperialista antioligárquica

podría habérsela llamado.

Después una Gran Fiesta cruzó la ciudad

desde Conchalí a Barrancas

Allende se dirigió al País

Por Cadena de Radio y Televisión.

Yo me dirigí hacia San Diego y compré una parka
unas botas para el tiempo que venía.

Empiezo a caminar y caminar feliz

feliz con tanta algarabía

tanto guitarreo, viejo rockero.

Pero de Pronto, en cierto momento

frente a una ventana abierta

y con un trago en la mano

miro el horizonte

Y VEO CON HORROR QUE SE VIENEN AÑOS TERRIBLES

Todo lo que justo empezaría a suceder

y sucedió

Las ciudades habrían de caer en convulsiones

se nubló

el cielo se deshizo

Grandes cantidades de personas debieron asilarse

de hecho piden asilo

y se van, se pierden

se mueren

se olvidan

Las mismas calles totalmente vacías al anochecer

sin luz ya.

El barrido constante y lejano de las ametralladoras (que llegaban para
quedarse)

que habrían de quedarse por largo tiempo

o para siempre