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QDA A SERGEI ESENIN

;Quién recuerda los diarios de 19257

Una hoja perdida hace estragos en el patio
Y el otofio desmantela las torres.

Ha muerto el poeta Esenin,

A los cinco afos yo aprendia a leer
Junto a mi madre en los diarios.
jSeguramente yo lei, Sergio,

E] anuncio de tu muerte brutal

Una tarde de lampara a petroleo
Y de pizarrones sin limpiar

All4 lejos en la escuelita

Que limita con mi pasado!

“Mi hijo sera — la tradicién lo exige —
Profesor en una aldea,

El que reconoce pasos en la nieve
Sabra desatar las amarras de la mente”,

Asi hablé el Padre Esenin
En la Rusia de Nicolas.

El no sabia que Puschkin

Se llevaba a su hijo a caballo

A través de noches, heladas y pueblos
Y en los tiempos cercados de hierro
Hacia un castillo de siete pisos

Bajo los alerces del infierno.

Yo, como tu, vivi entre hordas aldeanas

Mi amigo Sergio, y he oido

A los perros oliendo en la escudilla de la luna
La eglantina y la menta recién cortada,

Yo te traigo, Poeta, una nueva primavera

Que no conocid tu finca de Riazan

Cuando con cinturdn de cuero paseabas los animales
Por abrevaderos de luz y sangre.



Di buen dia al primo Sergio, triste cabalio,
Para que al menos tenga una recompensa
Su amor por las llamas de los lirios
Cuando el dia muere sobre arenques secos.

La Zarina tuvo a bien sonreir: hace falta

Que alquien cante el abedu] familiar y el mundo roto
Y su tristeza de nifio y el pelo lleno de liendres
Cuando el mundo a su lado florece de belleza.

jAgustin Esenin! ;El Sergio del Gran Meaulnes!
Después que él recorrié mil leguas junto a ti
Con la brida al cuello de su caballo fantasma

Se volvio a encontrar mas pobre y solitario,

Pero en alguna parte de la Rusia de suefios

En las salas del tiempo listas para un baile

Te levantas de pronto para quebrar los vidrios
Como un nifio malo al pasar tira piedras

Una tarde nostalgica a los vidrios de] lago.

Y ta ries, sin dejar de llorar por ti mismo,
Ladrén de un astro de oro robado por la niebla
Arrastrando a lo largo de dias y semanas

La nostalgia de la tierra donde vive tu alma.

Los sapos cantan bajo la luna
Se diria que hay un piano roto
Un pedazo de cancion que flota
A bordo de un cielo remendado,

Padre Esenin pensaba en Sergio
Cuando atin era un muchacho
Vestido de gruesa sarga

Que habija hilado su madre.

;Qué sera de ese pobrecito

Que descuidando buey y caballo
Se arrodilla junto al pantano
Como un malo de la cabeza?



iUnos dicen que se pasea

Por la ciudad con sombrero hongo
Junto a mujeres desvergonzadas
Que le comeran tripa y rifiones!

Pero Sergio no era feliz, El gran poeta

Se acordaba de la finca y del pope

Que el domingo oficiaba en la aldea

De un pasado puro como el alma del abedul.

Sergio ebrio y sin un centavo tomo un fiacre
Siente su alma en ruinas, y en el cuarto
Tambaleando de dolor se arrodilla

Frente a los palidos iconos,

“Dios mio, mi camarada, padrecito, Dios Mio,
Qué noche, qué noche, Me muero si me acuso
De cerrar mi presente al pasto azul de tus ojos.
iEstoy castigado! {No creas que me divierto!

Devuelto por el destino a la estacion de la duda
Sobre la fria y estrecha banqueta del alba
Espero que aparezca a la vuelta del camino
Como un tonel de ron la linterna del tren.

Vuelvo a jugar a las bolitas a la aldea . . .

iAy, pobre, pobre mi perro! Tu que sofiabas con huesos
Encuentras s6lo un amargo mendrugo de luna
Flotando en la hermosura de un cielo irreprochable.

Por tres afios ha nevado
En la cara de mi madre
Y sus cabellos estan blancos
Cual piedras de cementerio.

Tened piedad de un falso ciego
Que abandont madre y hogar

Y se fue débil y solo

A golpear la puerta del horizonte.



Conoci la cruel Moscu

Y las troicas de la mafiana

Sus lamparas a gas que no valen nada
Frente a la vela que se consume,

Al borde del mundo, entre dos sauces,
Y que en el alba, moribunda,

Se extingue tras las espaldas

De un nifio que va a acostarse,

Adibs, hermosa Isadora

Que danzabas como se tuerce un lienzo,
Sergio ha muerto y tu bailaras

Delante de una paltea de monos.

T le diras a los Americanos
Dispensadores de toda gloria
Que una buena manana he apagado
El lustro de mis treinta anos,

Pobre hombre vestido de angel

Entre nifios bien educados

Yo he muerto por haber amado
Las bellezas de mi tierra natal”’,



QUIEN ENTRA POR AZAR

Quien entra por azar en la casa de un poeta

No sabe que los muebles se apoderan de él

Que cada nudo de la madera encierra

Mas gritos de pajaros que el corazén del bosque
Y basta que en la tarde sobre un rincén brillante
Una lampara pose su cuello de mujer

Para liberar de pronto mil enjambres de abejas
Y el olor a pan fresco de cerezos floridos

Pues tal es la alegria de esa soledad

Que una caricia cualquiera de la mano
Devuelve a los muebles pesados y taciturnos

La levedad de un drbol en la mafana,
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