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M A D R E  

Desde el recuerdo 
grato 
de la sangre 
te llamo 
COMO un niño 
que ha perdido sus juguetes. 

Con mi soledad 
de espalda a la alegría, 
recorro 
los cuatro metros de mi celda. 

Sufro, es cierto. Pero no por mí 
sino 
por haber quitado 
la dulce sonrisa de tus labios. 

Por eso es necesario 
decirte 
que las aguas amargas, 
la soledad, y el dolor 
no cierran 
a tu hijo 
las Puertas de Ia Esperanza. 
Quiero, así, 
GJ.2 m2gsj;$ rz; c';{(:3 
I I evo: 
1Ci c?!eQ':Q 9 +?I C=C)akdo, 
cuando sepas 

estar6 a !u lacio. 
q~f? z!? PTiMela au:QT<A de f'lC:VS];O p U e b ! D  



Y O  A C U S O  
A ESTAS EMBAJADAS ACREDITADAS EN CHILE: 

E M  B A J A D A  D E  F R A N C I A  
E M B A J A D A  D E  I T A L I A  
E M  B A J A D A  D E  A R G E N T I N A  
E M  B A J A D A  D E  A L E M A N I A  F E D E R A L  
E M B A J A D A  D E  N O R U E G A  

Ellas y otras recibieron nuestra denuncia respecto al allanamiento selectivo de que hii víctima 
debido a una acusación grave: secuestro del Coronel Carreño y tenencia de armas. Allanamiento que 
cumplió el GOT (Grupo Antisecuestros de Investigaciones) por orden del Fiscal Torres Silva, según lo 
informado al juzgado que tenia el proceso, por la misma gente del GOT. Esperaba que al menos una 
palabra de apoyo pudiera venir de ellas. Nada. También envié la publicación - denuncia a la Embajada 
de EEUU, pero de ella no me hice ninguna esperanza: el pensamiento político de esa nación es bien 
marcado y se sabe a que apunta. También a la Embajada del Perú, de quien tampoco tenía esperanzas 
debido a que en su propia patria se violan los derechos del hombre. Pero de las cinco Embajadas cita- 
das arriba y de otras pocas, si ¡o esperaba. Nada; y eso que son paises liberales, países que no pue- 
den ser insensibles a estos hechos. Claro que yo no culpo a esos países; sólo culpo a sus Embajadas. 
De esta manera veré la forma ahora que esta publicación llegue a agrupaciones de esos países o a su 
prensa, tambihn la harb llegas a organismos de Derechos Humanos. 

Creo que todos los hombres tienen derecho a mantener su integridad flsica; peor aún cuan- 
do este hasido vinculado con el secues?ro de un alto militar chileno, y se le ha seguido "estorbando'. Unas 
palabras de esas Embajadas hubieran sido Útiles. La falta de solidaridad para con el agredido es campo 
f6rtil y fácil para los agresores. La situación angustiosa por las molestias tuvo su punto culminante a fines 
de s-ptiernbre de 1986 (exactamente un año despues del allanamiento), hecho que me IIev6 a intentar 
alejarme del país por un tiempo, motivo por el cual adquirl un pasaje a España. Luego la salida de mi 
libro sobre la vida de Allende y la aceptación que empeZ6 a tener me hicieron quedarme con iodos los 
riesgos que esto implica, sin por ello dejar de ser molestado a veces poiidesconocidos. 

La voluntad de denunciar es mayor que el riesgo a que nos exponemos, pero preferimos lo 
Último a guardar silencio. 

La solidaridad debiera ser para todos los perseguidos y no solo para algunos. 

JOSE MARTIMEZ FERNANDEZ 
SANTIAGO DE  CHILE 

Marzo de 1989 

ERROR EN LA ANTOLOGIA DEL NO 
En laantologiapoéticadel NO, publicada pocoantes del plebiscito, se incluyóel nombredeldirector 
de esta publicación. Lamentablemente en vez de José se le llamó Jorge, confundiéndolo con un 
conocido militantedel PPD. En lacarátulae índicedel libro, sinembargo, noacontecióelerror;sino 
c610 cuando el nombre acompaña al poema. Es triste este hecho toda vez que desvirtúa laverdad 
y además llama a la confusión, principalmente en lo relativo al militante del PPD, toda vez que el 
director de PE no se inscribe en la concepción de ese grupo político. 
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Por Eduardo CRUZ VAZPUEZ 

Con fecha 3 de sepliemhre de 1982, recibí la primera misiva del poeta y narrador 
chileno losk Martínez Fernández y con ella, un ejemplar del cuaderno de literatura 
“Palabra Escrita”, impreso en Santiago. Era el inicio de una difícil tarea editorial, 
por IJR lado; por otro, la oportunidad de conocer de cerca, de recabar testimonios de 
la lucha del pueblo chileno. 

Circularon las cartas, nacieron los amigos que naturalmente aún no he podido co- 
nocer en persona. Cuento entre ellos a Carlos Antonio Vergara que en 1983 tuvo que 
dejar su país; Altonso Lanonúna, promotor de una thenal Internacional de Poesía. A 
don Daniel Molina, alquimista de las frases breves; al combativo Carlos Aniador Mar. 
chant, al destacado crítico literario Wellington Rojas Valdebehito y a Reinaido Sando- 
val, a Ram6n Día2 Entemvic, a Arturo Volantines Reinoso. 

Despuks de algún tiempo, José Marthez vuelve a escribirme. Y me entera. en busca 
del (entonces) recientemente secuestrado Comandante Carreño y con la acusación de 
guardar armas, es allanado su departamento, el 30 de septiembre del ano pasado. 
Hasta hoy, después de buscar justicia durante c a s i  diez meses, da a conocer los por. 
menores de lo que es costumbre en la dictadura de Pinochet. 

Por supuesto, “Palabra Escrita” tuvo que esperar ese  tiempo. 
Aproximadamente diez iridividuos vestidos de civil, pero armados, entraron al depar- 

tamento sin solicitar autoizacibn. Rompieron closets, las matrices de u n  libro sobre 
Allende, se llevaron el original de u n  escrito que habla sobre el conocido caso  “Cala- 
ma” (robo y asesinato de bancarios), sustrajeron dinero, libros y objetos personales. 

Nada de a m a s ,  nada de Coronel secuestrado. 
losé se ampar6 a través de la Viaria de la Solidaridad. Dedujo que la acción había 

sido ijtxu’rodci por el aciuo aparaio aniisecueriros Grupo Operacional Iactico 
(GOT), pues sólo as í  explica la presencia de numerosos vehículos, de policías que b l o  
quearon la calle y el edificio. 
La Corte de Justicia no reconoce el acto de allanamiento. 
Josk expone tus razones. “esto no es casual por los hechos que ahora indico. por. 

que el allanamlento fue selectivo; porque dos dáas antes en la revista Cauce se habla- 
ba de mis proyectos editoriales; porque la línea tomada por Palabra Escrita es  clara- 
mente contraria a ia dictadura y porque s ~ g u r a m ~ ~ t e  el GOT estaba informado de 
mis investigaciones del caso Cafama y ello expficaría la desaparición de partes funda- 
mentales -fotografias y daumentos- de tal caso”. 

“üienaventurados 10: que hoy no gobiernan Chile”, nos dice José en uno de sus 
poemas que son las “peligrosas armas del allanado”, mientras espera alguna resolu- 
ción de las autoridades. 
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:eí,lmento. y respondan por la destrucción y pArdida de objetos diversos. entre ellos partes 
inpor3ntes de! Caso Caiama ( robo y asesinato de bancarios). en giie c9 mencimaba 
negligencia y oiros hechos re!n?ivos a Invcstigaches, i9s que -casualmente- 'recuoerC" 
Investigaciones en si allanamiento. i 

! Existen muchos más antecedentes que valdría la perla destacar, pero parecier? no cer 

De lo que si queremos dejar constancia es que elementos [probablemente del GOV, 
han vuelto a insistir en sus molestias, aunque en forma suave. Y esto de "suave" es porque el 
allanamiento al departamento fue brutal. Por otra parte kioskeros que venden el libro del direc- 
tor de PE sobre Salvador A!lende han sido amenazados. 

tiempo aún. 

Manuel Lara, cuyo kiosko está situado en Merced frente al 627 manifestó que un elemento a- 
jeno a Ediciones PALABRA ESCRITA cobró los ejemplares. ' Por qué pagó el seiior Lara si no era la 
persona a quien debía hacerlo ? ' Temor ? ' Otra vez la mano de Investigaciones actuando? 

Otro hecho importante en esta escalada de represión contra el libro se evidenció con la perdida 
del libro que se le envió a don Luis Vera Vera a Puerto Montt, por correo certificado. Según carta reci- 
bida por nosotros don Luis Vera no lo recibió y el correo, aquí en Santiago, respondió con efusivas. 
Tenemos las pruebas. 

Por Último han existido kioskeros y libreros que han postergado sus pagos en forma absur- 
da; algunos incluso durante meses; entre los primeros suelen manifestar que no pueden hacerlo por- 
que han sido estorbados por desconocidos. Los libreros -por suerte sólo muy pocos- han tramitado por 
placer. 

Creemos que estos hechos deben ser denunciados: poseemos las pruebas de lo que deci- 

Se debe dejar constancia que estos casos constituyen aproximadamente sólo el 5%. 

mos. En nuestra próxima edición daremos más antecedentes sobre estos hechos, si es necesario. 

son señalados por sus nombres por la JUSTICIA estos quedan impunes para volver a cometer 
delitos o, al menos, intimidar. 

Dejamos constancia que a pesar de las amenazas e! director de PALABRA ESCRITA 
no renunciará a !a oiierella; y que por otro lado no cejará en denunciar agresiones similares. 

Revista PALABRA ESCRITA 
Marzo de 1989 

EDICIONES PALABRA ESCRITA 
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CWENTOS DESCORTE- 
SES, por ¿eOn Rioy. Edi- 
ciones Sirueia. 

'P.iray, Estado zl9. 
-3-99) Dore cuentos be 
i ~ ~ e a  atura fantastrca apa- 
recen eri este vclurnen 
pr ihgado por B Q K C Q ~  
E? dice de Hoy "Forjb 
un estilo inconfund-blr 
que, se,@n nuestro es- 
tado de anima. puede ser 
insufribk o ser esplPn- 
dido Sea 10 que fuere. es 
uno de los estiios más vf 
vidos de la literatura" 

Madrid. 1987 d 

'MUELO SIN MOTOR 

DAS. Dor Welmut Resch- 
TEGNHCAS A ~ ~ ~ ~ A -  

rnann.' Editorial Paranln- 

tes la práctica de! vueio, 
que expone cuanto pre- 
cisa conocer el piloto pa- 
ra participar en vuelos de 
distancia o competición. y 
la teoría. que constituye 

MOELa'WOOD, Amos 
50, por Adrián Turner,  

aparecen todas sus estre- 
llas Marilyn Monroe. 
Judy Garland. Lana Tur-  
ner ,  Elitabeth Taylor. 
Dorrs Da?. Kirk Douglas. 
Jarnes Dean, Ciark Gable 
y tantos otros que hicie- 
ron soñar a generaciones 
de espectadores que vi- 

L A  EDAD DE LA INO- 

I \olumen 2 de la 
novelas Aqui narra el 

torira4 de la Universidad conflicto entre dos mun- 
C'atnlica de - Valqaraiso 2,. ^r ,.,.-* 5 dos el de las viejas fami 

r_ . _ _ _ _  
unda la primera parte 

iros y dtbUJOS. niundo occidental 

tulos más destacados de ri&a< > el de los nuevo5 
iparecen muchos cua- la hiqtoria económica del ricos 

n 
ti 



Agónico Nueve meses cle viaa 1 y sus asesvies, dl~GLdUUb que SUIIOII  UQI 

ecónomico, &ico y social. Justicia para todos. En un afio más la esperamo 

c. Señalan: "Queremos que se nos den soluciones de excepcibra iguz 
o se le dieron a los productores de uva." 

Tienen razón. Y tienen razón todos los afectados por el Desesperad( 



El Islamismo contra Ruchdie: 

Durante la Oriquicicibn fue el cato- 
licismo quien asesinís Q diversas perso- 
nalidades; la razcín : el no acep?ar ios 
dogmas de una religibn estática. Quienes 
nos sorprendimos cuando niños por la 
horrenda práctica romana de asesinar 
cristianos lanzándolos a !os leones, cru- 
cificáncMos n qum5,ndalos; nos irnpactcí 

par los seguidores de aqi!el!a dod 
juíciada por un genio: Russell, e! qcu se 
sumS a o t m  ~ ~ Q C S C  in!elígen!es que cri- 
ticaron la trivialidad del cristianismo. bo m6r 
razonable para algunos e3 considerar a 
Cristo un revolucionaric., para otros fue un 
bandido y para aigurim esquimfrénko. 
Cualquiera sea ia oipinibn válida es que 
Cristo muriá por aigo que aun la historia no 
ha podido de:erminar t on  claridad. 01- 
vidados de Cristo, la imagen de aquel que 
sólo debia aceptar las bofetadas sin 
responderlas (aunque sus seguidores hayan 
no sGIo abofeteado sino asesinado a sus 
"enemigas"); es interesante redescubrir 
como 81 mundo aduai asiste a la presencia 
de i<f-iomsinl, el i r rh ted ic iadorde Ir&, que 
no séio ha casligacio a sus enemicgos inter- 
nos, sino que ha extendido su odio al exterior 
 median?^ la exportación del terrorismo y 
que, en nombre de Dios, tiene al mundo en 
jaque en su ridícula actitud de contratacar a 
una potencia como son lo5 Estados Unidos. 
Khomeini ha condenado a muei?e a! escri- 

CATANICOS, una novela que devela el mito 
y la mentira del islamismo, sentenciando en 
una frase tal realidad: "Hay demasiados 
demonios dentro de lagente que más clama 
su creencia en Dios". Por ese mismo Dios el 

cvand« jQven9s !os asesinatos cQ 

tor RuShdh por SU b r 0  VERSOS 

ayatollah ha dictado un denominado "Decreto 
de Dios" para asesinar al escritor, y para ello 
se han ofrecido millones de dólares (dinero 
que bien podría servir a tantos pobres que 
no tienen qUe comer y creen en Dios). Este 
hecho propio de los inquisidores ha irritado 
a las civilizaciones occidentales (Chiio no 
incluido), que han debido defender a Rush- 
die~ Las avanzadas sociedades del munda 
occidental han inani!es!ads $1 derecho a 
discutir, a no SE: caballos que miran en una 
sola dirección, sino que han apuntado su 
mirada hacia diversos árnbiIos. Y así lo han 
dejado entrever cuando Martin Scorsese 
puso en "circulaciin" su película LA ULTI- 
MA TENTAGIBN, aquella que fue censurada 
por sectores católicos de diversas formas: 
blasfemando, cri!ica,ndo en voz baja y en 
casos extremos, atacando cines. En Chile 
la dictadura no permitiá su exhibición y, 
lamentablemente, la oposición no sacó la 
voz como correspondía. Táctica,'talvez. La 
Iglesia Va:ó!ica chilena gvadó respetuoso 
silencio. Scorsese no fue sentenciado a 
muerte, pero fue condenado. La inquisición 
es?& vigente. Los peligros de sus ?ábulas 
atentan contra e1 avance y la ciencia. 

LOS VERSOS SATANlCOS 
relatan un incidente acontecido en la vida del 
profeta Mahoma - el que fue contado por un 
5ir:arkdor drake del ci$o iX y otro d r l  siglo 
X-; incidente que con e! tiempo fue 
desechado como inexacto y dudoso por los 
autodenominados expertos del Corán. Allí 
se dice que Mahoma encontró oposición de 
los mercaderes de La Meca a su nueva fe 



de! fundador do una religijn: el evprusario derecbo a expresar IP propia opini 
Mahoud (&te representaria a Mahoma) . E.§ puede hacerse a costa de !a dignid 
dueño de un prostíbulo y ama a las otros. Respecto a esto último: LSC 

carnenle Gabrie!, u/ arcángel. Chimcha se- 
ría el diablo. Usando cualquier método 
Mahoud quiere apoderarse de La Meca. 
Hay alusión al dictador Khomeini, quien 
prepara sus complots en Londres (en 
realidad fue en París) y aparece citada una 
estrella del espectáculo norteamericano, 
que sería Cat Stevenc ( quien se convirtió al 
islamismo). Un imán de ficción piensa en la 
existencia y posesión del diablo y odia lo que 
llama los más grandes mitos: ciencia y 
progreso y llama por la radio a quemar todos 
los libros a excepción de EL LIBRO. €se es 

frlmienics del ser emano?  ¿acnra no cc?S 
limitada su accih por sus propios intereses? 
En sicjlos de historia seligi3sa fa mjcerk hs 
seguido latente y la religión sblo ha dadc 
calmantes. 
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POETAS SOCIALES 

A través de toda la historia los poetas han clamado 
contra la injusticia. Voces escuchadas a veces, otras no. 
Permanentes en muchos casos. La poesía social es una 
cuestión útil. Hay quienes han creudo verdaderas bellezas 
en defensa de los valores eternos del hombre. En esta bre- 
ve selección hemos incorporado Únicamente poetas 
contemporáneos. La mayoría muy conocidos, a excep- 
ción del peruano Edgardo Telb, que cayó combatiendo 
por 1s que creía j~sfo en muy plena juventud. Todas !as 
r’Pras VYCes son ~~?~~~~~~~~ cc\nc7cidas, 

MARCOS ANA NIKOLA VAPTSAROV 

NICANOR PARRA CARLOS SANDBURG 

CESAR VALLEJO JOSE AGUSTIN GOYTISOLO 

EDGARDO TELLO 
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E L  
Hago señales en !a noche. Muevo 
mi corazón COMO un farol de sangru. 
Escucho el eco rojo, la resaca 
de I 
Me 
la N 

Algt 
del t Iui i iwi ui(uu dw u u t  v 

_in corazón gigante. 
llega su reflejo. Se deslumbra 
Ioche de las cárceles, 

3 gira en el mundo. Es la pueda 
h n r n h r a  m i  ia c n  n h r o  

al resplandor de un grito. 
El hombre surge. Avanza. Mira a España, 
la mira hasta cegarse 
de amor. 
Encadenada ve 
sangrando en una cruz su propia imagen. 

Clamando está la tierra. 
El cielo. 
El mar. 
El aire. 

Trepo a los muros del dolor. Levanto 
mis brazos COMO mástiles 
desnu dos. 
i Aquí, aquí, de España es esta sangre ! 
j Grito, grito, otra vez, con voz de Náufrago ! 

! Perdonadme 
esta prisa, 
nardnnnr-ime I 

de Franco. Al gran poeta español lo libertó la soli- 
daridad internacional en 1962, tras 23 años de prisión. 
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Padre nuestro que estds en el cielo 
lleno de toda clase de problemas 
con el ceño fruncido 
corno si fueras un hombre vulgar y corta- 
no pienses más en nosotros. 

te 

Comprendemos que sufres 
porque no puedes arreglar las cosas. 
Sabemos que el Demonio no te deja tranquilo 
desconstruyendo lo que tú construyes. 

El se ríe de ti 
pero nosotros lloramos contigo: 
no te preocupes de sus risas diabólicas 

Padre nuestro que estás donde estás 
rodeado de ángeles desleales 
sinceramente 

no sufras más por nosotros: 
Tienes que darte cuenta 
de que los dioses no son infalibies 
y que nosotros perdonamos todo. 

NICANOR PARRA es considerado el mejor 
poeta chileno actual. 

12 



y muerto el combatiente, vino hacia el un hombre 
y le dijo: " j  No te mueras: te amo tanto ! "  
Pero el cadáver ay ! siguió muriendo. 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 
" No nos dejes j Valor ! i Vuelve a ¡a vida ! "  
Pero el cadáver i ay ! siguió muriendo. 

Acudieron a él veinte, cien, quinientos mil, 
clamando: " j  Tanto amor, y no poder nada contra la muerte ! "  
Pero el cadáver j ay ! siguió muriendo. 

Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común: "i CJuédate, hermano ! "  
Pero el cadáver j ay ! siguió muriendo. 

Entonces todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar ... 

13 

CESAR VALLEJO, el más grande de los poetas del 
Perú. Su canto estuvo siempre comprometido con las 
luchas de su pueblo y de Amíirica Latina. 



La lucha es cruel, atroz. 
Es épica, nos dicen. 
Si uno cae otro viene a sustituirlo. 

Qué significa un hombre ? 

Corno ven, todo lógico, sencillo. 
Después de los fusiles, los gusanos. 
Pero en la furia estaré, confundido 
con mi Dueblo. al aue amo. 

NIKOLA VAPTSAROV, poeta búlgaro nacido en 
1909. Fue fusilado por los fascistas en 1942. Es- 
te poema lo escribió horas antes de su muerte. 

CARL SANDBURG 

es alejaron a los niños del sol y del rocío 
os destellos que jugaban en el pasto bajo el gran cielo, 
a despreocupada lluvia; los pusieron entre las paredes . .  

De nii ciuuuu iu peur que I U ~  riviTiureb uiruri uiyuri uiu e5 ebiu: 

Usted 
y de 1 1  

y de I 
a trabajar, quebrados y sofocados, por pan y salarios, 
a tragar polvo en sus gargantas y a 
morir con el corazón vacío 
PO 
no' 

r un m6ero puñado de paga en unas 
ches de sábado. 

CARL SANDSURG, poeta norteamericano que dedicó 
su vida y su obra a defender la justicia social. 
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JOSE AGUSTlN GOYTISOLO 
N A D I E  E S T A  SOLO 

En este mismo instante 
hay un hombre que sufre, 
un hombre torturado 
tan sólo por amar 
la libertad. 

Ignoro 
dónde vive, qué lengua 
habla, de qué color 
tiene la piel, cómo 
se llama, pero 
en este instante, 
cuando tus ojos leen 
mi pequeño poema, 
ese hombre existe, grita, 
se puede oír su llanto 
de animal acosado, 
mientras muerde los iabios 
para no denunciar 
a sus amigos. ¿Oyes ? 
Un hombre solo 
grita maniatado, existe 
en algún sitio. 

c He dicho solo ? 
¿ No sientes, como yo, 
el dolor de su cuerpo 
repetido en el tuyo ? 
¿ No te mana la sangre 
bajo los golpes ciegos ? 

Nadie está solo. Ahora, 
en este mismo instante, 
también a ti y a mí 
nos tienen maniatados. 

JOSE AGUSTlN GOVTISOLO 
es uno de los mejores poetas 
españoles contemporáneos. 
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