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2 La Hoia Verde

SALUDO A LOS 90 DE COLOANE

Muchos festejos hay por estos dias para celebrar los 90 afos de Francis-
¢0 Coloane, nacido en Quemchi,Chiloé, el 19 de julio de 1810. Justifica-
da alagria para reconocer en una existencia tan vital a quien tal vez mejor
que nadie ha recreado el mundo del chileno y su tierra, de su mar y sus
nieves, de su fauna y su flora, en una ardorosa y poética prosa de gran
narrador. En verdad, Coloane marece que se le festeje siempre, aunque
algunos recién se esten dando cuenta de su valor, por sus renovados
axitos europeos. El gscritor y el hombre han estado siempre al lado nues-
tro y quienes hemos sentido el valor de su presencia lo queramos como a
un hermano mayor 0 como a un padre. Ya sea desde sus escrilos, sus
afanes por la libertad y la democracia de los chilenos, su preocupacion
por sus pares desde la presidencia de la SECH o simplemente por el
timbre de su voz emergiendo desde su apasionada humanidad. LA HOJA
VERDE rinde hoy su homenaje a este amigo que siempre ha alentado
nuestra tarea y le damos el abrazo carifioso que se merece. Publicamos
fragmentos de un extenso estudio del ensayista y critico literarioc YERKOQ
MORETIC, que desde las paginas de “E! Siglo” estimulé la literatura chi-
lena, junto a las breves y decidoras lineas que el critico de “El Mercurio”
HERNAN DIAZ ARRIETA (ALONE) le dedicara en su "Historia Personal
de la Literstura Chilena”; y de nuestro critico ARIEL FERNANDEZ,

HERMELO ARABENA WILLIAMS dejo este mundoc en julio. Habia naci-
do en La Ligua en 1905 y su obra abarco la poesia, el ensayo y la
narreativa.Entre sus obras, “Hora del Angelus” (1940), "Entre Espadas y
Basquinas” (Premio Municipal de Stgo.,1948);"Influencias hispanicas en
los poetas festivos chilenos® (1954); “Pledra y Luz de Espaiia” (1965);
“Aconcagua Arriba” (novela, 1969); “Romances de Calles Viejas® (1975);
“Ceniza y Cielo” (sonetos, 1976); “Tulipanes Negras™ (novela, 1983); “En-
sayos de Exagesis Literaria” (1986). Activo miembro de la SECH, repre-
uﬁ:;;wm ante el Consejo de Monumentos Naclonales por
va ;

DAVID VALJALO, destacado poeta y editor de la celebre revista “Litera-
tura Chilena, Creaciény Critica” que publicé en USA y Espana y luego en
Chile, ha publicado varios libros de poemas y antologias de la poasia
chilena junto a Antonio Campafia, dirigiendo ahora la nueva revista “Ga-

ballo de Fuego®. Nos ha entregado algunos poemas que publicamos gus-
10S0s,

HORACIO ELOY, posta y director de la SECH, nos entrega poemas de
su libro inédito sobre los cines santiaguinos. Ha publicado anteriormente
“Tres poetas” (1985), “Paisaje de Milagros" (1992), “El Cielo a Pedazos”
(1995, Ha desarrollado una multiple actividad literaria,

SANTIAGO CAVIERES KORN es muy conocido de los lectores de LA
HOJA VERDE. Ha publicado ya varios libros de poesia, siendo los Giti
mos “Poesia al Paso” y “Clepsidra”. Los poemas inéditos que incluimos
han'sido escritos sélo para los amigos, dice.

ERNESTO MURILLO es tambien antiguo amigo nuestro.Su antologia
“Recuento de la Poesia de Ernesto Murillo™ sa inicia con el poema que
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AMIGOS EN LA NOTICIA

ANTONIO CAMPANA gané el Premio Municipal de
Literatura, de Santiago, con su libro “Salén de Baile™,
que nuestros lectores ya conocen. Nos alegra este
reconocimiento a la gran labor del querido amigo,
merecedor de ese y muchos otros galardones.

MELANIA TELLO, CLEMENTE RIFFO, MIGUEL
REYES, RAQUEL PARADA y varios otros autores
completan la antologla “Narrativa y Poesia de los
Miércoles 2000", del Taller Literario “Antonio Acevedo
Hemandez", con'un prélogo de su directora CECILIA
SIMONETTI HUERTA.

ELIANA GODOY GODOY es editada ahora por la
*Academia Iberoamericana de Poesia”, que dirige
Altonso Larrahona (Errdzuriz 35, Playa Ancha,
Valparaiso). Con el nombre de "Brevedades” se pu-
blican los “haikus® que en parte ya diera a conocer
LA HOJA VERDE. Felicitaciones, distinguida amiga.

JUANITO SOTO (“EL CHERCAN"), M.T.C.. MARIA
TORRES CADIZ y RAMON AGUILERA completan [a
pagina “El Rincén de los Poetas” que ha iniciado “La
Voz del Pensionado”. Estimulante actitud de los diri-
gentes de esta publicacién de los pensionados del
ex S.5.5. que llega a miles de trabajadores jubila-
dos. Felicitamos a su direccion y a los poetas, que
tienen un nuevo espacio.

MAURICIO BARRIENTOS, posgta y director de un
\aller literario, publica su nuevo libro "Orbita”, que fue
presentado en la SECH por PAZ MOLINAy HORACIO
ELOY.

OMAR LARA presenté en Santiago su “Vida proba-
ble- Antologia Personal”, por invitacién del senador
José Antonio Viera Gallo, en la Casa de Velasco. Se
refirieron al poeta y su obra VOLODIA TEITELBOIM
y FEDERICO SCHOPF.

ROSAMEL DEL VALLE, recordado poeta qua residié
gran parte de su vida en USA, tiene una nueva anto-
logia: *Un Orfeo del Pacifico™. elaborada por HERNAN
CASTELLANO y publicada por LOM. Obra necesa-
ria y fundamental para quienes Jaseen coNOLer 8 uno
de nuestros creadores, que fuera gran amigo del Pre-
mio Nacional HUMBERTO DIAZ CASANUEVA.

A UN CONCURSOQO DE POESIA MISTICA convoca
el Instituto de Letras de la Universidad Catélica. con
extension minima de 600 y méxima de 1300 versos,
El premio s de mil dolares y la publicacién de la obra.
El plazo vence el 8 de sepliembre. Bases y entrega
de originales en Jaimé Guzman Errdzuriz 3300, Pro-
videncia, Santiago. .
Ty,

FRANCISCO VEJAR presenté en la SECH su nuevo
libro “Pais Insomnig”, al que se refineron Fernando
Quilodrén y Bernardo Chandia.

MARIA LEON BASCUR, direciora de SAFO, anda
feliz con el numerc 64 de su revista, que anuncia la
realizacion del tercer concurso de poesia libre, con
plazo hasta el 14 de noviembre (Bases en la revista,
que Puede adquirirse en la SECH o en Santa Rosa
8171, Depto, 207, Fono: 5253355, Santiago). La re-
vista destaca en su portada una entravista al presi-
dente de la SECH.

ELIA CLAVERIA nos informa desde San Pedro de Ia
Paz._da las actividades de la Filial SECH, de Con-
cepcion. La institucion ha logrado alli tener casa pro-

pia, lo que esta facilitando la difusién de la literatura
én fa zona.
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David VALJALO

ZOOLOGIA

De la flora el poeta ya lo dijo:

el benéfico boldo y su ponencia

con el litre sangriento y su imprudencia.
Sigamos y evitemos revoltijo.

Descripcién necesaria a precio fijo

en zooldgica lista de paciencia.

No existen bestias dentro de esta ciencia
que hagan dafio a los hombres jregocijo!

Privilegio zonal en sus anales
en pals que no tiene entre sus lilas
animaladas torvas y biformes.

Los Unicos dafiinos animales

- que el pueblo llama en su saber, gorilas-

son las bestias que visten uniformes.

MONUMENTO
AL OBRERO
DESCONOCIDO

La metalurgia se entregé a tu mano
que sabia de trabajo di¢ a la vida,
la aguja perfilada, ya en su huida,
la cuchara del nifio y del anciano.

El metal dijo si, republicano

y nacié la cocina a la medida.
el martillo veraz y la dolida
figura del alambre cotidiano.

Tampoco has olvidado la campana,
el sacacorcho y su tenaz porfia,
el arado fecundo haciendo gala.

Al metal diste vida de manzana.
Y ahora asesinado - quien diria -
por trozo de metal llamado bala.

4 La Hoja Verde

PAN

La harina fria dulcemente arde

en el pan amasado de repente.

El blando pan ganado duramente
llega a la mesa casi siempre tarde.

Este pan cotidiano sin alarde,

esle pan que padece un accidente,
este pan sin apoyo ni adherente
llega a | a mesa casi siempre tarde.

Este pan que carece de pericia,
esle pan que ha perdido su licencia,
este pan que no quiere descendiente,

esle pan que no ha sido una primicia,



-riDavia VALJALO
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SALVADOR ALLENDE,
EN ESTE PUNTO

El que en septiembre 4, fué el primero

que al pueblo did victoria, el que ha forjado
una patria distinta y ha logrado

el necesario pan para el obrero.

El que luego agregé en el romancero
al yunque, al escritorio y al arado,

la historia cotidiana y su recado

en vida del modesto jornalero,

Y al fin sin vacilar, cabal, severo,
frente al traidor, al tanque y al gusano
entre llamas, metal y fuego entero,

se bate solo, metralleta en mano,
en septiembre otra vez, un 11 fiero:

En este punto lo pintd el Tiziano. La Hoja Verde 5



Ernesto MURILLO

YO ME PRESENTO

Hablaré del aroma, &l tiempo y las ciudades,
hablaré de la patria, el agua y la distancia,
hablaré de la muerte porque mori mil veces
y hablaré de la vida y su blanca linterna.

Yo puedo hablar de todo porque lo tuve todo,
porque conozco la luz, la piedra y los cereales,
porque conozco el clavo, la tabla y el martillo,
porque amo a Dios y su celeste manto

y también la materia y su duro contacto,
porgue soy ingeniero del espacio

y astronauta del fondo de los mares,

porque he conversado con los peces en su casa
y he caminado entre pulpos y jureles

y he visto el sol filtrando entre las olas,
penetrando hasta el fondo su blancor de leche,

Porque he entrado también a las cabafias
de los hijos més pobres de mi pueblo

y he estado tendido en las arenas
azotadas por el sol de Atacama,

porque he comido congrios en Caldera,

y he corrido por Elqui y su calle de sol,
y'he caminado por el fondo del Choapa
para bajar a comer fruta a Salamanca,
porque he entrado a poblaciones callampas
donde miles de seres se acumulan
esperando la muerie en la basura.

Porque he mojado y estrujado mis pulmones
en Lirquén y en Carahue

Y tengo pegada al cuerpo el agua de Angeimo,
Porque vivi cien anos en Chiloé

y estuve moliendo maiz en Puqueldén

y en Cucao el Caleuche me rozé la cara.

Porque conozco las nubes angostas de mi patria
y desde ellas he bajado hasta Coyhaique

por entre bosques guemados y cenizas.

Porque he comido pan en Curanipe

y cogi una carvina en Laraquets.

Porque vi la noche en Lota,

entrar y salir de la mina.



Ernesto MUFHLLO

Ernesto Murillo, David Valjalo y Carlos Bolton.

Porque algo me dice Incahuasi

y lengo greda de Pomaire y de Cauquenes
¥ un humo negro de Quinchamali

me pinta las entrafias.

Porque tengo la cancién del Bio-Bio
escrita en la garganta.

Porque camino mirando hacia la tierra,
conversando con hombres y mujeres,
acariciando nifios con caras embarradas,
porque con ellos hago caminos,
construyo maquinas, levanto puentes,
hago estructuras de acero,
saco tierra y la muevo, cuezo ladrillos,
pego adobes,

- Pporque con todoes ellos amaso pan,
edifico suefios y bodegas,
porque con ellos bebo el mismo vino,
por eso canto y canto
y hago florecer en sus cercados
la flor fecunda de mi ingenieria.

La Hoja Verde 7



Hermelo ARABENA WILLIAMS

BAZARES DE SAN DIEGO

Cada vez que entro sin rumbo
en el ruidoso y estrecho
laberinto de tu calle,

en ella me quedo preso.
Tanta es la tentacion

de tu clima pintoresco,

que si a tu final no alcanzo
no salgo de ti contento.

Del corazén de la urbe

te escapas, suelta de cuerpo,
orgullosa de tener

un pasaporte bohemio.

En vano por tus aceras

te persigo, barrio adentro:

siempre te escurres, haciéndome

majos pases de torero.
Burlado de tu conquista
solitario me entretengo
mirando crecer en tomo
mio tu bazar inmenso.
Fugitivo escaparate
de tentadores deseos,
carrusel de fantasias,
muestrario antiguo y moderno,
con tu danza de colores
iluminas un abierto
Elegante rival suya,
la acera izquierda subiendo,
era la Casa Amarilla
con sus claros instrumentos.
Tras de un apunte anecdético
en mi vagar retrocedo
hacia la segunda cuadra,

en donde un negocio advierto.

Es la morada sabrosa

de las parejas, el reino

de las rubias sopaipillas

y los picarones tiernos.
Vieja lora irreverente

vigila con tanto celo

el negocio, que una noche
le dio un picotén tremendo
a una sirvienta muy lista.
jLa pobre ocultaba un grueso
paquete con sopaipillas,

y tuvo que devolverio!

8 La Hoja Verde
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Quédense para otro dia

tus hallazgos pintorescos.
iPor San Diego de Alcald,
quiero, calle, hablarte en serio!
iVana intencion, porque siguen
llamandome desde adentro,
con tentadoras pupilas,

las librerias de viejo!
Esquivando sus vitrinas.
respetuoso me detengo

en una esquina melédica:

la de Condor, en que siento

acordes adormecidos
de imaginarios conciertos.
El Conservatorio antiguo
tuvo aqui feliz asiento
y ochenta afios de su historia
con virtuosos tan cimeros
como Rosita Renard,
Claudio Arrau y otros talentos.
De mis andanzas retono
por veredas de recuerdos.
Es ya medianoche. Evoco
el chispeante mentidero
de “El Imparcial”, y sus ruinas
voy hollando por el suelo.
Escritores, diplométicos
y charladores de ingenio
que sabian las noticias
antes que sus reporteros,
animaban la tertulia
del vespertino ya muerto.
Un tafier de campanilias
me hace vibrar de contento,
¢ Seré el Ultimo tranvia
que alargando sus bostezos,
me trae de San Bernardo
el aroma de sus huertos?
Todo es ya ritmo de ausencia,

escenario de sorpresas
escondidas al viajero.

En tu espejo me regalas
los perfiles més diversos:
tealros, paqueterias,
tiendas de vestir al crédito,
ferreterias en serie,
tabernas con vino fresco

y. tesoro siempre joven,
tus librerias de viejo.



Perdén, si de ti prendado,

y de tanto retenerio,

me olvidaba de v nombre
calle amiga de San Diego.

Ya que me hiciste la gracia

de designarme archivero

de tus memorias, disculpa

si soy un poco indiscreto.
Hojeando tus anales,

con una esquina tropiezo:

el Club de la Media Noche
que hasta el alba est4 despierto.
jCuéntas veces, atraido

por su nombre arrabalero,
llegué a este salén galante

a disfrutar de un momento

Y siemnpre que en &l estuve,
mucho mas me entretuvieron
los bailes de quienes van

por la vereda tan serios...
Paso sin mirarlos, porque

no son de recato ejemplo,

tus misteriosos hoteles

de tapadillo embustero.

Tu Plaza Almagro también

a mis espaldas la dejo:

su fama de rompe y rasga
infunde oscuro respeto.

2Que dirfa el milagroso

San Diego de Alcald, viendo
fu NOcIUrNa picaresca

y tus livianos excesos?
¢Acaso ignora tu calle

que debe su nombre austero
a una iglesia que a este santo
en tus bordes erigieron?

En tus cdlidas madejas

de costumbrismo me enredo
y prosigo mi excursién

otros dias reviviendo.

Me parece oir aun

los melodicos acentos

de un piano que a tedas horas
tocaba unos aires viejos.

¢Noe te acuerdas ya? Si estaba
de Alameda a escasos metros.
En esa mégica tienda

se lela sin tropiezos

musica a primera vista

por inverosimil precio.

Hermelo ARABENA WILLIAMS

voz ungida del pretérito
con bazares de afioranzas,
calle amiga de San Diego.

En tu brisa melodiosa

sigue danzando mi verso,

de espaldas al insidioso
discutir de nuestro tiempo.

Y a ésta hara en que duermes,
San Diego, escucho los ecos
de unos didlogos de musica
antigua con libros viejos.

La Hoja Verde 9



Yerko MORETIC

“A PROPOSITO DE
FRANCISCO COLOANE"

... Pero Coloane ha conquistado también el
corazén de nuestro pueblo.y ésta sique es una
hazafia que llenaria de orgullo a cualquier inte-
lectual. Y lo haconquistado con muchas accio-
nes, y algunas en circunstancias que lo defi-
nen con nitidez incontrovertible.

El afio 1947 se Inicié en el pais un ominoso
proceso colectivo que todavia hoy resulta ex-
trafio si se piensaen.como y por qué encontrd
condiciones para germinar y desarrollarse. No
abrigo la ingenuidad para pretender, como ciu-
dadano, que en los medios gobernantes exista
un predominio de-los llamados valores. un pre-
dominio por lo menos de la honestidad y la.in-
teligencia. Sé demasiado bien como toda poli-
tica de clase en un régimen mercantil es una
politica de expoliacién que se disfraza con no-
bles y grandes palabras. “Libertad”, “honradez”,
“austeridad", son banderas sin manos, jugo de
adormideras. Sin embargo, hace poco menos
de dos decenios ni la mas sutil o elocuente fra-
seologla “grande y noble”, ni los argumentos
mas especiosos habrian podido ocultar o ate-
nuar los crimenes que empezaron a cometerse
contra el pueblo chileno. Bajo el pretexto de que
se iniciaba la tercera guerra mundial, los traba-
jadores de nuestro pais fueron perseguidos,
arinconados, concentrados, encarcelados... Se
les hizo victima de todas las depredaciones
imaginables, se les echaron encima todas las
calumnias, todas las mentiras. Miles de hoga-
res fueron deshechos, decenas de miles de
chilenos soportaron una encamizada represion
policial... La infamia provocé miedo en muchos
oportunistas;y el miedo provocd silencio, o pro-
voco transformaciones inesperadas. Muchos
hombres en los cuales se habia creido mostra-
ron una faz desconocida. Se volvieron cana-
llas y asl se exhibieron, y fueron entonces mi-
nistros, embajadores, directores de “La Nacién"

10 La Hoja Verde

Los que teniamos veinte anos, los que ve-
niamos de los centros salitreros, los que sabia-
mos qué era la clase obrera, cual su situacién,
cuél su perspectiva, cudles sus métodos, sen-
timos de pronto que nos pesaba demasiado la
"independencia” de. la que estdbamos tan or-
gullosos, que nos pesaba demasiado nuestro
“individualismo rebelde”, y dejando todo eso
para el pasado, decidimos integrar las filas de
la clandestinidad.

Hay en ese periodo una cuola excesivamen-
te grande de formacién vital personal como para
resefarla aqui. Hago los recuerdos sélo con el
fin de explicar por qué viviamos tan alerta con
respecto a las actitudes de las personalidades

chilenas. Cualquier gesto de ellas podfa dar-
nos, sin discusién siquiera, todo el alcance de
su real dimensién politica, moral, intelectual...

He aqui por qué una bofetada de Coloane
repercutié en nosotros con eco inusitado: la da-
bamos todos los que nos sentiamos bafados
por la ignominia que inundaba el pals, y se la
d os a todos los culpables y los compli-
ces. Poco interesaba que no conociéramos
personalmente al escritor. ni‘que no’ hubiéra-
mos presenciado la escena. Bastaba el moti-
vo.

Por ese entonces Pablo Neruda habia de-
bido salir del pais. Su nombre se convirtié en
callada ensefia para los amordazados y en pas-
to de escarnio para los amordazadorés. Hablar
publicamente de Neruda era peligroso. Era con-
vertirse en blanco de todas las injurias, de to-
das las calumnias, de la destitucion y hasta del
encarcelamiento.

Sin embargo, hubo en el pais quienes se
atrevieron a levantar su voz por el gran poeta.

Uno de ellos fue Francisco Coloane.

Corria el afio 1950. El 6 de junio entré en el
Salén de Honor de la Universidad de Chile. Debi
trepar a una de las localidades maés altas. Des-
de alli, tratando de mirar por sobre las cabezas
de los apretados espectadores, escuché una
charla que se daba acerca de Pablo Neruda.
Una voz bronca, cuyo duefio no al canzaba a
divisar, empezé a leer: “Hace afos, viajando
en un barco carbonero desde Magallanes has-
ta Coronel...” Era la voz de Francisco Coloane.



Yerko MORETIC

Muy poco logré observar de él desde arri-
ba: las anchas espaldas, la hirsula cabellera
negra; a ratos, las mefistofélicas guias de sus
cejas; algo de su compacta barba.

+Qué misién cumplia entonces Francisco
Coloane? No sélo la de rescatar a Neruda de
las sombras infamantes a que se habia preten-
dido relegarlo; curnplia también otra tarea, igual-
mente hostilizada, llena de estigmas y peligros:
impuisar, desde la elevada tribunan universita-
ria, la campafia del movimiento de partidarios
de la paz en favor del Llamamiento de
Estocolmo.Hablé de la poesia, de Neruda y de
su significacién universal. Dijo entonces -jqué
osada afirmacién para ese afnol- que el gran
poeta era la voz del cosmos. Se detuvo en un
verso de “Barcarola”; “Llamaria como un tubo
lleno de viento o de llanto...” y, desde ese ver-
so, fue deshaciendo el precioso nudo de sus
pensamientos, nudo que fundia estrechamen-
e, como pocas veces, anhelos y angustias de
nuestro pueblo, homenaje a la poesia acorra-

lada. rebeldia contra los perseguidores, niue-
vos impetus para la lucha por la paz, contradic-
ciones politicas. conflictos sociales.

Vale la pena recordar @s0s momentos. por-
que durante ellos Coloane adquiri¢ una
representatividad popular inmensa, una signifi-
cacion histérica que escasos individuos alcan-
zan;, porque Francisco Coloane fue también, a
su modo y sin saberlo quizas, la voz del pueblo
chileno.

jQué orgulle poder adquirir esa calidad y
mantenerla siempre y ser, como ha sido
Coloane, fiel a si mismo, a su gente, a las orien-
taciones que le senala su tremenda sinceridad!

De todos los escritores del 38, él ofrece el
aspecto de ser uno de los menos atildados, tal
vez el mas bronco, agresivo, descontés. Hay
criticos que, afirmandose en el impétuoso
selvatismo del escritor, quisieron negarlo, des-
virtuar su robusto sentido de la realidad o, por
lo menos, hacer derivar la esencia de su obra
al exotismo de las regiones inspiradoras.

No obstante, a medida que se entiende
mejor el significado de esa obra, se hace méas
evidente que, aun cuando es cierto que Coloane
proviene de una fierra poco menos que ignota,
primitiva y violenta, y en ella se ha conformado
y a elia la trasunta, los alcances ideolégicos de
sus narraciones también emergen de alli, de
ese mismo exultante y gozoso amor a la vida
plena, a la alegria de vivir..
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Yerko MORETIC

Como si dispusiera de muy poco tiempo,
como si a cada segundo lo tironearan del pon-
cho de loneta, urgiéndolo para el regreso in-
mediato a las estepas, Coloane, casi sin tomar
aliento, a borbotones, vino a contar lo que alla
habia visto y experimentado durante los incle-
mentes afos de su zarandeada juventud. Las
convulsas historias le han brotado vibrantes,
enérgicas, estremecidas de nervios, de sangre,
de coraje. Hasta las metaforas se resuelven sin
delicadeza en una identificacion brutal. No es
hombre de medias tintas. Las cosas se dicen o
no se dicen.. Liegé conmovido, presa de una
emocién que no lo abandonard jamas. Sin em-
bargo, aunque la acerba vida austral lo despo-
j6 de muchos convencionalismos, recargando-
le su espontaneidad y su franqueza, eso mis-
mo permite comprobar también que subyace
en él una tremenda capacidad afectiva, afecti-
vidad diafana y sensible a cualquier estimulo,
Cuanto Coloane escribe est4 atravesado por
un soplo poético que se nutre en esta sensibili-
dad virginal, hecha de ternura, de piedad, de
asombro y hasta de éxtasis ante el infinito y
cambiante espectaculo de los hombres y de la
naturaleza.

Esa es la impronta de sus escritos, de sus
conferencias y de sus conversaciones. En cada
oportunidad provoca la vivida impresion de que
sélo le interesa transmitir lo que con mayor fuer-
za bulle en su agitada vida siquica. Si viaja por
Asia, si permanece un tiempo en la URSS o si
vive de cerca algunas experiencias de la revo-
lucién cubana, siempre lo relatara todo sin bus-
car adornos falseadores, sin idealizar, inclusi-
ve con una crudeza que puede herir a quienes
piensan que la revolucién se realiza en un le-
cho de rosas. De ahi tambien que tanta fuerza
persuasiva tenga siempre su honrada palabra.

(Del Prélogo a "El Chilote Otey y otros refatos”
Quimantu. 1971, Firmado por Yaerko Moretic en
“Santiago-Pekin-Bratislava”. El titufo del extenso es-
tudio es el mismo de este fragmento).
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DIJO ALONE:

‘COLOANE (Francisco). N® 1910, en

Quemnchi de Chiloé. Uno de los escritores
chilenos mds sencillos y vigorosos, lejos
dg la literatura, efectivamente cerca de ja
vida. Conoce 6/ mar, ha escrito cuentos
magalldnicos maestros, logra, con rasgos
sgbn'os, pinceladas verdaderas, ia sensa-
cion de esos parajes solitarios, escenario
de terribles luchas entre cazadores de fo-
bos, Salvajes como los animales marinos.
Se le siente honrado, serjo, varonll, con una
fuerza tranquila, sin lentitud ni prisa, que
convence. Pertenece a Ia categoria esca-
Sa y selecta de los autores cuyos libros
desearfa uno que se prolongaran més”,
{Alone: “Historia personal de la Literatura
Chilena”, Zig-Zag. 1953)



Horacio ELQOY

CINE MINERVA

Minerva, protectora de las Artes
y las Ciencias,

San Pablo, apdstol y santa,
Chacabuco, batalla,

campo de concentracion,

San Pablo con Chacabuco.

Francisca iba a la vermut todos los sdbados,
Pablo también,

miradas furtivas cabalgaban

de uno a otro

miradas complices,

ese asunto de 0jos y pelvis,

Ella vivia en Libertad

¢l con su abuela en Cueto.

Ella estudiaba en el Liceo 1,

&l en el Instituto Nacional,

Ella leia a Simone de Beauvoire,
él a Jack Kerouac.

Se conocieron en la Posta Chacabuco

a la vuelta del Hospital San Juan de Dios.
Ella se habia roto una piema,

Horacio Eloy &l se habfa partido la cabeza.

Se besaron mil veces en el Minerva.

Ella vive ahora en Rotterdam,
él en el patio 29.
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Horacio ELOY

CINE RECOLETA

Pablo de Rokha ley6 su poesia colosal

en este teatro-cine,

los volicanicos versos del vate

llegaron hasta el Cerro Blanco,

rebotaron y entraron airosos

por los patios del Liceo Valentin Letelier,
delirantes cruzaron el Mercado de la Vega
y como un toro furioso

regresaron bramando por Recoleta.

Oscar Aguilera, poeta y mago
se conmociond con EL CENTAURO VENGADOR
y suirié lo indecible

al cruzar desprevenido EL TUBO DE LA MUERTE,

experiencias vitales que le lievaron
a encabezar las miticas protestas
contra el odioso cojo de turmo.

El Recoleta, hoy alza sus brazos
una estrella dorada centellea en su frente,
un soplo divino entibiale el alma.

Otrora el mismisimo ,Elias Lafferte

mientras la Ley Maldita descerrajaba la Republica
cobijabase bajo su sombra,

al término de las jornadas del ojo

surgia como un ciclope iluminado

recogiendo los suefios

esparcidos en las butacas.

Era una sala de vaticinios y suefios

un trozo de cielo bolche
en 90 mm.
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CINE CARRERA

Ocurrian cosas curiosas
en el Carrera:
retorcianse finales
esfumabanse escenas,
en ocasiones especiales, los estelares
invitaban unos tragos,
o bien a disfrutar unos arométicos jamaicanos
en los escanos pélidos de la Alameda.

La dltima Semana Santa

fueron crucificados todos,

absolutamente todos

los sacerdotes del Sanedrin,

en tanto Jesucristo

junto a Poncio Pilatos,

Marco Valerio Marcial y otros

convertia en tinto y blanco :
todos los pozos de Canaén, B
las imagenes ardian entre la musica -1 }
y el pan negro. !

Finalmente Fﬂuhm'dCawBu.mﬂ
y sus fieles le
regresaron la historia
a su versién oficial, Y

R

mW#de
mucha ficcién,

mucha Luefatu ra.

Hoy sdlo espectros nostélgicos
deambulan por su sala,
agitados bailan,
recuerdan y bailan,
lo saben: lo Unico posible
es un estreno

de lapidas.



Santiago CAVIERES

SOLEDAD EN EL 2.000

Soledad es imagenes en la pantalla del televisor.

Soledad son canciones en inglés de la frecuencia modulada
o noliciarios interruptus de la radio del auto.

Soledad son los llamados telefénicos que no contestan

o contesta la maquina contestadora.

Soledad son las piernas y las tetas tras los mesones del caté.
Soledad es el paseo peatonal lleno de gente, la multitienda

el rutinario beso conyugal

o el apretén de manos

a los desconocidos del lado en la ritual misa de los dias domingo.
Soledad son los parientes que se ven solo en los funerales.
Soledad es no tener amigos con quienes conversar

que no sea de fatbol.

La soledad es un pais
Que no es el mio.

Yo nunca estaré solo.
Siempre la Humanidad,
A toda hora,

Toda la Humanidad
Esta conmigo.

Invito a mi pais,

sin visa, sin carnet, sin pasaporte.

Vengan a conquistarlo y a colonizarlo, vengan todos.
Si menos mio més serd mi pais: el pais nuestro,
que abriendo sus fronteras,

habréa de ser el mundo compartido
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Santiago CAVIERES

DIJO EL ATLANTE

Dijo el atlante

-Yo estuve aqul.

Cuando la tierra era una isla Unica

sola

una plataforma en el océano

muy antes de la particién en continentes

que dispersé a los animales y a los arboles

y reubicé a los hombres entre las nuevas islas
creciendo separados

en ramas de color que hoy llaman razas

y confundié las lenguas.

-Yo estuve aqui

en la tierra de todos y de nadie

muy antes de la divisién en patrias

reinos, feudos o parcelas privadas,

-Muy antes de Amdn Ra, fos dioses def Olimpo
y muy antes de Buda, de Cristo 0 de Mahoma,
muy antes de los libros

trascendian mi ciencia inéditas palabras que dispersara el viento.
Muchos de mis hermanos se hundieron en el mar.

A otros los sepults la lava de las nacientes cordilleras.

Dijo el atlante

-Yo estuve aqui.

Mi Unica huella es el genoma humano.

He venido a advertite que esta huella peligra.

He venido a padirte que cuiden esle rastro.

SIN DIOS NI LEY

Sin Dios ni ley.

Asi pacen los hombres. As{ mueren.
Las tablas de la ley, todas las leyes,
las impone el poder a sangre y fuego.
Luego encanta,

seduce con sus becerros de oro o de falsos espiritus,
con {dolos de came o con imagenes

de celuloide o de papel de diario,

CON cruces, si quaréis.

Y hasta con trapos de color: banderas...
A.gf nacen fos hombres, Y asi mueren,
Sin Dios ni ley.
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Santiago CAVIERES

ESE HOMBRE
ESA NOCHE.

“Eli, Eli, lama sabajtani”. (Mateo 26-40).

Ese hombre,

a quien en su delirium tremens

el demonio tentara con poder y dinero;
el que bebid en la mesa de los fariseos,
en los mesones de | os publicanos

y en la casa de Simén, el leproso.

El que llegé a mudar el agua en vino
en las regadas bodas de Canaén.

Ese hombre,

que en la Ultima farra de su vida

invité a que bebieran en su nombre

cuando ya no estuviera:

Esa noche,

cuando el vino de Judas se derramg en la mesa
del fondin de Fulano,

esa noche,

ese hombre dijo |Basta!

jBasta de juergas, basta ya devinol

“y saliendo, se fue, como solia

al monte los Olivos™ .,

Y mientras sus compadres, ebrios, dormitaban,
subié a lo alto del monte,

hiriéndose los pies, destrozando sus ropas,

y en su ultimo delirio vio descender un angel
que le ofrecia de beber

y dijo, suplicante:

jSefor, aparta de mi esta copal

Ese hombre, esa noche

ya sabia que el Dios de los judios lo habia abandonado
y acaso vislumbraba postreras tentaciones

como segun San Marcos sucediera:

“en el Giélgota le dieron a beber vino con mirra

més él no lo tord”.

Y no.probé, siquiera; en el calvario,

la gota de vinagre con que untaron sus labios

los soldados de siempre.

Ese hombre desde esa noche es Dios.
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POETAS OLVIDADOS

JUAN NEGRO

CANTO DE VIGIA

A Andrés Sabelia
Roguemos al petrel que nos entregue
su seguro volar en el océano
y &l albatros pidamos fuerza de alas...
{Porque hay que partir, hermano mio!

Nuestro viaje comienza y ya las olas
¢ruzan sus escualos para darnos
una leccién de espinas y mordiscos
donde el suefio cantaba madreperlas
y brazos de coral.

Serd indtil el ruego entre los fucos,
las violdceas medusas, las lampreas,
en medio de los évidos cardimenes
y los recios moluscos que nos llaman
para bien encerrarnos en sus cofres
con todos nuestros llantos y poemas.

Alll ese caracol que en nuestra infancia
hicimos resonar tan largamente

serd lengua enemiga junto al pulpo

de sanguinarios brazos ;

all( este caracol dird lo cierto

que habia en su garganta cuando tristes
juntdbamos su rosa a nuestro ofdo.

Y aponaré venganza la sardina

con su fino puial, y el hipocampo
agitard sus crines y sus ojos

frente a nuestras pupilas en derota.
Yo bien lo veo todo... Si, lo veo

més alla del miraje y de las islas,
més alla de las grutas, de los barcos.
Y més hondo que todo, yo lo veo,

Roguemos al petrel que nos entregue
su seguro volar en el océano

y al albatros pidamos fuerza de alas...
iPorque hay que partir, hermano mio!
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ABEJA

Capullo de cristal, oh fiel amiga

de &mbares en flor. Vernal mensaje
que en candidos jazmines se prodiga
y que deja, al jazmin en vasallaje.

Tu bien podrias ser liviana espiga

en el fino trigal, o en el paisaje

esa gota de sol que nos obliga

a crecer en la luz de tu linaje.

S i te miro posar —gentil saeta—
sobre el estambre leve y peregrino
tu luciente joyel de oro viejo

comprendo lo que dices al bermejo
oldo de la rosa e imagino
lo que ella responde, dulce y quieta.

LA LIRA

Slempre aqul, como si nada hubiera ocurrido
Como si en tu orilla no pareciese yo ahora un
huésped

Como si mi rostro no hubiera ya perdido su
forma
Y mi corazén palpitara todavia a una voz con el

tuyo

Siempre aqul como una paloma a veces como
una cruz

Como si nada hubiera pasado por mis sienes o
mi lengua

De pie a mi borde como un érbol en estio

Te en mis hombros y me observabas

apoyabas y

Yyode:’agsalzarleermmmrmanbsviejoa

Tafherie locamente como si fuese mi hora de
Y bailar contigo cual con las amadas de la
adolescencia

T4 con las manos en jaras y las miradas fimes
Sefaldndome la ruta que lleva hacia Pegaso
Tl tan delgada y delicadamente esbelta ti
Siempre aqui sobre fa punta de los pies

me

Erguida a mi vera como si nada hubiera ocurrido

Desde la hora en que yo quise desgamarte las
cuerdas



Romper tu permanencia de espejo con venas
sonoras

Quitarte de golpe esa actitud de amada
necesaria

Y cubrirle para siempre con una tinica de
cenizas

Pero siempre ti aquf oh la fiel entre todas,

VIGILIA CON MAR
Clama, retumba bajo la noche tu llamado

y veo litorales que debl recorrer a pie desnudo,

playas donde debi recostarme a morir para
siempre.

Por esta larga orilla donde asl te revuelcas,

en esta dura sombra que me palpita adentro,

en esle avanzar de espumas con los pies
ateridos,

en este hervir de algas y de noctilucas junto al
arrecife.

Y escucho a un pﬁiaro perdido, a un cormorén
sin brijula

que sobre las redes y sobre las sardinas

como un presentimiento més obscuro que su
plumaije.

Y marcho bajo su grito, solitario y sin suefios

alo lar?o de estos litorales donde debf
enderme

a morir para una eternidad, junto a estas
resacas

que roen a las playas y a las débiles
caracolas ;

y junto a las mareas que se arrojan de bruces
sobre nosotros

portando la recia voz de lo profundo y el
mensaje

tan duro del coral y la madrépora.
Y ruedan tus corrientes por mi sangre, y la
sombra

extiende alin més los brazos para recogerlas
en su seno

que suena y resuena en los oidos del que hoy
es comounn

que debid recorrer lentamente tus litorales a
pie desnudo

y recostarse sobre tus arenas hasta morir
para siempre.

POETAS OLVIDADOS

LAS ALBAS

Que no te importe, amiga, esta flor de la noche
sobre mi corazon.

Que tampoco te importe

lo que puedas hallar sobre una sien trizada

o debajo del parpado que perdié sus espejos.
Porque ahora es el dia de las albas, mi amiga.
Las albas colocando su paloma en la altura,
desatando los nudos del gorjeo y la rosa,
distribuyendo imégenes en las aguas dormidas
y en las fluyentes aguas.

jLas albas que despiertan con manos
olorosas!

Abramos la ventana donde surgen sus
trenzas,

busquemos el alféizar donde afirman sus

pechos
y cojamos la flor que cada dia entregan

mintiendo timidez e indecisién temprana.

Que no te importe, amiga, este obscuro
mensaje

que de mi suele erguirse.

Que tampoco te importe

lo que puedas hallar de ceniza en mi voz

o de muerte en mis dias.

Porque hoy es la luz de las albas sin peso

abriéndose lo mismo que violetas seguras,

la que hace caer una a unaen la pagina

que alegre le dedico las palabras que son

el indicio més puro de que estoy con las albas.

JUAN NEGRO nacié en 1906, Obra poética: Mester
de Juglaria, 1934, Mensaje de Poesla, 1936, Goces
¥ Muertes, 1840; Vaslo ser, 1945, EJ paso de Ja
noche, 1952; Siempre el mar, 1959, También es
autor de una celebrada novela: Botella en ol mar
{1947). "En este poela, como en pocos, es posible
slo encontrar verdades, asl ellas destruyan sus
propios cimientos.” Victor Castro. “Pule el verso en
misién de encontrar el canto y la forma y nace la
poesiade su soledad. Ostenta profunda sabiduria del
mar y registra en su bitdcora un apasionado camino.”
Carlos René Correa. GD
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A OJO DE ARIEL FERNANDEZ

EL COMIENZO DEL MUNDO
EN FRANCISCO COLOANE

Nacido en Quemchi en 1910, frente ai goifo de
Ancud y la isla Caucahue, en un lugar donde
108 brujos concitan leyendas mientras el imbun-
che vigila; una zona de profundas revelaciones
maégicas, desde donde el futuro escritor, oveje-
ro y capataz de estancia en la Tierra del Fuego
oriental, comenzaba a aspirar los embates vio-
lentos de las aguas, cuando canales e islas,
van quebrando la geografia hasta dispersarla
on el lenguaje falidico de los grandes naufra-
gios en el Cabo de Homos. Coloane incorpora
a las letras chilenas la Patagonia y Tierra del
Fuego. Desde Baldomero Lillo a Coloane se han
escrito pdginas que reafirman esa torma de con-
ciencia de una territorialidad que va de extre-
mo a extremo, que les aporia los grandes de-
safios donde el hombre es la expresién de la
fuerza tellrica que lo domina. En “El Ultimo
Grumete de la Baquedano”, el realismo y la
poesia se entremezclan; En “Cabo de Hormos",
se amplia la visién a ese confin del mundo que
es la regién magallénica, donde ovejeros, indi-
genas, buscadores de oro, loberos, son un pai-
saje mds en la‘agresién-del viento, entre
coironales, fiires, pampas y esa soledad que
es como un manto de nieve que aprisiona alos
seres, hasta transformarlos en una violencia
claustral. Muestra con profundo dramatismo la
ambicién y.el poder de esos cazadores de
“popis”, relacién brutal que se manifiesta entre
los mismos hombres. Hay en sus cuentos esa
visién primitiva, sedienta de odios y superviven-
cia. En 1956 obtiene el Premio Municipal y el
Anual de Literatura de la Sociedad de Escrito-
res de Chile por su obra “Tierra del Fuego”, que
recoge ocho cuentos. Como dramaturgo, dio a
conocer “La Tierra del Fuego se Apaga”, que
fue filmada por el cine argentino. "Viaje al Este”,
escrito a raiz de una visita a China y-a la Unién
Soviética, en 1958; “El Camino de la Ballena™.
“El Témpano de Kanasaka™ (1968), nos pone
frente a una alegoria de la muerte donde el tém-
pano se impone en toda su majestuocsa pre-
sencia, llevando sobre su cumbre una figura
humana con la mano en alto. Esa figura es el

cuerpo congelado de un yagan, quien deseoso
de cazar un animal, quedd atrapado en esa
carcel de hielo. Esa advertencia que hace con
su mano en alto a los blancos depredadores
que trajeron el alcohol y destruyeron la raza,
es ademan prentorio que estd diciendo “Fuera
de aqui”. Es la critica social relevani® en su
obra. Otros libros son “Rastros del Guanaco
Blanco™ (1980); “Crénica de la India” (1983).
Diversos planos de correlatos, sugieren ambi-
tos distintos, donde a veces. se corta

abruptamente como si se detuviese ante un
acantilado azotado por lo que sucederd. Esa
atmdsfera de presagios, otorga al escritor una
gran sensibilidad instintiva.

Coloane recibe el Premic Nacional de Literatu-
ra en 1964; su obra se ejemplariza en la con-
sumacion de las grandes variantes que posee
un escritor veraz, profundamente humano: los
personajes de sus libros. son de came y hue-
50, inquietantes espejos del drama de vivir: esa
lucha constante no sélo contra los elementos
sino contra la propia naturaleza humana don-
de un territorio al final del mundo se transforma
en el comienzo de un lenguaje testimonial, de
honda significacién através de su apasionado
fervor al paisaje de su lierra, al hombre que en
ella trabaja unido al sentimiento de los anima-
les, en, esa cercania.con el perro ovejero. la
foca y el lobo marino

Pertenece a una legion de escritores que, die
ron credencial literaria a la geografia y al valor
de una raza. jerarquizando con su denuncia el
realismo vigoroso de sus descripciones’ las que
estan incarporadas defivitivamente al aima de
esta tierra
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