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Las palabras derrotan a la muerte

ROLANDO CARDENAS: iPRESENTEI

La mueric de Rolando Cérdenas despentd a muchos
sofiadores. La realidad'del pocta chileno mostraba una vez
mds su siniestra cara; soledad, hambre, abandono social.
Nadie pensé que en aquel depanamento en pleno centro,
frente a La Moneda, a unos pasos del Ministerio de
Educacidn, un gran poeta fucra victima de Ia ausencia de
previsidn, de stencién médica, de medios para sobrevivir,
(Cufinlos mds hay viviendo ese abandono? Ni antes ni
shora se ha escuchado el reiterado clamor de los escritores
para que el Estado asuma de una vez la responsabilidad de
velar por log hacedores de cultura, pese a que Ia poesia ha
dado a Chile dos Premios Nobel.

Pero ¢l luto, el dolor que nos provoca su susencia, no
debe empafiar el recuerdo de quien no llevs una vida triste,
tino que la amé demasiado y la gozd con lodas las foerzas
de que disponfs.

Conocf mis de 30 de sux 57 afios y compan! su
amistad, la poesia y la imilativa bohemia que llevamos. E,
en forma inclaudicable. Solia decir sonriendo: “Amo mi
hogar, pucs es como mi segundo bar”... Conocimos casi
todos los del centro santiaguino —y los de algunos bar-
rios— cni largas charlas hasts ls madmgada.

Rnlmﬂumwddmdehmymg»ul
visjamos una vez » San Fernando a un Festival que organi-
zaba Mario Bacza. En esa ocavién le ensefié a vender su
libro "Trinsito Breve™ a los viajeros del tren del sur. Com-
probamos una vez miés que es falso que a la gente no le
agrade |a poesia (argumento que dan los editores para no
publicar).

Poco ejercid el poeta su profesitn do constructor civil,
aunque en sus x508 mozos trabajé como electricisia en Ia
construccién de In Papelera de Puente Allo, Durante 1a UP
ayuds a los pobladores en jornadas de trabajo voluniario.
Otro de sus oficios fue escribir biografias de candidatos a
regidores de la izqueirda. Sobre 1odo, Ia poesia y Ia
amistad, la guitama y las viejas canciones. Recuerdo que
ambos convencimos, en la Pefia Chile Rie y Canta, a
Heéctor Pevez para gue grabara "Corazdn de escarcha”,
himno oficial de cada reunién con Rolando.

Nacido en Punia Arenas el 23 de marzo de 1933, el
austro estd presenie en toda su obra, que se inicid provo-
cando sdmiracién en fogueados escritores. Benjamin
Subercaseaux dijo al leer "Trénsito Breve™ *... decidida-
mente £sie es uno de los espiritus mds finos con que me he
topado en la produccién poftica chilena. Y de buen gusto,
por afisdidora”. Y Heméin del Solar dirfa de "En el Invierno
de Ia Provincia: "Este poeta se sita en plena juventud, sin
ayuda de propaganda, slo en compaiifa de s{ mismo, entre
fos nombres estables de nucstra poesia... Sus poemas
nscen de la tierma, de Jos elomentos naturales, deja la
convivencia con las aguas, los montes, la soledad de los
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o profundo de cada hombre que lo habita™.

{\p.m los nombrados, Rolando publicé “Personajes
demchm'.cmgnhdmdempmdnhﬁﬁnp
es Guillermo Deisler, "Pocmas Migratorios”; y “Qué, tras
esos muros”. De las distinciones: Premio Federacién de
Estudiantes de Chile, Premio Alerce de 1a SECH, mencién
en el concurso Casa de las Américu,&c;lbl..y Premio
Pedro de Ofla.

Acompafian a Rolando en exta HOJA VERDE das
queridos amigos comunes:

LUIS FUENTBALBA LAGOS, nacido en Los Ange-
les en 1914, pero portefio por mis de medio siglo. En Val-
parafso ha realizado una fecunda labor poética y dirigido la
Socicdad de Escritores. Publicé con Manuel Astica Fuen-
tes —su compaiicro inscparable— la Antologfa de Poctas
Pontefios. Sus libros: "Desolacién y F&", "Proceso al Co-
razén”, “Temporal en las Rafces" y sigue el Amor™, han
sido recibidos con entusiasmo y sug ediciones se han
agotado. Aparte la poesfa, muchos afios de su vida cotregs
Fuu_-uulhu al periodismo popular y ha fundado revistas fit-
erarias,

: LOUIS GRISSET, “El Tata", como carifiosamente le
aman sus amigos, ticne ya 84 aflos y es poniefio de origen:
de Playa &nd\l.Hlpl.lbliﬂdol«é!odmlihm;ﬂ:M
recientes: "Sinfonfa y Silencio” y "Acuarelas, Poemas y
CII'I..III“BI“. Muy vinculado ambién al periodismo, sigue
escribienda poesias y participa en los concursox “pam no
a1 e st
esta ‘e mucsira la joven isa PAULINA
CISTERNA, que ain no publica libro, pero su poesfa es
conocida en recitales y talleres,
Como se ve: la poesfa sigue su camino.
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Rolando CARDENAS

REVELACION DE LA NIEVE

Cuéntos sepulcros recordamos sofiando.
Nos habitan ausentes

desde ayer, hoy y maiiana.

Cuénto asombro

como si fuera un fruto

al que no nos hemos acostumbrado.

Pero la nieve nos revelara

a los insepultos, a los desenterrrados,

a los que estén alin —como nosotros—
con su deambular de reldmpago o de ira,
sin medir los limites de su extrafia habitacion,
sin completar la ronda

de la noche y los dias de la rosa de los vientos,
sin completar el pequefio pero perfecto circulo
del que se siente duefio del curso de su sangre
acostumbrado a tener su propio vuelo. /‘

Gira la tierra
y es lly inexorable que nos alejemos unos de

i otros
m#ﬁdoﬁ : s de reconocer que el dia es dia

y la noche es parte de un mundo que nos
perturba

nos regresa, nos traslada

y nos ayuda a morir con su fuerza invisible

timidamente licida.

Pero nos sefiala al mismo tiempo,
algo que nos inquieta como un llamado muy
hondo

y transformando para todos en canto blanco

nieve eterna y extrafia

a la que siempre pediremos que nos revele
sus secretos

para descubrir bajo ella

los rostros que amamos,



Rolando CARDENAS

QUE, TRAS ESOS MUROS

Desde afuera, qué intriga.

Quienes habitan esa débil luz, indeterminada
ldmpara.

Quienes son los comensales, quién el que no

esth.

Quiénes los moradores, alld de sus visillos

prolongando suefios con silencio de abeja

escanciando en un gran rito rojo.

Qué, tras esos muros que detienen nuestros
pasos.
Cusiquiera habitacibn es extrafia, nos fecunda
con su misterio y debe transcurrir algo més que
Ia simple complicidad de la noche.
. Cuerpos, rostros y manos colmando un hondo
!r "r“';' hallazgo,
' muros que los protege, mesa que los perfuma,

Feroz en el ausente tras es0s muros.
Bienvenido el que llega a reencontrar su lecho.
Todas las estaciones semejan casas incOgnitas.
La abstraida presencia de llaves, de ventanas, de
puertas,
son muros infranqueables para no profanar
todas las vidas.

Qué, tras esos muros,
espesos de guardar una obstinada intimidad tan
invencible.




RELOJ, ROSTRO CANSADO DE LA CASA ~ -

Qué silencio el de esta casa.

En ella e viejo reloj es el rostro cansado del
tiempo,

un anciano specible que dormita en la tarde.

Somos los protegidos de su postura inmovil,

guardador que nos turba con su presencia
determinante,

pero nos sefiala con su ojo ciclico

desde cuslguier lugar de su propia orilla,

porque el sol es viejo ya cuando lo miramos por

primera vez
y la noche es ingenua cuando reparamos en ella
como habitantes y prisioneros al mismo tiempo

de su ritmo imperturbable.
L2 nieve frigil de este dia
—nos recuerda la lentitud apresurada de la sangre—
desciende con la luz de los astros
y nos acostumbra por horas
silenciosa ella misma como el tiempo en su
3 © esfera.
Ls muerte desde alli no se ausenta - :
y la uuhdetmhsnmtmsesuh huln que"
nunca envejece,
dfmyelmdaummhnsudad
recogida en sus signos,
et su circulo solitario.
Qué misteriosa manera de marcar nuestros
pasos
mﬂugmﬁboﬁpﬁhm
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Rolando CARDENAS

FLORISTA

Con la flor en la oreja y el estribillo salta-
rin en la boca, semeja la estacién mas pra-
picia que ha llegado en su gran canasto de

mimbre.

Pasea a todes los jardines en su brazo vigo-
roso, a todos los huertos, a la tierra misma.
Se lleva todos los colores y todos Yos aro-
mas de una vez en su chorrcante y alegre
mercancia. Ella vestira de fiesta la madera
de la mesa familiar. Estara junto al pan en
este encuentro de los rostros y las manos.

A lo lejos, el grito estentoreo del hombre de
las flores rompe en dos la maiana y la ca-
lle por donde queda flotando levemente el

mensaje de la estacion propicia.

LOS CAMINOS SE ALEJAN

- e lo cruza §
Los caminos se alargan enmudecidos. b ruzan como tropillss de poiros,

: v
Son como un rio sorde en el paisaje, © ¢oma esos fantssmas de ovejeros
e . sepultados en la pieve
aguat que nunca reflejsran polvorientos verancs. 4
que vagsn con piiios jrreales. \V

La cindad quiere escapar L

s s caminos se alejan,
Queda el deseo secreto de partir.
Todos conducen hacia la noche.

Se bifurcan como los sucfios

Es la llave encantada

que siempre hemos sofindo lener
para descubrir dénde se pierden. 2 5
: mis alli del sur y la dimension de sus cielos,

Los caminos permanecen. donde la tierra olvida y se triza

Sélo esperan a las estaciones y s6lo el aire es intacto y duro,



INVASION DE TU NOMBRE

Qué media noche, a menudo,
el calor de tu nombre se enciende en mis labios
sellados para toda otra palabra...

Entonces tu recuerdo invade mi materia
con infinitas formas de gastadas violetas.

Una musica que solo yo escucho

llena mi estancia en que mora el silencio,
mientras bebo a lentos sorbos tu ultimo beso
con sabor de amapolas desfloradas...

Hay el ritual de tus manos, que s6lo yo conozco,
y la lumbre encendida de tus ojos ausentes...
Solo yo se de la gracia de tu forma, huyéndome,
con hondo terror de gacela acorralada.

Quizds ta no comprendas,
o talvez mis palabras hoy no tengan sentido;
es un sordo clamor de voces ocultandose.

No guisiera pensar, ni decir nada.

iHay una antigua inmensidad nocturna,
en que tu olvido es causa de sucesivas muertes...!

g

ot ¢
QS\—ro ? g WAV §V &
AV VAP (0N 3./
‘W‘\ﬂe g Z..S PQ raunw
L] “0
/e Set

Louis GRISSET

VINO TRISTE
(Para Jorge Teillier)

Retorcimiento de angustia
anudado a las horas

y a los dias futuros,
metido entre alma y carne
como dura cufia.

iMuerte lental

Soledad que se alarga

cOmo un eco

sobre el tiempo distante...
Vagancia atormentada

en noches vacias de sentido
y ausentes de suefio,

iVino triste!

Voces desgarradas

de todas las potencias
tendidas a la vida,

en imploracién constante

de recuperacidon o de olvido.

iMuerte lental

Dedos febriles que acarician

la culata de un arma,

suave y pequefia como un pecho...
Risa amarga y cortante

como una cuchillada,

tirada sobre toda alegria

o sentimiento profundo

iVino triste...!




Louis GRISSET

TRANSFORMACIONES

¢Qué dirias

si en un momento inesperado
se desprendiera esa roca

y aplastara con su peso

tus dulces manos inocentes

y transformara en rojo sangre
el color de las violetas

recién cortadas,

mientras tus ojos maravillados
contemplaban un cielo
encendido de promesas...?

¢{Y si después,

entre la sangre que escurria

de tus dedos,

asomara el corazén de un ruisefior
que te cantara una canciéon de luna...?

¢Qué podrias hacer 4,

nifia impregnada de infinito,
sino tomar su corazon

entre tus manos doloridas,

y con un beso,

el primero de tus labios virgenes
transformarlo en una rosa

o en un lirio...?

ROMANCE DE MANUEL RODRIGUEZ...!

Manuel Rodriguez, caudillo,
de huaso o cura vestido

por los caminos volaba
sobre un caballo zaino...

Y en su poncho de colores
en seda y lana tejido

la voz de Chile llevaba
envuelta en un pergamino...!

Cémo reia a sus anchas
cuando burlaba a San Bruno
vestido con el capote

de alguno de sus esbirros,

y en camino hacia la Chimba
donde estaban sus amigos.
de flores y besos lleno
reemprendia su camino...!

Los Hiisares de la Muerte
tu batallon escogido,
llevaba como bandera

tu nombre como un escudo
y tu valor como un signo...
Sélo Patria y Libertad

era en sus pechos el grito
al sellar en Yerbas Buenas
de la Parria su destino...!

Manuel Rodriguez, hermano.,
qué triste que fue tu sino;
mientras Chile bendecia

el nombre de su caudillo,

en Til-Til te sorprendio,

la mano de un asesino,

y tu corazén de copihue
cercend con un cuchillp...!

Manuel Rodriguez, rebelde, -
de corqzén encendido, :
patriota como lo fueron -
los Carrera y Fray Camilo. s -
la Pama llora tu muerte - . '
mds alld de todo olvido...
La Libertad lleva el uﬁa
de tu valor y herofsmo...

-
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Paulina CISTERNA
MAS ALLA DE LOS BRAZOS

Caen la tarde y el tiempo sobre mi amor

que tiene andenes,

tranes barcos van y vienen

llegando al mismo puerto en donde esta anclada,
la muerte a jornal de vida (y ain le debemos el sueido)
Fréagil amor lloras con los semaforos las bocinas los
mercados de suefios en que padres e hijos ansian hallarse
en un abrazo que ha esperado mas alla de los brazos
Corres ciego por los desiertos escarbando la arena

en encuentros

y en la bisqueda tocas la tierra

y en la certeza de la muerte e entregas a la vida.

La prisién suele tocarte

La metéfora entra a las profundidades intensas
"Girasoles, girasoles, girasoles

en campos de cielo abierio

extendidos por tu patria azul®

Detenido en el camino de una lagrima

buscas consuslo en la cuna de las araucarias
que meciéndote se vuelven transparentes columnas de fuego
que abrazan arrasan gimen

se tornan mujer para contenerte dolido y quebrantado.

La rabia mi amor la rabia

y vuelves contra el pdjaro los ojos asombrados,

calzate las alas que ya es tiempo de vuelo

y extendido en el viento de la primavera probemos, probemos?

que de tanto agitarlas

dejaremos para siempre el suelo, 9



Paulina CISTERNA

CENTAUROS

Este escandalo de sonrisas,

y manos levantadas en caricias
subidas al andamio de besos

de los amantas sin tiempo.

Este nudo entrelazado,

una sola vereda

por la senda de los sentidos crispados.
Este deseo desanfrenado,

an construccién para siempre,

para luego,

para nunca mas,

Este despido del sentido de la ilusién.
Este parto para dentro.

Este desvario de loco, asustado,

por el grito de la sangre.

Este amor a gritos de silencios,

a golpes de vista con los ojos cerrados,

Este cansanficio de...

final del camino

con esperanza de aurora,

o manana después de la luvia,
que siempre esta,

o liega,

o descubrimos.

Este pecado de hermanos en incesto,
que arrastra por el cielo

y nos vuelve cometas;
centro de hislo y

cola de fuego,

en eternas vueltas,

que cae al vacio,

para volver a volver

en este brindis, de vida

al encuentro de los cuerpos.

iiiii Voy a inventar un lenguaje

en el que el idioma no sea necasario !l

10

MANIFIESTO
|

Si se transforma en palabra,

ojala sea, "Poesia”,

que vuele en las manos, sobre los campos
hasta brotar trigal desde el fondo.

Pasajeras del subito las palabras,

se elevan torrenciales, huracanadas,
conjugando el nuevo verbo

de esta espiral ascendents,

sin retroceso, ineludible, inclaudicable,

que rompe las cadenas del lenguaje

¥y pone corazones de fuego en el crisol, eterno
del pensamiento

Que se nuble el sol!

Que caiga y se arrastrell

Que convertido en demencial arcoiris
escape hasta encontrar las respuestas y
adherirlas a su cola

para salpicar la béveda negra y

hacer dias diminutos y eternos,
prisionero de las voces en rios

quede quieto en sonrisas luminicentes,
para que nunca mas, sea, el crepisuculo

Ya es tiempo de escaparle al tiempo,

ir mas alla de esto,

romper los dias en pedazos que no sean horas,
hacer campanas de fuego y

estallar en susefios,

Agrandar el cielo por sobre los océanos:
a romper el alma jjj

Apoderarse de los pegasos

y que se queden batiendo alas, en eterno.
Vivamos para siempre en la poesiajj
Arrastremos a los muertos,

la memoria acaba,

y con ellos cantemos:

NO HAY MUERTE NO, NO LA HAY;;

los nombres pueden marchar al olvido,
mas la vida se escribe en futuro.

02-10-90



Luis FUENTEALBA LAGOS

SOY TU CAPITAN

Florentina yo soy tu capitan. Navego
en la ciudad, entre calles procelosas.
Voy en direccién a ti, no me sosiego,
cruzando cien caminos, el rio y la campiiia.

Soy capitdn sin sable, sin jinetas,
no tengo gorra ni timdn, ni escuadra,
pero se navegar aguas inquietas

y en cielo oscuro descubrir estrellas.

Soy Oficial del Mar y en Primavera

cuido del viento Sur y las tormentas.

Y cuando viene el sol y me acicata,
desembraco las anclas, surco mar ancha
rumbo a todas tus islas de esperanzas.

Con este libro L

condicion de ﬂOﬂf& ');Jo
lce vino anejo,
ey & rtura a todas las generaciones

formulaciones liricas en que se

jubilosa to
nuevos de

dos y no descublertos matices pa

al gran coro e

¢Necesitas hablarme del mar,

ahora, que estoy accidentado?

Digo no;a ese “tan” inconmensurable,
cotidiano;

no, a tales furias contra mi hoja arisca y verde.
¢Del mar, concavo espejo, sin alturas
para encontrar la estrella?

O de mi timido nacimiento de aguas
recorridas en la noche originaria,
donde como con extravio detuve

los duendes de la oquedad,

las humedades fértiles del musgo y los helechos;

donde el sol penetra apenas
a destruir finos cristales pendicntes.

Rechazo esa monotona masa dc aguas viejas,

vibrante,

ahita de odios y celos contenidos
contra la exultante fantasia de la tierra
plena de leche y de hijos.

No me confunden nubes perniciosas
que arteras cubren todo el horizonte.

Llevo una brujula ardiendo entre mi pecho
que me conduce a ti en la travesia;

pero si alguna vez no llego hasta tus besos
gobierna ti el timén. Tu capitan dormido
naufragé para siempre en fantasias.

[tisima

entealba Lagos reafirma su 8 _

l:;: :::canclador de poesia, capaz de servh;?
el zumo generoso que ha embriagado e

del hombre, en odres

advierten insospecha-

ra modular el canto, ¥ sumarse

terno del amor. verbo sin tiempo.
MANUEL ASTICA FUENTES.




Luis FUENTEALBA LAGOS

INSTROSPECTIVA

Inmerso en estas noche de espanto y de tragedia
investigo mis suefos.

Perdida en algiin sitio yace mi fe

y contemplo la tierra como un recién nacido.

Recorro los abismos oscuros de mi sangre
que me impulsa hacia ti y te rechaza incluso.
Busco en todo mi ser el sol que me deslumbre
y enceguecido caigo en la hoguera terrible.

Debo ir al encuentro abismal de las sales
donde la tierra coge al mar embravecido y duro.
Y. ahi, golpe a golpe de sangre y de miseria
edificar mi casa de piedra contra el viento.

Louis Grisset .
Y renacer distinto, sin soledad ni llantos,

modelado por hombres para el amor del hombre,
luminoso atalaya en borrascosas cumbres
esperando que llegues a hundirte entre mis brazos.

ESPERA

Paulina CISTERNA

Abro mi libro y leo mi propio rio abierto
conduciendo su voz y matorral de espinos.
Espero, caminante —mas que la noche— auroras.
Mas que la mordedura el beso complacido.

Si las sales se juntan al lado de mi tierno,
abierto el tabernaculo se ofrece a la ternura.
Es cruel y duro ir calcindndose, en llamas.
Llanto es encontrar el sol mitigando Ya herida.

;Donde habran quedado los viejos campanarios?
;Qué monje saldra al alba a despertar el mundo?
;Qué océano profundo conducira los suefins?

El jardinero espera. Su balde de rocio
dispuesto ya lo tiene para el sediento andante,
que con su amor aldeano va en pos de la esperanza.

I 2 Luis Fuentgalba Lagos



