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LOS SUENOS DEL ARTISTA 

No puede haber una revolucion sin que esta comience en 10s propios 
individuos. En el cas0 del artista, cuando une sus suetios a su 
experiencia. A-veces un choque violento es necesario, una remecida, 
una gran compasion e interes por una injusticia, un deseo que no 
pase a 10s otros una triste experiencia que nos sucedio ... 

Ese choque, esa violenta y tragica sacudida fue para mi el golpe 
en Chile ... Con un poco de verguenza confieso que volvi a abrir 10s 
ojos por segunda vez en mi vida, despues de 10s cuarenta. 

En mi pintura hubo un gran cambio, tal vez no tan aparente 
todavia: sabemos que no se cambia de un dia al otro. Per0 imagenes 
de conflicto y lucha van a reemplazar cada mas las antiguas de 
armonia y regeneracion ... Nunca he comprendido tanto a Goya 
cuando dijo: “murio la verdad”. 

MARIO TORAL 

(Frases de la ponencia presentada por el pin- 
tor en el Encueniro de Ariisias Laiinoameri- 
canos y del Caribe, La Habana, mayo de 1979.) 
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A LOS LECTORES 

El latifundista que confiesa -no sabemos si por ingenuidad o por jactancia- 
que el suerio de su vida fue siempre ser propietario de un banco*, consigue 
darnos, mas que una estampa de si mismo, el retrato hablado de la sociedad 
que lo prohija. Aun El Mercurio no podria haber ideado una formula definitoria 
mejor. 

Ese ideal mayor del consumismo, clave y resumen de un plan que tiende a 
convertir a Chile en “una sociedad de sordomudos y sonambulos”, no podria 
haberse edificado sin la persecucion y el asesinato, sin el decapitamiento del 
movimiento popular y la destruccion de todo lo que pudiera asociarse -de 
cerca o de lejos- a la democracia. 

Dentro del mismo itinerario, pero con caracteristicas de una gravedad infini- 
tamente mayor, se inscribe la ofensiva que 10s fascistas han iniciado en el 
campo de la educacion, particularmente en dos niveles: el de la escuela prima- 
ria (la llamada “municipalizacion”) y el de la enseiianza universitaria. Se 
proponen demoler las bases fundamentales sobre las que ha descansado, en 
nuestro pais, el orden cultural, la posibilidad de una convivencia y un desarro- 
Ilo democraticos. Mas todavia: poner en marcha un programa que tiene el 
caractar de un proyecto cultural fascista global. 

Pinochet quiere perpetuarse, perpetuar su regimen, y ya no le basta el asesi- 
nato simple, segar la vida de algunos miles. Se trata ahora de asesinar espiri- 
tualmente a millones, condicionarlos, conformarlos con una situacion sin 
salida, irreversible. Arrebatarles el presente y el futuro, a ellos y a sus 
descendientes. 

Antihomenaje -la destruccion de la universidad chilena- justamente 
cuando el pais se prepara para festejar 10s doscientos arios de Andres Bello, 
fundador de la Universidad de Chile y artifice eminente de las bases de la cul- 
tura nacional. 

Araucaria pudo apenas dejar constancia en 10s articulos iniciales de este 
numero (Tempestad en /as universidades) de decisiones que se produjeron 
cuando la revista empezaba ya a imprimirse. Entrega tambien, con el estudio 
Cambios en e/ sistema educacional bajo elgobierno militar, un estudio anterior 
a ellas, aunque en el, aparte del acopio abrumador de documentacion, se 
seAalan ya con mucha claridad las lineas esenciales de la tendencia que ahora 
ha quedado confirmada. 

Seguiremos abordando el tema este ario. Teniendo en cuenta que ya no 
basta la sola denuncia, la simple enumeraci6n de las fechorias del fascismo. 
A su plan -antihomenaje, anticultura, antihistoria- querriamos oponer en sig- 
no positivo las bases de un Drovecto social aue -derrotados ellos, como lo 
serhn- propondrema 

* Ver el phrrafo marcado -El su . , . _  



DE LOS LECTORES 

En nuestros tres aiios, entre muchas otras comunicaciones, hemos recibido la que sigue 
-“carta p&tica” o “poema epistolar”, no saben bien c h o  detinirla- de un colaborador 
de la revista, cuyo fervor en esa tarea no es menor que el que ahora muestra, cuando nos 
escribe principalmente como lector. 

C arts a ARAUCARIA, vaga-mente poe‘tica 
desde Radotin y con nieve 

Vaga va 
acaso val 
y a mente, iiauiia yuc apcgai GI C.uiaLuI1 

y asumo con vehemencia ese romanticismo 
(“quien huye del mal gusto va a caer en el hielo”, 
Neruda -y arreglado- para que quepa aqui). 
Pues a las cuatro de esta tarde y con nieve en la ventana 
leyendo el ntimero Cste que completa la docena, 
dan ganas de escribir, de responder, acaso 
y lo hago en esta forma: carta o vago-poema 
a la manera de Roberto Fernhdez  Retamar 
o acaso como esa otra carta de Fernandez Moreno 
escrita -como ksta- al golpe de la maquina 
ya que no a1 correr de pluma alguna. 
“Necesitamos no  s610 su apoyo material, 
su aliento vivificante. Pedimos algo mas, 
su opinibn, su critica, su sugerencia ...”. 
Y aunque la recomendacibn venga de demasiado cerca, 
como en una familia en donde 10s cumpleaiios se saben 
y 10s regalos se planean conscientes y a sabiendas, 
jc6mo no responder? 
Si esta tarde meditando en un bus de vuelta a casa 
mientras un sol de or0 ya poniente, a las 16.08 
iba envolviendo todo el campo de neblina, 
senti ganas de hacer algo m8s profundo 
que una simple carta diciendo “felicitaciones, 
feliz aniversario, contintien...”. 
Frente a esas vaguedades recuerdo la canci6n de Violeta 
Parra como ella sola, construida para que nunca 
jamas se volviese a cantar el horroroso happy birthday: 
“Mi’jito llegaste a1 mundo en hora muy principal, 
ya redondeaste el aiio, yo te vengo a saludar ..., 
que te sirvan la mistela y la tortilla candeal 
que el dia de tu cumpleaiios es cosa muy principal.” 
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Canci6n que fuera escrita para Enrique Bello,. 
bello hermano ido de nosotros una maiiana de Berlin 
desputs de tantos aiios y no pocos-de exilio, 
Enrique que tendria que haber sido de vuestro equipo 

de redaccibn, acaso 

y para quien Violeta cantaba 
algo que a la revista tambitn le corresponde: 
“Que el dia de tu cumpleaiios habria que embanderar, 
desde Arica a Magallanes con banderas coloris...” 
S610 que en este cas0 habria que gastar banderas 

y que no vamos a vivir por la voluntad del cielo 
a no ser el cielo rojo en donde debe estar Enrique 
comiendo junto a la Violeta y a Neruda y tantos otros, 
acaso al l i  se limen incluso las diferencias 
y haya una fantistica mesa de curantos celestiales 
en la que vemos a Neruda, de Rokha, Huidobro y la Mistral 
y no crean que exagero puesto que Neruda sigue vivo 
si no vean la primera pigina de la Guerra .Interna de Volodia. 

en cuarenta paises 

jur 
Por todas partes brillan 
y faroles y luminarias, 1 
como esa costumbre de 10s espanoles en 10s estadios despues de rranco 

ita del apagbn cultural?” 
lucecitas. 

as  grandes y las pequeiias, _ .  .. . , . -  
encendiendo luces para saludar a Chile. 

“jRecoge la creacibn intelectual de Chile en el exilio?” 
jCuAntos nombres amigos hemos ido descubriendo, 
cuinta ventana abierta, cuinto aliento disperso? 
iAhora mismo el nombre de mi inolvidable Marcel Garcts 
desaparecido tantos aiios de este coraz6n que le quiere! 
jC6mo nombrar la voz a n h i m a ? ,  jcbmo todas esas luces? 
cada numero es una ventana abierta sobre nosotros mismos. 

“jHa sido un lugar de encuentro? 
jY su decidida vocaci6n latinoamericanista?” 
Me recuerdo caminando por las calles lluviosas 

de un Paris enemigo, 
golpear una puerta, tomar un vas0 amigo, caras nuevas: 
j“eres tu?” -si, soy el mismo. 
“Te leemos en Araucaria, somos chilenos de Canadi.” 
Y otra vez en Bucarest a1 amparo de Omar: 
“Hemos estado preocupados por ti, por tu escrito en Niza.” 
Mucho mas tarde en Paris: “me gust6 tu cuento, gitano”. 
No es un cuento, quiero decir, per0 no importa 
es parte de un libro ya tanto tiempo intdito 
per0 qut bueno es mostrar un pedacito, 
q u i  diferencia con ir de editor en editor 

como pidiendo sitio. 
Han sido ya tres aiios que tienen la edad de tanto viaje, 
desde aquel cuestionario que me sorprendi6 en Paris 
desde donde huia ya, con las maletas listas, 
habiendo regalado las plantas y el canario, 
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un m o n t h  de cajones con buenos libros 
y sobre el escritorio una luz y esta vieja miquina 
y un cuestionario que de alguna manera me devolvia a la vida. 
Lo termink en Madrid y desde alli 
vuelta otra vez a1 viaje cuando ustedes estaban por cumplir dos aiios, 
y entonces fue la entrega de 10s grabados de Hermosilla, 
que vinieron a tener ahora una repercusibn a1 otro lado del mundo. 
“ jQut  ponemos como ilustraci6n final?” 
-me preguntaron las muchachas de Oslo 
para aquella sobrina de Araucaria, escandinava- 
P6nganle el grabado de 10s pescadores de Hermosilla, 
jno  estin viendo que echan un bote a1 mar 

Y all5 entre la t6rrida luminosidad de Angola, 
en Luanda comiendo con Alfredo Gravina, jconoces Araucaria? 
iC6mo no!, y, a prop6sit0, aqui viene un compatriota, 
“soy hermano de Pepe Donoso, tu lo entrevistaste, 
tienes trajebaiio, pues vamos de pesca” 

para volver a la Patria? 

(idios! como en Valparaiso). 

Y m i s  tarde Bratislava, la Revista de Literatura Mundial 
en donde les hacen un homenaje que no hemos 

traducido a6n porque el tiempo 
es nuestro enemigo. 

Por todas partes crecen 10s ecos y las voces 
y ya vemos citas a1 pie de pigina en otras revistas: 
“citado por Araucaria, n6mero tal, pigina tal”. 
Ha sido un abanico que da  aire: 
Jaime Quezada hablindonos de Solentiname, 
10s datos filudos y ciertisimos de esta espada 

que le clava la lengua a Pinochet. 

jPero, y 1i 

aunque sea un detalle, aunque searnos una criatura 
de tres aiios, 

bienhaiga el vocabulario per0 tengamos cuidado. 
No insisto, toda criatura termina por aprender su idioma, 
sobre todo si es t i  dialogando con cuarentidbs paises. 

jsugerencias? 
Miro por la ventana, 
la noche ha caido sobre Radotin bajo la nieve, 
pronto me voy de viaje, encontrark nuevos compaiieros, 
hablaremos de Araucaria, haremos un homenaje. 
No sera tan s610 en Praga, sino tambikn en Lisboa, 

en Lyon, en Barcelona, en Oslo, en Helsinki, 
vamos abriendo el mundo. 

Nunca hub0 tanto chileno por todas partes, 
y nunca se habl6 tanto de Chile, gracias compaiieros, 
Pepe Donoso me dijo, “iy q u i  revista es esa?”, 
per0 acept6 la entrevista y para siempre queda. 
Y a Jorque Enrique Adoum por fin yo le he cumplido: 
aquella primera conversaci6n era para la Quinta Rueda, 
no sali6, se nos desbarat6 ese carro, 

8 



fue quemado en las calles, per0 el i rbol  
es mucho mAs firme aunque crezca en tierra extraiia, 
alimenta sus raices en el alma de 10s chilenos. 
“Araucaria es un pino, Arbol abietAceo, pehuin, 
araucaria imbricata, alcanza mAs de cincuenta metros de altura”. 
Son frias voces de diccionarios, 
es rnucho mis, no sblo altura, tambikn a lo ancho 
de este planeta regado de gente chilena, 
que la esperan, que la saludan, que la alientan. 
iVamos!, no importa que sea lugar comGn: 
Feliz aiio, compafieros, adelante, 
un Arbol no hace un bosque, per0 de su madera 
se construyen flechas, arcos, guitarras y fusiles. 

OSVALDO RODRIGUEZ 
Radotin (Checoslovaquia), diciembre 1980 
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sitarias chilenas (“aguas agitadas”, 
segun la revista HOYJ, se arremolina- 
ban hasta el punto de anunciar una 
verdadera tempestad. 0 un cornienzo 
de ella, porque la agitacion estudian- 
til desbordaba diques de contencion 
hasta este mornento insalvables. La 
protesta impuso el dialog0 entre alum- 
nos y autoridades, inimaginable an- 
tes; desencadeno paros y ayunos es- 
tudiantiles; desenmascaro la presen- 
cia de policias en el interior de lases- 
cuelas; alarmo al propio Pinochet, 
quien pus0 fin a la gestion de tres rec- 
tores irnportantes; cuestiono, en suma, 
toda la politica universitaria del regi- 
men, y dejo abierto el camino para 
rnovirnientos probablernente mas pro- 
fundos en 1981. 

El conflicto ernpezo en el Campus 
L d  ̂ ^.. I -I^ I^ r ̂ ^.. ,&..-I -I- r:,---c:- .. tviac.ui ue id rdc.uiidu ut: riivsuita y 
Educacion de la Universidad de Chile. 
Los estudiantes de las facultades de 
Filosofia y Letras, Ciencias, y Cien- 
cias Humanas decretaron a comien- 
zos de noviembre un par0 que apoya- 
ba la peticion de reingreso de treinta 
alumnos suspendidos y sumariados 
por orden del decano Joaquin Bar- 
celo, que 10s acuso de “politicos” y de 

UIDLVIUIa caLaua,, p,rar lrLra ra 
desde principios del afio (’). Poco 
antes de lo de Macul, ademas, habia 
estallado un conflicto en la Universi- 
dad Tecnica Santa Maria, donde el 
vicealmirante Ismael Huerta descabe- 
zo a la Federacion de Estudiantes, 
suspendiendo de su condicion de 
alumnos a varios de sus miembros. 

Los paros estudiantiles apuntaron 
ademas hacia el fin de la delacion en 
el interior de las escuelas. Agentes de 
seguridad, camuflados entre 10s fun- 
cionarios, estaban a cargo de todo 
tip0 de controles, como, por ejemplo, 
la exigencia de presentacion de un 
carnet para permitir el ingreso al 
Campus Macul y a la Universidad 
Tecnica del Estado, disposicion pues- 
ta en vigor a comienzos de 1980. Esos 
agentes de seguridad estaban organi- 
zados en una agrupacion llarnada 
“Coordinadora Administrativa”. 

LOS paros no fueron tranquilos. A 
la entrada del Campus Macul se pro- 
dujeron violentos incidentes cuando 
10s agentes impidieron el acceso de 
10s alumnos suspendidos por el de- 
can0 Barcelo. Una inmediata reunion 
de la Federacion de Centros de Alum- 
nos del Campus, acordo la huelga 

sostener “ideas extremistas extrafias exigiendo el despido de 10s policias y 
al quehacer y a la disciplina universi- delatores. Barcelo, que defendio la 
taria”. 

El rnovimiento tomo rapido impul- 
SO, Dorque en verdad 10s qermenes de (‘I Ver Araucaria, NQ 10. pp. 198-199. 
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existencia de la “Coordinadora Admi- 
nistrativa”, porque sus integrantes 
son “funcionarios necesarios que 
existiran”; acepto en el primer instante 
el dialogo con 10s estudiantes, per0 la 
gestion fracas0 por ordenes emana- 
das directamente desde el edificio Die- 
go Portales. No obstante esto, 10s estu- 
diantes valorizaron el hecho. “Haber 
llegado al dialogo significa desde ya 
un triunfo para 10s universitarios”, de- 
claro Ernest0 Acutia, secretario gene- 
ral del Centro de Alumnos de Filoso- 
fia y Letras. “Es un reconocimiento, 
agrego, a la validez de nuestra pelea, 
al caracter estudiantil de nuestro mo- 
vimiento.” 

* * +  

Ademas de 10s soplones policiales, 
las autoridades universitarias sostie- 
nen el llamado “Comite de Defensa 
de la Universidad”. cuyos miembros 
son militantes notorios del movimien- 
to Patria y Libertad. Son ellos 10s res- 
ponsables de haber inundado 10s 
muros de la Casa Central de La Uni- 
versidad Tecnica del Estado -en vis- 
peras de la realizacion de la Primera 
Convencion Estudiantil- con cruces 
gamadas e inscripciones que conte- 
nian amenazas contra 10s dirigentes 
de 10s estudiantes. Somos -dijeron 
estos en una declaracion- ”prisione- 
ros de la policia y de las bandas de la 
u I t raderec hi 

Todo lo a I ,  
paros y alg e 
en iglesias 

La represlvll I-“cVcla “d- 
sato durante una manifestacion de 
homenaje a Andres Bello, fundador 
de la Univesidad de Chile, con motivo 
del 199 aniversario de su natalicio. 
Centenares de estudiantes se congre- 
garon frente a su estatua, en la puerta 
de la Casa Central de la U, entonaron 
canciones y vocearon consignas 
contra el soplonaje policial y la perse- 
cucion de sus organizaciones. Fueron 
dispersados violentamente y alli mis- 
mo fueron detenidos los dirigentes 
del Campus Macul, Javier Saez, Clau- 
dio Gutierrez, Franklin Santibaiiez y 
Claudio Leiva. 

Los dias ulteriores fueron de agita- 
cion virtualmente general en todas las 
escuelas, donde impero una suerte de 
“desobediencia civil” causante de 
trastornos a 10s examenes anuales 
que se rendian por esos dias. 

Cuando en algunos sectores -a pe- 
sar de todo- se abrigaba alguna es- 

* * *  

peranza en 10s accidentados dialogos 
con el Consejo de Decanos, y a traves 
de el con Tor0 Davila, Pinochet deci- 
dio dar un golpe de fuerza y estable- 
cer -parece- sin lugar a dudas, la 
verdadera fisonomia de su politica 
universitaria. Fue asi como exigio la 
renuncia de !a casi totalidad de 10s 
rectores-delegados, degollina de la 
cual solo se salvo Jorge Swett Madge, 
marino que ejercia y sigue ejerciendo 
el cargo de rector-delegado de la Uni- 
versidad Catolica de Santiago. El ge- 
neral Agustin Tor0 Davila, que como 
rector-delegado de la Universidad de 
Chile, se habia mostrado tibiamente 
partidario del dialogo y habia autori- 
zado al Decano Barcelo a parlamen- 
tar con 10s alumnos, fue reemplazado 
por el General de Division Enrique 
Morel, ex-edecan de Pinochet, ex-jefe 
de la mision militar en Washington, 
juez militar y director de la Academia 
de Guerra (’*). 

En la Universidad Tecnica -%id0 
de izquierdistas”, segun La Nacion- 
se design6 al General de Division Jor- 
ge O’Ryan Balbontin, oficial del Esta- 
do Mayor del Ejercito, ex-delegado a 
la Junta lnteramericana de Defensa, 
director de lnteligencia del Ejercito. 

Pinochet se refirio a la tension en 
las universidades con palabras ame- 
nazantes. Expreso: “La efervescencia 
en las universidades es product0 de 
una minoria violentista y agresiva es- 
timulada desde afuera ...”. “Son 10s mis- 
mos que siempre buscan crear agita- 
cion, sembrar el odio y el desorden”. 
Luego critic6 la “debilidad de 10s rec- 
tores salientes”, y agrego: “Cuando 
hay energia y la autoridad cumple 
como corresponde no hay eferves- 
cencia en ninguna parte. Se acabo la 
efervescencia en las universidades 
(...). Los rectores delegados no exis- 
ten. Se llaman rectores porque 10s 
nombra y 10s paga directamente el 
Estado. Si es el Estado el que les paga 
tengo pleno derecho a designar a 
quien estime conveniente.” (Le falto 
agregar: “El Estado soy yo”.) 

La nueva politica significo de inme- 
diato una orden de detencion contra 
Patricia Torres, Presidenta del Centro 
de Estudiantes de Ciencias Humanas 
de la Chile. Sus compatieros exigie- 
ron que fueran setialadas publica- 
mente las razones que existian para 
su orden de detencion, y decidieron 

(”) Hacia el cierre de esta informaci6n llega la 
noticia de que un nuevo cambio ha sido 
resuelto en la rectoria de la Universidad de 
Chile: un nuevo general, Alejandro Medina 
Lois con antecedentes peores, ai parecer. que 
su antecesor. 
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ocultarla, sustrayendola a la accion 
policial. Para apoyar su decision, 
iniciaron un ayuno de protesta en la 
Catedral Metropolitana. Participaron 
en el nueve dirigentes universitarios, 
que, por prescripcion medica, sus- 
pendieron su huelga al cab0 de una 
semana, siendo relevados de inme- 
diato por otros doce estudiantes. El 
acuerdo de ocultar a Patricia Torres y 
de exigir garantias y explicaciones de 
parte del gobierno se mantuvo inque- 
brantable y no fue alterado por las 
fiestas de fin de aiio. 

Pinochet tuvo que aceptar que no 
eran suficientes sus amenazas para 
apagar la protesta estudiantil. La fan- 
farronada “se acabo la efervescen- 
cia”, no pudo evitar una derrota estre- 
pitosa. 

* * *  

Las medidas autoritarias recientes 
son corolario mas o menos coherente 
de la politica ideologica que Pinochet 
definio a principios de 1980 como 

1 ”poner al dia a las universidades cor 
10s ideales de la revolucion del 11 dc 
setiembre”. 

De un modogeneral,,puede decitsf 
- . --.- ? 
que esra poiirica se aenne por aos 
rasgos principales: el “elitismo”, que 
conduce a una jibarizacion de 10s re- 
cursos economicos puestos a dispo- 
sicion de las universidades, y el espi- 
r i tu autoritario y absolutista que 
preside la gestion del gobierno inte- 
rior de ellas. 

En lo primero, de lo que se trata es 
de ajustar la politica universitaria a 
las pautas del modelo economico del 
regimen. De acuerdo con esto, se 
comprime la vida de las universida- 
des, su acceso a ellas se hace cada 
dia mas dificil. Asi, de 39.458 vacan- 
tes reaistradas como Dromedio entre 
1970 71973, se baja e; 1980 a 32398 

Paralelamente, se suben drastica- 
mente 10s aranceles y se reduce el 
aporte estatal, conforme a una filoso- 
fia que El  Mercurio define como de 
distribution “en justicia” de “recursos 
proporcionales”. 

En cuanto a las practicas dictatoria- 
les, un articulo de la revista Mensaje 
(NQ 287, marzo-abril 1980), dice lo 
sig‘uiente: 

En el plano institucional 10s despi- 
dos drasticos y masivos han puesto 
de manifiesto 10s poderes amplisimos 
y discrecionales de que disponen 10s 
rectores-delegados en el manejo de 
las universidades: pueden expulsar 
profesores, contratar nuevos, cerrar 
facultades e institutos, crear otros y 
hasta fijar el regimen de indemniza- 
cion. Son practicamente monarcas 
absolutos.” 

De todo est0 fluye una situacion 
que el conocido profesor de filosofia 
Jorge Millas sintetizaba diciendo: 
Existe la libertad de temer, la insegu- 
ridad. ..”. 

* * ”  

El cuadro de las universidades nl 
parece que sera mas claro en 1981 

I .... . _I_. ._.. I _ I _ - _ . L  

D 

Las proresras no aecrecen. La rension 
tampoco. El ajusticiamiento reciente 
de un personaje a quien algunos gru- 
pos seiialaban como agente policial 
incrustado en el movimiento estu- 
diantil, pone una nota mas de drama- 
tic0 suspenso en el proceso. 

Mas grave e inquietante es el pano- 
rama, si se tiene en cuenta que, al pa- 
recer, este aiio sera un aiio de aplica- 
cion de drasticas medidas del regi- 
men destinadas a “poner al dia” el 
conjunto del sistema educacional, en 
terminos de aplicacion del proyecto 
global del fascismo. 

(Diciembre, 1980.) 

AD ’ 

en /a mocniia de caaa soiaaao, va la toga ae un rector. 
Hernan Millas en “MBximas minimas”, HOY, NQ 178, 17-23 dic. 80. 
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fundamentalmente, a tener a la gente 
desinformada ... 

Quien habla es Carlos, 21 aAos, es- 
tudiante de Pedagogic0 de la Univer- 
d 

E 

cir Radio Cooperativa, por ejemplo, y 
en mucho menor grado, sobre todo 
en 10s ultimos meses, la revista “Hoy”, 
es una lenteja en un plato de porotos. 
La publicidad es abrurnadora y, prac- 
ticamente, sin respuesta. Con decirte 
que para la gran masa de chilenos, la 
caida de Somoza 10s pi116 de sorpre- 
sa. Hasta ese momento le television, 
10s diarios y revistas, especialmente 
“El Mercurio”, daban la impresion de 
que no quedaba ni un guerrillero vivo. 
Que todo lo controlaba el gobierno. 

I vuv IU I.UI~LIVICI. i IU q u c  I J U U I C I ~  UG- 

t 
-‘Y como se reacciona frente a 

isto? 

-En el terreno universitario, de 10s 
estudiantes universitarios, se ha he- 
cho un analisis descarnado de la si- 
tuacicn. Y estamos respondiendo a 
este apagon informativo en la medida 
de nuestras fuerzas. La primera tarea 
es organizarnos. Asi seamos cornu- 
nistas, democristianos, socialistas, 
ultraizquierdistas, o independientes, 
nuestra tarea es tomar contact0 entre 
nosotros y analizar lo que ocurre. Y, 
por supuesto, obrar en consecuencia. 
Se trata de actuar, de hacer algo. Asi 
tenemos que cada grupo de tres, 
cuatro, o cinco compaiieros, tiene 
por lo menos una maquina deescribir. 
Y si no la tiene, junta materiales para 
la confeccion de panfletos. Proliferan 
10s mimeogrados. La cuestion es sa- 
car la hojita. Y asi vamos repartiendo 
nuestra voz. Es claro que esto ocurre 
en Ins snctnrns m5s nnliti7nrins v 

-6Luares son 10s prooremas que 
se enfrentan en /as relaciones con es- 
tudiantes menos informados politica- 
mente? 

-El temor. Existe no tanto un 
ternor fisico al enfrentamiento, a 10s 
golpes. El temor va mas alla. Es el te- 
mor a perder la carrera. A dejar de ser 
alumno. Temor a quedar en mitad de 
la calle sin el status de estudiante uni- 
versitario. Es Iogico. Y luego puede 
venir cualquier consecuencia de par- 
te de las autoridades. Otros alegan 
que no se dejan manejar por grupos 
politicos. Por eso no es tan facil 
convencer a esos estudiantes para 
que levanten su voz en defensa de sus 
derechos. Sin embargo, ha sido la 
propia Junta con su represion a 10s 
estudiantes, la que ha hecho rnadurar 
condiciones para librar peleas de mas 
alto nivel. Estimo que se esta estruc- 
turando un movimiento estudiantil 
poderoso y cornbativo ... 

-4 Y esos grupos de ultraderecha, 
fascistas. aue dicen aue 10s estudian- 
tes chilenos deben estudiar lo que el 
gobierno les manda a estudiar, tienen 
alguna influencia? 

-Se trata de un grupo pequeiiisi- 
mo, per0 homogeneo y siniestro, que 
ha participado incluso en interrogato- 
rios de cornpaiieros nuestros. Com- 
paiieros que han sido torturados. 
Toda esta gente, vinculada a 10s ser- 
vicios de seguridad del gobierno, es- 
pecialmente a la CNI, pretendieron 
formar un rnovimiento de rechazo al 
planteamiento general de 10s estu- 
diantes, que era la democratizacion 
de la Universidad, y la expulsion de 
Coordinacion del Campus Macul. 
Ellos llamaron a “rechazar a 10s mar- 
xistas y aplastarlos definitivamente”. 
Esas fueron sus palabras. Per0 en 10s 
hechos ese movimiento no se ve. Se 
trata de un grupito de veinte o treinta 
personas, pero que causan, sin em- 
bargo, todavia, bastante ternor por- 
n l i ~  controlan la vida academica de 

)e 



Coordinacion que vigila y reprirne las 
actividades dentro de la Universidad? 

-Bueno, ellos forrnan parte de la 
Coordinacion. Un cornpaiiero de cur- 
SO, por ejernplo, va a entrar a ganar 20 
mil pesos al rnes por ser inforrnador 
de la Coordinacion. Ese estudiante ya 
le ha tornado fotos a todo nuestro 
curso. 

-~Cdrno actuan? 

-Llegan a la Universidad donde se 
esta haciendo una rnanifestacion. 
Cuando algun dirigente torna la pala- 
L“- ,.I +:..n rl,.-rln I,.:_.. I,. .,..- 

dad que tiene facultades para expul- 
sar alurnnos. lncluso pasando por 
sobre el Decano. 

Anibal, estudiante de Biologia, habla 
de 10s “relarnidos” de Coordinacidn: 

-Son fulanos de mala catadura, de 
casi ningun nivel cultural, y que ocu- 
pan piiestos en la cafeteria, en 10s 
patios, y en la porteria. Cuando estan 
solos con uno, se tiran al suelo, y di- 
cen que reciben ordenes. Uno un dia 
me llevo a la direccion de Coordina- 
cion porque le hice un chiste. AI en- 
t V I V  I I 3  ncPIInII In rnnctrdnl rZ7rnnt \, uia, CI I I ~ J U ,  ucauc tcjva, IC 3ac.a U I I ~  ~ i u i  u IU c * u u ~ . ~ u ,  IY I I I V I I L I Y Y I  Y U I I I Y L ,  y 

foto. Pero, por lo general, se suben a 
10s techos, con teleobietivos. 

le dije: “DINA”. El tipo arrno un escan- 
dalo. Per0 cuando ibarnos a la direc- 
cion, me dijo que el recibia ordenes ..., 

--‘Lo siguen haciendo7 

-Bue?o, por Ias co,ndi,ciones, que 

y que tenia-que curnplirlas. Le contes- 
te que no fuera falso. Que no tenia 
derecho a lavarse las rnanos corno 
Pilatos. AI final me devplvieron el car- 
- _ *  A _  __... > : _ - - _  - _ : _ _  _ _ I _  se nan iao creanao en la universiaaa, r ie l  ue e s r u u i a n r e .  ~e uigo e s ~ u  

debido a la cornbatividad creciente de porque a estos agentes nose les tiene 
10s alurnnos, no les ha sido facil se- ningun respeto. Ernpezarnos a per- 
guir en su tarea de fichar con sus derles el respeto luego que invitarnos 
rnaquinas fotograficas a 10s alumnos. al ex-rector Boeninger a dictar una 
Hace poco se le dio una paliza a un charla. AI final, cuando Coordinacion 

a 
in 
I- 
IO 
0 
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Estuvieron “Hoy”, la “Cooperativa”, 
etcetera ... Se les entrego una carpeta 
con fotografias en donde estaban es- 
tOS tipos de Coordinacion sacando ‘Quien le quita a 10s profes el pu- 
fobs  a 10s alumnos. Es decir, pruebas chero?: iEl guaton Quinteros! 
concretas. Per0 esas pruebas no apa- 
recieron en ningun diario. En ninguna -Ese rnisrno dia de la visita del ex 
Parte. Y eso que todos 10s diarios Y rector Boeninger quernarnos un mono 
revistas siernpre hablan de supuestos con la cara del guaton Quintero, y 
Soplones de Coordinacion, sin afir- desplegarnos una bandera con la 

‘marlo y casi dejando entrever que swastica nazi, y la leyenda: Coor- 
serian inventos de 10s estudiantes. DINA-cion. 
Sin embargo, no hicieron us0 de esas 
Pruebas ... Por ternor, o que se yo. 

es la cueva del SOp16000n! 

-‘Corno. era e l  estado de animo de 
10s estudiantes? 

-LCorno se estructura ese grupo 
-De una gran combatividad. Ello 

ocurre porque estarnos corno una cal- 
-Tienen varios niveles. El jefe es dera en ebullicion. Hace rnuchos 

aiios que tenernos una gran presion 
deniro de nosotros rnisrnos, y que va 
creciendo cada dia mas. Se ha ido 
avanzando. Hernos ido derrotando el 

de Coordinacion? 

un seiior llarnado Quinteros. Segun 
rurnores, habria sido jefe de la DlNA 
en Taka. Para dar una idea de la mag- 
nitud de su poder, habria que decjr 



temor. Entonces, cuando estamos 
unidos, cuando peleamos pot‘ objeti- 
vos comunes, se produce una suerte 
de magia que nos impulsa adelante. 
Entonces somos todos uno. LO hace- 
mos con rabia, per0 tambien con 
alegria. En esos momentos avizora- 
mos el futuro. Un futuro sin sapos en 
la universidad ... 
Monica estudia franc&. Para ella 
existen tres rnomentos bien definidos 
en e l  desarrollo de la lucha estudian- 
til en 1980: 

-El pr imero, a mi ju ic io ,  fue 
cuando exoneraron a la profesora 
Melba Hernandez. A juicio de 10s 
alumnos la mejor maestra del peda- 
gogico. Una mujer estudiosa, inteli- 
gente, de un gran valor moral ... Est0 
causo un hondo impacto. Fue a fines 
de mayo. Ella participaba en la aso- 
ciacion de familiares de detenidos y 
desaparecidos. Su hijo, Rodrigo fue 
detenido en 1976, y nunca mas se 
sup0 de el ... Tenia 17 arios. Era alum- 
no de Filosofia. Como ella siguio su 
lucha por saber donde estaba, final- 
mente la expulsaron. A la calle, sin 

Un poco antes, la gente habia salido a 
la calle con motivo de la manifesta- 
cion en el teatro Caupolican. Decenas 
de miles en las calles. Y alli nosotros, 
10s universitarios, agitando, repartien- 
do panfletos, pegando carteles, can- 
tando ... Fuimos golpeados por 10s 
carabineros. Asi y todo no nos bajo la 
moral. Todo lo contrario, ese clima 
nos hizo ser mas insolentes y comba- 
tivos. Esa movilizacion ya no se detu- 
vo. Se acrecento despues del plebis- 
cite ... 

-‘Que ocurrio entre 10s estudian- 
tes cuando se sup0 e l  resultado? 

-Mira, algo muy extrario. Yo lo 
consider0 asi. Yo sabia que la Junta 
tenia el resultado en el bolsillo. Que 

~~ ~. - , - I . _  I _ _  I -1 *- 

misericordia. junio, hasta fines de SE 
habiamos recorrido un cam 
sonico en el terreno de la u 

recio Rodrigo? tabamos en la calle. Gritaba 
tras consignas. El pais en 
conmoverse con nuestra IL 

-‘En que circunstancias desapa- 

-Corn0 te digo, el era alumno de 
r ; l ~ - - 4 : -  A l l :  l..-.-- LII.--L a n -  m r n 4 n r n r  3 I_  - . - . A . . A  I _ _  -_-A ---- riivaviia. nisi ~ l a ~ =  Liaaca UII  ~ ~ v i c a v t  

de apellido Boeuf. Un fascista de 
tomo y lomo. Un dia se suscito una 
discusion entre ambos en el curso de 
la clase a raiz de una discrepancia en 
el terreno filosofico. Boeuf quedo 
bastante mal parado. Esa noche Ilega- 
ron agentes de la DlNA a casa de la 
profesora Melba Hernandez, y se Ile- 
varon a Rodrigo. Hasta la fecha nadie 
sabe nada. El gobierno no responde 
por nada ... Como te digo, a raiz de la 
expulsion de esa profesora, se inicio 
la efervescencia en la Universidad. 
Fue, digamos, tomando consistencia 
el repudio a un sistema que rapta a la 
gente, la asesina, la expulsa de su tra- 
bajo ... A raiz de ello se produjo un 
paro en Castellano. El dia en que ella 
dicto su ultima clase, 10s alumnos del 
Pedagogic0 llegaron con ramos de 
flores y tarjetas de saludo y adhe- _ _  _I,: _-I- -A-,-.-.- _---- 1 - 

conrroiaoa Ioaos 10s iugares ue vuta- 
cion. Que por ultimo iba a dar la cifra 
que a ellos conviniera. Pero, como 
fuera, senti desaliento. Es claro que 
yo soy aprensiva. Per0 fue solo un dia 
o dos. Luego vi de nuevo todo claro ... 
Porque habiamos avanzado en forma 
increible. Desde ese primer instante 
de que te hablo, cuando expulsaron a 
la profesora Hernandez, en mayo o 

zptiembre, 
ino super- 
nidad. Es- 
mos nues- 
ipezaba a 
icha en la 

uriiversioau. LUS reLiuica, y la Coor- 
dinacion, iban perdiendo terreno defi- 
nitivamente. 

-‘ Y e l  tercer rnornento? 

-Cuando Coordinacion agredio a 
la presidenta de la Facultad de Cien- 
cias, Patricia Torres ... Luego se le 
acuso falsamente de robo. Ella en 
este momento esta en la clandestini- 
dad. No se entregara porque su vida 
corre peligro. Todos nos movilizamos 
en su apoyo. AI momento de salir yo 
de Chile, continuaba la huelga de 
hambre en la Catedral y otros puntos, 
exigiendo garantias para ella. No sa- 
bemos que paso despues. 

-‘Cuando Uds. leyeron, estos 
dias, que Pinochet suprirnia 21 de 33 
carreras universitarias, v lanza a las 

n- universidades por la borda, que pe 
saron? 

siuri... u e  alii para aueiariie eriipwu a 
gestarse todo un movimiento. 

--iCual seria el segundo instante? M6nica: Tu nos diste la noticia, 
cuerda que guardamos silencio. F 

CI r r r n l m n r ( -  i-d=nta niancn vn s6 FIIP cnmn si de nrontn desaoar 
LI 3c.yuIIuv , , , ~ L U I I , . 2 . (  y’””-w ,.,, 

estaria determinado pot‘ el plebiscito. 
- 

le- 
40 

-_. . _ _  __.. ._ _. _ _  r .  

ce tu casa. Pero desaparece ask 
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como por arte de magia. Sencillamen- 
te no esta. Vino un ser malign0 y la 
hizo desaparecer. 'Que se puede de- 
cir en ese momento? Es la atonia. Eso 
fue lo que me ocurrio. Luego quise 
acostarme y no levantarme nunca mas ... 
Carlos: Yo estudiaba Historia. Claro ..., 
Historia. Yo calculaba que podria ve- 
nir algo asi. Per0 de todos modos ... 
'Que van a decir ahora aquellos que 
gritaban que la Universidad era solo 
para estudiar, si su carrera no exis- 
te ... ? No pienso tanto en mi. Pienso 
en la gente de menos nivel politico. 
'Como lo van a tomar? Yo estoy 
dispuesto a trabajar en lo que sea, y 
seguir la lucha. Ya encontraremos la 
formula. No nos podran derrotar. Sig- 

5 
'A 

r --. - --.-- 

nifica que nos tomaron el peso. Y res- 
ponden. Pues entonces habra que 
responder. Y responderemos. 

Anibal: Yo pense en toda esa gente 
que vivia su estatus de estudiante uni- 
versitario. En aquellos que nunca qui- 
sieron embarcarse en la defensa de 
su universidad. Ahora estamos todos 
iguales. Se trata ahora de reagrupar- 
nos. De unirnos mas aun. De luchar 
hasta donde sea posible. Est0 nos 
hara mas combativos, mas intransi- 
gentes en la lucha. A tomar nuestro 
puesto inmediatamente en Chile. 'Sa- 
bes? Est0 estaba en 10s calculos. Es 
duro ..., per0 es un incentivo podero- 
sisimo para 10s futuros combates de 
la juventud. 
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con la suya. Comprometido con su 
tierra, con la cultura de su isla, con el 
destino de quienes parecen no resig- 
narse a la idea de dejar de ser “una 
nacion distinta”, mira a su entorno, 
saca las cuentas negras de la catas- 
t rofe verdadera que cay6 sobre 
Chiloe hace ya mas de siete aiios, 
recurre al recuerdo para volver a las 
raices, y canta. Canta, per0 tambien 
se organiza y ayuda a 10s dernas a 
organizarse. 

En el  recuerdo esta el Chiloe que 
vestia trajes aldeanos. Y que todavia 
10s viste. No han cambiado mucho 
desde que por alli pasara Carlos 
Darwin. Con una geografia que la 
separa del resto del territorio na- 
cional, historica y etnicamente tiene 
tambien perfiles diferentes, aunque 
siempre ha mantenido una equilibra- 
da unidad con el pais. 

A pesar de su pobreza, es un 
pequeiio universo que ha asombrado 
a 10s antropologos y maravillado a 10s 
poetas. La musica, 10s bailes tradicio- 
nales -en proceso de desaparicion- 
y una artesania que ha desparramado 
por el pais pajaros vegetales, canas- 
tos, esteras, tejidos; un cumulo de 
alegria para quienes aman la creacion 
artistica popular. 

Lacultura de ese pueblo esta fuer- 
temente asociada al culto religioso, a 
10s nazarenos, a la Virgen Maria, a 10s 
Santos Devotos. Chiloe es el distrito 
de la fe. Mas de trescientos festejos 
religiosos al aiio asi lo atestiguan. 
Herencia, seguro, de 10s siglos de 

presencia jesuira, per0 que pronro 
adquirio su fisonomia propia, popu- 
lar, una cultura diferente de la de la 
clase dominante. Como gustan decir 
10s chilotes: diferente “hasta en el 
sabor de un plato de cazuela”. 

En la decada del sesenta, vino el 
regimen de “puertos libres”, y Castro 
y Ancud fueron transformadas en 
remedo de vitrinas. No se planteo 
nada serio en torno al establecimien- 
to de infraestructuras, y el chilote 
salio al termino de la experiencia tan 
pobre como antes. 

De esa epoca solo le quedaron las 
radios a transitores, muy utiles, hoy, 
para sentirse menos aislado; porque 
el gobierno militar hizo cerrar treinta 
oficinas de Correos y Telegrafos en el 
archi pielago. 

Con 10s militares fascistas llego el 
saqueo, la destruccion sistematica, la 
irracionalidad. Con caracteristicas, a 
veces, que lindan con lo demencial, 
tanto que al final en algunas cosas 
ellos se han visto obligados a echar 
marcha atras. Como en el proyecto 
propuesto por CORFO en complici- 
dad con 10s consorcios japoneses 
Marubeni Corporation y Sanyo Ko- 
kusaku Pulp Co., que significaba 
devastar ciento veintiseis mil hecta- 
reas de bosque en quince aiios. 
Surgieron protestas en todas partes, 
tecnicos y cientificos dieron la alar- 
ma, la lglesia convoco a un “sym- 
posium” que tuvo eco nacional. 

Esa batalla, por el momento, se 
gano. Otras, no todavia. Porque 10s 
consorcios internacionales estan 
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entrando como bandas corsarias. 
Buques-factorias japoneses, depre- 
dadores, detentadores de una refina- 
da tecnologia que amenaza acabar 
con el riquisimo potencial pesquero 
del archipielago, el mas rico, tal vez, 
de la America del Sur. Asi se agrede 
la fuente mas antigua de recursos 
-el mar- de 10s pobladores de las 
islas. 

La inaustria conservera, tammen, 
generada toda por capitales extran- 
jeros. Una industria que rinde culto a 
dos de las verdades mayores de la 
economia de Pinochet: el fanatismo 
doctrinario por el “fomento” de la 
exportacion, y la superexplotacion 
del trabajador. Bien sabe de est0 
ultimo la desconchadora de maris- 
cos, simbolo del envilecimiento labo- 
ral de la mujer chilota de hoy. Mas 
pobre que ayer, mas triste, solitaria 
siempre. 

La autoridad desprecia al nativo. 
Desprecia tambien su cultura, yen su 
delirio por la explotacion de 10s 
recursos turisticos -que no recono- 
ce, en el Chile de hoy, otros para- 
metros que 10s de la sociedad del 
consumo desenfranado- las em- 
prende, por ejemplo, contra 10s 
palafitos. En Castro, el alcalde, 
Fernando Brahm Menge, quiere des- 
truir este testimonio irreemplazable 
de la arquitectura bordemarina de 
Chiloe, para instalar alli moteles, 
restaurantes, discotheques ... 

El atentado est& tambien en sus- 
penso, porque la protesta se ha 
hecho oir en todo el pais. 

Alcaldes. Gobernadores tambien. 
Uno de ellos ordeno la destruccion 
del “Conchal Nercon”, protegido 
antes como sitio importante del patri- 
monio arqueologico nacional. La 
“conchilla” del sector fue utilizada 
para “hermosear” 10s paseos de la 
plaza de Castro. Y para que el dafio 
fuera irreparable y completo, se 
decidi6 luego la construccion de un 
camino carretero a traves del conchal. 

Otro caso. El fin del “Huerto Cien- 
tifico”, un esfuerzo de rescate etno- 
botanic0 que hace algunos afios se 
desarrollo a iniciativa del Museo de la 
ciudad de Castro. Se habian plantado 
alii mas de doscientas variedades de 
Papas. El lugar es hoy un potrero 
donde pastorean animales. 
y otro mas. La clausura del Teatro 

Municipal, tambien en Castro. 

Y rnds todavia. la tentativa de 
obligar a 10s huilliches a abandonar 
su regimen comunitario y recibir un 
titulo individual por sus tierras. Ellos 
se preguntan: ~ Q u e  sucedera con 
nuestros bosques, con 10s terrenos 
grandes, que siempre han estado alli, 
no para uno ni para otro, sin0 para 
todos? 

Muchas voces acalladas. No todas. 
“Esa lumbre no se ha apagado nun- 
ca.” Las organizaciones, que de algun 
modo dicen lo suyo. La Iglesia. El 
poeta, deciamos ... 

El poeta, 10s trabajadores de la 
cultura. 

En Castro estan 10s “Talleres Cul- 
turales de Chiloe’. Funcionan en un 
salon parroquial, cedido por unos 
curas espafioles. Alli se hace teatro, 
se proyectan peliculas, o diapositivas 
si no hay mas. Se realizan veladas de 
poesia, de musica, se dictan charlas. 
Alli tambien hay un lugar para la pala- 
bra impresa; se distribuyen libros, 
folletos, cuadernos de poesia, todo 
editado por 10s rnismos talleres. Y hay 
un espacio ademas para el recreo, 
con las pefias, que aqui han pasado a 
llamarse “tripulaos”, que quiere decir 
revuelto, mezclado, porque se da el 
canto, la poesia, el baile, la conversa- 
cion, todo acompafiado de chicha, 
vinito caliente y empanadas. 

En el origen fue el taller literario 
“Aumen”, es decir, “Eco de la Monta- 
ha”, que existe desde 1975, y cuya 
divisa es: la busqueda de una expre- 
sion autentica, vinculada solidamente 
al medio. 

En Ancud, la acci6n cultural y 
social se centra en la Fundacion para 
el Desarrollo de Chiloe (Fundechi), 
organism0 que depende de la lglesia 
catolica. Hostilizada constantemente 
por la autoridad, ha cumplido sin 
embargo una meritoria labor en el 
desarrollo del teatro y en la defensa 
de 10s bienes naturales y culturales 
del archipielago. 

En 1980 han pasado cosas en 
Chiloe. Signos, hoy en la cultura, de 
lo que vendra, mas temprano que 
tarde, en aguas mas profundas. En 
marzo hub0 un Encuentro de Canto- 
res Campesinos. Poco despues un 
ambicioso Encuentro Cultural “Chi- 
roe”, que congrego a creadores de 
diversas areas artisticas (teatro, mu- 
sics, pldstica, literatura) y geografi- 
cas (Temuco, Santiago, el propio 
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1 concepcion del quehacer 
ociado sin ambiguedad a 
a social. 

para que la hagamos florecer 
cuando tu te traigas plata y luna. 

Luego llegaron 10s militares, y hoy 
I >.;,-lo - -+Am +rml.:.i.. 0-n- . . .  

Ch i l d ,  desde luego). Hub0 ensegui- 
da un Encuentro Provincial deTeatro; 
para culminar, en agosto, con el 
Primer Encuentro de Escritores en 
Ch i l d .  

Labores todas propuestas sobre la 
base de unz 
artistic0 as' 
la exigenci, 

Cultura L v l ~ a  ==tall L ~ I I I U I = I I  a="- la poweza es mayor, la trlsteza es 
ciadas -imposible separarlas- en la mayor. pero de algljn modo, la gente 
labor ~aciente de la mujer que teje la prepararh el fuego y la tierra para 
lana de sus ovejas. De alii 10s pori- hacerla florecer. Mantiene su luz 
chos, las alfombras, las legendarias encendidaf (volvemos a1 poets del 
frazadas, las chombas tejidas Y epigrafe) como un corazbn quepalpi- 
vueltas a tejer diez veces, SU lana tal en media de la n0che.j Compren- 
pareciera eterna. demo 

Ella misma la llevarb 10s domingos acab; 
al mercado. La encontraremos, Con No se acaoa, nay que mlrar nacla 
sus cornpaheras, en la feria de Dal- adelante. Per0 sin dejar de volver la 
cahue. vista. Porque Chiloe es su cultura, su 

Repite (sin repetirlo, porque hoy ya historia, per0 es tambien su leyenda. 
es otra historia) un periplo, un itinera- Y a veces Ocurre -alguien lo com- 
rio, un destino que viene desde muy probo en la plaza de Castro- que el 
lejos. Porque 10s chilotes siempre ronroneo de un Mercedes Benz, sim- 
fueron rnuy pobres, y en Argentina, a bolo eminente del consumismo sin 
donde emigraban, debe haber todavia freno, es apagado por el resonar seco 
mAs de ciento cincuenta mil. Y la de un galope de caballo. 

mujer, 10s hiios esperaban. Un poeta 
Popular, Sergio Mansillas dice alno de 

' 

. -  - .~ - .  ....-. I . . I -  .-,..- 
prepararb el fuego y la tierra 

1s que el caminolaun no se 
3. _ _  _ _ _ L _  L -  . . .  
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SOLEDAD BlANCHl 

VA L DI VIA: 
Los que no callan 

Silenciosarnente, invisible, estoy en la 
sala donde se efectua este festival de 
la cancion de Valdivia que estuvo a 
punto de no realizarse debido a 10s 
ternores de la autoridad. El local esta 
tan repleto que ni siquiera puede 
entrar uno de 10s autores de las 
canciones, cornpuestas todas por la 
dupla Papa-Schwenke, cantadas to- 
das por el duo Schwenke-Nilo. En 
carnbio, yo, a mas de diez mil kilorne- 
tros de distancia geografica, puedo 
sentarrne aqui en Paris y volar unien- 
dome a Valdivia ya que -corn0 dice 
una de las canciones- hay que “po- 
nerse rnuy ternprano 10s zapatos / 
que nos conducen hasta el arc0 iris” y 
esto sucede realrnente porque en las 
canciones valdivianas y con ese 
publico se divisan 10s multiples colo- 
res que diariarnente deberan forrnar 
parte de ese paisaje que nos interesa 
pintar y que, lentamente, va forrnan- 
dose. 

Durante mas de tres horas se corn- 
binan diversas canciones. Durante 
todo este tiernpo un publico interesa- 
do -que a veces se desconcierta- 
Per0 que sigue de cerca el sentido de 
la reunion, se une al anirnador, a 10s 
cantantes y al grupo de rnljsicos que 
10s acornpana y hasta participa con 
SUS “tallas”, sus risas o sus silencios. 

Sin duda, uno de 10s rnayores 
rneritos de las canciones es la sutile- 
za: en ellas no hay consignas, no hay 
frases hechas ni rarnplonas repeticio- 
nes. Posiblernente, esta caracteristica 
sea una de las que mas llama la aten- 
cion al oyente geograficarnente leja- 
no porque estos textos son la rnuestra 
concreta de un nuevo lenguaje que 
ha ido naciendo en nuestro pais, de 
un lenguaje que 10s jovenes (que 

pueden tener rnuchos aAos ya que 
esta juventud no es un problerna de 
edad cronologica) se han visto obli- 
gados a producir en las condiciones 
de censura y prohibiciones. Este es 
un lenguaje que vale por el guitio, por 
la intensa cornunicacion que no 
necesita expresarse en palabras. Es 
un lenguaje que trasciende la voz, 
que no se lirnita a lo hablado porque, 
mas cornplejo aun, es todo un voca- 
bulario de gestos donde participa 
todo el cuerpo y -aunque parezca 
paradoja- donde un entendirniento 
irnportante se logra con ..., el silencio. 
La frase interrurnpida, per0 cornpren- 
dida; el silencio ernocionado; el ca- 
llarse por rabia o impotencia; el silen- 
cio, finalrnente, crea la union tanto 
corn0 la palabra exrxesada. Es en 
este nuevo lenguaje que nos hacen 
penetrar 10s cantantesy rnusicos de 
Valdivia y tarnbien 10s poetas -Ser- 
gio Mansilla y Jerrnain Flores- que 
cornplernentan el recital de canciones 
con algunos de sus textos y, como 
deciarnos, tarnbien el publico que 
sigue de cerca todo rnovirniento, toda 
palabra que colabora y cornpleta. Y lo 
que es irnportante es que este nuevo 
lenguaje, estas canciones, hablan a 
cada instante de la realidad presente, 
de lo que 10s chilenos de hoy viven, 
sin necesidad de recurrir a terrninos 
acartonados ni envejecidos. Y el pu- 
blico cornprende y participa buscan- 
do y encontrando significados sugeri- 
dos e incluso su trabajo puede 
trascender la insinuacion ya que la 
integra con su intirnidad, con su 
experiencia personal. Asi, un texto 
dirigido a un grupo se vuelve colecti- 
vo e intirno y la experiencia cornun se 
vuelve profunda y personal y este 
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oyente no se limitara a asistir a un 
lugar a escuchar canciones, sin0 que, 
despues, mirara de otra manera su 
realidad formada, tambien, por esas 
“vidas minimas” que realizan trabajos 
indispensables per0 mal pagados, 
esos seres explotados que cuentan su 
experiencia de sufrimiento en su ”mi- 
nimo ..., empleo del horror”. 
El tiempo avanza y las canciones 

hablan de hechos cotidianos, de si- 
tuaciones que todos pueden ver per0 
que muchas veces se silencian. El 
cantor, entonces, se siente en la obli- 
gacion de mostrar lo que sucede 
haciendo reflexionar: “Medio a medio 
de lo oscuro” se transforma asi en 
una poetica: 

“hay que decir lo que otros callan 
hay que decirlo con canciones 

nos enfrentemos a nuestra realidad 
lmpulsa a reconocer limitacionei 
para superarlas, llama a “poner en UI 

S 
1 

cordel cada derrota” sin que esta nos 
inmovilice y muestra caminos: “tene- 
mos que reir a toda costa / tenemos 
que inventarnos la esperanza” porque 
“tenemos que juntar nuestras verda- 
des”. La cancion “Hay que hacerse de 
nuevo cada dia” sintetiza nuestra 
labor cotidiana ya que si nos nega- 
mos a renovarnos estaremos inmovili- 
zados y como seres estaticos sere- 
mos incapaces de comprender nue- 
vas realidades, seremos incapaces de 
crear rutas distintas y estaremos 
imposibilitados para proyectarnos a 
un futuro diferente que estamos obli- 
gados a construir a pesar de las difi- 
cultades ya que nadie 

“ ... hara por nosotros la tarea 
de fundar las ciudades del matiana.” 

Y aqui en este rincon donde nadie 
me ve, aplaudo y cuando terminan 10s 
aplausos finales, un silencio profundo 
interpone 10s catorce mil kilometros 
que me separan de Valdivia ..., per0 
me queda la alegria de haber burlado 
la distancia y de haber podido estar 
en Paris con lo de Chile. 







Testimonios de familiares 
de detenidos desapavecidos 

Mucho se ha hablado de 10s detenidos desaparecidos. Y, sin embargo, nunca se hablari lo 
suficiente. 

El fascismo (en Chile, en Argentina, en Uruguay, en Bolivia ahora) no s610 invent6 y 
ha aplicado este metodo represivo singularmente atroz. Ha intentado tamhien banalizarlo, 
ridiculizarlo, agregar al asesinato el crimen moral: el escarnio, la burla. De alli naci6 el 
imulto increible: “las locas de la Plaza de Mayo”; de alli ese grito de guerra callejero 
-grit0 de trogloditas o de insanos- de la canalla dorada santiaguina en 10s m e w  finales 
del setentaisiete: “Desaparecidos, ;Ja! iJa! iJa!” 

El fascismo cuenta tambien con sacar partido de un vicio tenaz: el olvido. 
Nuestro deber es contribuir a que estos crimenes nose olviden. Nopueden ofvidurse, no 

deben olvidarse. 
Lo dice la madre de un desaparecido. Ella, junto a otras madres, la esposa y una hija de 

detenidos desaparecidos, se reunieron una tarde de junio de 1980 y grabaron la conver- 
saci6n que transcribimos, en que examinaron la situacibn que ha enfrentado, y sin la 
conducci6n de nadie, salvo ellas mismas, reflexionaron en voz alta acerca de su experiencia - . .  

A: LLomo ocurrio la aesaparicion en Lnlle el an0 I Y !  LLomo rue la 
desaparicih y qui  sentimos en el momento en que supimos que el 
familiar no era detenido, sino que desaparecido? 

En primer lugar, la sensaci6n de algo increible, porque nunca 
habiamos vivido una cosa asi en nuestro pais. Nos resistiamos a creer 
que un Gobierno fuera capaz de hacer desaparecer a adultos, a niiios, 
j6venes estudiantes, padres, madres, hijos ... Era una cosa que no ... 
no. .. Es increible, o sea, uno no puede pensar que puede haber gente 
de esa magnitud, sobre todo pensamos que en Chile nunca habia 
ocurrido cosa semejante. para mi fue un shock enorme saber que yo 
no podria ver nunca mhs a mi hija, que no sabia d6nde estaba, qui  
habia pasado con ella ... No podia comprender que hubiera distintos 
organismos de Seguridad en 10s cuales uno le echaba la culpa a1 otro. 
No tenia claro el hecho de que ella fue tomada por organismos de la 
FACH. 
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Mi hija fue detenida con su marido en su casa, tipo dos de la maiia- 
na. Venian de la FACH, de civil, y se 10s llevaron a1 AGA*. Yo estaba 
presente, a pesar de que vivia en otra parte. Vivia en provincia y 
estaba de paso en Santiago, solamente. Yo le preguntt el nombre a1 
que hacia de jefe y me dice “Cabezas”. Yo le digo: ‘‘Per0 mi hija ..., 
ipor qut usted la est6 deteniendo?” Se qued6 mirandome y contest6: 
“Solamente la vamos a llevar para hacerle un interrogatorio.” AI dia 
siguiente este sefior volvi6, hizo un allanamiento de la casa. Me dijo: 
“iSabe una cosa? Su hija va a salir ... porque no hay n i n g h  
xntecedente de que ella estuviera trabajando desputs del 11. Que si 

baj6 antes del 1 1, per0 eso era permitido en esa tpoca.” Entonces 
ped6  de avisarme cuando mi hija iba a salir, porque yo tenia que 
le a1 sur a operarme. No me podia quedar porque era urgente la 
xacibn. Cuando mi hija sali6 la fueron a dejar personalmente a la 
a de sus suegros, quedando mi yerno detenido. Cuando ya pude 
jar a Santiago llamt a este sefior inmediatamente a1 AGA y 

preguntt por el seiil 
yo me identifico. ‘ 
“iAh!, sefiora. i Y  

iC6mo podia s‘ a u c L  CI yuc y v  c a k a u a ,  v iiauia G a L a u u  L a 1 1  giavc: 
Entonces le pedi una entrevista. A todo esto, mi hija ya habia 
desaparecido. iC6mo fue eso? A ella la solt6 la FACH y la tom6 la 
DINA, posteriormente. Entonces 61 me dice: “Como usted estb tan 
enferma yo voy a ir a su casa. iD6nde estb?” -“Bueno, en la casa de 

or Cabezas. Atiende t l  personalmente el teltfono y 
‘Soy fulana de tal, he llegado recitn.” Me dice: 
c6mo estd su salud?” 
,h~1- A1 n1-a .,n aetqhq hnh:n n0t -A-  ,,,.,,3 

mi hija, usted ya sabe cu6l es.” “C6mo no, me dijo, yo voy a ir, 
per0 tarde, alrededor de las once.” 

Lleg6 desputs de las once y media, yo le ofreci un caft y me dijo 
que no, agregando: “Me tiene a su disposici6n, seiiora, qui  se le 
ofrece.” “Quiero que usted me diga qut es de mi hija, Muriel 
Dockendorff.” “Cbmo, me dijo, per0 si yo soltt a su hija.” “Si, lo st 
porque hablC telefbnicamente con ella. iPero qut pasa con ella 
ahora?” “Ah, no st. Yo le prometi a usted que su hija iba a quedar 
libre, no asi su yerno; yo le prometi a usted que su hija iba a quedar en 
libertad.” “Pero yo no entiendo”, le dije. “Bueno, es que hay otros 
organismos de seguridad.” “Pero yo no 10s conozco.” “Hay varios, 
yo s610 pertenezco a la Fuerza Atrea.” “Y bueno, iyo qut hago?” 

Para mi todo era sorprendente porque eso era algo totalmente 
desconocido. No tenia ninguna visi6n Clara de lo que pasaba. 
Entonces me dijo: “Yo le dije a su hija que se asilara; no me hizo 
caso.” “Y qut tengo que hacer yo. Adbnde me tengo que dirigir. Qut 
otros organismos de Seguridad hay. Lusted me podria indicar?” 
“Mire, me dijo, primero tiene que hacer un Recurso de Amparo. 
$abe ddnde se lo pueden hacer? All6 en Santa M6nica.” 

Esto me lo dijo muy tranquilo, sereno y yo espantada. 
Mi hija desapareci6 el 6 de agosto. Yo no podia viajar a Santiago, 

porque estaba operada de cbncer. No me daban el permiso medico. 
Incluso me vine con la herida abierta a Santiago. 

* Academia de Guerra de la Fuerza ACrea. 
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Ella era del MIR. A pesar de que era estudiante de Economia de la 
Universidad de Concepci6n, fue tomada ach en Santiago. Entonces tl 
me dijo: “iQut mis  puedo hac 
por usted?” “Si, puede hacer 
no, me dijo, maiiana usted 1 

Est0 en circunstancias q k  I I ~ U I G  U U I ~  ~UUIUU VGI a 1111 Y G l l l U  

desde el dia de su detenci6n: 6 de Julio. Ni siquiera sus familiares. 
El no esth desaparecido. Esth en Colombia. Fue detenidojunto con 

mi hija, desputs pas6 a Tres Alamos, de ahi a Puchuncavi, de ahi a 
Tres Alamos y de ahi a1 aeropuerto para salir fuera del pais. Por el 
momento no puede volver. 

Cabezas me dijo que cada vez que quisiera ver a mi yerno lo 
llamara a 61, a1 AGA. No tenia que ir a1 Ministerio de Defensa a pedir 
autorizaci6n, sino que lo llamara por telkfono. “Si no me encuentra a 
mi llame a1 seiior Ceballos, me dijo.” Llamt inmediatamente a 10s 
familiares de Juan, fuimos a1 dia siguiente a verlo y estaba relativa- 
mente bien, se veia bien. Preguntt si podiamos volver otro dia y nos 
autorizd para verlo una vez a la semana, sin ning6n problema, 
siempre que lo llamara a 61 por teltfono el dia anterior a la visita. 

Cuando ya se present6 el recurso de amparo, la querella por 
secuestro y esto no funcionb, el Comitt Pro-Paz envi6 una carta a1 
Ministro del Interior, Benavides, quien contest6 por escrito que mi 
hija estaria detenida por la FACH. 

Entonces yo iba muy enferma otra vez, porque me habian hecho 
dos operaciones mis  ach en Santiago y tl incluso me ayud6 a subir 10s 
escalones. Era de lo mhs atento ..., siniestramente atento. Siempre me 
preguntaba por mi salud. “Se ve mejor hoy dia, dijo.” “Si”, le dije. 
“Estoy muy contenta porque usted ahora me va a decir ddnde est5 mi 
hija.” Yo llevaba la copia de la carta de Benavides. Ibamos subiendo 
la escalinata y 61 se detiene, la lee y le ha dado una rabieta feroz. 
“jPero qui se imaginan estos! iY0 no tengo a su hija! Yo le dije que 
qued6 libre, y libre la dejt. La FACH no tiene nada que ver con que 
ella haya sido detenida posteriormente.” (Nunca us6 la‘ palabra 
“desaparecimiento”.) Se molest6 mucho. “Esto lo voy a arreglar yo.” 

Yo tuve otras entrevistas con gente de la FACH en el mismo 
Ministerio, en el primer subterrhneo. Me hacian esperar horas y horas 
antes de atenderme; me citaban a una hora y me atendian tres o 
cuatro horas desputs. Un dia que vamos a ver a Juan lo encuentro 
con un tajo sobre el ojo, cubierto por un parche. “Pero, por Dios, 
iqut te pasa?” 

Siempre teniamos a una persona presente en la visita. Le echb una 
mirada a Juan y 61 me dijo: “Me cai jugando a la pelota.” El otro dijo: 

Seiiora, su yerno es muy buen futbolista. Lo vamos a dejar aqui para 
que entere el equipo.” 

Y cuando me despedi de 61, a1 darle un beso y un abrazo le 
Preguntt: “iQut pa$? Estoy segura que esto no fue un juego de 
pelota. ” 

A ellos 10s tomaron juntos. Hicieron un careo. Eso lo supe 
Posteriormente, cuando yo pude hablar con Juan en Tres Alamos y 
en Puchuncavi. Me enter6 de muchas cosas. Un dia, conversando,.. 

“ 
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asi ... cuando el seiior que estaba alli, salia a veces y volvia inmediata- 
mente, le dije a Juan: “El seiior Ceballos ha sido tan bueno que me ha 
permitido verte.” Entonces (61 siempre me decia Mutty) me dijo: 
“Mutty, no le crea nada; es lo mis  perverso que hay este hombre ... y 
no se llama Cabezas, se llama Ceballos.” Ya desputs supe un m o n t h  
de cosas, cuando ya podiamos hablar libremente con Juan en 
Puchuncavi, me cont6 cualquier cantidad de barbaridades. la rotura 
del ojo de ese dia se debia a que le habian dado una paliza. Se les pas6 
la mano seguramente. 

iSabes d6nde lo torturaban? En la capilla. Porque eso era un 
convento antes y habia una capilla -era un convento de monjas- y 
en la capilla 10s torturaban. Est0 era en el AGA. Esta es la parte 
referente a1 seiior Ceballos. 

A todo esto yo hacia mis diligencias; de ir a Pro-Paz, a Santa 
Mhica ,  ir a Tres Alamos. Dato que me daban de alguien yo corria 
detris, me buscaban direcciones, iba y preguntaba si habia estado 
Muriel Dockendorff. Por supuesto tuve muchos datos, per0 el dato 
mis claro que he recibido y el mis  fidedigno es de una persona que 
est6 fuera de Chile. Ella estuvo con mi hija y dijo que Muriel fue 
sacada de Cuatro Alamos el 24 de octubre del 74, con destino 
desconocido. Incluso a esta persona le regal6 un paiiuelo. 

Mi yerno qued6 detenido en la FACH y eso lo salv6. Mi hija fue 
dejada en libertad, probablemente para pescar mis  gente, Estuvo 20 
dias libre, solamente 20 dias libre. Yo hablt por teltfono con ella; me 
escribia todos 10s dias. Y un buen dia dejt de recibir cartas y me 
empect a inquietar. Ademis que no me podia mover porque yo 
estaba enferma, estaba en cama. Estuve hospitalizada mucho tiempo 
y desputs en cama. 

Yo me inquiett y llamt por teltfono a Santiago a mi consuegra y 
ellos me informaron que no sabian nada de la chica. Empezaron ellos 
a tratar de rastrear d6nde podia estar, per0 nunca se sup0 y, como te 
digo, lo m8s fie1 que he tenido hasta el momento ha sido la declara- 
ci6n de la compaiiera que esti en Francia. Ella ha sido la que me ha 
dado mayor informacibn, incluso cuando hicimos la ficha antropo- 
mbrfica ella me mand6 deck c6mo sali6 vestida Muriel de Cuatro 
Alamos, que no iba con la ropa que sali6 de la casa el dia que la 
detuvo Romo con la Marcia Alejandra. Porque ellos la detuvieron. 
Ellos la fueron a buscar. 

Como te digo, para mi era inconcebible que en Chile sucedieran 
estas cosas; yo no me lo podia explicar. Entonces empect a vivir una 
etapa de angustia, de buscar, de vincularme con personas que en 
alg6n momento fue amiga y que, en ese momento sencillamente hasta 
ahi no mis  lleg6. Llegaba uno a pedir una ayuda y me contestaban: 
“Si, per0 no puedo hacer nada.” 

Hoy dia veo las cosas muy distintas. He superado etapas, en 
primer lugar porque mi salud esth bastante mejor. En segundo lugar, 
porque el llegar a ver otra gente con el mismo problema mio, e 
incluso, peor. Yo tengo un desaparecido, hay otras que tienen dos, 
tres, y hasta cinco. Eso me ha hecho ver la vida en forma distinta, y 
empezar a luchar. Yo era una persona ... Para empezar no tenia 
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ningun partido politico, teniendo, por supuesto ideas de avanzada, 
per0 no estaba inscrita en ningun partido. No desconocia en absoluto 
las ideas de mi hija. No las apoyaba plenamente, per0 no las 
rechazaba tampoco. Fui viendo de que el hecho de encontrarme con 
mucha gente con problemas tan grandes y peores que el mio, me fue 
fortaleciendo poco a poco. Mi unica meta fue dedicarme a la bus- 
queda de mi hija. Hacer lo que sea, y hasta el momento lo he 
cumplido. Lo dije muy claro a mi otra hija, tengo s610 dos. Le dije? 
“yo voy a luchar todo lo que me quede de vida en buscar, saber de mi 
hija. Si esti viva o muerta y que me digan d6nde esti.” 

Esta es, a grandes rasgos, mi transformacibn. De una desespera- 
ci6n loca, no dig0 que en este momento no la sienta, soy harto 
Ilorona, soy muy emotiva, pero creo que me he fortalecido. He 
aprendido que mi familia es la Agrupacibn. Eso lo tengo muy claro. 
Mi familia no esti toda de acuerdo con el problema y yo he dejado de 
tener amistades; las que antes, las de antes no son las de ahora. Mis 
amistades, prdcticamente, me han dejado desde el dia que desapareci6 
mi hija. De todas maneras no podria volver a1 Sur porque tengo 
problemas de salud. Y s t  que lo que tengo que hacer lo tengo que 
hacer aqui; alld no tengo nada que hacer. 

N: Mi hijo Mauricio fue detenido el 5 de agosto. Empez6 con un 
allanamiento que fue el 2 de agosto, y dijeron que eran de la DINA. 
Allanaron la casa. Los hombres, unos ocho o nueve, eran terribles, 
con olor a vino, todo eso. Dijeron que eran de la DINA y que venian 
a buscar a mi hijo. Yo estaba en la casa; eran como las dos de la 
maiiana, y nos hicieron levantarnos a todos y registraron. Bueno, yo 
tengo una casa grande y todo, todo lo registraron. DespuCs de eso 
leyeron cartas, sacaron cosas, y uno de ellos me dijo: “Su hijo est6 
metido hasta el cogote.” 

Ese mismo dia era su cumpleaiios y yo le esperaba en la casa, pero 
no lleg6. Cuando llam6 mi otro hijo, me pregunt6 por Mauricio y le 
dije que no estaba. Aci  tampoco ha Ilegado, me dijo. Vamos a esperar 
hasla maiiana. AI otro dia Ham6 y me dijo: “Mami, aci  no ha llegado 
Mauricio, seguramente ha sido detenido.” 

En ese momento empect como una loca. Me fui a Carabineros y 
alli me dijeron que para qut  iba a decir que estaba desaparecido, o 
perdido me dijeron, cuando no habia ningun antecedente. Me dijeron: 

y o  no sospechaba por ningun motivo que iba a desaparecer. Yo 
decia: “Esto serd unos dias y ya me vendrin a avisar.” Per0 esos dias 
heron pasando. Ya me fui a Pro-Paz, hice la denuncia, hice dos 
recursos de amparo y asi fueron pasando 10s dias, pasando 10s dias 
sin ninguna noticia (...). 

HablC con Mons. Camus, que venia llegando de no s t  qu t  parte y 
tenia una entrevista con el Presidente. El apunt6 el nombre y a 10s 
POCos dias desputs me llama diciendo que le han contestado que mi 
hijo seguramente estaba en ias guerrillas. Segui nuevamente contac- 
tando, entrevistindome con personas. Iba a1 Ministerio de Defensa, 
a1 Cendet, a todas las partes donde me mandaban, sin obtener ningun 

“ Vaya a reclamar a otra parte, o espere unos dias m6s.” 
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resultado. A todo esto, tambitn andaban buscando a mi otro hijo y 
terminaron por detenerlo en enero del 75. Por este otro hijo, Patricio, 
hablt con Ceballos. Varias veces me toc6 verlo y le preguntt por 
Mauricio. El me dijo que no lo tenia, que le preguntlramos a la 
DINA. Yo dije que era muy dificil poder hablar con gente de la 
DINA. 

Y asi han seguido todos 10s dias, todos 10s dias, hasta este 
momento en que no he sabido mls  de 61. Ni tampoco he tenido 
noticias de 10s que estaban presos, no lo han visto en ninguna parte. 

La familia mia se destruy6. Algunos se tuvieron que ir fuera de 
Chile, a Patricio lo balearon. 

iQut pienso de Mauricio? Creo que puede estar todavia en un 
campo de concentracGn, haciendo trabajos forzados, y seguirt 
luchando y buscando. 

Ahora estoy con s610 un hijo. Desputs de haber tenido cinco 
hijos. Estoy siempre con esperanza. Uno no pierde nunca la fe. Uno 
no se imagina que este Gobierno pueda haber hecho esto. Debe estar 
en alguna parte. Ahora, que no digan nada es porque debe ser muy 
terrible la cosa. 

A: En Chile se desarroll6 como un mttodo sistemltico de represi6n. 
En la segunda guerra fue diferente; habia una etapa de guerra ... 

Per0 hay una similitud. El sistema que se emple6 en Chile es copia 
de 10s nazis. No hay que olvidar que el Ejtrcito de Chile recibi6 una 
formaci6n prusiana. 

Allanamientos, operativos, ratoneras. A mi hija se la solt6 sblo 
para atraer mls  gente. 

V: El 76 se, perfeccion6 el mttodo. Desde un comienzo se neg6 
siempre la detenci6n. Nosotros no pudimos nunca conversar con 
Agentes de Seguridad como ustedes lo hicieron. No se preocupaban 
de disimular en el 74. 

A: Lo que marc6 a la gente del 74 fue la famosa lista de 10s 119. Eso 
nos dio la pauta y empezamos a pensar que eran desaparecidos. Antes 
teniamos siempre la esperanza de encontrarlos. En cualquier momen- 
to iban a llegar, 10s iban a soltar. Per0 desde qua: salib la lista en julio 
del 75,  ahi nos dio la pauta de que algo anormal estaba sucediendo y 
que nuestros familiares eran “desaparecidos”. Eso fue terrible. 

N: Lo mio est6 unido a mi otro hijo, Patricio, que fue baleado en 
Compafiia con Brasil. Yo supe por la radio que un extremista habia . . . ,  , , 11 - . ._ r-lll_. _ _ _ _  S l a O  DaleaaO a la una, nern R IRS sen me iiarnaron nor reieiono uara 
decirme que era Patrici 
teltfono y me avisb. N 
Mauricio. Y no fue a! 

Yo crei que Patrici 
enero. Tanto preguntt 
un negocio les daria 18: 
dijo: “Sefiora, por fava 

= - - ~  -. r - -  - - ~ - - - -  - - - __- I - _ _  - - - - ..-. . - - . . 
0. Un transednte lo oy6 gritar el ndmero de mi 
osotros deciamos: a raiz de esto van a soltar a 
si. 
o tambitn iba a desaparecer. Est0 fue el 3 de 
en el barrio y nadie queria decirlo. A1 final, en 
stima verme todos 10s dias ahi y un hombre me 
ir no diga que yo se lo he dicho, per0 aqui viene 
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un fulano de la FACH a tomar su cerveza y dice iqut todavia est6 este 
gallo con vida!” 

Fui a la Posta, a la Morgue, a todas partes. No habia dejado parte 
sin recorrer. Me trataban de loca. En el Ministerio de Defensa me 
dijeron: “Seiiora, yo creo que usted esti perturbada. Antes me 
preguntaba por Mauricio y ahora me viene a preguntar por Patricio, 
usted debe estar loca.” Y asi varias veces, y yo con seguridad sabia 
que estaba en la FACH, en el Hospital de la FACH. 

volvi a ir, porque el mismo que me llev6 me dijo: “Yo no sC 
cuindo lo va a volver a ver otra vez”, porque no podia conversar si 
estaba lleno de tubos, con mascarilla para respirar y todas esas cosas. 

Pasaron como dos dias y lleg6 un fulano en la noche a buscarme, a 
eso de las dos de la maiiana y dijo: “Vistanse, porque est6 grave 
Pato.” Nos vestimos; alli llamaron a Ceballos, no nos dejaban entrar 
si no iba Ceballos, ahi esperamos en la puerta y me volvi6 a decir muy 
atento ... Y le dije: “Ya que usted sabe, porque es un hombre del 
Servicio de Inteligencia, por qui  no me dice de Mauricio.” “Pero 
usted debe saber mejor que yo las cosas, usted debe saber lo que son 
sus hijos.” “No”, le dije, “no SC qut hacian mis hijos”. “ G m o  que no 
va a saber si usted est6 tan metida como ellos.” Y asi, conversando, 
hasta llegar donde estaba Patricio. Ahi estaba nuevamente lleno de 
tubos y no lo podian operar porque no encontraban a la persona que 
tenia las llaves de 10s grillos. Asi tan hinchado estaba en la cama. 
C6mo sera que llegb el doctor y dijo: “Asi engrillado, vamos a tener 
que operarlo, porque o si no se muere.” Yo le dije: “iPor qui  lo tienen 
engrillado? -“Bueno, es que puede venir un Comando y llevirselo.” 

En el Hospital tenian un guardia con metralleta afuera y otro 
dentro de la pieza, y eso que estaba lleno de tubos, y la tortura que 
le hacia Ceballos era moverle la aguja de la pierna para que hablard. 
Patricio se quejaba y el otro le decia: “Si no tenis que quejarte, porque 
la cabeza esti buena. Lo que tenis malo es otra parte.” 

Nosotros pensibamos que, ya tomando a Patricio, por lo menos, 
ya podiamos saber algo de Mauricio. 

Patricio estuvo seis meses detenido, desputs de la Circel a la 
Penitenciaria, y lo mandaron -esa es otra de las cosas, de las tantas 
crueldades- y no me dejaron llevarle nunca ropa a la FACH, a1 
Hospital. A nosotros nos vejaban, nos revisaban la cartera para ver si 
Ilevibamos algo, y no llevibamos ni un peso. 

Cuando lo trasladaron no nos dijeron ninguna cosa. Nosotros 
llegamos como visitas a verlo y nos dijeron que se habia ido y, iddnde 
se habia ido?, le dijimos a1 director. “Bueno, eso lo tienen que 
averiguar ustedes, vaya a la Inspectoria del frente.” Per0 estaba 
cerrado. A1 otro dia, tempranisimo, estaba ahi, y uno que estaba ahi 
me dijo: “Patricio esti en la Penitenciaria.” Me fui para all& lo 
habian dejado desnudo, como Dios lo echb a1 mundo, porque como 
no tenia nada, usaba el pijama de la FACH, no ve que a mi jamis me 
Waron llevarle pijama. Le sacaron la ropa y la ropa se la quemaron y 
lo dejaron pelado como Dios lo echb a1 mundo en la puerta de las 
enfermeras, y un hombre que pas6 le pas6 un camis6n de saco. 
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Si a1 llegar a la Penitenciaria, a la enfermeria de la Penitenciaria, le 
sacaron el pijama que era de la FACH y 61 les dijo “pero no me van a 
dejar asi”. Y dijeron: “Mire, queria el pijama de la FACH, queria 
quedarse con el pijama.” 

Asi es como ha seguido enfermo, porque con la bala se le 
comprometib un riiibn y eso quedb asi porque no lo operaron de ahi. 
No le hicieron ninguna cosa y el doctor sabia que lo iba a afectar. 

Y se fue a Francia cuando le p a d  esto y lo operaron y estuvo 
gravisimo, c6mo sera que tl no se explica c6mo pudo haberse 
salvado. Y todavia sigue, porque cada cierto tiempo tienen que 
hacerle una intervencibn. El crey6 que se iba a morir. 

A: Yo tengo cosas que escribib mi hija en Cuatro Alamos. Ella no 
podia estar sin escribir. Era muy pottica. Le entregb a otra presa algo 
escrito en una cajetilla de cigarrillos. 

“En este mal momento que estoy pasando, 
en este momento de niebla, 
creo que a l g h  dia llegarh la luz del sol, 
que se encontrarh en alguna parte ...” 

Firma: Rucia. Y pone abajo: Mes de la desesperacidn. Aiio de la 
tortura. 

N: Todo esto que ustedes han contado es muy impresionante, todo 
esto tiene que quedar. Tengo la impresibn de que esto es como un 
registro que podia ir desputs cuando para relatar historias, para 
entregarle a personas que quieran usarlo. 

Esto no se puede olvidar, per0 jcuhntas personas lo saben? 

M: El 29 de enero del 75 lo tomaron. En Avda. Matta con Portugal. 
Fue un operativo de la DINA (Romo con la Alejandra). La duda que 
siempre me ha quedado a mi, porque mi hijo era funcionario de 
CONAF en Curicb. Era presidente del sindicato de 10s empleados de 
CONAF y dirigente de toda esa zona. La duda que a mi me qued6 es 
que mi hijo tuvo una compaiiera ahi. Luego, cuando fue llevado a 
Villa Grimaldi con una asistente social, tambitn del MIR, 10s llevaron 
juntos. Y la detencibn de ellos fue a raiz de una llamada telefbnica que 
hizo otro. 

Esto lo supe desputs, con el andar del tiempo, yendo a Tres 
Alamos, yendo a Valparaiso, a la Chrcel, a Puchuncavi, en fin, 
buscando antecedentes, porque yo no lo supe en el momento. 

De 10s antecedentes que recogi supe que habia sido un operativo, 
con seis vehiculos y una camioneta roja. “Vhyase a1 CENDET a 
preguntar”, me dijeron ellos. Espinoza no me recibi6 nunca, se me 
dijo que mi hijo no figuraba en 10s kardex. 

Escribi -como lo hicimos todas- a1 famoso Benavides. Se me 
contesta que mi hijo no figura en las listas. A mi hijo me lo negaron 
siempre. 

Fui a Villa Grimaldi y hablt con mucha gente en 10s lugares de 
detenci6n porque 10s recorri todos. iC6mo lo hice? No lo st.  Estaba 
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coma loca. En ese momento mi familia me volvib la espalda. Yo no 
pude llegar a la casa de mis hermanos, ni donde una prima, nada. 
LEntonces qut  tuve que hacer? Trabajar. Hice cualquier cosa, trabajt 
de cualquier manera, per0 buscando a mi hijo. Fui a la Chrcel de 
Valparaiso y hablt con un muchacho que habia estado con 61. Me dijo 
“yo le conoci, dormi con 61 en el mismo jerg6n en las jaulas de Villa 
Grimaldi”. Me dio muchos datos. Me dijo que fuera a Tres Alamos y 
ahi me encontrt con la muchacha que habia sido detenida con 61 y que 
habian sido torturados juntos. Porque a ellos 10s colgaban, como 
animales, y les aplicaban la corriente, una primer0 y el otro desputs, 
desnudos. A medida que iban pasando la correa iban siendo m8s 
largos y mhs fuertes 10s golpes de corriente. Por lo que ella me 
explicaba, iban pasando por una especie de roldana y a1 llegar a 10s 
extremos les daban 10s golpes de corriente y quedaban inconscientes. 
Est0 duraba un cuarto de hora, media hora. 

Desputs aparece la lista de 10s 119. Me voy a1 Ministerio de 
Defensa y hablt con un alto iefe de ahi que conocia, un general. y le 
pregunto por la suerte corrida por mi hijo. Me tramita y no me da 
nunca la respuesta. Me atendia un secretario de 61, un hombre lleno 
de adornos, unos borlones rojos, en fin, el secretario de un general. 
Me dice: “Seiiora Adriana, jcdmo est5 usted? iC6mo se siente? 
iC6mo esth su familia? Dice mi general que por favor le d t  10s datos 
que usted le entreg6 a 61 porque 10s extravi6. Seiiora Adriana, mi 
general acaba de entrar a una reuni6n con el Alto Mando ...” 

Vi que por ese camino no iba a conseguir nada y me fui a la casa 
de un hermano de 61. Entonces 61 me dice: “Dtjame ocho dias para 
conversar con Jorge. No le voy a decir que tu llamaste. ni le voy a 
decir que Juan Rent aparece en la lista de 10s 119. A la semana me 
llama y me dice que, segun Jorge, habia conversado con gente de la 
DINA y que toda esa lista estarian fallecidos. Es la respuesta que me 
dieron.” 

A1 principio como que lo aceptt, per0 llort, patalit, gritt y 
maldije. Queria matarlos a todos, torturarlos y despedazarlos; per0 
despuCs con el andar del tiempo ... No esth muerto. Y para mi mi hijo 
no esth muerto. 

Tal vez se debe a la lista que dio una persona (Muiioz Alarcbn), 
que habia sido de la DINA y que habl6 con Cristihn, entregindole 
una lista de personas que estarian vivas. Entre esos nombr6 a mi hijo. 
n_-_ A 3. _-_. . _ _ _ ^ _  ^ ^ ^  L--L..- ,I::,. 1,. .,,.-,4,.,4 r e r o  ramnncn se niiecie creer acaw CSG IIUIIIVIG UIIU id VGIUCIU. 
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liempre he pensado que a lo mejor estarh en Dignidad, o estarh en el 
iorte, per0 a mi hijo yo ... como lo quiero vivo ... pienso que esth vivo. 

k iNo sienten ustedes que el hijo, el pariente, esth vivo heroicamen- 
te, o sea, que esth vivo para siempre? Eso es lo que yo siento respecto 
a mi hijo. A mi no me importa que estt vivo en esta tierra o donde sea. 
Me importa, si, que haya sido una persona, un hombre en todo el 
sentido de la palabra, Eso me importa mucho y es algo que me da 
mucha alegria, en el sentido de que ya he superado las etapas de 
d6nde esth, o en qut  lugar, y si esth vivo o muerto. Desputs de oirte 
contar lo de Patricio, pienso que por qui  nos aferramos a1 recuerdo 
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de una persona viva, que a lo mejor pudiera estar mucho peor vivo 
que muerto. Ya nos hemos enfrentado con tanta cosa. LPor quC no 
nos enfrentamos con las cosas a fondo v no vemos la grandeza aue 
1 

u 

lay en el asunto? 
Si, porque ellos lucharon por un ideal que ellos lo consideraban 

_ _ _ L -  x7- A -  - J--:- - _ _ I  _ _ I -  .__ J - J -  ...- _..__ .. ._._ juslu. I U  le vuy a uecir que a mi esru me na uauu una experiencia 
enorme, y me ha abierto 10s ojos -digimoslo asi- en otros sentidos. 
Porque mi hijo siempre me estaba diciendo: “Mire, mami, es 
horrible c6mo vive el campesinado, c6mo lo tratan, esos niiios que no 
pueden ir a1 colegio, le falta lo rnis elemental.” Siempre teniamos 
discusiones, porque mis ideas no eran las de 61, per0 para mi todo esto 
ha cambiado, a1 conocer otra gente que he visto sufrir. Porque yo era 
1 inicamente una dueiia de casa. 

N: Creo que la mayoria de la gente era dueiia de casa... nada rnis... no 
jabia de eso. 

hl: Uno vivia metida en sus cuatro paredes. Mi circulo me siempre 
muy limitado, porque mi familia fueron rnis hijos y yo. El me conver- 
saba y a veces llegiibamos a tener conversaciones de un tono subido, 
porque rnis ideas no concordaban con las de 61. Siempre tenia esto, lo 
voy a decir. Me decia: “Vieja, usted naci6 momia y va a morir 
momia.” Cuiinta raz6n tenian ellos para entender la lucha que 
emprendieron y si dieron su vida, ibenditos sean! Porque yo recibi 
una carta de afuera, en una oportunidad, donde me dicen: “El dio su 
vida sin mendigar.” Yo digo: si en realidad ha sido por una lucha 
justa. Dor lo aue ellos creveron iusto v aue en realidad es lo iusto. 
ibt 

I *  

:ndilo sea! 

N: 
or1 

Si, porque nosotros no tenemos de quC avergonzarnos, una est6 
gullosa de su hijo, que est6 luchando, o haya luchado por algo. A 

In n i i ~  vn In n i i ic ie ta  viwn PC nnr ci ic  h i i n c  nnrniie ahnra lnc n;Enc 

E: Me llama la atencibn la diferencia del 74 a1 76, dentro del 
desarrollo de la represi6n. En el 74 era una cosa inesperada y el 75 
tambitn. Per0 en el cas0 de nosotros es distinto. En el cas0 de mi 
papi,  y Csta era una guerra a muerte ... No tenian foto de mi padre ..., 
habia una orden de detencidn a todos 10s Servicios de Seguridad a lo 
largo del pais y entre todos ellos habia una competencia por detener- 
lo (FACH, SIM, DINA y Carabineros). Lo que pasaba era que 
pensaban: el que gane en detenerlo va a ser el triunfador. 

Entre medio, nosotros casi no lo veiamos, sino muy a lo lejos. 
Poco antes de que lo detuvieran, unos meses antes de su detencibn, 
nos reunimos todos a celebrar su cumpleaiios. Y mi hermano tuvo la 
ocurrencia de preguntarle quC pasaria si lo detenian. Mi papB nos 
dijo: “Yo estoy seguro de que si a mi me detienen me van a matar.” Y 
yo me quedC con esa idea. Por eso, desde el primer momento yo penst 
en la posibilidad de su muerte, porque ya habiamos recibido la infor- 
maci6n. El viernes en la noche ..., el shbado ..., supimos que mi padre 
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estaba muy mal y est0 coincidia con otras informaciones que 
teniamos por otro lado ... Entonces es como revivirlo. iPucha, esti 
vivo! 

Fui esa misma tarde a hablar con Eyzaguirre y le pedi que usara 
de sus atribuciones para ir a Villa Grimaldi a visitar a mi padre. Lo 
primer0 que me dijo: “No puedo, no tengo auto.” “Yo tengo un auto 
a su disposicibn.” “NO, es que tengo que llamar antes de ir.” “No 
llame, por favor, porque entonces lo van a sacar de ahi.” 

... Me fui caminando de la Corte Suprema a mi casa... 

A: H veces uno nizo cosas que creyo io mas acerrauo t-ri t-I rriornt-nio y 
a travCs del tiempo uno se dio cuenta que no fue lo acertado. En ese 
atolondramiento del primer momento, esa angustia, esa desespera- 
cibn, ha perjudicado cierta linea de seguir. 

V: He llegado a la conclusibn de que, ni haciendo cosas o no 
hacitndolas, se hubiera sacado nada en limpio, porque est0 no tiene 
lbgica. 

E Me acuerdo muy bien que me puse a pensar ... Yrimero, que no iba 
a volver a ver a mi padre, que cada uno de 10s rumores nunca habian 
aclarado nada. De repente, una noche, empect a pensar en C1 y me 
dije: “Diablos, 61 hubiera deseado morir lo mds luego posible ... para 
no seguir sufriendo ... Eso me dio mucha tranquilidad.” Antes que 
fuera encerrado, antes que lo siguieran torturando o trastornado 
psicolbgicamente, como que era mi padre, para mi ojali que se hubie- 
ra muerto lo mis  luego posible. Te digo esto con un dolor muy, muy 
grande, porque en el fondo, iquC no daria por encontrarme con Cl! 

El otro dia ... algo tan extraiio ... Per0 son cosas que uno piensa 
racionalmente. Sin embargo, hay toda una parte inconsciente de uno 
que se rebela. Es tan inconsciente y esto lo pude comprobar en dos 
ocasiones. Una, el aiio pasado, cuando aparecib algo en “La Segun- 
da”. BajC corriendo donde JosC Manuel y le gritC: iPero cbmo no has 
leido “La Segunda”? No habia leido el diario el dia anterior, iqut 
culpa tenia tl! Yo pensC, quC inconsecuente soy. Cuando todo el 
tiempo creia pensar que estaba muerto y que ojald hubiera sido a1 
comienzo para que no sufriera. 

DespuCs pzsa el tiempo y este aiio, en enero, con la casa que 
teniamos en Nuiioa ... Y que habia algo ahi que yo no me podia 
explicar. EmpecC a analizar el sueiio y me di cuenta que era por mi 
padre. Hace dos semanas atris, vuelvo a soiiar con mi padre vivo. 
Entonces ahi me di cuenta que todo este inconsciente es tan fuerte, 
que aunque tli racionalices y analices objetivamente la situacibn, hay 
toda una parte que se rebela, que tli no logras romper. De ahi lo 
daiiadas que estamos nosotras, en una lucha terrible entre el cons- 
ciente y aquella parte de la mente que no somos capaces de evitar. 

Hay cosas que vno ha ido sabiendo desputs. Hay cosas que te 
muestran lo que era la persona, incluso antes de la detencibn. Yo supe 
desputs que mi pap& cuando se sentia perseguido y vigilado, para no 
comprometernos a nosotros, pasaba cada cierto tiempo por la casa 
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para ver si lograba verme a mi o a mi hijita en el balc6n; s610 por si le 
tocaba la suerte de que a1 pasar caminando nos veia ... Que una 
persona de esa calidad humana, que estaba solo, completamente solo, 
actuara asi ... 

Desputs yo tuve oportunidad de llegar a1 lugar donde habia 
vivido un tiempo, y encontrar el suelo lleno de recetas de cocina, 
cortadas del diario. Son cosas tan pequeiias, per0 a la vez tan grandes, 
porque mi padre era conocido como una persona seria, de nivel 
profesional, un acadtmico distinguido, per0 todos estos detalles son 
tan importantes, tan de la vida diaria. 

A: Asi como se han dado las cosas, en forma cerebral yo digo: Yo no 
volverC a ver a mi hija, per0 mi inconsciente me dice que est6 viva. No 
podrt olvidar una frase que dice: “El coraz6n tiene sus razones que la 
razdn desconoce.” 

E LHan sentido ustedes una sensaci6n de rebeldia contra la natura- 
leza? LPor qut e s t h  floreciendo 10s damascos en mi casa? No tienen 
n i i ~  flnrertv nn ti-nnn TInvnnhe 

enrraoa oe su propleaaa. t-otogranaao por HUY, NY 175, nov-dic. de 1980. 
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1973, el desarrollo de la educaci6n en Chile se inscribe dentro de 10s 
marcos del particular modelo de desarrollo socio-econ6mico que 
durante ese period0 se aplica en el pais. 

Tal modelo se define, en lo econbmico, por el impulso que se le 
confiere a1 proceso de industrializaci6n sustitutiva de importaciones y 
por el papel preponderante que asume el Estado como agente 
econ6mico conductor de dicho proceso y como instancia decisiva en 
la distribuci6n del excedente. 

En lo politico, el modelo se caracteriza por lo que se ha ilamado el 
“Estado de compromiso”. Ello da cuenta de, por lo menos, tres 
rasgos bhsicos: 

a) la ausencia de un bloque social capaz de hegemonizar, de 
manera estable y de acuerdo a sus intereses, la conducci6n del 
proceso; 
b) un significativo nivel de concordancia de parte de las diferen- 
tes clases sociales en relaci6n a1 modelo de desarrollo, y 
c) el establecimiento de determinadas normas para sancionar 10s 
conflictos de intereses entre las clases, normas que hacen del 
DroDio Estado el Bmbito DrinciDal de resoluci6n de tales conflictos. 

* Trabajo leido en el Seminario Transformaciones y Perspectivas de la Educacidn en 
Chile. realizado en Santiago, en agosto de 1980. 
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Est0 determina, entre otros resultados, un proceso expansivo de la 
participacibn politica del conjunto de la poblacibn; un nivel creciente 
del cardcter politico de la confrontaci6n de intereses y la ampliaci6n 
sostenida del aparato del Estado, tanto en su papel preponderante 
como agente econ6mic0, como por la necesidad de responder a las 
demandas sociales (salud, educaci6n, vivienda, previsi6n, etc.) de 
sectores cada vez mbs numerosos y consolidar posiciones de influen- 
cia. Est0 transforma a1 Estado en el objeto central tras el cual se 
orienta el conjunto de la actividad social y a 10s partidos politicos en 
10s principales instrumentos que la canalizan. 

El proceso de ampliacibn de la democracia politica registra un 
salto importante en la dCcada del 60. En i932, la poblaci6n electoral 
representaba el 10% de la poblacibn nacional. En 1957, la cifra habia 

tdo a un 17%. En 1972, la poblaci6n electoral habia alcan- 
bre el 45% del conjunto de la poblaci6n del pais. 
reciso situar el papel que asume la educaci6n dentro de este 

LUIILCALL). Tal como es reconocido por Brunner (1979), la educaci6n 
exhibe una ldgica de desarrollo que demuestra una relativa indepen- 
dencia con respecto a la estructura econ6mica. Sin embargo, y 
aceptandose como vdlido lo anterior, no es menos cierto que su 
funci6n social y la evolucidn del sistema educacional, resultan de la 
propia 16gica inherente a1 modelo de desarrollo que se procuraba 
aplicar. En otras palabras, su mayor grado de autonomia no s610 era 
permitido, sin0 que era estimulado por 10s rasgos de dicho modelo. 

Apoydndose en el papel asumido por el Estado, la educaci6n se 
transforma en un instrumento eficaz de movilidad social que, aunque 
selectivo en tCrminos de la jerarquia social entre las clases, permite 
rearticulaciones en la divisi6n social del trabajo y en la distribuci6n 
del ingr.eso. Si bien de ello se beneficia el conjunto de la poblaci6n, su 
importancia es particularmente significativa para el heterogtneo con- 
glomerado que conforman las capas medias. Estas son las que 
obtienen las ventajas sociales mayores de las oportunidades ofrecidas 
por el sistema educacional. 

Por otro lado, la educacibn sirve tambitn a1 propio proceso 
democrdtico a1 constituirse en un dmbito de produccibn y transmisi6n 
de conocimientos interpretativos sobre la realidad social y de elabo- 
raci6n de proyectos diferentes de transformaci6n del orden social 
vigente. Ello, a su vez, contribuye a1 proceso de articula&.jn de 
intereses convergentes de parte de diferentes clases sociales y a la 
conformaci6n de alianzas politicas que compiten por el control del 
Estado para la realizaci6n de sus respectivos proyectos de organiza- 
ci6n de la sociedad. La dimensi6n de cuestionamiento del sistema 
social es asumida no s610 a1 nivel de las organizaciones sociales y 
politicas, sino tambiCn a partir de fines de la dCcada del 60, por las 
instituciones de educacidn superior. Reivindicando el principio de la 
autonomia universitaria, el proceso de reforma que se desencadena en 
1967 le confiere a las universidades una funci6n social “critica”, 
ademas de aquellas de formacibn profesional y de desarrollo cienti- 
fico y cultural. 

Por lo tanto, la ampliaci6n del sistema educacional expresa simul- 
tdneamente una masificacibn de la creatividad social, el estimulo para 
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la intervenci6n de amplios sectores sociales en la definici6n del 
caracter de la sociedad y la conformaci6n de un vasto espacio pdblico 
que le permite a 10s mas diversos sectores sociales disputar la 
conduccibn del pais y expresar sus diferentes proyectos hist6ricos. 
Todo ello se realiza no s610 a1 amparo del Estado, sino que, en 
muchas oportunidades, impulsado desde su interior. 

La expansi6n m8s importante del sistema educacional chileno se 
registra en la d6cada del 60 y, muy particularmente, luego de la 
reforma educacional que inicia el Gobierno Dem6crata Cristiano en 
1965. Ella se mantiene durante el period0 de la UnidadPopular hasta 
el Golpe Militar de 1973. 

La reforma educacional de 1965 se orienta hacia una creciente 
democratizaci6n de la ensefianza. Ello se manifiesta de diversas 
maneras, entre las que cabe destacar: 

a) la expansi6n de la cobertura del sistema educacional hacia 
sectores que en el pasado habian exhibido dificultades de acceso y 
permanencia dentro de 61; 
b) el establecimiento de un masivo sistema asistencia1 tendente a 
atenuar 10s efectos en educaci6n de las condiciones de desigualdad 
social; 
c) la afirmaci6n del principio de la igualdad de oportunidades en 
educacih; 
d) el respeto del principio del pluralismo ideoldgico en la ense- 
iianza, y 
e) la promoci6n de diversas formas de participacihn en la gesti6n 
educacional, tanto de parte de las comunidades educativas, como 
de las organizaciones de base de la comunidad nacional. 

En relaci6n con este dltimo aspecto, cabe hacer mencidn de la 
importante expansi6n que se registra en programas de educaci6n de 
adultos de caracter no formal. Gajardo y Egaiia (1977) proporcionan 
un detallado examen de dichos programas. Uno de sus rasgos princi- 
pales lo constituye el hecho de que un gran ndmero de ellos son 
concebidos a-1 servicio de las organizaciones sociales de base, particu- 
larmente del movimiento sindical, las que asumen una alta responsa- 
bilidad en su diseiio y gesti6n. Estos programas de formaci6n de 
trabajadores se orientan, no en la perspectiva de la movilidad social, 
sin0 buscando fortalecer las organizaciones populares, capacitando 
SUs lideres, preparandolas para una mejor defensa de sus intereses 
especificos y de clase, y otorgandoles la formacibn necesaria para 
asurn% grados crecientes de participacidn en las diferentes esferas de 
la vida social. 

2. 

El proceso descrito anteriormente se revierte radicalmente luego del 
Golpe Militar de 1973. Las Fuerzas Armadas asumen el control 
Politico del pais en alianza con un bloque social que representa 10s 
lntereses de la gran burguesia nacional. Previamente, el “Estado de 
cornpromiso” habia alcanzado un punto critico, luego de haberse 

El modelo de organizacih social del Gobierno Militar 
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cuestionado el fundamento capitalista en el que se basaba el anterior 
modelo de desarrollo. Tal cuestionamiento llev6 a1 quiebre el nivel de 
concordancia que expresaban las distintas clases con respecto a1 
modelo econ6mico y, por sobretodo, pus0 en tela de juicio el sistema 
de normas de regulaci6n del conflicto en el que dicho “Estado de 
compromiso” descansaba. 

La crisis social generalizada que se desencadena durante el 
Gobierno de la Unidad Popular pone en cuesti6n 10s fundamentos 
econ6micos y politicos del orden social vigente, sin que logre 
concitarse el apoyo necesario para instaurar un orden alternativo. 
Ello crea las condiciones para la intervenci6n de la fuerza a favor de 
la gran burguesia en la resoluci6n del conflicto de intereses que 
la mencionada crisis pone de manifiesto. No es del cas0 examinar, 
en esta oportunidad, las alternativas que hubiesen podido evitar 
la intervenci6n militar de 1973, ni la formacidn de la alianza en- 
tre las Fuerzas Armadas y 10s grandes capitalistas nacionales. Baste 
cnl3,mente ren;ctrQr ~ I I P  “-hoc e ; + . x o A r \ n m r  n o  -.-r\A~x--- e..- ---*:- 

de ellas, se inicia enChile la aplicaci6n de un proyectd de OrgAizi 
ci6n social radicalmente diferente de 10s que se conocieron en I 

pasado. 
Haciendo us0 de la fuerza como su principal recurso de poder, I 

hlAn.xP mn,.i,,l _..- -1 ---+--I 1 - 1  E,.*-,l- --:--.- - . ~  ---:z.- I . - - :  
el 

uluyub a u u m  quc aauulc GI CUIILIUI UGI LsLduu U I I G I I L ~  su accivn nacia 
el establecimiento de un nuevo orden social, tanto en lo econ6mico, en 
IO politico. como en lo ideolbgico Como nndr5 anrerinrce nncteriny- 
mente, ‘a 
educac 
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estas tres dimensiones se harhn presentes en la politic 
ional del Gobierno Militar. - .  . .  . ,  . *  1 En el terreno economico, se le impone a1 pais un nuevo moaelo de 

desarrollo que abandona como objetivo la industrializaci6n sustituti- 
va de importaciones y que opta por una 16gica de acumulaci6n que se 
inscribe en la dinhmica del capitalism0 internacional. Este nuevo 
modelo hace del mercado, y del papel que en 61 le cabe a la propiedad, 
la instancia predominante y prhcticamente exclusiva (salvo algunas 
rectificaciones menores orientadas por el principio de subsidiaridad) 
en la distribucidn del excedente social. La intervencibn del Estado 
como agente econ6mico es transferida a1 mercado y es s610 compen- 
sada por su intervenci6n represiva como agente politico. Consecuen- 
temente, se procede a un acelerado proceso de privatizaci6n o de 
traspaso a1 Area privada de gran parte de las empresas bajo control 
estatal. 

Cabe destacar que el papel que el nuevo modelo de organizaci6n 
social le confiere a1 mercado no se limita solamente a la esfera 
econbmica. Muy por el contrario, tste se extiende como mecanismo 
de regulaci6n del conjunto de la convivencia social, lo que, en ciltima 
instancia, hace de la propiedad privada y de 10s intereses asociados a 
ella, 10s elementos determinantes de dicha convivencia. El mercado se 
rige por el poder social del dinero y por la selectividad que resulta de 
su p o s e s h ,  asegurando el predominio de 10s intereses de 10s sectores 
mhs pudientes del pais. Ello se traduce en un notable desplazamiento 
del poder social que previamente alcanzaban distintas organiza- 
ciones populares en raz6n de la intervenci6n mediadora que se 
efectuaba en la esfera politica. No es extrafio, por lo tanto, que el 
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pensamiento oficial afirme que la libertad econ6mica, asociada a la 
libertad de empresa, sea el fundamento de toda otra forma de libertad 
social. En este sentido, el modelo en aplicaci6n es explicit0 en sostener 
el caricter determinante de la estructura econ6mica sobre las demis 
&eras de la vida social. No se trata, como sucede, por ejemplo, en el 
marxismo, de una determinada premisa te6rica para dar cuenta de la 
naturaleza del sistema capitalista, sino, por el contrario, de un 
elemento manifiesto y constitutivo de una politica particular de 
desarrollo capitalista que persigue explicitamente que la determina- 
ci6n de 10 econdmico sobre el conjunto de la vida social alcance su 
mis alto grado de eficacia. 

En el terreno politico, se persigue destruir las bases del anterior 
“Estado de compromiso”, de caricter democritico, participativo y de 
marcada influencia de 10s partidos politicos. Se pretende sustituirlo 
por un Estado autoritario, excluyente, que en su fase de constituci6n 
prescinde de toda forma de representach popular y que en su fase de 
consolidaci6n institucional s610 alcanza a concebir una intermedia- 
ci6n partidaria restringida a1 imperativo de preservar el nuevo orden 
social y, por lo tanto, excluye la participacidn de partidos que 
busquen establecer un orden diferente. El principio de la soberania 
popular es subordinado a1 principio de que las Fuerzas Armadas 
representan 10s verdaderos intereses de la Naci6n. Ellas son erigidas 
en garantes del orden social, que preservan la unidad nacional y que 
impiden el desorden social que provoca el antagonism0 de clases. 

Desde el punto de vista de la reproduccibn del sistema politico, el 
regimen acude a dos expedientes diferentes, e incluso opuestos. Por 
un lado, preserva el recurso represivo y refuerza las atribuciones 
autoritarias del Estado con el objetivo de obstruir y destruir las 
iniciativas que contienen una potencialidad significativa de cuestio- 
namiento del orden impuesto. Este representa su dimensi6n autori- 
taria, la que es inherente a1 modelo politico y de la cual no se 
contempla prescindir. Por otro lado, se exhibe la voluntad de crear un 
sistema de normas que buscan privatizar el conflicto social’ y sus- 
traer a1 Estado como actor involucrado en su resoluci6n. En la 
medida que las oposiciones de intereses se resuelvan en el mercado o 
en imbitos privados de irradiaci6n reducida y,distantes del poder 
central del Estado, Cste asegura mayores condiciones de estabilidad y 
de invulnerabilidad. El Plan Laboral, por ejemplo, responde precisa- 
mente a1 objetivo de establecer un sistema de normas fundadas en el 
principio de la privatizacibn del conflicto entre el capital y el trabajo. 
Esta constituye la dimensi6n liberal del modelo politico, autoritario. 
Sobre ella se ha registrado una importante tendencia disidente a1 
interior del oficialismo que busca sustituir el componente liberal del 
autoritarismo por otro de caricter corporativo, mis cercano a un 
modelo politico de tip0 fascista. Sin embargo, ninguna de estas 
corrientes prescinden de un importante componente autoritario en la 
conformaci6n del Estado. 

En el terreno ideol6gico se aplican criterios concordantes con 
aquellos mencionados para la esfera politica. Luego de una primera 
fase en la que se procede a.,“limpiar” el escenario social de la 
Presencia de focos de irradiacion ideolbgica que expresan proyectos 
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de organizaci6n social diferentes del oficial, se combinan nuevamen- 
te medidas represivas (de caricter negativo) y otras que dan cuenta de 
iniciativas afirmativas. Por un lado, se mantienen severas -restric- 
ciones a las libertades de expresi6n y de ensefianza que reducen el 
espacio ideol6gico a las exigencias de estabilidad del rCgimen militar. 
Por otro lado, se avanza en la constitucbn de un nuevo sistema de 
producci6n y de transmisi6n ideol6gica que, por sus normas de 
funcionamiento, sirva a1 proyecto global de organizaci6n social. En 
este campo ha predominado la tendencia de orientaci6n liberal, por 
sobre la corporativa, que ha colocado el Cnfasis en asegurar que Sean 
10s rasgos inherentes a1 propio sistema de producci6n y transmisibn 
ideol6gica 10s que regulen 10s contenidos, en desmedro de una 
alternativa fundada en un estricto control oficial sobre 10s contenidos 
que tienda a cubrir la totalidad del espacio ideol6gico. En otras 
palabras, el Cnfasis ha sido colocado en la capacidad de estructurar la 

ractica ideol6gica mis que en la transmisibn de valores oficiales. En 
medida que se logra consolidar el nuevo sistema de producci6n 

ideolbgica, se estaria en condiciones de permitir una mayor libertad 
de expresidn en 10s ya “depurados” medios de comunicaci6n y en las 
universidades. Nuevamente, el criterio de la privatizaci6n y de 
inscripci6n en la 16gica del mercado cumple un papel fundamental 
como mecanismo de regulaci6n de las pricticas ideol6gicas. Ello 
queda de manifiesto en la politica educacional. 

3. 

El Gobierno Militar s610 logra articular una politica educacional 
coherente en marzo de 1979, a1 dar a conocer su Directiva Educa- 
cional. Sin embargo, desde que ha asumido el poder ha ido entregan- 
do algunos importantes elementos a travCs de 10s cuales se define 
su posici6n en el campo de la educacidn y que son retomados y 
ratificados en la posterior Directiva Educacional. Ellos han sido 
analizados por Garcia H. (1979) en un reciente articulo. 

En la Declaraci6n de Principios que el Gobierno Militar da a 
conocer en marzo de 1974, se hace presente la clausura del principio 
del pluralismo ideolbgico, a1 proclamarse que el Estado adscribe a 
una determinada tradici6n ideolbgica, de marcado contenido nacio- 
nalista. Es asi, como por ejemplo, se seiiala que: 

“el Gobierno de las Fuerzas Armadas y de Orden, con un criterio 
eminentemente nacionalista, invita a sus compatriotas a vencer la 
mediocridad y las divisiones internas, haciendo de Chile una gran 
naci6n. Para lograrlo ha reclamado y reitera que entiende la 
unidad nacional como su objetivo mis  preciado, y que rechaza 
toda concepci6n que suponga y fomente un antagonism0 irreduc- 
tible entre las clases sociales”. 

Sin embargo, el mencionado objetivo de constituir la unidad 
nacional no es de ficil o ripida consecuci6n. Se interponen la exis- 
tente mentalidad de 10s chilenos y sus actuales hibitos civicos. De alli 
que se afirme que: 

La politica educacional del Gobierno Militar 
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“Las Fuerzas Armadas y de Orden no fijan plazo a su gesti6n de 
Gobierno, porque la tarea de reconstruir, institucional y material- 
mente a1 pais, requiere de una acci6n profunda y prolongada. En 
definitiva, resulta imperioso cambiar la mentalidad de 10s chile- 
nos.” 

Por lo tanto: 

“El Gobierno de las Fuerzas Armadas y de Orden aspira a iniciar 
una nueva etapa en el destino nacional, abriendo paso a nuevas 

1 1 .1 J? ,.- .. ...- _.... 1 -  3 1 I ,  .. opnemrinnes oe cniienos rormanm en una escueia ne ssnos nRmTns 

En diciembre de 1975, el Gobierno Militar emite un segundo 
documento de importancia en cuanto a la definici6n del rigimen. Se 
trata del llamado Objetivo Nacional de Chile. Nuevamente no es el 
pueblo el que es convocado a definir su proyecto histbrico, sino el 
Gobierno Militar quien asume tal responsabilidad. Este nuevo docu- 
mento es algo mhs explicit0 en relaci6n a1 papel que se le asigna a la 
educaci6n. En su seccibn introductoria se reitera que importantes 
esfuerzos serfin orientados a: 

“Desarrollar en 10s chilenos un cuerpo de valores morale: 
espirituales, que constituyen el fundamento del progreso cultu 
de nuestra sociedad, que estimulen sus capacidades y que acreci 
ten 10s rasgos positivos de la idiosincrasia nacional.” 

; Y  
iral 
en- 

En la secci6n dedicada de manera esnecifica a la educacibn. se .. 

afirma que ella 

“deberh profundizar y transmitir el amor a la Patria y a 10s valore 
nacionales, el respeto a la vocaci6n libre y trascendente del se 
1. ..---- _ I  - I,.” A L,.” ., A,L,,,, ”.._ A- - 1 1 ,  0- Aa..i.,-- L 
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virtud como elementos del progriio del hombre y de la na-cibn’ 
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aprecio a la familia como ctlula bhsica de la sociedad, la adhesibn 
al concento de la unidad nacional. v la valoracibn del saber v de la 
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Sin embargo, de ello se concluye que: 

“No se aceptarh ... la difusidn proselitista de ninguna doctrina o 
idea que atente contra la tradici6n o la unidad nacional, contra el 
sentido libertario y democrhtico de la institucionalidad chilena, o 
contra la integridad de la familia o de la naci6n.” 

En el Mensaje Presidencial de septiembre de 1978, se insiste en el 
Prop6sito original de formar 
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“una nueva generaci6n empapada de 10s ideales del nuevo rCgi- 
men, capaz de otorgar vida efectiva a esa institucionalidad y a esos 
hhbitos profundamente renovados, bajo la inspiraci6n y guia del 
actual Gobierno”. 

Por lo tanto, el Gobierno Militar asumc la tarea de formar, en las 
generaciones futuras, a1 tipo de chilenos coil ios que el pais debiera 
contar. No son 10s chilenos quienes definen el Gobierno, sino el 
Gobierno quien define el tip0 de chilenos que deben conformar la 
nacibn. Para estos efectos, la educacibu constituye un instrumento 
importante. 

Los antecedentes entregados revisten una alta significacibn para 
evaluar el carhcter de la politica educacional que se expresa en la 
Directiva de 1979, en la medida que en la carta que, con motivo de 
Csta, el Presidente envia a1 Ministro de Educacibn, se seiiala que la 
nueva politica se inscribe en el 

“estricto marco de la ‘Declaraei6n de Principios del Gobierno de 
Chile’ y del ‘objetivo nacional’ ”. 
Los lineamientos centrales de la politica educacional planteada en 

a) El Gobierno Militar se reserva la tuicidn sobre 10s contenidos 
la Directiva pueden sintetizarse en las siguientes proposiciones: 

2- ,- _ _ ^ _  1 _ _ _ _  r. ‘ _ _  - . - 1  . 1 -  .-., ‘1.2 2 I 

r i - - -  
manejar las cuatro operaciones aritmiticas, conocer la historia 
Chile y su geografia, y formarse en sus deberes y derechos en 
comunidad. Se estipula que el alcanzar la educacibn media y 
superior seri considerado como una situacibn de excepci6n para 

I 2 - - 1 1. I .  I 

ut: la ensenanLa. c n  rigor, se exciuye la posimiiaaa ae que el 
sistema educacional pueda ofrecer una interpretacibn sobre la 
sociedad, su historia y sus perspectivas futuras que contradiga 
aquella suscrita por el Gobierno. En este mismo sentido, se 
proscribe lo que en un sentido muy amplio se define como la 
“politizacibn” de la enseiianza. El objetivo que la Directiva le 
asigna a la leducaci6n es el de formar “buenos trabajadores, 
buenos ciudadanos y buenos patriotas”, afirmacibn que reconoce 
una fuerte carga ideol6gica. 
b) El Gobierno Militar restringe su responsabilidad social en 
educacibn en procurar que todos tengan acceso a la enseiianza 
bisica. En ella. 10s alumnos deberin amender a leer v escribir, 

de 
la 
la 

i la 
juvenruu, y quienes acceaan a eiias aeDeran pagar por rrararse de 
un privilegio. Es necesario destacar que esta proposici6n represen- 
ta una importante restriccibn a1 principio de igualdad de oportuni- 
dades educacionales que prevaleciera en el pasado. 
c) Se afirma la decisidn del Gobierno Militar de detener toda 
expansi6n de la labor educativa del Estado y de transferir las 
posibilidades de ampliacibn del sistema educacional a1 sector 
privado. Ello no obsta para que el Gobierno preserve “en todo 
momento, sus funciones normativas y fiscalizadoras”. La priva- 
tizaci6n de la enseiianza no se opone, por lo tanto, a las exigencias 
de control requeridas por el diseiio autoritario. Se refuerza, sin 
embargo, la subordinacibn de la educacibn a1 mercado y a la 
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estructura existente de distribucibn del ingreso. Nuevamente se 
trata de una importante rectificacibn con respecto a1 desarrollo 
educational pasado que hacia descansar su mayor capacidad de 
expansibn en la ampliacibn de la ensefianza fiscal. 
d) Para el cas0 de la ensefianza media ttcnico-profesional el 
propbsito de privatizacibn es todavia mas acentuado en la medida 
que se propone su traspaso a la empresa privada. N o  se trata de 
promover escuelas privadas de ensefianza ttcnico-profesional, sin0 
de anexar este tip0 de enseiianza a las empresas econ6micas. El 
objetivo de esta medida es el de asegurarle a este tip0 de ensefianza 
su propio mercado ocupacional. Sin embargo, sus efectos son de 
mayor alcance. En primer lugar, se subordina la enseiianza 
ttcnico-profesional a la lbgica de la empresa privada como h i c o  
criterio de influir en el desarrollo econdmico del pais. En segundo 
lugar, permite que un sector significativo de futuros trabajadores 
se forme dentro de 10s marcos y contenidos definidos por la 
empresa. Tanto esta proposici6n como Ia anterior, producen una 
creciente capacidad de determinacibn de la estructura econbmica 
sobre la educacibn, disminuyendo el grado de relativa independen- 
cia que ambas observaban en el pasado. 
e) Se proponen criterios generales sobre la gestibn de la educa- 
cibn superior y sobre la necesidad de revitalizar la colaboracibn de 
10s Centros de Padres y Apoderados en el sistema escolar, 
enfatizandose la necesidad de establecer mecanismos que aseguren 
la exclusibn de la politica. De la misma forma, se proponen 
algunas iniciativas que estimulen la labor de 10s profesores. 

Durante el primer semestre de 1980, el Gobierno da a conocer dos 
importantes nuevas iniciativas en el campo educacional. En primer . .  * .._. . iugar, introauce aigunas moaiticaciones en 10s planes y programas 
para la educacibn general bftsica. Reiterando el criterio de que el 
Estado controlara y fiscalizara 10s contenidos de la ensefianza, lo que 
restringe el espac 
marcos estableci 
matica. Ello sigr 
libertad para inc __... - _ _  _ _ _ _ _ _ _  _ .__ _ _ _ _ _ _ _ _  ---= _____.__, 
determinadas asignaturas consideradas como auxiliares y las carac- 
teristicas socio-econ6micas de sus alumnos, sin0 que 10s docentes 
dispondrftn tambitn de mayores grados de libertad para impartir la 
ensefianza, siempre y cuando no se trasgredan las restricciones 
Impuestas. Nuevamente se comprueba la aplicacibn del doble patrbn 
de liberalismo-autoritario. El limite de la libertad est6 determinado 
Por el acatamiento de las restricciones ideolbgicas. El control ideolb- 
gico que se propone coloca el tnfasis no tanto en lo que se ensefia y la 
forma cbmo se lo ensefia, sino, mas bien, en asegurar la exclusibn de 
determinados contenidos. Evidentemente se trata s610 de un proble- 
ma de Cnfasis en la medida oue ciertos contenidos. como Dor eiemdo 
aquellos asociadc 
exigidos en form 

En segundo 1 

:io ideolbgico permitido, se afirma que dentro de ios 
dos se promovera una mayor flexibilidad progra- 
iifica no s610 que las escuelas tendran una mayor 
luir o excluir. de aciierdo a Ins reciirsos disnonibles. 

I - - ~  r ~ - I - -  r - -  ... ~ ..._ .~ ~ - . ~~~. - - . . ... . 

)s a la simbologia y rituales de la nacionalidad, son 
la obligatoria. 
ugar, el Gobierno Militar anuncia su propbsito de . .  *"*"+",.;A" A- 1" PA,.C",..;X" fiO,."l 0 lne -,,*i,.;*inc. 
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Esta iniciativa de descentralizaci6n complementa las medidas de 
privatizacibn incluidas en la Directiva de 1979. Ella contiene el riesgo 
real de acentuar las desigualdades en la atenci6n escolar de acuerdo a 
las diferencias de recursos que movilizan las municipalidades ricas y 
las pobres, o entre las urbanas y las rurales. Por ot?q lado, dado el 
esquema actual de designacibn vertical de las autoridalles municipa- 

ispaso puedan resultar condi- 

10s mecanismos ae control some la 

les; no cabe considerar-que de este tra 
ciones para una mayor participacibn de 
el contrario, es altamente probable quf 

1 

descentralizaci6n opera tambitn en este sentido. Sin embargo, hay 
dos importantes efectos que pueden ser anticipados con una claridad 
todavia mayor. 

Un primer efecto se refiere a1 hecho de que la “municipalizaci6n” 
contempla la creaci6n de nuevas Areas de intervenci6n de las empre- 
sas privadas en la enseiianza fiscal. En efecto, se anuncia que podrhn 
constituirse iniciativas privadas de apoyo a la gesti6n educativa de las 
municipalidades. Por lo tanto, no s610 se procura la privatizacidn de 
la educaci6n por la via de asegurar que las futuras expansiones Sean 
de carActer privado, o mediante el traspaso de algunas responsabili- 
dades educacionales a las empresas, como sucede en el cas0 de la 
enseiianza media ttcnico-profesional, sino que, a traves de la descen- 
tralizaci6n de la propia fiscal, se promueve simulthneamente la 
intervenci6n privada en esta ultima. 

Un segundo efecto de importancia dice relaci6n con la situaci6n 
del cuerpo docente y. particularmente, con su relacibn con respecto a1 
Estado. En una educaci6n fiscal centralizada, el profesorado fiscal, 
que alcanza una cifra de alrededor de 90.000 docentes, representa un 
gremio numericamente considerable que se enfrenta, desde el punto 
de vista de sus reivindicaciones, con el poder central del Estado. Los 
conflictos que, por lo tanto, cornprometen a1 profesorado fiscal, 
involucran necesariamente a la misma cupula del Estado y enfrentan 
a este con el profesorado fiscal en su conjunto. Esta situacidn 
favorece la unidad gremial de 10s profesores del Estado y les confiere 
un importante poder de negociaci6n. El proceso de “municipali- 
zacibn” tiende a romper esta situacidn diversificando a1 nivel de cada 
municipalidad la relaci6n con el Estado. Ahora cada municipalidad 
representa un hmbito autbnomo de negociacibn, sin arrastrar a1 
conjunto del Estado en 10s conflictos suscitados por las reivindica- 
ciones de 10s docentes. De esta forma, 10s tCrminos de cada negocia- 
ci6n serin diferentes en cada municipalidad, y ello tenderd a minar la 
unidad gremial del magisterio, atomizando sus conflictos. Lo ante- 
rior, se ve agravado por una proposicidn complementaria que permite 
a 10s profesores de las escuelas fiscales bajo control municipal de 
optar entre ser empleados publicos o empleados particulares. El10 
introduce un nuevo elemento de divisi6n entre 10s docentes, esta vez 
a1 interior de la misma municipalidad, del cual resultarhn condi- 
ciones de negociaci6n diferentes en raz6n de las distintas opciones 
efectuadas por 10s profesores. Si bien la escuela seguird siendo 
publica, lo serh a1 nivel descentralizado de 10s municipios y una 
proporci6n de sus profesores podrhn ser empleados particulares. Se 

48 



trata de una singular alternativa de privatizacibn de la educaci6n 
p6blica. 

4. Cambios en la educaci6n en el oeriodcl 1973-1979 _ _  

mensionar las transformaciones ocurridas en el 
d~..nn~:Aeni ncia..A antwa 1072 ia7a Lo., n..P *, 

Para di conjunto del 
sistema cuuLaLiuiiai ~ 1 l l I ~ I l u  1 7  t -1-17 I 7,  i iay yuL ,ecurrir a una 
comparacidn con lo que ocurria en 10s aiios que precedieron a la 
instauraci6n del rtgimen militar. 

A partir de septiembre de 1973, el Gobierno Militar, mediante 
sucesivas medidas de fuerza, interviene directamente en el Conjunto 
del Sistema Educativo. Las medidas represivas que, por su car6cter, 
resultan dificiles de cuantificar, tienen efectos transformadores en la 
orientaci6n general del sistema, particularmente en lo que atinge a1 
principio de igualdad de oportunidades, pluralismo ideol6gico y 
participaci6n responsable de la comunidad en 10s procesos educati- 
vos. El Gobierno procede a efectuar en el interior del sistema una 
depuraci6n del personal docente considerado peligroso; desbarata la 
organizacibn sindical que el magisterio se habia dado hasta entonces; 
cambia a las autoridades de 10s establecimientos educacionales y 
coloca a las nuevas bajo la subordinacibn de autoridades militares, 
niodifica programas y realiza una limpieza ideol6gicamente orientada 
de textos y bibliotecas. Las medidas represivas no tocan en igual 
medida a todos 10s niveles del sistema de educaci6n formal. Per0 es en 
la Universidad donde las medidas represivas -adem& de repetirse 
ciclicamente- han alcanzado particular gravedad, dada la funci6n de 
critica social que ella habia asumido, con mucha fuerza a partir del 
movimiento de reforma de 1967. 

N o  obstante el anhlisis que puede hacerse de las medidas represi- 
vas y de las orientaciones de la politica educacional en sus textos 
claves, es importante referirse tambitn a las transformaciones que el 
sistema de educaci6n formal -particularmente basica y media- 
acusa en el desarrollo de su cobertura, tanto por niveles como por el 
tip0 de enseiianza impartida, en comparaci6n con 10s aiios anteriores 
a la instauracidn del rtgimen militar. Para ello, la presente parte del 
trabajo se concentrar6 en el andisis de las tendencias de crecimiento 
educativo de 10s seis primeros aiios del actual Gobierno, en contra- 
posici6n a las tendencias observadas en el sexenio inmediatamente 
anterior, vale decir 1967-1973. 

En ttrminos generales puede afirmarse que en el period0 1973- 
1979 ha habido una fuerte disminuci6n de la tasa de crecimiento de la 
matricula global del sistema de educaci6n formal, incluyendo Pre- 
bhsica, Bisica (niiios), Media (niiios) y Universitaria. Entre 1967 y 
1973 el sistema educacional aument6 en mAs de 870.000 alumnos, lo 
que equivale a una tasa de crecimiento anual de 5,5%, que se traduce 
en un crecimiento promedio de 145.000 matriculas por aiio. En 
cambio, entre 1973 y 1979 el aumento real fue de 68.681 matriculas, 
equivalente a una tasa promedio anual de crecimiento de 0,4%, o de 
11.447 matriculas a1 aiio. 
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TABLA NQ 1 
EVOLUCION DE LA MATRICULA POR NIVELES DE ENSERANZA: 

PRE-BASICA, BASICA (NIROS), MEDIA (NIROS) 
Y UNIVERSITARIA. 1967-1979 

460s Pre-ba'sica Bhica Media Universitaria Total 

1967 54.423 1.874.414 188.207 55.653 2.1 72.697 
1968 57.581 1.072.826 23 1.172 6 1.976 2.283.555 _ _  _ _  
1969 
1970 
1971 
1972 
1973 
1974 
1975 
1976 
1977 
1978 
1979 

- . . ~  - ~ ~ . .  ... 

56.276 1.976.079 271.942 io.58S 2.374.885 
SR aon 7 n u  401 7nR 177 76 070 7 ARR AS?? 
I".,," -."--.I,. , -., , , -. .-".-". 
68.820 2.201.612 372.754 99.603 2.742.78s 
77.999 2.264.890 415.369 127.206 2.885.46~ 
90.295 2.316.879 445.862 139.999 2.993.031 

109.588 2.332.659 455.517 144.523 3.042.28: 
3.01 1.92( 116.968 2.298.998 448.91 1 --. ,., 147.049 .-. . .,. .-. ,-- - - .- -- 1 1,- --* 

1J1.608 L.L4j.L14 463.Yj5 134.14Y L.Y 14.Yb6 
148.181 2.242.111 487.264 130.676 3.008.232 
157.920 2.232.990 510.471 130.208 3.031.589 
162.993 2.235.861 536.428 126.434 3.061.716 

Tasas anuales promedio 

1967-73 + 8,80 +3,59 +15,4 +16,60 +5,5 
1973-79 +10,34 -0,60 4- 3,12 - 1,70 +0,4 

Fuenfe: Ministerio de Educaci6n. Superintendencia. 
Consejo de Rectores. 

Los datos expuestos indican que tanto en la educaci6n BPsica 
como en la Universitaria se ha experimentado en 10s ultimos seis aiios 
una reduccidn de la matricula en tCrminos absolutos, comparada a la 
matricula en 1973. Es decir, el aiio 1979 en BPsica hay 81.018 alumnos 
menos de 10s que habia en 1973; y en la Universidad hay 13.565 
alumnos matriculados menos que en 1973. 

En Educacidn Media, en cambio, la tasa promedio anual ha sido 
positiva (+3,12%). Sin embargo, Csta ha experimentado una baja en 
relaci6n a la notable expansidn ocurrida en el sexenio anterior. De 
hecho, el crecimiento de la matricula a nivel de la Enseiianza Media se 
redujo en una proporci6n de cinco a uno, con respecto a1 periodo 
1967-73. El unico nivel de enseiianza que experiment6 en 10s ultimos 
seis aiios un incremento mayor a1 del periodo anterior fue el de 
Pre-bhicu. De un 8,8%, la tasa anual promedio sube a un 10,34%. Ello 
se traduce en la incorporaci6n de 72.818 nuevos niiios en la enseiianza 
parvularia. El crecimiento mPs importante se realiza a travCs de la 
expansi6n de la matncula de la Junta Nacional de Jardines Infan- 
tiles, que incrementa su cobertura en cerca de 34.000 niiios en 10s 
ultimos seis aiios. Ello hace que Cste sea el unico nivel educacional en 
que el incremento de la matricula fiscal sea superior a1 aumento del 
sector privado. 
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TABLA NQ 2 

FISCAL, PARTICULAR. AROS: 1967, 1973 Y 1979 
EVOLUCION DE LA MATRICULA DE LA ENSERANZA PRE-BASICA, 

Es, en cambio, al nivel de la Enserlanza Universitaria donde la 
contraccibn en la evolucibn de la matricula demuestra ser mis pro- 
nunciada. En efecto, mientras que para el periodo 1967-73 la matricula 
global de la Universidad habia registrado una tasa anual de crecimiento 
de 16,6%, Csta se reduce a -1,7% entre 10s aiios 1973-79. La modifica- 
cibn en el ritmo de crecimiento es rnis pronunciada para las 
Universidades estatales, que habian crecido a1 ritmo mis  alto. Para 
este sector la tasa promedio anual es de -3,4%, es decir, en promedio 
ha habido 2.261 alumnos matriculados menos por aiio en las Univer- 
sidades Estatales, en condiciones que en 10s seis aiios anteriores habia 
un incremento de mis  de 14.000 matriculas promedio anual. En 
cambio, las Universidades particulares exhiben entre 1973-79 un 
crecimiento moderado (1,8% la tasa de promedio anual). 

TABLA NQ 3 
EVOLUCION DE LA MATRISULA UNIVERSITARIA, FISCAL Y PRIVADA. 

ANOS: 1967, 1973, 1979 

AAos Fiscal Particutares Total 

1967 36.091 19.562 55.653 
^^  ^^. 

U G  L . I G L l l l l l G l l l U  411U41GJ plulllculu 11a11 JlUU p u J l r l v a 3  GI1 Q l l l U U J  

periodos: +13,52+ entre el 68-73 y 7,7% entre el 73-79. En tCrminos 
absolutos en el primer periodo el aumento es de 58.470 matriculas y 
en el segundo periodo el incremento es de 46.921 matriculas. 
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TABLA NP 4 

BASICA Y MEDIA. AROS: 1968, 1973, 1979 

Alios Bhica Media Torai 

EVOLUCION DE LA MATRICULA DE ADULTOS EN ENSERANZA 

1968 
1973 
1979 

32.505 
58.335 
96.705 

77 A60 

Tasas anuaies promearo 

1968-73 + 12,40 + 14,58 
1973-79 + 8,79 + 6,69 

65.974 
124.444 
194.245 

+ 133 + 7.7 

Fuenre: Instituto Nacional de Estadisticas. Ministerio de Educacibn, Superintendencia. 

Sin embargo, el conjunto de 10s niveles que se han analizado hasta 
el momento (Educaci6n Parvularia, Universitaria y Adultos), repre- 
sentan s610 el 15% de la matricula total del Sistema de Educacidn 
Formal. Interesa, por tanto, analizar mis  detenidamente 10s indices 
de crecimiento de la Enseiianza Bhsica y Media, que constituyen el 
cuerpo fundamental del Sistema Regular de Educacidn. 

EVOLUCION DE LA MATRICULA TOTAL DE BASICA Y MEDIA (NIROS) 
Y DE LA POBLACION DE 5 A 19 AROS. 67-79 

% Pobiacidn Alios bdsica v media -3-3 c I n  

Total matricula 
euuu J - I Y  

1967 
1968 
1969 
1970 
1971 
1972 
1973 
1974 
1975 
1976 
1977 
1978 
1979 

2.082.621 3.063.791 
2.163.998 3.136.854 

2.352.713 3.282.730 
2.574.366 3.343.821 
2.680.259 3.402.04 1 
2.762.741 3.454.886 
2.788.176 3.499.859 
2.747.909 3.534.438 
2.709.935 3.555.319 
2.729.375 3.564.163 
2.743.461 3.565.958 
2.772.389 3.565.683 

Tasas anuales promedio 

1967-73 5.0 % 2.0% 
1973-79 0.05% 0.5% 

Fuenie: Ministerio de Educacibn, Superintendencia. 
Instituto Nacional de Estadisticas. 

67.3 
69.0 
70.0 
71.7 
77.0 
78.8 
80.0 
79.7 
77.7 
76.2 
76.6 
76.9 
77.7 
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Estos datos revelan pricticamente una congelaci6n en el creci- 
miento del sistema de Educaci6n BBsica y Media tornados en conjun- 
to. Entre 1967 y 1973 ambos sistemas crecen en mis de 700.000 
matriculados, con una tasa promedio anual de 5%. Entre 1973 y 79, 
en cambio, la matricula en ambos sistemas aumenta en 10.000 
alumnos (0.05% tasa promedio anual). 

Si se comparan 10s datos de matricula con 10s de la poblaci6n 
entre 5-19 aiios, en 10s mismos periodos, se advierte que a6n sigue 
siendo significativa la disminuci6n de la matricula en el 6ltimo 
sexenio. Si la poblaci6n de esta edad crece con una tasa promedio 
anual de O S % ,  la matricula lo hace a un ritmo inferior (0.05%). 

En efecto, si el aiio 73, la matricula escolar cubre a1 80% de la 
poblaci6n entre 5-19 aiios, en 1979 ella cubre el 77,8%. 

Si se comparan 10s datos de matricula con 10s de la poblacibn en 
edad escolar (6-18 aiios), entre 10s aiios 73 y 79, se advierte un indice 
decreciente de matricula aun mayor. El aiio 73 la matricula bisica y 
media cubria el 943% de 10s niiios entre 6 y 18 aiios. Porcentaje que 
desciende el 79 a1 89,596. 

A1 desagregar estos datos por niveles, para la Enseiianza Bhsica se 
obtienen las siguientes cifras: 

TABLA NQ 6 
EVOLUCION DE LA MATRICULA EDUCACJON BASICA (NIROS) - - - - - - . - - - - - - - - . . . - - - - 

Y POHI A C ' I O N  I>b  5-14 A N O S  

Tasas anuales promedio 

1967-73 f3.6 +1.0 
1973-79 -0.6 -0.3 

Fuenre: Ministerio de Educacih, Superintendencia. 

Se observa, por tanto, que la evoluci6n de la Enseiianza Bisica 
registra una tasa promedio anual decreciente de -0,6%, revirtiendo 
la tendencia a1 crecimiento que mostraba el sistema en el sexenio 
anterior con una tasa de +3,6%. 

A1 cotejar las tasas de matricula con las tasas de la poblaci6n entre 
5-14 aiios, se observa que tambitn esta ultima ha sido decreciente en 
el 6ltimo sexenio (-0,3%). En cifras absolutas, si la poblaci6n 
decreci6 entre el 73 y 79 en 36.000 niiios, en ese mismo period0 la 
matricula en bisica disminuyb en 8 1 .OOO alumnos. En ttrminos 
porcentuales, la matricula de educaci6n bisica que cubria en 1967 a1 
85,78% de la poblaci6n entre 5 y 14 aiios, logr6 cubrir el aiio 73 a1 
96,88% de ella, proporci6n que desciende el afio 79 a 94,95%. 

A1 desagregar 10s datos de Matricula de la Educaci6n Bisica 
seg6n enseiianza fiscal y particular, se observa que entre 1967-73 
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ambas tasas de crecimiento son positivas, mientras que en el segundo 
sexenio ambas son negativas. La Enseiianza BBsica particular pre- 
senta tasas inferiores en relaci6n a la Fiscal en 10s dos periodos 
analizados. 

TABLA NQ 7 
EVOLUCION DE LA MATRICULA DE-ENSENANZA BASICA (NIROS) 

FISCAL Y PARTICULAR. ANOS: 1967-1973 Y 1979 

Afios Fiscal Particulares 
. .. 

1Y67 
1973 
1979 

1967-73 
1973-79 

1.419.234 
1.843.967 
1.806.723 

4 i :35  

455.180 
472.912 
429.138 

+0,63 
--1,62 

En la Enseiianza Media la evoluci6n de la matricula y de la 
poblaci6n entrc ~ ~ 

TABLA NQ 8 
EVOLUCION DE LA MATRICULA TOTAL DE ENSERANZA 

MEDIA (NIROS) Y -DE LA POBLACION DE 15-19 AROS. 
ANOS: 1967, 1973, 1979 

AAos Marricula Poblacidn 

1967 21.42 
1973 42.95 
1979 44.30 

en media 15-19 aAos % 
.. . - 

67-73 
73-79 

+2,8 
+2,6 

Fuenre: Ministeriode Educacibn, Superintendencia. Instituto Nacional de Estadisticas. 

Las cifras indican que para el period0 67-73, la tasa de crecimiento 
de la matricula de la Enseiianza Media aument6 5,5 veces m8s que la 
tasa de crecimiento de la poblaci6n entre 15-19 aiios. Es decir, la 
matricula se increment6 con una tasa promedio anual de 15,4%, y la 
poblacibn creci6 con una tasa de 2,8%. Entre 10s aiios 73-79 la tasa de 
matricula crece en 3,1971 promedio anual, siendo la tasa de aumento 
de la poblaci6n de 2,6%. Por lo tanto, la tasa de crecimiento de la 
matricula, en 10s ~ltimos. afios, aun siendo superic 
poblaci6n, es sustancialmente menor a la del sexenio 

A1 desagregar el incremento de matricula de la Edu 
en enseiianza fiscal y particular se obtienen 10s siguic 
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TABLA NQ 9 
EVOLUCION DE LA MATRLCULA GLOBAL DE FA ENSERANZA 

MEDIA (NINOS). 1968, 1973, 1979 

Arios Fiscal Particular 

1968 
1973 
1979 

170.9 19 
362.878 
409.655 

60.253 
82.984 

126.773 

Tasas anuales promedio 

1968-73 +16,2 +6,6 
1973-79 + 2,04 +7,32 

I N o  se obtuvo dato para el aiio 1967. 
Fuente: Ministerio de Educacibn, Superintendencia. 

S e g h  10s datos, se observa que se revierte la ponderaci6n que en 
el incremento de la matricula de Enseiianza Media le corresponde a1 
sector fiscal en relaci6n a1 particular. Es decir, en el periodo 73-79 
crece mas la Educacibn Media particular (tasa de 7,32% promedio 
anual) que la fiscal (2,04%). En el periodo anterior, en cambio, la 
educacidn media particular creci6 significativamente menos que la 
fiscal (6.6% y 16.2%, respectivamente). Si el aiio 1973 la Educaci6n 
Media particular representaba el 18,6% del total, el aiio 1979 ella 
habia aumentado a1 23,6%. Por consiguiente, antes de ser publicada 
oficialmente la politica de privatizacidn de la enseiianza (Directiva 
Presidenciai y Decreto de Municipalizaci6n) se aprecia en 10s datos 
una tendencia efectiva hacia la privatizaci6n de la Enseiianza Media. 

Ademas, si se analizan 10s indices de crecimiento de la Educacidn 
Media en relacion a1 tip0 de enseiianza impartida, se aprecia tambitn 
que la relacion de crecimiento entre la enseiianza Cientifico-Huma- 
nista y Ttcnico-Profesional se invierte. 

TABLA NQ 10 
EVOLUCION DE LA MATRICULA DE ENSERANZA MEDIA 

AROS: 1967, 1973 y 1979' 
CIENTIFICO-HUMANISTICA Y TECNICO-PROFESIONAL, 

Ario Cientifco-humanistic0 Ticnico-profesional 

1967 
1973 
1979 

128.167 
282.721 
358.127 

53.458 
163.141 
178.301 

Tasas anuales promedio 

67-73 +14,08 +20,43 
73-79 + 4,OO + 1,49 

I Se excluye Escuela Normal. 
Fuente: Ministerio de Educaci6n, Superintendencia. 

Los datos muestran que en el primer periodo la Enseiianza 
TCcnico-Profesional crece mas que la Cientifico-Humanistica (20,43% 
y 14,08%, respectivamente). 
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Entre 1973 y 1979 la tasa de crecimiento de la Enseiianza TCcnico- 
Profesional (+ 1,49%) es inferior a la tasa de la Cientifico-Humanista 
(4,00%). Importa destacar que es, en esta severa contracci6n de la 
Enseiianza Ticnico-Profesional, que el Gobierno afirma la politica de 
su traspaso a la empresa privada. 

Para completar la visi6n de lo que ha significado la evoluci6n de la 
matricula en 10s dos sexenios analizados, es importante indicar 
cuiles han sido 10s recursos fiscales asignados a la educaci6n en 
ambos periodos. 

TABLA NQ 10 
RECURSOS ASIGNADOS A LA EDUCACION ENTRE 

1966 y 1977 EN MILES DE US $ 1976 

Aiios 

1966 
1967 
1968 
1969 
1970 
1971 
1972 
1973 
1974 
1975 
1976 
1977 

Gasto fiscal 
en educacidn % del gasto fiscal total 

264.4 
274.8 
295.5 
307.2 
351.5 
462.4 
512.0 

397.3 
284.3 
348.8 
427.9 

- 

15.5 
17.1 
17.1 
17.2 
17.4 
17.1 
19.7 

13.2 
10.9 
13.3 
16.9 

- 

Fuente: C. L. Latorre, La Asignacidn de Recursos a Edueacidn en 10s ljltimos aiios. Docu- 
rnento de Trabajo NP 97, Corporaci6n de Promoci6n Universitaria, julio 1978. 

S610 cabe seiialar que a comienzos del Gobierno Militar hubo una 
drhstica reducci6n del presupuesto fiscal destinado a Educacibn, para 
luego elevarlo en 1977, a una cantidad aun inferior a 1971 y 1972. 

Estas cifras, mis 10s datos de evolucidn de la matricula entre 
1967 y 1979, revelan una contracci6n significativa del crecimiento del 
Sistema Nacional de Educaci6n ocurrida a partir de 1973. 
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LA INTERVENCION 
ECONOMICA 
DEL ESTADO 

BAJO EL FASCISM0 
DANIEL FUENZALIDA 

Gran parte de las mas importantes medidas econbmicas resueltas poi 
el fascismo chileno han sido justificadas en su oportunidad comc 

. . .. . I  . . I ‘  . . . .. . * , . I .  . necesarias para la materiaiizacion aei --principio’ 
dad del Estado en el cam00 econbmico. De este 

1 

) 

ae la sumiaiarie- 
modo, la politica 

econbmica aplicada y en ap’licacibn resulta ser el medio por e l  cual se 
llevan a la pr6ctica en Chile determinados “principios” universales 
entre 10s que desempefia un papel central el de subsidiariedad. 
4parentemente, esta politica econbmica tendria un alto grado de 
Zoherencia y racionalidad, pues cada medida seria perfectamente 
:xplicable a partir de esos “principios”, de manera que la Gnica 
>..- -.L. . .-,- --I- 1- A-1  ----1:-: --.- - A -  - -___ -_  . r . - . . .A .  uiscusion que catma, seria la UCI L U I I I ~ I I I I I I C I I ~ U  mas u menus eiicienre 
de tal o cual “principio” para valorar su Cxito o fracaso. Se describe 
asi un circulo que va desde 10s “principios” a la politica econbmica y 
de Csta nuevamente a 10s “principios”. Con esta forma de analisis 
I 
1 

1 

?retende el fascismo chileno evitar el duro enfrentamiento con 10s 
:eales contenidos de su politica econbmica y principalmente esca- 
aotear su caricter clasista. 

n _-__ i r -  --.:A--.- ---A:- 1-1 1- 1- - _ _ _ -  ne>uiia cviueiiie que p a r i 1 1  uci c:siuuiu ut: ~a IIICJUI u pcur 
aplicacibn de tal o cual “principio” no es la manera cientifica de 
abordar el analisis de la politica econbmica fascista, sino que Cste 
debe consistir en un esfuerzo por desentrafiar la funcibn ideolbgico- 
apologktica que cumple y en desenmascarar 10s verdaderos objetivos 
econbmico-practices que persigue. El propbsito que guia las presentes 
lineas es el estudio de ambos aspectos referidos a uno de 10s pilares 
bisicos de la politica econbmica fascista, el principio de la subsidia- 
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riedad. Ello no es casual, pues su estudio nos acerca a uno de 10s 
problemas de mayor importancia tebrica y politica para las fuerzas 
antifascistas, a saber, el contenido y las nuevas formas de la actual 
intervencibn del Estado en la economia chilena. 

I 

S e g ~ n  10s voceros fascistas, el “principio” de la subsidiariedad del 
Estado encuentra su origen en la doctrina que establece que el 
hombre es anterior y superior a1 Estado’. Arturo Fontaine, calificado 
ide6logo fascista, lo plantea de este modo: “En conformidad a 10s 
principios del gobierno, el hombre es superior a1 Estado; el hombre es 
un ser sustancial y la sociedad o el Estado son s610 seres acciden- 
tales; el Estado es temporal e histbrico, en tanto que el hombre 
trasciende a1 tiempo y a la historia”2. Esta premisa bBsica fija en lo 
esencial el Bmbito de la accibn estatal. Esta debe circunscribirse 
solamente a lo que este hombre o “ser sustancial” o las agrupacio- 
nes menores de ellos no puedan realizar por si mismos, siendo, 
segdn esa argumentacibn, el grado de realizaci6n del principio de la 
subsidiariedad “el barbmetro principal para medir el grado de 
libertad de una estructura ~oc ia l ”~ .  Es asi como emerge este “princi- 
pio” como el mejor garante de la existencia de la mBs plena libertad 
del hombre. MBs aLin, todo lo que tienda a restarle capacidad e 
iniciativa a 10s individuos y a1 libre desenvolvimiento de ellos llevaria 
irremisiblemente a un cercenamiento de la libertad individual, y por 
contrapartida, a1 fortalecimiento del poder estatal y del estatismo en 
sus variadas formas. De alli se desprende “lbgicamente” que el mal 
principal a evitar por 10s conductores del Estado seria el estatismo. 

Para 10s voceros fascistas el mal que Chile no ha sabido evitar es el 
estatismo, lo que habria constituido precisamcnte la “causa principal 
de nuestras debilidades”. El crecimiento desmesurado del Estado en 
10s tiltimos 50 aiios no sblo habria significado para el pais retraso 
econbmico, sino tambitn ahogamiento de las libertades mhs esen- 
ciales. La gran terapia para curar este mal seria la aplicaci6n del 
“principio” de la subsidiariedad del Estado, que prev.6 para el Estado, 
en el campo econ6mic0, hicamente la determinaci6n del marco 
institucional-ttcnico de la economia social de mercado, quedando lo 
esencial de la actividad econbmica en manos de la iniciativa privada 
que se coordina a travts del funcionamiento de 10s diferentes 
mercados. Frente a1 estatismo y a1 cercenamiento consiguiente de las 
libertades s610 cabria oponer un sistema de mercado y libertario. A. 

I Un anhlisis muy exhaustivo del lugar y funciones que cumple el “principio” de la 
subsidiariedad del Estado en la doctrina de la Seguridad Nacional ver en: Schubert, A., 
“La Dictadura de la Seguridad Nacional en Chile”, 1979, Berlin (W) Disertaci6n. 

Un interesante analisis de la “filosofia” juntista al respecto ver en: Silva, Julio, “La 
acumulaci6n monop6lica en el context0 ideolbgico de la Junta Militar”. Chile- 
Amtrica, ndms. 10-11, Roma 1975, pags. 23-28. 

Fontaine, A. en Que pasa, nQ 22, Julio 1977, pag. 17. 

El Mercurio (EM), Edici6n Internacional, Santiago, 17-2-1975, pig. 3. 
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Bard6n plantea la existencia de esa supuesta dicotomia del siguiente 
modo: “En lineas muy gruesas, 10s sistemas econ6micos se dividen en 
dos: 10s centralistas, que se basan en el dinamismo que pueda tener el 
Estado, anulando 10s derechos personales, y 10s fundados en la 
iniciativa privada y el mercado con amplia posibilidad dem~cr i t ica”~ .  
iHasta aqui la leyenda! 

Como se ha visto, de la concepci6n fascista se desprende que el 
crecimiento incontrolado de la intervenci6n econ6mica estatal con- 
Ileva, tanto la ineficiencia y retraso econ6mico como el cercena- 
miento de las libertades, quedando de ese modo la constituci6n de un 
sistema de mercado como la finica alternativa libertaria y eficiente en 
el terreno de la organizaci6n de 10s sistemas econbmicos. Esta 
apelaci6n a la supuesta simbiosis entre economia de mercado y 
libertad no es casual, sino, como se tratari de demostrar, esti llamada 
a cumplir determinados objetivos politicos y econ6micos importantes 
para el fascism0 chileno. Como esta concepci6n ha desempeiiado ya 
un importante papel en 10s inicios del capitalismo, seri necesario 
analizar brevemente ese papel, lo que permitiri extraer algunas 
conclusiones generales vilidas para nuestro anilisis. 

El pensamiento econ6mico burguCs en su primera etapa de 
desarrollo, que alcanza su cumbre con D. Ricardo y A. Smith, 
consideraba que la presencia y desarrollo de la producci6n y circula- 
ci6n de mercancias a nivel nacional e internacional era uno de 10s 
elementos distintivos y esenciales del nuevo orden econ6mico que 
surgia y se desarrollaba. Esto conlleva la formacidn de vastos 
mercados, pilares del nuevo sistema econ6mico, 10s cuales serian 10s 
mejores garantes de la libertad de iniciativa y de la eficiencia. A1 
Estado s610 le correspondia, en este sistema, una actitud de absoluta 
prescindencia de intervenci6n econbmica, resumida en el famoso 
principio del laissez faire-laissez passer. Esta forma de considerar la 
situaci6n existente en aquel momento, estaba en plena correspon- 
dencia con la lucha que llevaba la burguesia en todos 10s terrenos en 
contra del feudalism0 y las trabas que el Estado imponia a1 pleno 
desarrollo del capitalismo; esa concepci6n era uno de sus instrumen- 
tos ideol6gicos mis  valiosos en esa lucha. 

Esa concepci6n daba cuenta de importantes procesos objetivos 
que se desarrollaban ligados a1 avance de las nuevas relaciones 
capi:a!istas de producci6n, a saber: 
- la necesidad de abolir las trabas de diferente indole que el 

Estado feudal y la administraci6n politica a niveles regionales, 

Bardbn, A., EM, 18-8-1979, pig. A 21. Bard6n no hace aqui mis  que repetir lo 
planteado por M. Friedman en su libro Capitalismo y Libertad: “Fundamentalmente 
hay dos maneras de coordinar la actividad econ6mica de millones de personas. Una, 
por medio del us0 de la coerci6n bajo un poder central -la tCcnica de las fuerzas 
armadas y del Estado totalitario moderno--; la otra, por la cooperaci6n voluntaria de 
10s individuos -la ttcnica de la economia de mercado-” ..., citado en Mensaje nQ 285, 
dic. 1979, pag. 819. Esta concepci6n fue uno de 10s pilares ideol6gicos del neoliberalis- 
mo alemin o “economia social de mercado” la cual prest6 gran utilidad para la 
restauraci6n del capitalismo monopolista de Estado en la RFA. Ver al respecto: 
Bonisc, A./Isa, J. Friedman o Keynes, Berlin, 1978, cap. 4 y 5 .  
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lista. En ese momento esa concepcibn de la economia de mercado nc 
tiene por funcibn luchar contra las trabas feudales, sino simplementc 
hacer una defensa apologttica del capitalismo. Marx precisa dc 

av,.,.*n -*,, ,.,,.A,.+,... .. -.. +-“l--,a,.A - 1  ..I--+-,... -..̂  ..- -..- 6, 

de ciudad, etc., imponian a la acumulacibn capitalista; de alli 
la consigna del Estado prescindente en lo econ6mico, 

- la ampliacibn de la produccibn mercantil de tipo capitalista a 
10s sectores econbmicos mis  importantes, y sobre todo, la 
transformacibn de la fuerza de trabajo en una mercancia, 
cuestibn tsta imprescindible para el desarrollo de la produc- 
cibn mercantil capitalista; de alli la necesidad de poner en el 
centro de la caracterizacibn del nuevo orden econ6mico las 
“bondades” de la economia de mercado. 

En funcibn de lo anterior es que es necesario destacar el caricter 
progresista de esta concepcibn econbmica en aquella etapa histbrica, 
pues estaba en concordancia y defendia 10s intereses de aquel sector 
social que en aquel momento era portador de las relaciones de 
produccibn de tip0 superior. A poco andar, sin embargo, esta con- 
cepcibn va perdiendo su caricter cientifico. Est0 ocurre en aquel 
punto hist6rico en que 6sta “no ve en el rCgimen capitalista una fase 
histbricamente transitoria del desarrollo, sino, a1 contrario, la forma 
absoluta y final de la produccibn social...”’. En ese momento 
histbrico ya no es capaz de dar cuenta de 10s procesos objetivos, sin0 
aue Dasa a Dredominar su carhcter aDoloPttico del rteimen caDita- 

1 

l l l c l l l G l 4  GAclLCcl GJG b c l l c l L L G I  y J U  I c l I J G U c l U  dl plclllLCcl1 YUC U11 p U L L L i )  

caracteristico de la economia apologttica consiste en “intentar 
borrar, neghndolas, las contradicciones del proceso capitalista de 
produccibn, para lo cual se esconden las relaciones existentes entre 10s 
agentes de la produccibn detrhs de esos simples vinculos que brotan 
de la circulacibn de mercancias. No se advierte que la produccibn y 
circulacibn de mercancias son fenbmenos que se dan, en distintas 
proporciones y alcances, en 10s mis  diversos sistemas de produccibn. 
Por el mer0 hecho de conocer las categorias abstractas de la 
circulacibn de mercancias, comunes a todo 
acerca de la diferencia especifica que sep: 

Interesa resaltar tres elementos a1 resp 
1. 

i 

La caracterizacibn de un sistema economic0 a traves ae la 
presencia o ausencia de la produccibn mercantil y del mercado es 
absolutamente falso, pues aquella existe en 10s m8s diversos siste- 
mas econbmicos. Este tipo de enfoque s610 se queda en la superficie 
< 

1s ellos, no sabremos nad: 
Ira a estos sistemas”6. 
iecto: 

I .  . I . .  

je 10s fenbmenos. 
Sobre la base de lo antedicho, no es posible conocer la dife- 

.encia especifica o lo esencial de cada sistema econbmico; ello s610 es 
2. 

. . . . .  . L L .  . .. . . .. I i 

posime si estuaiamos como criterio aecisivo ias ‘-relaclones existentes 
entre 10s agentes de produccibn”, y en primer lugar, las vinculadas 
con la propiedad de 10s medios de produccibn. 

La ausencia de un tal enfoque y la puesta en primer plano de 3. 
esos “simples vinculos que brotan.de -la circulacibnde me&ancias” 

Marx, C. El Capital, Tomo I, Pr6logos, p8g. XIV. 
Marx, C. op. cit. phg. 79. 
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tiene nor nronhsito esconder las verdaderas caracteristicas del sistema 
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mercado, en las que el Estado juega un papel s610 subsidiario, es 
artificiosa. El inter& politico en una concepci6n tal reside en que 
ofrece una visidn “seudo-cientifica” y supuestamente “ttcnica” de 10s 
sistemas econdmicos, lo que permite tratar de encubrir 10s procesos 
reales que se han desarrollado en Chile durante estos siete aiios. De 
este modo, la concepcidn de la “economia social de mercado” 
constituye para el fascism0 el mejor “envoltorio ideoldgico” para 
impulsar y apoyar pop todos 10s medios a1 alcance del Estado, la 
restauracidn del sistema capitalista, en la medida que intenta presen- 
tar la realizacidn de ese objetivo central, no como tal, sino en nombre 
de una supuesta normalizacidn de 10s mercados, de la vuelta a la 
eficiencia econ6mica y del resguardo de las libertades individuales 
amagadas por un sistema de tipo estatista. S610 asi es posible 
entender cdmo en nombre de la libre competencia se impone un grado 
de monopolizacidn nunca antes logrado en el pais, cdmo en nombre 
del rol subsidiario del Estado se utiliza ampliamente el aparato estatal 
para impulsar, por medios econdmicos y extraecondmicos, la acumu- 
lacidn del capital en beneficio de 10s monopolios, asi como en nombre 
de la independencia econdmica del pais supuestamente asegurada por 
el libre juego de 10s mercados a escala internacional, se profundizan, 
como nunca en la historia del pais, 10s lazos de dependencia de la 
oligarquia financiera ir 

capitalista se emprendi 
que atacd en profundidad 10s cimientos de aquel, en la que el Cstaao 
habia jugado un papel decisivo. Era necesario, pues, dar tambiCn 
cuenta de ese hecho, para lo cual la concepcidn sobre el rol 
subsidiario del Estado y el consiguiente alegato antiestatista era 
nuevamente lo mas adecuado. En esta teoria se trata de desprestigiar 
10s intentos y experiencias de intervencidn estatal revolucionaria y 10s 
inicios de un proceso de planificacidn econdmica, asociandolos a1 
tip0 gentrico de “economias estatistas”. Segun esto se habria produ- 
cido en Chile, a partir aproximadamente de 10s afios treinta, un 
proceso de creciente participacidn del Estado en la economia, el cual 
alcanza su cumbre o maxima expresidn en 10s aiios de la UP. Este tipo 
de argumentacidn esta enfilado a1 cumplimiento simulthneo de dos 
objetivos; primero: se intenta borrar las profundas diferencias entre 
las fuerzas sociales que impulsaban el tipo de intervencidn estatal 
hasta 1970 y las presentes entre 1970-1973 y el contenido profunda- 
mente nuevo de la intervencidn estatal revolucionaria ligada a1 
cambio del sistema capitalista; segundo, el alegato en contra del 
supuesto estatismo iniciado en la dtcada del treinta sirve ademis a1 
propdsito de desmerecer el contenido progresista y nacional de la 
intervencidn estatal, sobre todo en sus primeros periodos, que 

Ademas hay que 

r -  r - r -  ._. . 

xondmico capitalista. En eso residia el caracter apologCtico de esa 
:oncepcidn, y de alli arranca actualmente el inter& politico del 
Bscismo por esa concepcidn. 

La dicotomia, economias estatistas caracterizadas por la amplia y 
-vnfxx-An imtav-Ta-n;An ~ o t ~ t o l  en 10 epnnnm;O w e c - n n n m ; i c  de 

iternacional. 
considerar que la restauracidn del sistema 
a despuCs de una experiencia revolucionaria . .  . . I. . . m .  4 
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signific6 dotar a Chile de una base industrial nacional de considera- 
ble importancia econ6mica y politica. 

Otro aspect0 del interts politico del fascismo por el “principio” de 
la subsidiariedad del Estado, que no es posible desconocer, consistia 
en que su alegato antiestatista y por la vuelta a1 funcionamiento de 
mercados de libre competencia, era un atrayente instrumento ideol6- 
gico, por lo menos en un primer periodo, para vastos sectores de 
capitalistas no monop6licos y de pequeiia burguesia que creian ver asi 
mejor resguardados sus intereses. Ese elemento ideol6gico hacia 
abrigar a estos sectores la esperanza de que efectivamente se perseguia 
restaurar el capitalismo competitivo. A poco andar, la aplicaci6n de 
la politica econ6mica les mostr6 en forma dramatics lo errado de sus 
creencias. 

Fuera del interts politico, es necesario precisar el interts econ6- 
mico del fascismo por el “principio” de la subsidiariedad del Estado 
en el campo de la economia. 

La oligarquia financiera no s610 requeria la restauraci6n capita- 
!ista en general, sino que perseguia, desde el primer momento, que 
ella se realizara en su exclusivo beneficio. Por ello es que no le era 
indiferente el tip0 de intervencibn estatal que se llevara a cabo. 
Requeria un tipo de intervenci6n estatal que ya no podia ser la 
asociada a1 proceso de “sustituci6n de importaciones”, ni menos la 
impulsada durante la experiencia revolucionaria de la UP. La recons- 
tituci6n de la oligarquia financiera y la vuelta del domini0 del capital 
financier0 internacional, requerian la disminucibn, jibarizaci6n y, 
finalmente, eliminaci6n de aquellas formas de intervenci6n estatal 
desarrolladas en 10s dtimos 40 aiios que no concordaban, y m5s a h ,  
en cierta medida entrababan el pleno desarrollo de la concentraci6n y 
centralizaci6n del capital, en las condiciones y dimensiones exigi- 
das por las nuevas condiciones y caracteristicas de la realizaci6n del 
capital a escala internacional. Esta es la base del interts econdmico 
del fascismo por el “principio” de la subsidiariedad del Estado, pues 
aqutlla expresa de manera adecuada su interts por la eliminacidn de 
la intervencibn estatal no concordante con sus intereses. Es decir, la 
puesta en prictica de la subsidiariedad del Estado en el campo 
econ6mico expresarh, entonces, no el cese de toda intervencidn 
estatal, sino que un cambio en la cualidad de Csta, en el sentido de la 
reorientaci6n de la intervenci6n econdmica estatal per0 ahora en 
beneficio exclusivo de la oligarquia financiera. Para entender mis 
claramente ese cambio cualitativo o de modalidad de la intervenci6n 
estatal en la economia de Chile, es necesario examinar, en lineas 
generales, las caracteristicas de la intervenci6n estatal en la economia 
en 10s ~ l t i m o s  40 aiios hasta 1973. 

La profundidad, amplitud, formas y otras caracteristicas esen- 
ciales que ha adoptado la intervenci6n econdmica del Estado han 
estado siempre en muy estrecha relaci6n con las tendencias y 
contradicciones principales del proceso capitalista de reproduccidn en 
sus diversas etapas. Este ha sido el tel6n de fondo sobre el que se han 
desenvuelto las luchas sociales y politicas por orientar la accidn 
estatal en uno u otro sentido. 
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Es asi como el importante papel econ6mico que el Estado chileno 
desempeiia, particularmente en la dtcada de 10s aiios treinta, es sus- 
ceptible de ser explicado, en idtimo ttrmino, por las profundas trans- 
formaciones que la gran crisis del capitalismo mundial de 1929-1932 y 
la segunda guerra mundial inducen en las economias dependientes como 
la chilena. La presencia de esa circunstancia y la consolidaci6n en el 
poder del Estado de nuevos sectores sociales determin6 el nacimiento 
de una forma de intervenci6n econ6mica estatal cualitativamente 
nueva. La realizaci6n de un importante esfuerzo de industrializaci6n, 
el desarrollo de importantes obras de infraestructura, la creaci6n de 
sistemas amplios de prestaci6n de servicios de salud, educaci6n, 
seguridad social, etc., fueron sus principales tareas. El resultado de 
todo est0 en las formas de intervencibn econ6mica del Estado, fue el 
desarrollo de un complejo sistema de proteccidn arancelaria, de un 
poderoso sector de empresas estatales, la aplicaci6n de una diversifi- 
cada y activa politica de precios, etc. A nivel del desarrollo de las 
relaciones de producci6n signific6 pasar a una nueva fase del 
desarrollo del capitalismo caracterizado por el desarrollo de impor- 
tantes sectores de burguesia industrial, asi como por nuevas formas 
de vinculaci6n con el sistema capitalista mundial. En lineas gruesas 
podemos caracterizar este period0 como el desarrollo del capitalismo 
de Estado. 

Como todo desarrollo capitalista, esa nueva fase del capitalismo 
en Chile evidencia profundas contradicciones, las cuales se hacen pa- 
tentes sobre todo a partir de la dtcada de 10s aiios cincuenta. La infla- 
ci6n “galopante”, el estancamiento de la producci6q 10s profundos 
desequilibrios de la balanza de pagos, la creciente cesantia, el escaso 
crecimiento del sector agrario, son 10s rasgos m8s seiialados en 10s 
que se expresan esas contradicciones. Es en este punto en donde se 
evidencian las limitaciones estructurales del tipo de intervenci6n 
estatal hasta alli desarrollado, y la necesidad de pasar a una nueva 
etapa, esta vez profundamente nacionalista, antiimperialista y anti- 
olig8rquica. En vez de eso, paulatinamente va ganando terreno, en la 
politica econ6mica del Estado, la aplicaci6n de medidas que benefi- 
cian principalmente a1 capital extranjero y a 10s monopolios internos 
ligados a 61. La base material de esa modalidad de intervencidn es 
tal que se encuentra en el creciente grado de concentracidn y 
centralizacidn del capital, product0 esto, a su vez, del desarrollo 
capitalista anterior. Es asi como se va produciendo una transici6n 
gradual, per0 sostenida, de formas de intervencibn estatal caracteris- 
ticas del capitalismo de Estado, a1 desarrollo de importantes elemen- 
tos de capitalismo monopolista de Estado. Es decir, se va poniendo el 
aparato estatal, cada vez en forma mhs Clara, a1 servicio de 10s 
intereses de 10s monopolios tanto internos como del capital imperia- 
lista. Esta tendencia encuentra gran impulso, sobre todo, en la dtcada 
de 10s aiios sesenta. Es decir, se intenta resolver la crisis estructural de 
la economia chilena de manera reaccionaria, favoreciendo por medio 
del aparato estatal la concentraci6n del capital, empujando el des- 
arrollo del capitalismo a una nueva fase, a saber, el capitalismo 
monopolista de Estado dependiente (CMED). Este proceso se detiene 
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por la subida a1 poder de la UP, la que intenta darle una salida revo- 
lucionaria a la situacidn de crisis, transformando de raiz el sistema 
capitalista en una perspectiva de construcci6n del socialismo. 

De acuerdo a lo anterior, la modalidad de intervencibn del Estado 
en la economia sufre profundas transformaciones en sus objetivos, 
formas e intereses de clase que pretende favorecer. Se inicia por 
primera vez en el pais un tipo de intervenci6n estatal en beneficio de 
la clase obrera, el campesinado, capas medias y sectores de la 
burguesia no monopblica. Este tip0 de intervenci6n estatal eviden- 
ciaba las siguientes caracteristicas principales: 
- el desarrollo de un sector o hrea social, como sector dominado 

y dinamizador del conjunto del sistema; 
- desarrollo de un sistema nacional y democrtitico de planifi- 

caci6n econdmica y utilizacibn, en ese marco, de 10s mecanis- 
mos monetarios-mercantiles, como forma de estimulo y con- 
trol de la economia. 

Este tipo de intervenci6n estatal democrtitico-revolucionaria du- 
rante el gobierno de Allende signified el socavamiento de las bases 
econ6micas mtis importantes del capital financier0 interno e interna- 
cional, como asimismo -y en este aspecto se constituia cada vez mtis 
en el dominante y principal de la acci6n estatal en la economia- 
implicaba que el Estado orientaba crecientemente las fases decisivas 
del proceso de reproducci6n. Este aspecto “constructivo” de la 
intervenci6n econdmica estatal en ese periodo expresaba el elemento 
esencial y la nueva cualidad de esa intervencibn, es decir, el Estado 
como palanca principal para la creacidn de un nuevo tipo de 
relaciones de producci6n. 

A modo de conclusibn podemos decir lo siguiente: 
Primero: durante el periodo analizado se constata la evoluci6n en 

la forma de intervenci6n estatal, distinguitndose tres momentos: 
primer momento, desarrollo de una politica de capitalismo de Estado; 
segundo momento, desarrollo de importantes elementos de capitalis- 
mo monopolista de Estado, y tercer momento, desarrollo de una 
intervenci6n econ6mica del Estado de tipo democrhtico-revoluciona- 
rio. Las dos primeras, mtis all6 de sus importantes diferencias, esttin 
orientadas a sostener y desarrollar el capitalismo con medios estata- 
les. La tercera se sale de 10s marcos del capitalismo, mhs a6n, est5 
destinada a su destrucci6n como sistema y a la construcci6n de un 
nuevo sistema econ6mico. 

Segundo: la transici6n del primer tipo de intervenci6n estatal a1 
segundo tip0 es un proceso complejo, en el cual se mantienen 
importantes elementos de la primera modalidad. Podemos decir, que 
en una primera fase de la transici6n coexisten en la politica del Estado 
ambos elementos, imponitndose paulatinamente en la politica econ6- 
mica estatal aquellos rasgos que hemos denominado de CME, lo cual 
es sobre todo tipico de la idtima parte de la politica econ6mica de 

’ercero: en consecuencia no es efectivo, como lo pregona la 
laganda juntista, que en el pasado se haya verificado un proceso . . . 
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contrario, encontramos diferentes calidudes en la intervencibn eco- 
nbmica de Estado. Lo que interesa examinar en esta etapa no es una 
supuesta disminucibn de la actividad econbmica del Estado, sino que, 
ante todo, precisar la calidad de la intervencibn estatal hoy dia 
vigente, para lo cual es necesario partir del nivel del desarrollo actual 
del capitalismo en Chile y de las principales caracteristicas del 
proceso de reproduccibn capitalista ampliada. Ello permitirl precisar 
10s objetivos principales del actual tipo de intervencibn econbmica 
estatal y las formas principales que ella adopta para cumplir sus 
objetivos. 

Con estas ideas generales sobre el papel y las formas de interven- 
cibn estatal en la economia hasta 1973 se tratara de precisar el 
contenido o nueva cualidad de aquella bajo el fascismo, y la utilidad 
que alli prestb el “principio” de la subsidiariedad. 

La revolucibn impulsada por la UP amenazb de muerte la estruc- 
tura de dominacibn del capital monopolista imperialista y de 10s 
clanes internos. La contrarrevolucibn fascista era la hnica respuesta 
posible para asegurar su subsistencia. Consumado el golpe fascista, la 
oligarquia financiera interna e internacional se apresur6 a recons- 
tituir y ampliar su dominio econbmico. El logro de este objetivo 
requeria como cuestibn central de la politica econ6mica remover y 
destruir todos 10s obstaculos que habia impuesto la intervencibn 
econbmica estatal durante la UP a1 proceso de concentracibn y cen- 
tralizaci6n capitalista. Lo principal a1 respecto era: la presencia del 
Area de propiedad social, la fuerza del movimiento sindical y la 
politica de control de precios, entre otros. Per0 no sblo de parte de ese 
tip0 de intervencibn estatal surgian poderosos obstaculos a1 logro del 
objetivo perseguido. Tambitn de parte de la modalidad de interven- 
cibn vigente hasta 1970, surgian no despreciables trabas a1 proceso de 
concentracibn y centralizacibn acelerada del capital. Est0 se explica 
porque, como vimos, la intervencibn estatal en la economia de aquel 
entonces estaba marcada por dos tendencias, una de las cuales se 
transformaba paulatinamente en dominante: la tendencia de CME, y 
otra, que era desplazada, per0 que aun impregnaba importantes 
aspectos de la politica econbmica. Algunas de las trabas que surgian 
de esa modalidad de intervencibn estatal eran entre otras el control de 
las tasas de interts y otras disposiciones sobre la actividad bancaria y 
financiera que impedian la plena expansibn del capital financiero; 
limitaciones a la plena penetracibn del capital extranjero; controles 
arancelarios en defensa de determinadas ramas de la industria 
nacional, etc. De alli que la oligarquia financiera tuviera profundo 
interis en remover esos obstaculos lo mas drastica y rhpidamente 
posible. 

El “principio” de la subsidiariedad del Estado no hacia mas que 
expresar la necesidad surgida del imperativo de la reconstitucibn y 
expansibn de la oligarquia financiera en las nuevas condiciones de 
realizacibn de la ganancia monopblica en el conjunto del sistema 
capitalista, de disminuir, jibarizar, y finalmente destruir completa- 
mente aquellas modalidades de intervencibn estatal que hemos 
tipificado como de capitalismo de Estado y democritica-revolucio- 
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naria. Es decir, el “principio” de la subsidiariedad expresaba el 
proceso destinado a poner el aparato estatal a1 servicio exclusivo de la 
estructura formada por el capital imperialista y 10s grupos financieros 
internos. Asi vistas las cosas, el contenido econdmico de la subisidia- 
riedad estA determinado por dos procesos; el primero destinado a 
destruir las formas de intervencidn econdmica estatal no deseadas y el 
segundo orientado a construir el nuevo tipo de intervencidn econd- 
mica estatal, esta vez, en beneficio exclusivo de la oligarquia fi- 
nanciera. 

Hemos visto que 10s cambios ocurridos en la actividad econdmica 
estatal bajo el fascismo no son principalmente de tipo cuantitativo. 
Por ello, constatar una supuesta transformacidn de un Estado 
intervencionista en otro subsidiario no expresa certeramente lo nuevo 
en la actividad econ6mica estatal. Para evaluar acertadamente el rol 
del Estado en la economia, debemos ante todo precisar la calidad de 
la accidn econ6mica estatal. En este sentido lo distintivo y esencial es 
que nos encontramos frente a una nueva modalidad de intervencidn 
econdmica del Estado, propia de la nueva fase que transita el capita- 
lismo en Chile, a saber, el CME dependiente. 

Como una forma analitica de aproximarnos a la determinacidn de 
10s objetivos y formas de la nueva modalidad de intervencidn estatal 
se har6n algunas precisiones respecto de algunas concepciones sur- 
gidas en el sen0 de la oposicidn democrAtica al fascismo que aceptan, 
explicita o implicitamente, la idea de que lo que perseguiria la Junta 
fascista es realmente aplicar el “principio” de la subsidiariedad del 
Estado en la economia, y que por lo tanto, estariamos hoy frente a 
una disminucidn global del papel econdmico del Estado chileno. Para 
demostrar esa supuesta realidad se esgrimen cifras sobre la reducci6n 
del presupuesto estatal, sobre la reduccidn del Area estatal en la 
economia y otras. A esta forma de analizar el rol actual que el Estado 
desempeiia en la economia, habria que hacerle 10s siguientes alcances: 

1. Histdrica y ldgicamente la ausencia de una intervencidn 
permanente del Estado en la economia s610 es dable en la etapa 
competitiva del capitalismo, en la que 10s mecanismos “naturales” del 
mercado son, en lo fundamental, suficientes para regular el sistema 
econdmico en su conjunto. De alli que sea errdneo hablar de una 
disminuci6n drAstica del rol econdmico del Estado, pues significa ver 
las transformaciones introducidas por el fascismo como una vuelta a1 
pasado, como una vuelta a la etapa competitiva del capitalismo en 
Chile. La realidad es muy otra. Si bien es cierto que el mecanismo de 
la oferta y la demanda desempeiia todavia un papel significativo en la 
asignacidn de 10s recursos, no lo es menos el hecho de que se ve cada 
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vez mds reducido y atrofiado debido a la presencia de 10s monopolios7. 
Ademds, un grado creciente de monopolizaci6n como el existente en 
Chile hoy, lleva necesariamente a una utilizaci6n creciente del 
aparato estatal en favor de uno u otro grupo monop6lico, y en defini- 
tiva, a un aumento consiguiente del rol econ6mico del Estado como 
un mecanismo auxiliar y cada vez mds imprescindible para la 
reproducci69 capitalista y la realizacibn de la ganancia monopblica. 
0 sea, hablar de monopolizaci6n, y mis  a6n del desarrollo de la 
oligarquia financiera, exige dar cuenta del aumento de la importancia 
de la accidn econdmica estatal, y sobre todo, de la nueva cualidad de 
la intervenci6n y no precisamente a la inversa. Lbgicamente es Csta 
una tendencia general y hay que analizar en concreto su realizaci6n. 

Nadie negard el hecho de que, a pesar de la reducci6n o 
desaparecimiento de ciertas formas de intervenci6n econ6mica esta- 
tal, hoy m6s que nunca en la historia del pais se ha visto la oligarquia 
financiera favorecida por la politica econ6mica impulsada por el 
Estado fascista. Y no es solo, ni principalmente que la oligarquia 
financiera se beneficie hoy mds que ayer por el “no hacer” del Estado 
en el campo econ6mico. Efectivamente este “no hacer” del Estado, 
entendido como su retiro de ciertas actividades, conlleva, por ese 
hecho, a que el “libre” juego del mercado favorezca la concentraci6n 
y centralizacibn del capital. Si bien est0 es importante, e incluso debe 
ser considerado como una forma de intervencidn estatal, como una 
acci6n deliberada de politica econ6mica para obtener determinados 
fines, hay que considerar que hoy la oligarquia financiera cuenta con 
mds mecanismos e instrumentos econ6micos estatales puestos a su 
exclusivo servicio, pudiendo ocurrir que ella se beneficie mucho m6s 
porcentualmente de un presupuesto estatal reducido o aporte porcen- 
tualmente menos en tributos a unos ingresos estatales menores. 

Es engafioso realizar comparaciones entre, por ejemplo, la 
inversi6n publica durante la UP y durante el fascism0 y de alli 
concluir que hay una disminucibn del rol estatal debido a la 
subsidiariedad del Estado. En una comparacibn tal se dejaria algo 
esencial de lado, a saber, que durante la UP se buscaba consciente- 
mente construir un sistema econ6mico opuesto al capitalismo y en el 
cual la actividad econ6mica estatal debia jugar el papel esencial. 
Distinto es el cas0 en el capitalismo en donde, por mis  que aumente la 
importancia del rol econ6mico del Estado, no disminuiri, sino que se 
fortalecerd el papel de la propiedad privada, principalmente en su 
forma monop6lica. En suma, hacer tal comparaci6n no es legitimo, 
sino que hay que fijarse en las distintas calidades de la intervenci6n 
estatal. Por ello la comparacidn debe ser hecha en relaci6n a la etapa 
en que se encuentra el capitalismo en cada pais concreto. 

2. 

3. 

’ Antecedentes sobre la monopolizaci6n de la economia chilena en: Fazio, H., “La 
situaci6n coyuntural”, Berlin, septiembre 1978, pigs. 20-22; “Mercado de capitales y 
concentraci6n financiera”, Araucaria n. 5, pig. 43-68; “El imperio econ6mico del 
Grupo de 10s Piraiias”, PC de Chile, Boletin del Exterior n. 36, pigs. 37-49; “El clan 
Cruzat-Larrain y el rtgimen fascista”, PC de Chile, Boletin del Exterior ne 35, pigs. 5 1- 
61. Cerri, Roberto, Memoria de Titulo sobre la concentraci6n y centralizaci6n de la 
economia chilena, citado en HOY, 29-8-1979; 
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4. Uno de 10s argumentos decisivos que probaria la disminucidn 
del rol econ6mico del Estado es la disminucidn del sector estatal en la 
economia. En el analisis del papel econ6mico del Estado no basta 
destacar un elemento o una forma de esa intervencidn. S610 el analisis 
del conjunto de las formas de intervencidn econdmica estatal permiti- 
r i  alcanzar un juicio adecuado sobre la importancia de la acci6n 
estatal en la economia de tal o cual pais. De alli que la presencia de un 
reducido sector estatal en la economia no sea necesariamente sin6- 
nimo de un menguado rol econ6mico del Estado. Las formas 
preferidas de la intervenci6n en uno u otro pais dependeran de las 
caracteristicas especificas de la reproducci6n capitalista en el pais, de 
la ubicacidn en el sistema capitalista mundial de ese pais, de la fuerza 
de la lucha antimonopblica, etc. Si no consideramos el problema del 
rol econ6mico del Estado en esa perspectiva podemos llegar a1 
absurd0 de plantear que en 10s Estados Unidos la intervenci6n 
econdmica estatal no es decisiva para la realizacidn de la ganancia 
monop6lica, o con otras palabras, que alli el nivel de desarrollo del 
CME seria mucho menor que en otro pais, como por ejemplo Austria, 
pues en este pais el sector estatal es mucho mas extendido. 

En el centro de nuestra argumentacidn est5 la idea de que la actual 
modalidad de intervencidn econ6mica estatal se corresponde ple- 
namente con la actual fase del desarrollo del capitalismo dependiente 
en Chile. De alli que sea necesario examinar mas detenidamente la 
interrelacidn que se establece entre las actuales caracteristicas del 
proceso de reproduccidn capitalista dependiente que de alli se derivan 
para la acci6n econdmica estatal. Nuestro punto de partida para ello 
sera la enunciaci6n de 10s elementos esenciales del CME8. 

En el desarrollo del CME estan presentes 10s siguientes factores: 
1. El CME es el resultado 16gico y necesario de la monopoliza- 

ci6n de la economia a un nivel tal, que resulta imposible asegurar la 
reproduccidn capitalista sin la intervencidn permanente del Estado. 
La intervencidn permanente del Estado a favor de 10s monopolios es 
el intento de solucionar, transitoriamente, en todo cas0 en 10s marcm 
del capitalismo, su contradicci6n fundamental, a saber, la existencia 
entre el creciente caracter social de la aroduccidn y la aaroaiacidn 
C; 

IT 

. .  
ipitalista del producto. 

En la formacidn del CME no s610 influyen causas estricta- 
iente econdmicas, sin0 tambitn aquellas derivadas de la necesidad 

2. 
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sistema socialista y con el movimiento de liberacidn nacional, asi 
como aquellas derivadas de las exigencias de la revoluci6n cientifico- 
ttcnica. La propia necesidad de debilitar el poderio que alcanza la 
lucha del movimiento sindical en el interior de 10s paises capitalistas, 
condiciona tambitn la intervencidn del Estado en beneficio de 10s 
grupos financieros. 

* Ver al respecto: Varios Autores, citado en La economia politica del capitalism 
contempordneo, Berlin, 1972; Estudios sobre el CME, su crisis y su transformacid8 
Frankfurt am Main, 1976; Varios Autores, El CME, Berlin, 1972; Revista AmCric 
Latina nQ 2, M o d ,  1979, pags. 117-165. 
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Estos hechos objetivos conducen a una intervencibn creciente y 
permanente del Estado en la reproduccibn capitalista en todas sus 
fases, intervencibn que se torna imprescindible para la realizacibn de 
la ganancia monopblica y para la mantencibn del sistema en su 
conjunto. 

S e g ~ n  lo antedicho, aquella intervencibn estatal en la economia 
caracteristica del CME resulta de las contradicciones propias del 
capitalismo, las cuales se anudan principalmente en torno del elevado 
grado de concentracibn y centralizacidn del capital. En el cas0 de 
Chile el desarrollo del capitalismo monopolista de Estado se asienta, 
en principio, en la misma base, aun cuando con particularidades muy 
importantes resultantes del car6cter dependiente de la economia 
chilena en el sistema capitalista mundial. Un primer elemento que 
condiciona el nuevo tipo de intervencibn estatal en Chile esti dado 
por el grado de concentracibn y centralizacibn del capital a nivel del 
sistema capitalista en conjunto. Est0 es resultado del grado de 
dependencia de la reproduccibn capitalista en Chile de las necesidades 
de realizacibn de ganancia de la oligarquia financiera internacional. 
Esta tendencia fuerza la participacibn del Estado de Chile en la 
economia en funcidn de satisfacer determinados objetivos de esa 
oligarquia financiera internacional en su actividad en el pais. Asi 
vemos hoy, por ejemplo, como 10s lineamientos centrales de la 
politica econbmica fascista encuentran su explicacibn en las necesi- 
dades de realizacibn de la ganancia de un puiiado de grupos finan- 
cieros internacionales. Es decir, parte fundamental de la base material 
del desarrollo del CME en Chile est6 dada por el grado de concentra- 
cibn y centralizacibn del capital de la estructura econbmica en la cual 
est6 inserta y de la cual depende la economia chilena. 

Un segundo elemento explicatorio del tipo o modalidad de 
intervencidn econbmica del Estado hoy en Chile se halla en las 
necesidades de centralizacibn y concentracibn de 10s clanes finan- 
cieros internos acordes con las exigencias actuales de la acumulacibn 
capitalista a nivel mundial. De alli que elementos importantes del 
CME surgen en paises como Chile antes de la completa formacibn de 
la oligarquia financiera, y m6s a h ,  surgen para impulsar su pleno 
desarrollo. Es decir, la base interna del CME en Chile es una base 
inmadura, en el sentido de que el nivel de concentracibn y centrali- 
zacibn del capital que habia logrado la oligarquia financiera interna 
era insuficiente y requeria ser acelerado, apoyado e impulsado tem- 
pranamente por el Estado; o con otras palabras, internamente el CME 
en Chile es resultado de la “inmadurez” de la concentracibn y centra- 
lizacibn del capital, a diferencia de su desarrollo en 10s paises 
imperialis’tas en donde es resultado de la “madurez” de ese proceso. 
En este sentido es justo afirmar lo siguiente: “En 10s centros del 
imperialism0 sirve (el CME) de un tip0 de doping, de un medio de 
excitacibn del organismo envejecido, por el contrario, en Amkrica 
L.atina, como medio de ajustar un organismo social inmaduro a las 
exigencias actuales de la existencia capitalista” ’. 

Davydov, W., Revista Amtrica Latina, nu 2, Moscd, 1979, pigs. 147-148. 
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En suma, la nueva modalidad de intervencidn estatal propia del 
CME en Chile tiene dos determinantes, ambas anudadas en torno de 
las necesidades de la centralizacidn y concentracibn del capital. El 
elevado grado de concentracibn y centralizacibn del capital en 10s 
paises imperialistas requiere que el Estado dependiente le Cree las 
condiciones adecuadas para su penetracidn m8s profunda y en 
consonanacia con las actuales condiciones de acumulacidn a nivel del 
sistema en su conjunto lo. Este es el “aporte” del Estado dependiente 
para el alivio temporal de sus contradicciones, obteniendo de esa 
manera nuevo impulso la acumulacidn capitalista de la oligarquia 
financiera internacional. Por otra parte, la aceleracidn de la concen- 
tracidn y centralizacidn del capital de la oligarquia financiera interna 
requiere del Estado la creacidn de las condiciones para ello. El 
capitalismo monopolista de Estado es, entonces, el intento de resolver 
la crisis del capitalismo dependiente en las actuales condiciones 
histdricas l ’ .  

La nueva modalidad de intervencidn estatal en la economia carac- 
terizada como de CME ha conocido en su desarrollo diversas etapas. 
Una primera etapa histdrica en el desarrollo del CME es aquella que 
transcurre en la dtcada de 10s aiios cincuenta y sesenta. La forma de in- 
tervencidn estatal desarrollada en el marco de la llamada etapa de “sus- 
titucidn de importaciones” entra, a1 igual que esa forma de funciona- 
miento de la economia, en franca crisis a mediados de la dtcada de 10s 
aiios cincuenta. A nivel de la politica econ6mica en aplicacidn, a partir 

Nacional”, Chile-Amtrica nums. 52-53, p8gs. 6-19; “Nuevas Modalidades de Acumula- 
ci6n y fascism0 dependiente”, Briones, A,, Caputo, O., Chile Informativo ndms. 123- 
124; 0. Caputo, “La nueva modalidad de acumulaci6n y la politica econ6mica en Chi- 
le”, Chile Informativo nums. 145-146. En este punto es necesario reiterar lo planteado 
anteriormente en el sentido de que la contrarrevoluci6n fascista en Chile no puede ser 
explicada, meramente, como una respuesta del imperialism0 para “reacondicionar” la 
economia chilena a las nuevas condiciones de la realizaci6n de la ganancia monop6lica 
a escala internacional. Esta seria una visi6n “economicista” del problema y subvalora- 
ria la importancia del golpe fascista, el cual es la respuesta, en primer lugar, a1 proceso 
revolucionario en marcha que pus0 en peligro de muerte a la estructura de dominaci6n 
imperialista en Chile. Es a partir, entonces, de la derrota de la revoluci6n y de la 
salvaci6n del capitalismo en Chile que el capital imperialista y 10s clanes financieros 
internos se plantean ese “reacondicionamiento” del proceso de reproducci6n capitalis- 
ta dependiente. 

I I  De las tendencias objetivas del proceso de reproducci6n capitalista a escala 
mundial que “empujan” la aplicaci6n por parte del Estado de una politica econ6mica 
de CME no puede ser, a nuestro juicio, desprendida inmediatamente la conclusibn de 
que la forma fascista sea “la linica forma de rtgimen que puede asumir el Estado 
capitalista para sobrevivir desarrollando las nuevas formas de acumulaci6n internas 
que el capitalismo considerado como sistema internacional, demanda.” (Briones ... op. 
cit.) Lo linico te6ricamente legitim0 de desprender de esas tendencias es la necesidad de 
desarrollo del CME; las formas politicas de 61 dependedn en cada cas0 de las 
condiciones particulares de la lucha de clases vigentes en cada pais. Naturalmente, tal 
como plBnte6 ya Lenin, al desarrollo del CME le es inherente una tendencia a la 
“reacci6n en toda la linea”. Per0 como toda tendencia su realizacibn efectiva en cuanto 
a profundidad, ritmo, magnitud, etc., dependert en ultimo ttrmino de las condiciones 
de la correlaci6n de fuerzas. 
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de alli entrarAn a predominar 10s intereses del capital imperialista, que 
controls la economia a travts de nuevas formas, como asimismo 10s 
intereses de 10s grupos monop6licos surgidos en la etapa anterior y 
que se unen en forma creciente a1 capital extranjero. Este proceso es 
interrumpido por la experiencia revolucionaria de la UP. Una 
segunda etapa en la formaci6n del CME, ahora bajo comando 
fascista se posibilita por la contrarrevoluci6n de 1973. Lo esencial y 
distintivo de esta etapa, desde el punto de vista de la acci6n del Esta- 
do en la economia, es que tsta se encuentra sin ambages y contrapesos 
exclusivamente a1 servicio del capital imperialista y de sus aliados 
internos. En estos casi 7 aiios en Chile podemos distinguir dos 
momentos en el tip0 de intervenci6n econ6mica estatalI2. El objetivo 
central del primer momento es restaurar el capitalismo en el pais bajo 
el domini0 de la oligarquia financiera y del capital imperialista. La 
acci6n econ6mica estatal, persigue, en particular, 10s siguientes 
objetivos: la reconstitucidn de la oligarquia financiera como fraccidn 
de clase econbmicamente dominante, garantizar 10s intereses del 
imperialism0 en el pais, eliminar las mhs importantes conquistas 
econ6micas de 10s trabajadores, eliminar 10s principales controles de 
precios y dejar la tasa de interts liberada a las fuerzas del mercado. 
Salvado el capitalismo y asegurado en lo esencial el predominio de la 
oligarquia financiera aliada a1 capital imperialista, la acci6n econ6- 
mica del Estado fascista busca ahora reacondicionar la economia del 
pais a fin de asegurar la reproducci6n de la estructura econ6mica de 
dominacidn del capital y de 10s clanes financieros internos bajo las 
nuevas condiciones. Las medidas mAs significativas de este segundo 
momento son las siguientes: liquidacidn del Area social de la econo- 
mia, reprivatizacidn de 10s bancos y liquidaci6n del SINAP, nuevo 
trato legal a1 capital imperialista y salida del Pacto Andino y 
eliminaci6n de la protecci6n arancelaria a la industria nacional. 

La situacidn chilena confirma la experiencia histdrica de que el 
concept0 CME, entendido como la fusi6n del poder de 1os.mopo- 
lios y del Estado en un mecanismo ~ n i c o  para asegurar la ganancia 
monopblica, no debe ser utilizado de manera simplista. El Estado 
mantiene una independencia relativa que le permite actuar en defensa 
de 10s intereses comunes de la oligarquia financiera. De este modo, no 
todas las medidas econ6micas por tl adoptadas deben satisfacer 10s 
intereses de todos y cada uno de 10s grupos financieros. FavorecerAn 
mas a unos que a otros en funci6n del grado de control que uno u otro 
haya alcanzado en el aparato estatal. En el cas0 de Chile se ve muy 
Clara la influencia del grupo Cruzat-Larrain 1 3 .  

Habiendo analizado el contenido y 10s objetivos principales de la 
intervenci6n econ6mica del Estado en la economia, se intentar6 
precisar de manera general las formas predilectas de ella y sus 

Sobre una periodizacibn de la accibn econbmica estatal fascista ver: Palma, P., 
“El Sexenio en la perspectiva del fascismo”, oct. 1979, Berlin, Borrador para la 
discusi6n. 

l 3  Ver al respecto: RomBn, Pablo, “Algunas consideraciones sobre el Estado bajo el 
Gobierno fascista”, PC de Chile, Boletin Exterior, nQ 37, phgs 79-82. 
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caracteristicas esenciales. El propdsito de esta parte no es de ningun 
modo realizar un examen exhaustivo a1 respecto, sino solamente 
mostrar lo esencial en 10s instrumentos econdmicos utilizados bajo el 
CME hoy en Chile y de qut manera sirven a1 capital imperialista y a 
10s clanes internos. La actividad econ6mica estatal se realiza me- 
diante 10s siguientes instrumentos: 

Propiedad estatal de medios de produccidn. La forma estatal 
de propiedad bajo el capitalism0 expresa, en ttrminos generales, la 
incapacidad o el desinterts del capital privado de invertir en determi- 
nadas ramas econ6micas las cuales, sin embargo, son imprescindibles 
para la reproducci6n del capital global, y en .primer ttrmino, del 
capital monop6lico. En funci6n de lo anterior, el Estado constituye 
empresas propias o mixtas en esas ramas econdmicas. El surgimiento 
y desarrollo del sector estatal est& entonces, directamente relaciona- 
do con las caracteristicas concretas de la reproduccidn capitalista 
ampliada en el pais dado. Asi es c6mo hoy en Chile esas caracteris- 
ticas, sobre todo resultantes de la forma como la economia se 
reintegr6 a1 sistema de la divisidn internacional capitalista del 
trabajo, no hacen menester la existencia de un gran sector de 
empresas estatales. En el pasado, la existencia de ese sector derivd de 
10s intentos por dotar a1 pais de una base industrial propia, cuestidn 
esta ultima hoy absolutamente contradictoria con las exigencias de la 
realizacidn de la ganancia monopdlica, en primer lugar del capital 
irnperialista. Esta cruda realidad es la que se disfraza con el slogan de 
las “ventajas comparativas”. A1 parecer, las exigencias de la actual 
modalidad de acumulacidn capitalista hacen necesaria la presencia del 
Estado s610 en determinadas ramas, tales como la energttica, tele- 
comunicaciones e infraestructura 14. La mayoria de las empresas 
estatales no reprivatizadas y consideradas por CORFO como “estra- 
ttgicas” son empresas que pertenecen a esas ramas econdmicas. Por 
la gran magnitud del capital fijo necesario para el desarrollo de esas 
empresas, las empresas estatales siguen teniendo una importancia 
decisiva en el conjunto de la economia. Segun el informe de la 
Colocadora Nacional de Valores, de las 100 mayores empresas que 
operan en el pais, 35 son de propiedad estatal, representando el 79% 
de 10s activos totales. 

La reprivatizacidn de 10s principales servicios estatales (salud, 
vivienda, educacidn, seguridad social) se deriva tambitn, en ultimo 
tCrmino, de las actuales exigencias de la realizacidn de la ganancia 
monop6lica. En el pasado, el desarrollo de esos servicios por el 
Estado respondia a dos tendencias paralelas. Por una part? :a fuerza 
del movimiento sindical le permitid luchar no s610 por mejoras 
salariales, sino que tambiCn por el desarrollo de esos servicios. Por 
otro lado, en la medida que 10s gastos para sufragar esos servicios 

1. 

l4 A1 respecto plantea El Mercurio: “El pais est& en buenas condiciones de 
desarrollar proyectos necesarios de inversi6n en el sector pdblico cuyo financiamiento 
en las condiciones actuales es fkcil de obtener en 10s medios bancarios internacionales”. 
A continuaci6n recomienda llevar a cab0 proyectos estatales en las ireas de “la Gran 
Mineria de Cobre, Energia, Telecomunicaciones e Infraestructura.” EM, 10-1 1-1979. 
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forman parte del valor de la fuerza de trabajo, se encarecia la contra- 
taci6n de mano de obra y se disminuian 10s fondos para la acumu- 
laci6n capitalista privada. N o  pudiendo en el pasado descargar esos 
pagos totalmente a1 sector trabajador, era necesario que es’os gastos se 
hicieran a cargo del Estado. Hoy, la situaci6n es diametralmente 
opuesta. Actualmente la oligarquia financiera puede, con ayuda del 
Estado, rebajar su contribuci6n a1 mantenimiento de esos servicios, 
descargando el pesado lastre sobre 10s hombros de 10s trabajadores y 
abriendo, a1 mismo tiempo, nuevas areas econdmicas para la realiza- 
cibn de la ganancia monop6lica. 

Finanzas pliblicas. Entendemos por finanzas publicas todos 
aquellos flujos y fondos monetarios que surgen en conexi6n con la 

2. 

I . *  >‘-A .I. . . I  >. .1 . I  1 1 .  proauccion, uistrioucion, reuisrrioucion y consumo aei ingreso na- 
cional, y que tienen la particularidad de ser orientados y dirigidos por 
el Estado. Para determinar 10s intereses que sirven las finanzas publi- 
cas no basta examinar la magnitud de 10s flujos y fondos monetarios 
centralizados por el Estado, sino que lo mas importante es establecer 
hacia qut sectores sociales “traslada” el Estado, por intermedio de las 
finanzas publicas, esos flujos y fondos. Asi vistas las cosas, se puede 
comprender que, a pesar de la disminuci6n del presupuesto estatal 
(principal forma de centralizar fondos y flujos por el Estado) como 
porcentaje del ingreso nacional, estCn hoy mas que nunca las finanzas 
del Estado a1 servicio de las necesidades de acumulaci6n de la 
oligarquia interna v del caDital imDerialista. Trataremos de examinar 
mas de cerc 
que sirve, I 

importantes 

a esa vinculaci6n entre finanzas publicas e intereses a 10s 
a travts de 10s instrumentos financieros publicos mas 

a transformar 10s tributos en la principal fuente de financiamiento del 
presupuesto estatal. Esto signific6 que tstos aumentaran en 1978 en 
un 25% (en relaci6n a1 PGB), financihndose ese incremento princi- 
palmente con el aumento de 10s impuestos indirectos y 10s pagados 
por 10s trabajadores (impuestos de segunda categoria). Ademas, 10s 
impuestos directos a la propiedad y las ganancias decrecen. De este 
modo, 10s impuestos indirectos y 10s que gravan a 10s trabajadores 
aportan el 50% del total de 10s ingresos tributarios, participando 10s 
impuestos a 10s capitales mobiliarios, a la industria y el comercio, la 
tasa adicional para las sociedades anh imas  y otros, solamente con el 
1% del total. 

Politica de endeudamiento pziblico. La politica en este sector 
ha consistido en transformar el endeudamiento publico, tanto en el 
extranjero como en el pais, en una de las principales fuentes de 
financiamiento del presupuesto estatal. En 1978, el endeudamiento 
del Estado financiaba el 23,896 de 10s gastos del Estado. De este 
modo, se ha constituido el endeudamiento publico en una de las 
principales fuentes de realizacidn de la ganancia monop6lica del 
capital financier0 interno y externo. 

Politica de subsidios y subvenciones. Junto con desarticularse 
el antiguo sistema de subsidios y subvenciones estatales ,orientado en 
lo fundamental a favorecer el consumo masivo de ciertos productos 

2.2. 

2.3. 
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por la poblaci6n y a determinados sectores de la industria nacional, se 
crea una nueva estructura de subsidios esencialmente favorable a la 
oligarquia financiera. ,5610 a modo de ejemplo se pueden seiialar 10s 
siguientes traspasos de fondos pcblicos directa o indirectamente a 10s 
clanes financieros mAs poderosos: en el primer semestre del afio 79 el 
gasto estatal en subsidios se elev6 a la suma de 7.822 millones de 
pesos: su reparto fue el siguiente”: 
- 4.568 millones de pesos por devoluci6n del IVA a exporta- 

dores (la casi totalidad de las exportaciones no cobre son controladas 
por 10s principales grupos econbmicos). 
- 733,3 millones de pesos a las empresas constructoras por 

programa ENCASA (sector fuertemente penetrado por 10s clanes 
financieros) 
- 82,l millones de pesos por bonimacion a la retorrestacion 

(sector totalmente controlado por 10s clanes financieros). 
- 866,8 millones de pesos a1 programa de “absorci6n de cesan- 

tia”; 688,2 millones de pesos bonificaci6n a la mano de obra: 284,8 
millones de pesos para asignaci6n a la con t r a t ach  adicional a la 
mano de obra. (Todos estos gastos estatales estan destinados, en lo 
fundamental, a abaratar la fuerza de trabajo, condici6n esencial para 
la acumulaci6n capitalista.) 
- 456,8 millones de pesos de bonificaci6n por inversiones y rein- 

versiones (la mayoria de estos fondos va a parar a las cajas de un 
puiiado de grandes empresas, todas pertenecientes a uno u otro grupo 
financiero, que son 10s que han llevado a cab0 parte de la escasa 
inversi6n realizada). 
- 162 millones de pesos para otras bonificaciones. 
3. Politica monetaria y crediticia. En esta Area se ha producido, 

igualmente, una mayor vinculaci6n entre 10s instrumentos mone- 
tarios crediticios del Estado y 10s intereses del capital imperialista y 
10s clanes financieros internos. Los objetivos centrales perseguidos 
por esta politica son 10s de facilitar la penetraci6n del capital finan- 
ciero internacional y 10s de desarrollar aceleradamente la concentra- 
ci6n y centralizacibn del sector bancario-financier0 en manos del 
capital financiero interno. De este modo, la penetracidn del capital 
financiero internacional, en forma de prtstamos privados externos, 
ha pasado a constituir la principal forma de la dependencia econ6mi- 
ca del pais del imperialismo, principalmente norteamericano. Ade- 
mAs, se ha constituido el sector bancario-financier0 “nacional” en 
uno de 10s centros neurilgicos desde el cual 10s clanes financieros 
expanden su domini0 a1 conjunto del sistema econ6mico. 

La accibn de la politica econ6mica para la consecuci6n de 10s 
objetivos antes nombrados, puede ser considerada desde dos puntos 
de vista. 

Politica de determinacidn del marco estructural-institucional 
del sector monetario-bancario. Aqui hay que considerar todas las 
medidas estatales encaminadas a crear el marco institucional de la 

3. I .  

Is El Mercurio, 4-11-1979. 
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circulaci6n monetaria y de la actividad crediticia. A modo de ejemplo 
podemos enunciar las siguentes: reprivatizacibn del sistema bancario, 
reestructuraci6n del SINAP, modificaci6n dr5stica del sistema de 
ingresos de capital financiero externo, etc. Este conjunto de medidas 
ha permitido que la oligarquia financiera interna se apodere del 
sistema bancario-financiero, asi como ha posibilitado la dependencia 
de la economia del pais de 10s flujos de prkstamos externos, en 
particular de 10s crtditos de la Banca privada norteamericana 16.  

Politicas modficatorias de las magnitudes y dina‘mica de las 
principales variables monetarias y crediticias. Dado el marco institu- 
cional de la circulaci6n monetaria y de las operaciones crediticias, 
puede adoptar el Estado un conjunto de medidas orientadas a regular 
en el m5s corto plazo, la reproducci6n capitalista. De este modo, se 
trata de influir el ciclo reproductivo por medidas monetarias del tipo 
siguiente: modificaci6n de las tasas de encajes, compra y venta de 
Bonos y otros instrumentos financieros publicos, lineas de crtditos y 
refinanciamientos del Banco Central, modificaciones de la relacidn 

3.2. 

peso-d6lar 
Ambos 

amp 1 i a m e n 
principales C I  
externo jugo: 
tancia en qu 
drhsticament, 

y otras. 
aspectos de la politica monetario-crediticia han I 

te utilizados para fortalecer el poderio econ6mico de 
P. .. .*.. . .. * P. 

sido 
: 10s 

lanes Iinancieros y para posiDiiirar ai capital rinanciero 
sas ganancias. Todo est0 se ha conseguido en circuns- 
e la actividad bancaria estatal directa ha disminuido 
e. Ya no es, por tanto, a traves del traspaso direct0 de I.~.:__ . . A - L - ?  - _. I .... r.:_. I - -  .L ..- P I  .. A recursos creciiucios esraraies que  se oeneiician 10s cianes. ci acenm 

esta puesto hoy, dada la estructura de propiedad del sector bancario- 
financiero, en el favorecimiento indirecto, per0 por ello no menos 
efectivo, a traves del manejo de 10s diversos instrumentos antes 
enunciados. 

s entre el capital y el 
le la politica econ6mica 
nciera quiz5 con.mayor 
la politica se orient6 a 
, como una condici6n 
ista. En segundo lugar, 
“,.-:A- A-1 ,.--:4,.1 ,.- 1.. 

4. Intervencidn estatal en las relacione 
trabajo. En este campo se expresa la ligaz6n ( 
fascista con 10s intereses de la oligarquia fina 
nitidez que en ningun otro. En primer lugar, 
debilitar la fuerza del movimiento sindical 
esencial que requeria la restauraci6n capital 
econ6micamente, la centralizaci6n y concentidLlu11 UCI L ~ ~ I L ~ I ,  CII I d  

magnitud deseada, requeria (y requiere) la mantenci6n de 10s salarios 
a muy bajos niveles y a1 mismo tiempo un nivel de cesantia superior a1 
conocido hist6ricamente en Chile. Esos objetivos no 10s puede 
cumplir a cabalidad “el libre juego del mercado”, por lo cual se hace 
imprescindible una amplia intervencibn del Estado en auxilio de 10s 
monopolios. El “Plan Laboral” de Pifiera es la expresidn concentrada 
de esa intervencidn estatal. 

l6 Sobre el endeudamiento externo bajo el fascism0 y sus repercusiones en la 
economia del pais, ver: Schubert, A,, “Antecedentes sobre la economia politica del 
endeudamiento externo en ArnCrica Latina”, Chile-AmCrica ndms. 54-55, pags. 94-124; 
Fonseca, L., “Las medidas de junio-1979”, borrador de discusih, Berlin, octubre 
1979; Lanzarotti, M./Martner, G., “Algunas caracteristicas del proceso de endeuda- 
miento externo bajo el rtgimen militar”, Chile-Amtrica, nfims. 56-57, phgs. 32-36. 
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El tamaiio relativo y las formas preferida 
estatal anteriormente descritas variarhn en funci 
ta mundial, del ciclo interno de la economia 
concretas de la lucha de clases y de otros factore5 
que el tamaiio y estructura del actual sector esta 
sufrir modificaciones importantes. Los fen& 
necesariamente acompaiian todo proceso de con 
zacidn capitalista, las eventuales modificaciones 
nacional imponga a la estructura productiva cre 
el sentido antes sefialado. Del mismo modo afec 

s de la intervenci6n 
6n del ciclo capitalis- 
, de las condiciones 
;. Asi es, por ejemplo, 
tal puede en el futuro 
nenos de crisis que 
centraci6n y centrali- 
que el mercado inter- 
ada pueden actuar en 
taran el peso relativo 
el CME 10s diversos 
econ6mico u otras 

arntn estntal rnmn  

de las formas preferidas en cada momento dl 
grados de influencia que uno u otro grupo 
fracciones de la burguesia alcance en el ap _I ~, 
asimismo las concesiones que la politica econ6mica tenga que realizar 
al movimiento sindical debido a la fuerza de su lucha. De este examen 
general de las formas principales de la intervencibn econ6mica del 
Estado fascista en la actualidad podemos ver la enorme importancia 
de aquilla para la realizacidn de la reproducci6n capitalista de- 
Dendiente. 

El Estado actualmente posee, entonces, un conjunto de instru- 
mentos econdmicos cuya amplia utilizacibn a1 servicio de 10s objeti- 
vos econ6micos del capital imperialista y sus socios menores, 10s 
clanes internos, describe un cuadro de intervencibn econ6mico del 
Estado que en nada tiene relacibn con el propalado “principio” de la 
subsidiariedad del Estado. 

EL VENDEDOR DE ESPERANZAS 

A esa gente que me lo ha dado todo, jcorno le devuelvo? Con ilusiones. 
‘Que es mejor: decir “jarnas voy a tener un auto” o creer que hay una posibili- 
dad? Lo ultimo que se pierde es la esperanza. 

“Don Francisco”, en HOY, 174, 19-25 nov. 1980. 
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nueva ttcnica” -habia seiialado con su clhsica precisi6n Jost Carlos 
Marihtegui-. “Eso seria recrearse en el mhs falaz de 10s espejismos 
actuales. Ninguna estttica puede rebajar el trabajo artistico a una 
cuesti6n de ttcnica. La ttcnica nueva debe corresponder a un espiritu 
nuevo tambitn. Si no, lo h i c o  que cambia es el paramento, el 
decorado. Y una revoluci6n artistica no se contenta de conquistas 
formales” l .  

Si bien la posicidn de Marihtegui en estas lineas apuntaba sobre 
* .  .~ ~ . _  todo a1 arte europeo, es importante situarla tambien como una 

reflexi6n de orden general referida a1 discurso vanguardista. A1 
discurso vanguardista en tanto que expresi6n de la ruptura de un 
lenguaje depositario de viejas estructuras. De un legado insert0 en un 
orden linguistic0 cuyo trastocamiento est5 rompiendo con la jerar- 
quizacibn del lenguaje que las expresa, con la articulaci6n que ellas 
otorgan a sus elementos. Ahora bien, esa a r t icu ladn  implica a su vez 
otros niveles: una forma de percibir la vida, de organizar y compren- 
der sus parhmetros, es decir, una visi6n del mundo, que es universo 
social y por lo tanto historia. Si aceptamos, pues, la validez, nos est6 
diciendo Marihtegui, del fen6meno vanguardista, si no es “cuesti6n 
de ttcnica”, si no es “conquistas formales”, debemos aceptar que se 
trata de un proceso artistico signzficativo, de un proceso comprensible 
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por el analisis de las relaciones entre sus elementos constitutivos, per0 
que se inserta en estructuras mas vastas que lo abarcan, lo integran, 
de manera que esta red de relaciones, posibilita la dinamica de su 
propia explicacibn. Es en esta direccibn que Mariategui concluye: “El 
sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporaneas 
no est6 en la creacibn de una ttcnica nueva. No est6 tampoco en la 
destruccibn de la ttcnica vieja. Est6 en el repudio, en el desahucio, en 
la befa del absoluto burguts”*. 

Recordemos que la idea de “absoluto”, para el peruano, apunta a 
la cosmovisibn dominante en un momento histbrico. 

Esta reflexibn, como tal, se da sobre todo en movimientos como el 
dadaism0 y el surrealismo, per0 en general el discurso vanguardista 
plantea una imagen de si mismo que se situa en el nivel de lo estttico, 
y que a su vez es expresiva de una relacibn de ruptura con el mundo. 
La actitud vanguardista europea sera, pues, en lo estttico y como 
posicibn general frente a1 mundo, reivindicativa de nuevos valores, de 
nuevas formas de relacibn. Sus acercamientos a1 plano politico 
concreto, contingente incluso, no constituyen un sintoma, sino mas 
bien una excepcibn, aunque entre ellas se encuentren casos importan- 
tes per0 mas evidentes que significativos, como es, por ejemplo, el de 
la relacibn del surrealismo con el Partido Comunista Francts, o el de 
Marinetti y su apologia del fascismo. Per0 a1 lado de la actividad -no 
la actitud, que si la tienen todos- politica, aparecen 10s militantes 
vanguardistas para quienes la lucha que lleva adelante la vanguardia 
artistica se constituye en el motor fundamental de su accibn. “La befa 
del absoluto burguts” en este cas0 es, o bien una necesidad intuitiva 
o bien el resultado de un proceso de reflexibn que adquiere su caracter 
mas concreto de investigacibn en el orden de lo estttico. Esta 
investigacibn se dari ,  asi, como expresibn de lo humano de ese 
comienzo de siglo, en medio de un cambio sustantivo de las relaciones 
sociales y 10s esquemas econbmicos, en medio del surgimiento de 10s 
monopolios, de la tecnificacibn de la vida, del nacimiento de 10s 
nuevos simbolos que mediaran las relaciones entre 10s hombres, en 
medio, en fin, de una conflagracibn mundial. Concrecibn de todo ello 
es, como texto tebrico, El Espiritu Nuevo de Apollinaire, el militante 
vanauardista por excelencia, siempre. vital Y esttticamente en la 
E 
6‘ 

InGucijada, &ado entre -10 que kl  llamara el “Orden” y la 
Aventura”. La imagen de Apollinaire expresa, pues, este vanguar- 
ismo que se asume asi, como militante de una estttica que es -, . . .  4 .  -. . . .  . d 

expresion cabal ae  ese nombre conriictuaao, el hombre europeo de 
comienzos de siglo. La actitud desmitificadora de la vanguardia en 
Europa, su gesto iconoclasta y a1 mismo tiempo creador constituyen 
su explicito. Nuestra reflexibn contemporanea nos lleva a valorar su 
gesto a otros niveles v a desentrafiar de ella la actitud ideolbgica. Y en 
tsta, por ejemplo, efsigno anticolonial, latente en la aprec‘lacibn de 
las culturas hasta entonces marginales: el arte africano, las mascaras 
iberas de Las seiioritas de Aviiidn o 10s fetiches de Oceania y de Guinea 
de Apollinaire. Per0 ellos no reflexionan este discurso como tal, en su 

* Id., p. 19. 
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significacibn, en su funcionalidad. Esta reflexibn se sit6a mhs bien en 
lo que su discurso estttico silencia. 

Otro es el cas0 de 10s movimientos vanguardistas de este lado del 
At1 hntico. 

En tanto que formacibn social producto de una relacibn de 
dependencia, nuestro universo cultural e ideol6gico se constituye 
como un universo de rasgos, relaciones, tiempos, articulaciones, 
espacios y ritmos especificos. Universo de coexistencia de diferentes 
edades simulthneamente, de distintas tpocas histbricas en un solo 
momento, como nos ha sido evidenciado con genialidad, en nuestra 
narrativa, por nuestro ensayo, por nuestra literatura en general, como 
nos lo evidencia a cada instante nuestra realidad. Por una parte se 
constituye un complejo cultural, y por ende literario, producto de una 
dinhmica social, econbmica, histbrica de la dependencia con pulsa- 
ciones especificas, por otra, esta misma situaci6n posibilita en 
determinados momentos y para algunos sectores una relacibn muy 
directa de dependencia cultural que podria aparecer a primera vista 
como bastante mechnica. Nos interesa para el prop6sito de esta 
ponencia intentar poner en evidencia que no es asi, sino que se trata 
de un proceso de recepcibn en donde lo literario se construye a partir 
de la dinhmica propia de nuestro desarrollo, y lo observamos concre- 
tamente con respecto del fen6meno general de 10s vanguardismos en 
nuestro continente. Porque justamente en relacibn a ellos alguna 
critica es proclive a pensar -y en alg6n encuentro internacional 
hemos debido enfrentar este tipo de argumentos- que constituyen 
manifestaciones marginales de un fen6meno que es, por definicibn, 
europeo. 

Ahora bien, por cierto que el fenbmeno vanguardista surge como 
fen6meno masivo de ruptura y b6squeda en Europa -mhs all5 de las 
esttriles poltmicas sobre la paternidad- y en un condicionamiento 
bastante especifico para Europa Central. Es el instante del trhnsito 
entre el capitalism0 liberal y el surgimiento de 10s monopolios que 
expresarhn una nueva conformaci6n del complejo social y de las 
relaciones humanas. El proceso de recepcibn de este fenbmeno se 
realiza en nuestro continente, como sabemos a travts de la trans- 
misibn que de 61 hacen 10s jbvenes poetas latinoamericanos -Hui- 
dobro, Borges, Oswaldo Andrade--, quienes van a vehiculizar este 
espiritu en nuestras nuevas generaciones literarias. Lo importante del 
fenbmeno no es el trhnsito propiamente tal del caudal vanguardista 
europeo, porque situhndonos s610 en ese momento, nuestros movi- 
mientos de vanguardia -numerosos y hasta ahora escasamente 
estudiados- si constituirian una expresibn “marginal” o simples 
ejemplificaciones de una matriz metropolitana. Lo importante es el 
proceso de recepcibn que nuestro continente hace de ellos, con todo 
su complejo ideolbgico, econbmico, social, histbrico y cultural pro- 
pios, en un marco que toma mucha distancia de la situacibn histbrica 
que ha condicionado su germinacibn europea. El resultado sera el de 
una redefinicibn de ellos en expresiones que no sblo toman nombres 
diferentes, sino que se asumen como movimientos de distinta na- 
cionalidad. Participando de un espiritu revolucionario relativamente 
com6n, 10s nuestros apuntan a contenidos distintos en donde las 
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ttcnicas originales implican la expresibn de una visibn de mundo otra, 
de hecho mucho mhs ligada a la historia concreta de Amtrica Latina 
4 

L 

1 
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caribe en Guilltn y Carpentier, la meditacibn apasionada de .Ma- 
riategui, y en general lo mejor de la vanguardia latinoamericana, 
no puede ya ser seiialado como ejemplo de una literatura depen- 
diente, sino como expresiones en el camino hacia lo que Marti, el 
nrimero de nuestros escritores. habia llamado ‘la segunda inde- 

u 

bendencia’ de nuestra Amtrica” ’. 
En efecto, como veremos, la dinhmica general de las vanguardias . . . , . .  . . .  1, 7 7  ’ en America latina inscribe dos momenros en su aesarrollo. u n  primer 

momento de aceptacibn casi acritica, diriamos, en la recepcibn del 
fenbmeno europeo. En este sentido no todos 10s “ismos” tienen igual 
acogida ni se dan en ttrminos absolutos, sino lo hacen mhs bien 
integrand0 elementos de movimientos diferentes en donde predomina 
generalmente. una de las tendencias. Son importantes a1 respecto 10s 
desarrollos de concepciones cubistas -del “cubism0 brfico” en la 
denominacibn no ortodoxa de Apollinaire--, del ultraism0 espaiiol, 
ligado a las anteriores, del futurism0 italiano y del surrealismo. Per0 
nuestro continente, deciamos, no posee en lo fundamental el condi- 
cionamiento social e histbrico que acompaiib a la gtnesis europea. 
Asi, este primer momento de recepcibn adquiere el carhcter de un 
injerto que se arraiga con dificultad. El universo mecanizado, el de la 
maquina de vapor y del avibn no forman parte esencial de un 
continente en donde con algunas diferencias el proceso de industria- 
lizacibn recitn se inicia, en donde el peso de 10s problemas y del 
universo rural son en gran parte de 10s paises mayoritarios, en donde 
las relaciones humanas propias de la gran urbe, son adn ajenas. Este 
universo aparece asi como un mundo bastante otro, que, por lo 
demas, s610 se percibe en la bptica de restringidos sectores sociales. 
En esta medida, el sentido cosmopolita que impregna su cosmovisibn, 
producto, como deciamos de un desarrollo industrial generalizado 
muy distante de nuestro desigual desarrollo periftrico, y, por tanto, 
de realidad distinta en el marco de las relaciones sociales, no podia 
arraigar en Amtrica Latina. Hay, de hecho, impulsos de mucha 
importancia que no logran fructificar como movimiento organizado. 
Es el cas0 del creacionismo de Huidobro, quien construye a travts de 
su vivencia con 10s grupos de Sic y Nord-Sud, el contact0 con 
Apollinaire, Reverdy y, en general, con 10s primeros pasos de la 
vanguardia europea, una teoria de importancia como es el creacio- 
nismo. En sus peribdicos viajes y residencia definitiva en Chile, 

Roberto Fernlndez Retamar, “Sobre la vanguardia en la literatura latinoameri- 
cana”, Para una teoria de la lireratura hispanoamericana. La Habana, Cuba, 1915. 
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Huidobro est5 transmitiendo, por una parte las novedades de la 
vanguardia europea y por otra sus propias proposiciones. Surgen asi 
algunos intentos de tono dadaista, como A@, o el Runrunismo, que no 
tienen eco. El creacionismo tiene mhs bien un influjo radial en el 
continente. Aunque como teoria acusa receptividad en algunos movi- 
mientos, es sobre todo Huidobro quien tiene presencia continental en 
cuanto po~eta de palabra lirica nueva y mayor. Per0 en Chile no surge 
un movimiento creacionista propiamente tal, y quienes se encuentran 
a partir de 10s afios veinte cerca del chileno en ese pais formarhn 
mucho mas tarde, el afio treinta y ocho, un grupo de corte surrealista, 
llamado Mundrcigoru. No se trata, como vemos, de la vanguardia de la 
primera hora, sino mhs bien de uno de 10s cltimos vanguardismos del 
continente que, justamente, desde el afio cuarenta en adelante s610 
escucharh algunos ecos rezagados que responden a h  a1 impact0 
inicial de 10s ismos europeos. 

El cosmopolitismo de la vanguardia europea no fructifica, pues, 
en tanto que elemento de una visidn de mundo propia de nuestro 
continente. Como seiialhbamos, 10s problemas y la situacidn de 
AmCrica Latina son definitivamente otros y en esta medida las 
vanguardias van a redefinir su funcidn con respecto del vinculo 
original. 

Observemos dentro de qui  context0 debe darse esta redefinicidn, 
recordando 10s elementos histdrico-sociales que estructuran el pe- 
riodo. 

El estado oligarquico-liberal se ha asentado sobre la fuerza tanto 
de gobiernos decididamente dictatoriales como de otras formas de 
violenta imposicidn olighrquica desde fines del siglo XIX y en 
estrecha vinculacidn con la hegemonia inglesa que se ha instalado en 
AmCrica Latina hacia 1850. Este modelo de dependencia econdmica 
genera un desarrollo de extraccidn minera y agro-exportador que en 
el comienzo de siglo entra en competencia con el emergente poder 
econdmico de 10s Estados Unidos. Se constituirhn asi paises neo- 
coloniales y territorios de ocupacidn en el Caribe con estructuras de 
poder de claro corte impositivo, y en el resto de AmCrica Latina la 
forma de la dependencia genera consecuencias politicas similares. La 
modalidad politica absolutista se ha impuesto en forma generalizada: 
el “porfiriato” mexicano entre 1876 y 1910. En Guatemala el rigimen 
de Estrada Cabrera (1899-1920) es su expresidn mhs cabal. En 
Venezuela el proceso se extiende desde Guzman Blanco (1870-1888) 
hasta el fin de la dictadura de Juan Vicente Gdmez, en 1935. En 
Brasil, la imposicidn olighrquica renace luego de la derrota de un 
proyecto democrhtico como el de Floriano Peixoto (1894) y se 
prolonga hasta 10s afios veinte. El cas0 de un proyecto democrhtico 
aplastado es tambitn el de Chile, con la muerte de Balmaceda y la 
llamada Revolucidn de 1891. A partir de alli la oligarquia se reasienta 
como eje de todos 10s poderes. En Argentina este proceso ha 
comenzado en 1880. En Uruguay en 1876, logrando un parintesis con 
el batllismo. En Colombia este tipo de estado se consolida a partir de 
1904. En Ecuador a partir de 1912. En Repcblica Dominicana y Haiti 
la ocupacidn impone un aparato politico fuerte. El cas0 cubano es 
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bastante similar y las contradicciones de esta relaci6n condicionan 
jl 

U 

istamente la caida de Machado4. 
El fen6meno literario de que nos ocupamos se ubica justamente en 

n momento de crisis de la dominaci6n olighrquico-liberal y de la ....-,. -..- ,.-..-- 1, .-.,,,.,,:A, ,,,~,.,,.-., :,,,, -,.L..,. A ,A,:,., T ,.+:,,. 

en mimentos en quela oposici6n democrhtica intenta levantar ur 
lternativa progresista. Ahora bien, el proceso de recepci6n de 1( 
ismos” europeos obedece a una dinhmica propia del desarroll . . .,- . .  . .  
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lo 
continental, en donde el lactor externo de dependencia estructural 
constituye evidentemente una sobredeterminacibn. Per0 esta sobre- 
determinacibn se ve mediatizada por toda una serie de relaciones, 
dialtcticas, en donde este factor externo es redefinido de acuerdo a las 
realidades nacionales. Es importante, en este sentido, la observaci6n 
que respecto de la historia hace Agustin Cueva: 

a IS 
“ 

“Los grandes acontecimientos de la historia mundial (primera 
guerra, gran depresibn, segunda guerra) constituyen desde luego el 
marco obligatorio de referencia, puesto que nuestra historia 
particular est& inserta en aqutlla; per0 cabe recordar que esta 
inserci6n no se da en forma pasiva, sino con su propio dina- 
mismo” 5 .  

Esta forma de articulaci6n y de dinhmica del proceso es importan- 
te para nuestro anhlisis, por cuanto ella nos permitira explicar lo que 
hemos llamado el segundo momento de desarrollo de las vanguardias 
en nuestro continente. Efectivamente, el fen6meno literario que nos 
ocupa lleva adelante una evoluci6n en este mismo sentido. Grandes 
problemas, como la primera guerra mundial, que impactan y deter- 
minan a la vanguardia europea, no constituyen, por razones explica- 
bles, a pesar de la influencia que tsta tiene sobre las estructuras 
econ6mico-sociales latinoamericanas, problema central de nuestras 
vanguardias, que van a tomar por su parte el camino de 10s problemas 
de orden nacional y continental. De hecho, 10s movimientos latino- 
americanos llevarhn a cab0 una progresiva articulaci6n sea con 
formas reivindicativas de una ideologia en todos 10s brdenes de la . . . -. . . . - .  _. . - .. . imposicion oligarquica, sea con la lucha politica contra las dictaduras 
correspondientes a cada pais, product0 de la situacibn de trhnsito a 
que nos hemos referido entre la estructura olighrquico-liberal y la 
democrhtico-burguesa, representando a 10s sectores emergentes que 
luchan por una apertura progresista. Es el momento en que se 
impulsa la Reforma Universitaria, en todo el continente, reivindi- 
caci6n que ha comenzado en C6rdoba en 1918 y que expresa el 
surgimiento en el panorama social de las capas medias. 

Exceptuando algunos paises, en la mayoria de ellos la complejidad 
social va en aumento y 10s sectores emergentes, pequeiia burguesia y 
proletariado. ven surgir sus partidos politicos. En esta importante 

Ver, sobre este periodo, Ramiro Guerra, La expansidn territorial de 10s Esrados 
Unidos. La Habana, 1975; Agustin Cueva, El desarrollo del Capiralismo en America 
Latina, Mtxico, 1978; Varios, America Lutina: historia de medio siglo, MCxico, 1977. 

Agustin Cueva, op. cit., p. 147. 
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Es en medio de este conjunto de contradicciones que la recepcib 
del fen6meno europeo llevari adelante su crecimiento en nuestr 
continente y el condicionamiento que acabamos de observar nc 
-arm;t~ Pvn1;pQr frente 0 1  pncmnnn1;t;crnn AP lnc nr;nc=npr e1 r o r b r t r  

lucha por la democratizaci6n de las estructuras oligirquico-feudales 
la Revolucidn Mexicana marca el primer paso decisivo en 1910. 

In 
'0 
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marcadamente nacional que adquiere la herencia reivindicativa de 
estos movimientos, el cambio de funcibn que asumen. De hecho, en 
Amtrica Latina ellos se insertan de lleno en el proceso hist6rico 
nacional, y tanto a distintos niveles como en diferentes expresiones 
ellos estarin poniendo en evidencia esta adhesibn. Por una parte, el 
estridentismo mexicano levantari las banderas de la Revolucibn, por 
otra, toda una serie de grupos asumirin la lucha antidictatorial: el 
cas0 de Cuba, Venezuela, Per6, etc. En otros casos el gesto tendri un 
'perfil mis  bien nacionalista o reivindicativo de problemas regionales. 
Es el cas0 del modernism0 brasileiio y en el segundo ejemplo, la iuc'ha 
reivindicativa del negro que se da en 10s grupos haitianos y antillanos 
en general. En su conjunto, de cualquier modo, las vanguardias 
literarias latinoamericanas crecen en consonancia con las vanguardias 
politicas del momento y en muchos casos 10s nombres que integran 
ambas vanguardias seran 10s mismos. Este fen6meno de lucha anti- 
dictatorial, de reivindicaci6q de asunci6n de la historia en ttrmi- 
nos de sujeto, de vanguardia estttica ligada orginicamente a1 pro- 
ceso nacional y continental, es lo propio del fen6meno en nuestro 
continente, lo que constituye su especificidad, y lo que nos permite 
explicarlos en su doble vanguardismo como una actitud coherente en 
ddnde las estructuras del l&guaje y del objeto estttico dan cuenta, en 
la ruptura de un orden consolidado, de una cosmovisi6n que revisa en 
ttrminos revolucionarios las instancias de la existencia y de la 
historia. 

Todo est0 nos lleva a afirmar, en primer lugar, que no hay entre el 
fendmeno estttico y el fen6meno politico una mera relaci6n de coinci- 
dencia cronolbgica, sino que se trata de una articulacibn real en 
donde, por una parte el fendmeno de vanguardia surge a partir de un 
condicionamiento hist6rico de dependencia cultural y por otra asu- 
me, en su caricter reivindicativo, las coordenadas de su momento 
hist6rico y politico. Tal afirmaci6n no nos puede llevar por cierto a 
concebir a1 vanguardismo como puro reflejo pasivo de este marco 
histhrico, sino como una palabra cuya dinarnica de relacibn con esa 
historia se evidencia a un nivel altamente mediatizado. En segundo 
lugar, podemos afirmar que esta articulacibn se da en distintos grados 
y bajo diferentes expresiones. Sin el afin de quedarnos en una simple 
tipologia, podemos seiialar que existen referentes concretos que nos 
permiten distinguir, pues, tres 6rdenes de articulacibn de la vanguardia 
estttica con la vanguardia politica. En todos 10s grupos literarios hay 
elementos de cada uno de estos brdenes y en cada uno de ellos se dan 
todos 10s matices de variabilidad, pero la incidencia mayor de alg6n 
tipo especifico de relacibn, nos permite pensar fundamentalmente en 
estos tres grupos. En ttrminos, no de valoraci6n, por cierto, sino de 
ordenamiento, existiria un primer sector de la vanguardia que se in- 
serta muy directa y militantemente en la lucha politica. Esta adhesi6n 
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es evidente en 10s escritos te6ricos -manifestos o declaraciones- 
que proclaman una actitud reivindicativa global de doble vertiente. 

El Manifiesto Minorista Cubano ligado a1 grupo de la Revista de 
Avnnrp nile anarece el dia 15 de mavo de 1927 con el nombre de lr ... . . . . . - - _.. . - . - . -, . - -, 
“Afirmacibn minorista”, se pronuncia de esta manera: 

“Por la revisi6n de 10s valores falsos y gastados. Por el art1 
vernhculo y, en general, por el arte nuevo en sus diversas manifes 
taciones. Por la introducci6n y vulgarizaci6n en Cuba de las ulti 
mas doctrinas, teorias y prhcticas artisticas y cientificas. 

D,.* 1, ..-C-..-- A- 1-  a.....aZm..-- ...’.Ll:nn AA.-.+r- I,... A,.....,..--: 
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dos sistemas de oposicibn a las chtedras. Por la autonomia 
universitaria. 

Por la independencia econbmica de Cuba y contra el imperia- 
l 

des, en el mundo, en 

Las proposiciones del manifiesto establecen claramente para el 
artista una funci6n de intelectual orghnico del proceso democrhtico y 
popular. Las palabras de Carpentier definen 10s tCrminos de esta 
nueva conciencia. 

“habia una verdad claramente admitida: si una transformaci6n 
de la vida artistica e intelectual del mundo se habia hecho nece- 
saria, tambiCn se hacia necesaria una transformacibn de la socie- 
dad (...). Con el grupo minorista, la necesidad de politizaci6n del 
intelectual se hizo particularmente evidente’“j. 

El grupo de la Revista Avance (Casanovas, Marinello, Ichazo, 
Lisazo y Mafiach) darh amplia difusibn tanto a las expresiones 
vanguardistas europeas como a 10s noveles escritores latinoameri- 
canos de todas las regiones del continente. Este fen6meno es nuevo 
en LatinoamCrica y no es privativo de la Revista de Avance. Respon- 
den a esta internacionalizaci6n continental de nuestra literatura, 
tambitn revistas como Voces, en Colombia; Contempordneos, en 
MCxico; Amanta, en el Pen? y otras. La aparici6n masiva de revistas 
literarias va a posibilitar, primeramente, el nucleamiento de nuestros 
escritores y artistas, instituyendo instancias importantes de reflexi6n. 
En segundo lugar, por el mismo momento hist6rico en que ellas se 
inscriben, nuestras revistas de las primeras tres o cuatro dCcadas del 
siglo van a constituirse en voceros continentales que estarhn me- 
diando en la percepcidn de una nueva conciencia de AmCrica. Esta es 
justamente la proyeccidn que da el Minorismo, en estrecha relacidn 
con la Revista de Avance, a su planteamiento: la valoraci6n de lo 
latinodmericano, integrado por el afro-antillanismo, en su proyecci6n 
universal y en las distintas dimensiones de lo estktico. Y hace este 
planteamiento mientras da la lucha por la apertura democrhtica, 
llevando adelante la vanguardia uolitica contra 10s nobiernos de 

sobre AIejo 
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Zayas (1921-1925) y Machado (1925-1933). La Revista no deja de 
abrigar las contradicciones del periodo, per0 de hecho ella se 
convierte en el 6rgano principal de la renovaci6n en Cuba. La dtcada 
del veinte surge de este modo con enorme fuerza en funci6n de una 
posici6n nacionalista, anti-imperialista y democritica ’. 

No es diferente la funcibn que desempeiia la revista Amauta (1926- 
1930) en el Peru. Marihtegui, su director y fundador, la presenta de 
esta manera: 

“Esta revista en el campo intelectual no represenra un grupo, 
representa mis bien un movimiento, un espiritu. En el Per6 se 
siente desde hace algun tiempo, una corriente, cada dia mhs 
vigorosa y definida, de renovaci6n” E. 

Efectivamente, Amauta es una revista que expresa la redefinici6n . 1. .. ’ ,  1 1 .  . .  ae un panorama social peruano, en aonae ias organizaciones sinal- 
cales, politicas y culturales van adquiriendo connotaciones anti- 
imperialistas y anti-oligirquicas que se bifurcan, diferenciadas por su 
proyecto ideol6gico nacionalista-revolucionario por un lado y socia- 
lista por otro -en la lucha contra el gobierno de Leguia (1919-1930). 
La revista acoge y critica la elaboracidn vanguardista europea del 
mismo modo como da cabida a autores y problemas nacionales y 
continentales. 

En este mismo sector de vanguardismos se encuentra, por cierto, 
el cas0 venezolano, y la relaci6n del grupo de vdvula y la Generaci6n 
del 28 en el combate contra el gomecismo. Sobre la vanguardia 
venezolana, como sabemos, estin surgiendo en este momento exce- 
lentes trabajos 9. 

La articulaci6n de la reivindicaci6n estttica con la acci6n politica 
no se manifiesta tan s610 en la lucha antidictatorial, se evidencia 
tambiin en favor de procesos democritico-revolucionarios. Es el cas0 
de 10s vanguardismos mexicanos. Entre ellos nos parece bastante 
significativa la evoluci6n del estridentismo. Este movimiento surge en 
Mtxico entre 1922 y 1927. Dario publica en La Nacidn, de Buenos 
Aires, su articulo “Martinetti y el futurismo’”, en marzo de 1909, es 
decir, a pocos dias de aparecido el manifiesto marinettista. Del post- 
modernism0 venian Maples Arce y Arqueles Vela cuando descu- 
brieron a1 futurismo y lo asumieron como novedad, con el no poco 
esnobismo que significaba en ese momento la aceptaci6n de 10s ismos 
europeos. Hay que recordar que pronto abandonan a Marinetti, por 
su posici6n adscrita a1 fascismo. No asi a1 futurismo, acercindose mis 
hacia una linea maiakovskiana. Nace el estridentismo, lidereado por 
Maples Arce, bajo el influjo no lejano del creacionismo huidobriano, 
de Dad6 y del ultraism0 espaiiol. 

La primera publicaci6n estridentista aparece en diciembre de 1921 
con la hoja volante Actual NQ I ,  firmada por Maples Arce. Se trata de 

’ rid. Martin Casanovas. Revirta de Avanrp lnstitiito r l ~ l  T ihrn riihann 1077 . . - .__ ...__._I__ I.-_- -”VI.I”, l , , L .  
Presentaci6n de Amauta, Amauta. NQ 1, sept. de 1927. 
Vid. Nelson Osorio. La formacidn de la vanauardia literaria en Venezuela. a 

publicarse en El Ateneo.’ (Investigaci6n realizada e n  el Centro R6mulo Gallegos. 
Caracas, Venezuela.) 
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un documento iconoclasta, anti-academicista, que asume el tono de 
dicotomia entre arte y realidad de algunos vanguardismos europeos y 
del creacionismo huidobriano. Alli se afirma que: “La verdad 
estttica, es tan s610 un estado de emoci6n incoercible desarrollado en 
un plano extravasal de equivalencia integralista, ‘donde’ las cosas no 
tienen valor intrinseco posible, y su equivalencia pottica, florece en 
sus relaciones y coordinaciones.” Se declara a1 movimiento discipulo 
de Jesn Epstein apuntando que el poeta no debe imitar a la 
naturaleza, sino “estudiar sus leyes y comportarse en el fondo como 
ella”. Su acercamiento a Huidobro es aqui evidente. Sin embargo, ya 
a fines de 1922, Maples Arce otorgaba a1 movimiento un carhcter rnhs 
total, definitndolo asi: “El estridentismo no es una escuela, ni una 
tendencia, ni una mafia intelectual como las que aqui se estilan; el 
estridentismo es una raz6n de estrategia. Un gesto. Una irrupci6n” lo .  

El movimiento va encontrando de este modo en su b6squeda 
revolucionaria una coherencia mayor, asimilhndose cada vez mhs a1 
plano social y politico. La realidad social se constituirh en un apoyo 
para el quehacer creativo, y el estridentismo comenzarh a asimilar 10s 
prop6sitos de la Revoluci6n Mexicana, asumiendo, de acuerdo a una 
discusi6n muy a la orden del dia, la postura de “una literatura 
mexicana viril”. 

Respalda el impetu estridente desde lejos Jost Juan Tablada, 
quien en 1926 escribia: 

“Ni perros, ni lobos ..., sino Coyotes de Netzahualc6yotl del 
Texcoco de turquesa celeste y chalchihuite lacustre, sagaces coyo- 
tes de la salvadora cooperaci6n ..., asi distingo desde 10s ttmpanos 
rascacielos de esta urbe a1 grupo jalapeiio de Horizonte””. 

Reparemos en el caricter profundamente nacional que asigna 
Tablada a 10s participantes en su saludo. Carhcter nacional que 10s 
mismos estridentistas imprimen a su labor. Su texto documental rnhs 
importante, El movimiento estridentista, publicado por Lizt Arzubide 
en 1927 tiene la siguiente dedicatoria: “A Huitzilopochtli, manager 
del movimiento estridentista. Homenaje de admiraci6n azteca.” 

1926 es el aiio de definici6n politica del estridentismo. El traslado 
de la actividad a Jalapa ha sido marcada por el Segundo Manifiesto, 
lanzado en Puebla. Los participantes toman puestos del gobierno de 
Veracruz. Maples Arce es secretario de gobierno en el estado, mien- 
tras Lizt Arzubide dirige la biblioteca popular. 

Una Clara militancia en la Revoluci6n Mexicana define a este 
periodo. Se participa en congresos estudiantiles, se publica la revista 
Horizonte, 6rgano del movimiento. Alli Lizt Arzubide, su director 
declara: 

“S610 es indispensable abrir a las letras las ventanas de la vida 
actual (...). En Mtxico, mhs que en ninguna otra parte, es necesario 
un guia, alguien que oriente esta crisis de un pueblo que sintiendo 

lo Vid. Luis Mario Schneider, El esirideniismo. Una liieraiura de la esirategia. 

I ’  Id., p. 177. 
Mtxico, 1970. 
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. .  . c 4 .  . . .  . 1 , .  que era necesario destruir el pasado, rue a la Datalla y 10 aesnizo, y 
ya triunfador, se halla solo, dueiio de todos 10s caminos sin saber 
cual seguir.” 

Desde 10s puestos del gobierno de Veracruz se lleva adelante el 
activism0 estridentista y 10s adversarios llaman a Jalapa ir6nica- 
mente “Estrident6polis”. Maples Arce, por su parte, publica el 
poemario Urbe, dedicado “a 10s obreros de MCxico”. 

“Los rios de blusas azules 
desbordan las esclusas de las f5bricas, 
y 10s arboles agitadores 
manotean sus discursos en la acera. 

................................... 
T a c  hnrrlac calvaipc AP la nnrhp Mu“ l l V l U U U  U u . , u , ’ U  ..I 1u 11V111’ 

se echaron sobre la ciudad amedrentada.” 

Y mLs tarde, en Poemas interdictos un importante antecedente de 
Altazor, el texto mayor del chileno Huidobro, su “Canci6n desde un 
aeroplano” nos da tal vez la clave de esa importante sintesis entre el 
universo de las estCticas y el mundo de lo concreto. 

de todas las estkticas; 
operador siniestro 
de 10s grandes sistemas, 
tengo las manos llenas 
de azules continentes.” 

“Estoy a la intemperie 

El Universal Ilustrado, 6rgano importante de la difusi6n estriden- 
A:-&- -..L11-- - 1  -A 2- ---.:--l--- A,. l n ? A  ..̂  ,...d-..l- +:+..1,.,4- 6 6 1  n 
LIhLii P U D l l c i i  C l  LU Ut: I I U V l C l I I U l t ;  Ut; 17LV U11 dlLIbuIu LlLUlauV 1-a 

influencia de la Revoluci6n en nuestra Literatura”, en donde se 
concluye: “La revoluci6n tiene un gran pintor: Diego Rivera. Un gran 
poeta: Maples Arce. Un futuro gran novelista: Mariano Azuela, 
cuando escriba la novela de la revoluci6n.” 

El movimiento estridentista est6 tan arraigado incluso institu- 
cionalmente en las estructuras politicas que justamente se disuelve en 
el momento en que cae el gobierno del Estado de Veracruz. 

Dos de 10s movimientos que surgen posteriormente en Mkjico, el 
agorismo y el Bloque de Obreros Intelectuales tienen una definici6n 
similar, y el tip0 de preocupaciones que presentan dicen mucha 
relaci6n con el momento hist6rico que se vive. Les preocupa la 
socializacih del arte, la reconstrucci6n social, se definen, en fin, 
como grupo de accibn. 

“El agorismo -dia 
posici6n definida y viri 
Consideramos que el arre solo aeoe rener oojeuvub pIuiuIiuamcnic 
humanos”**. 

:n- no es una nueva teoria del arte, sino 
1 de la actividad artistica frente a la vida. 
1 I ,  3 ,  I - - - r . . - ~  

l2  Monsivhis, Carlos. “Los estridentistas y 10s agoristas.”. Los vangltardismos en 
Am6rica Latina. Ed. Peninsulas. Barcelona, 1977, pp. 117-122. 
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Desde otro hngulo, el grupo de Contemportineos, no asume una 
integraci6n del tono de las anteriores, cumple sin embargo una 
funci6n de desarrollo nacional, de investigaci6n sobre el ser mexica- 
no. Este grupo, que incluye importantes poetas como Javier Villa- 
urrutia y Bernard0 Ortiz de Montellano impulsa la integracidn de 
elementos del arte europeo en el substrato cultural mexicano y 
posibilita el hecho de la reestructuraci6n del lenguaje de la literatura 
mexicana posterior. 

Los movimientos a que nos hemos referido no sblo establecen 
pues una articulaci6n bastante s6lida con el proceso hist6rico que 10s 
ve nacer y desarrollarse, sino que asumen la historia en ttrminos de 
definici6n politica concreta. A1 lado de ellos un segundo grupo de 
vanguardismos inscribe su quehacer estttico no tanto en una postura 
politica definida -que sin embargo, tampoco esth ausente y en 
algunos casos tiene bastante importancia- como en una general 
inscripci6n dentro de reivindicaciones de naturaleza nacionalista y 
americana. Levantan afirmaciones en torno a problemas sociales y 
culturales, como la defensa del negro, el afro-antillanismo. Hay, en 
este sentido, un elemento hist6rico cultural importante de considerar, 
que viene a exigir una toma de posici6n frente a qui  es la literatura 
latinoamericana.. Se trata de la poltmica sobre el “meridian0 intelec- 
tual” de Hispanoamtrica que se lanzara desde Espaiia y en donde 10s 
escritores hispanoamericanos debieron reafirmar las premisas de una 
literatura sin centros hegembnicos. 

Asi, el ultraism0 argentino de 1921, cuyos prop6sitos te6ricos son 
asimilables a 10s de su hom6nimo espaiiol, a1 tomar el nombre de 
Martin Fierro observa un afAn de mayor independencia. Su prop6sito 
es fundar un lenguaje que, inscribitndose en un context0 mayor, 
tenga carhcter propio. 

“Martin Fierro -dice el manifiesto de 1925- tiene fe en nuestra 
fonttica, en nuestra visibn, en nuestros modales, en nuestro oido, en 
nuestra capacidad digestiva y de asimilaci6n.” “Martin Fierro -se- 
iialaba antes- Cree en la importancia del aporte intelectual d e .  
Amtrica, previo tijeretazo a todo cord6n umbilical” 13.  Posterior- 
mente, la poltmica de Boedo y Florida separa a este grupo en dos 
vertientes: las llamadas “estetizante” y “socializante”, s e g h  la 
denominaci6n de Leopoldo Marechal. Ello implica, de hecho, una 
forma de relaci6n con la historia y la sociedad argentina. 

En este tip0 de transit0 se inscriben movimientos como el 
Diepalismo, de Puerto Rico, que se da entre 1921 y 1923. Per0 la 
reivindicaci6n nacionalista se encuentra con mucha mayor fuerza en 
el tardio Integralismo portorriqueiio, de 1941, asi como en el Post 
umismo dominicano, iniciado en 1916, con escritores como Doming0 
Moreno Jimtnez y Avelino Garcia. El cas0 mhs clhsico de este grupo 
de movimientos reivindicativos de lo nacional sea tal vez el del 
Modernism0 brasileiio que cristaliza con la Semana de Arte Modern0 
en Sao Paulo, en 1922. Genera el modernism0 una poesia, una 
narrativa y un ensayo de fuerte definici6n nacional. Recordemos 10s 

l 3  “Manifiesto de Martin Fierro”, Oscar Collazos, Los Vanguardismos en AmPrica 
Larina. Barcelona, 1977. 
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manifiestos Pau Brasil y Antropofigico, el ultimo de 10s cuales 
plantea la proposicidn de absorber la cultura universal para que a 
partir de lo que Marti llamaba “el tronco” de “nuestras republicas” 
se gestara la palabra nueva brasileiia. 

“En una literatura que siempre se caracterizd por su permeabi- 
lidad a las influencias europeas -dice Wilson Martins- el 
Modernismo llega a destacarse por una busqueda consciente y 
sistemitica de la “brasilidad”. Seria un error asimilarlo a1 futuris- 
mo, a1 surrealismo, a1 dadaism0 o a cualquier otro “ismo” 
europeo, o tratar de identificarlo con ellos, porque el Modernismo 
brasileiio difiere de ellos en un punto esencial: no es una “escuela” 
exclusivamente estttica, no desea restringirse a 10s limites de la 
nura literatura. Desde PI nrimer inctante e1 Mnrlernicmn hracileiin . . . .. . . . -. - .. . -. - - - - - - - =------- ---I-I----) *.-VI1-.I.U...V v.IvII-.IV 

quiere ser ‘sociolbgico’, aspira a una auttntica y, por eso mismo, 
nueva interpretacidn de la tierra, ambiciona transformarse en una 
verdadera filosofia d e la vida”14. 

n el tip0 de relacibn que observamos la llevan 
1s de reivindicacidn afro-antillana. Entre ellos 

_ _  _ _ _ _  2. L 1 1. 1 

Una linea diferente e 
adelante 10s movimientc 
ya habiamos seiialado el cvrresponuienre a la vanguaraia cuDana y no 
debemos dejar de mencionar el propiciado entre 1925 y 1937 en 
Puerto Rico por Luis Palts Matos. Vale la pena detenerse en el 
d-sarrollo que esta corriente tiene tambitn en Haiti. Alli lleva 
adelante a este movimiento el grupo de la revista Zndigena entre julio 
de 1927 y febrero de 1928 con la presencia de J. Price - Mars. 

Esta corriente que recoge 10s impulsos del Renacimiento de 
Harlem, cuyos ritmos invadian el ambiente intelectual parisino, va a 
generar un movimiento de corte mis reivindicativo politicamente en 
el grupo que publica el numero de Lkgitime DPfense, que aparece en 
Paris en 1932. En esta publicacidn, fundada por intelectuales hai- 
tianos en el exilio, la protesta negra se constituye en objeto de 
reflexibn a partir de dos fuentes de uensamiento. En las ualabras del 
texto de presentacibn del numero ;no de esta publicacibn dicen 10s 
firmantes: 

“Nos declaramos seguidores del materialism0 dialtctico de 
Marx, libre de toda interpretacibn tendenciosa y sometido victo- 
riosamente, por Lenin, a la prueba de 10s hechos. Estamos 
resueltos en ese terreno a ajustarnos a la disciplina que exigen 
semejantes convicciones. En el plano concreto de 10s modos figu- 
rados de la expresidn humana, aceptamos igualmente sin reservas 
el surrealismo, a1 que -en 1932- asociamos nuestro devenir.”I5. 

protesta negra. Con posterioridad, en revistas tambitn parisinas 
como L’Etudiant Noir y la Revue du Monde noir este mismo impulso 
tomari direcciones con sentido diferente. 

Los vanguardismos a que acabamos de apuntar se desarrollan, 
pues, dentro de un imbito cultural nacional y americanista. Un tercer 

l4 Wilsons Martins, “El vanguardismo brasileiio”, Oscar Collazos, id. p. 178. 
Is Etienne LCro et al en: Legitime Difetzse, Kraus Reprint, Nendeln, 1970, p. 1. 
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orden de movimientos no se inclinan, o lo hacen en ttrminos muy 
generales hacia la reivindicacibn politica o americana. Su proposicibn 
como tal es diferente: es el gesto que irrumpe frente a1 discurso en 
donde se plasman estructuras arcaicas de pensamiento, formas de 
relacibn y de organizacibn que son tambitn sociales e histbricas. La 
palabra “es fendmeno social en todas las esferas de su vida y en todos 
sus momentos: desde la imagen fbnica hasta 10s estratos semanticos 
mis  abstractos”’6. A un nivel que es necesario entender como 
product0 de una alta mediatizacibn, el discurso a que nos referimos 
d a el 
U uia, 
C lad, 

lesarrolla un gesto que explicita el violento enfrentamiento contr 
iniverso estructurado y firmemente asentado por la oligarq 
ontra sus ritos, sus modos de comportamiento y su racionalic 
--trn ”.. frA-tP 1- h:ct-A.n Ac: 1- ,-n--rAm 

n el grupo de Los Nuevos (1925) aboidb 
in cuando Los Nuevos asume relaciones pro1 
rupo de vanguardismos. . * .  . .  . . . 1 .  

. I  

C u i i u a  >u aiiabiuiiica puaLuia i i L i i t c .  a ia iiiaLuIia. n a i  iu LuiiipiLildiO 
Luis Vidales, que, COI esta 
forma de irrupcibn, ac i a s  
tambitn del primer gi 

La revista Los Nuevos intenta aespojar ai ienguaje ae la pesadez 
postmodernista, de las muletillas mitolbgicas y las melancolias lacri- 
mosas, asi como recoger en su publicacidn el eco del pensamiento 
nacional. A1 referirse a su libro Suena Timbres, uno de 10s mhs im- 
portantes del vanguardismo colombiano, Vidales aclara: 

saltar en pedazos. Ila solemnidad social fue el blanco obligado 
humorismo mezclado de ternura de un espiritu de la Colon 
profunda, para el cual eran transparentes la falsedad y la m 
A e r i a  Ae l  rnmnnrtimientn c n r i i l  f b C7iomn11 Timhvor ec >in n 

“Es un libro de demolicibn, habia que destruirlo todo: lo 
respetable, establecido o comimmente aceptado, la moral, las 
buenas costumbres. sin descartar la Doesia manida. La rima debia 

del 
ibia 
aja- 

contra ese estiramiento social, rezago del feudo y, antes, de la corte 
de pacotilla del virreinato” *’. 
En efecto, la ruptura con el lenguaje manido, arcaico, es la 

L- - 3  1 ,. . . I  .. . , . .  ruprura con un oraen iinguisrico expresivo ae viejas rormas ae 
percibir la vida, de una relacidn obsoleta con el mundo y en definitiva 
de una visibn anacrbnica del hombre. Romper con ese lenguaje para 
proponer uno nuevo implica no sblo el rechazo de una jerarquizacidn, 
de una articulacibn, de un orden lingiiistico, sino el rechazo tambitn 
de una cosmovisibn, y de hecho, de un orden social e histdrico. 

En este cas0 se situa la palabra de Huidobro 1 8 .  Creacionismo fue 
el nombre de una teoria que, en ttrminos estrictos no hizo escuela. 
P 
n 

Vid. Mijiil Bajtin, “La palabra en la novela”, Estttica y desarroffo de fa fitera- 

Ver: Luis Vidales, Suenan Timbres, Bogoti, 1976, 2” ed. 
l 8  Vid. nuestro articulo “El ciudadano del olvido”. El Nacionaf, Caracas, 12 de 

tura. Academia de Ciencias de la U.R.S.S., Moscd, 1978, p. 75. 

marzo de 1978. 
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Preconiza el “Arte Pottica”. Y a1 hablar del poema creado, seiiala 
el manifiesto El Creacionismo: “Nada se le parece en el mundo 
externo; hace real lo que no existe, es decir, se hace realidad a si mismo. 
Fundacidn del ser por la palabra, a1 decir de Heiddegger, el poema, 
“creado” en Huidobro, instaura la sintesis lirica propia de la poesia 
moderna. Este es el gran aporte huidobriano a la poesia de Hispano- 

I 

<ion ut: UII LUUIYU uuc bc CVIUCIILICI UC~VCIIICLIUU. UICUIU. Y uuc  auiixa 

amtrica. Abrir el camino dar el impulso decisivo para el desarrollo 
de la nueva palabra pottica del continente, del “espejo, mbs profundo 
que el orbe/ Donde todos 10s cisnes se ahogaron”. 

LFuncidn puramente estttica de la palabra? Sobre todo transgre- 
‘ c .  1- -LA:,-.. - ~ ~ -  -- --.:Aa--:- A--_.-_-- :A-  - l - - -  

“ I  I__.. 

tradiciones, convenciones, tabues de un orden ’sbcial ’que ya no ;e 
acepta. 

La exigencia de la palabra vanguardista desempeiia esta funcidn 
en nuestro continente frente a la crisis de valores olighrquicos. En 
Europa su ruptura dice relacidn con la cosmovisidn de un grupo 
social diferente, con el “absoluto burguts” de que hablara MariAte- 
gui. La operatividad de este discurso, es, en todo caso, asimilable. 

“Para mejorar el mundo -seiial6 alguna vez Andre Breton- no 
bastaba con restablecerlo sobre bases sociales mhs justas, habia que . .  . . - 7  . .. x 7 .  . , . r .  1 1 .  

:r con el antiguo lenguaje 

11 que hemos descrito y er 
, 

n-n..:, -hzla-o n l o  n1 . i  

tocar la esencia misma ael VerDo. 
mbs allh, tal vez, en la explicacidn: “Rompc 
incapaz de alcanzar el galope de la vida.’ 

su concreto enfrentamiento con la oligi+lyula c.iliic,ila a ia yur: 
pertenece y con la que rompe, el discurso vanguardista del chileno se 
construirh en una dialtctica de la reivindicacidn en cuyo cauce 
confluirhn, por una parte, el cuestionamiento de una situacidn histd- 
rica, y por otra de la funcidn estttica. Huidobro es por una parte el 
autor de un texto contra el imperialism0 inglts titulado Finis Bri- 
tanniae, sus posiciones en torno a la situacidn chilena son en general 
de avanzada, publica un articulo en contra del fascismo. Por otra, es 
ta 1 
ca Z 
de 

Y la propuesra ae iviaiaKovsKi va 
, 

Como parte de un proceso social generz 1 

mbitn tl quien concibe a1 poeta como “un pequeiio Dios”, aquC 
paz de fundar con la palabra, de nombrar nuevos universos, capa: 

“Iluminar cipreses como faroles 
Anidar faroles como alondras 
Exhalar alondras como suspiros 
Bordar suspiros como sedas 
Derramar sedas como rios.” 

rara  el poera cniieno la aooie actitua es aosoiutarriwit: WIICICIILC. 
La palabra es recepthculo de estructuras arcaicas que es precis0 
desmantelar, y el universo creado es acto, es la ruptura necesaria del 
lenguaje como product0 histdrico, es la transgresidn de un cddigo que 
va mucho mhs allh del lenguaie y que se asienta en instancias de 
1 
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Los vanguardismos en AmCrica Latina han sido poco estudiados y 
la informacih que se logra obtener sobre el Caribe o sobre algunos 
paises del continente es escasa. El conocimiento de nuevas situa- 
ciones, dado el contexto general que hemos expuesto, no haria segu- 
ramente mhs que reafirmar que en nuestro continente la recepci6n de 
las vanguardias europeas instaura un lento procesamiento de impul- 
sos y tknicas que van seieccionhndose, adecuhndose, redefinitndose 
a partir de una motivaci6n y un contexto vital e hist6rico propio y 
especifico. La palabra reivindicativa de 10s vanguardismos en Amtri- 
ca Latina asumirh asi la sintesis mayor de una historia que en aquel 
verso de Vallejo, quiz6 el mhs grande de nuestros vanguardistas: 
“Dios mio, si tu hubieras sido hombre, / hoy supieras ser Dios”, 
urovecte tal vez mhs certeramente nuestro uerfil. 

EL OPlO DEL NlNO 

Con un milldn y medio de receptores, cualquiera de 10s escolares de Chile 
ha visto (en 7979) quince mil horas de TV al terminar su enseiianza, y ,  en cam- 
bio, en la escuela, solo ha estado diez mil ochocientas. 

Revista HOY, 174, 19-25 nov. 1980. 
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LL-J buiibbuiuib uii bapbrabuiu LLIIALU UG iu~uui y ccauu uc LuarIu a 

cinco horas de duracibn? iEs imaginable que este espect6culo pueda 
concitar el apasionado inter& de 45.000 a 80.000 personas en una sola 
jornada. 
un ritmi 

, y que el hecho pueda repetirse por m6s de tres decenios, con 
o de dos veces a1 aiio? 
, - ,  . 1 . . - 3 . .  * .. Tal renomeno, sin auaa insoilto para 10s no cniienos, se na 

producido en el Estadio Nacional de Santiago a partir de 1939, cada 
vez que se enfrentaban 10s equipos profesionales de ffitbbl de 10s 
clubes Universidad de Chile y Universidad Catblica. Es un cas0 finico 
y que cre6 una tradicibn que, a1 parecer, no tiene equivalente en 
ning6n otro pais del planeta l .  Porque alli, en el estadio, en un recinto 
concebido para jugar fhtbol, se fue gestando paulatinamente un 
teatro dp momr cornnlernentario del fenrimeno dennrtivo n i l e  aIcan7i) . ..- _ _ _ _ _ _ _  - - ..-= ----- ------- -- -, ~ ~ . -  
proyecciones que nadie, ni ~ U S  propios inventores, pudieron sos- 
pechar. 

* El presente articulo forma parte de un trabajo mucho mis vasto.titulado ThPdtre 
dp mncw ot fnnthnll n r r  C h i l i .  1070-1070 n v i n i n o  nnn.&n nt  , f&l im A-3 “Jn-i--’’ ... I “I- .I JYV.UI . .  I* .,1.1’1. ‘ 1 d 1 - 4 - 1 1 .  “ “ ~ “ ‘ C ,  “ p v 6 c c  cc U C C I l l l  w u  CLUJLCV 

universiraire. In “Etudes et Documents du Laboratoire #Etudes ThCa“tra1es de 
I’UniversitC de Haute-Bretagne”, T. 11, Le ThParre Populaire: Siruarions Historiques, 
Rennes, France, 1980. ’ La rivalidad deportiva entre Universidades es un fen6meno bastante frecuente. 
Por ejemplo, es conocida la rivalidad ya muy antigua entre 10s estudiantes de Oxford y 
Cambridge, a prop6sito de la competencia anual de regatas. Lo que tiene de particular 
el cas0 que nos ocupa es que el antagonism0 entre 10s clubes universitarios chilenos 
haya engend 



igar en 1938 en el Estadio 
de un partido amistoso entre 
ses en la Divisidn de Honor 

p ~ u i ~ > ~ u u a ~ .  -a L a L u i i b a  aapuaua a II151csar en ella y estaba rindiendo 
una prueba de suficiencia. Y un grupo de estudiantes catblicos, 
encabezados por Alejandro Duque, August0 G6mez y Gustavo 
Aguirre se reuni6 en un costado de las galerias para ‘hacer barra’ por 
su equipo. Habian descubierto que un grito aislado se pierde en el 
Estadio, pern oiie dnscientns uritnc iinidns fnrmnn iin c n l n  uritn 
grande, qi 
identificar 
esperanza 
triunfo’, a 

l e  empuja a las delanteras y afirma a las defensas. Para 
se llevaban gorritos blancos y celestes, y con la ingenua 
del hincha habian comprado petardos ‘para celebrar el 
pesar de que existia en aquel tiempo una notoria diferen- 

idad entre las dos Universidades” z. . . . . .  ... . .  

se llevaban gorritos blancos y celestes, y con la ingenua 
del hincha habian comprado petardos ‘para celebrar el 
pesar de que existia en aquel tiempo una notoria diferen- 

idad entre las dos Universidades” z. . . . . .  ... . .  cia de cal 
A1 aiio siguiente, el equipo de Universidad Catolica se incorporo a 

su vez a la divisidn profesional, de tal manera que el duelo futbolistico 
se oficializ6 y adquiri6 mayor trascendencia. Aquel aiio se organizb 
tambitn la barra de la Universidad de Chile. Asi, el publico pudo 
asistir a un doble duelo. Uno en el campo de juego -por la disputa de 
10s puntos del torneo- y otro en las graderias entre 10s barristas que, 
con cantos humoristicos, gritos y tallas, expresaban su cilida adhe- 
si6n a 10s equipos. 

Segun el testimonio de Gustavo Aguirre, director de la barra de la 
U.C. en 10s primeros aiios (1939-1943) y actual periodista deportivo, 
el clisico “( ...) surgi6 del espiritu cornpetitivo universitario. Los grupos 

)S 

) S  
a 

Darra actuaDan simultaneamente. 1 ambien habia ’copucha’ a1 co- 

formados por 10s colegios particulares apoyaban a la U.C. y los-lic& 
fiscales a la U. Se uniformaban para constituir la barra. En esc 
primeros aiios eran cerca de cinco mil barristas. El especticulo y I . . . . . . .  . -  - - . . ,  
mienzo y en el intermedio. La ‘copucha’ era de caihcter festivc 
siempre relativo a sucesos de actualidad” 3. 

Eso en cuanto a 10s hechos precisos del nacimiento. Per0 corn 
- 3  . I  . . .  . . . . .  0 

naua surge por generaclon esponranea, es inaispensable ubicarlos en 
el context0 hist6rico del pais, porque 1938 es un aiio clave en 1 
historia de Chile. 

Es un aiio en que todavia repercute dolorosamente en grande 
sectores de la sociedad chilena -sobre todo en la juventud univers 
taria- la guerra civil espaiiola. Es el aiio, ademhs, de la llegada t 
unhiernn del FrPntP Pnniilar 

a 

:S 
1- 
11 
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Aquellos aiios de fines de la dtcada del treinta y cornienzos de la 
del cuarenta, mostraron ser fecundos en muchos aspectos de la vida 
del pais. La renovaci6n que impulsaban las fuerzas politicas de centro 
y de izquierda y las organizaciones obreras tuvo tambitn su expresi6n 
en las Universidades. 

Pepe Nava: “La esencia del clisico”, Rev. Estadio Ne 340, nov. 1949. Es el seudb- 
nimo de Jost Maria Navasal, hoy dia comentarista de actualidad internacional en el 
diario El Mercurio. 

Entrevista realizada el 17 de enero de 1979 en Santiago. 
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En la Universidad de Chile, en un period0 breve nacieron: el 
Teatro Experimental, el Coro, el Ballet y la Orquesta Sinfdnica, cuya 
inmensa labor no es del cas0 citar. A1 mismo tiempo, comenzaron las 
Escuelas de Temporada en Santiago y en diversas ciudades de 
provincia, en que se realizaban multitud de cursos para no univer- 
sitarios. 

La Universidad Catdlica siguid las mismas aguas, aunque su 
potencialidad de recursos era inferior. 

Hay tambitn otro hecho de importancia indiscutible que va a dar 
su espaldarazo a1 clBsico de las Universidades y que, en toda su 
evolucidn, va a moldear profundamente lo que hemos denominado el 
teatro de masas. Es la construccidn del Estadio Nacional de Santiago, 
que fue inaugurado el 3 de diciembre de 1938, pocos dias antes que el 
presidente Arturo Alessandri Palma terminara su mandato para 
entreghrselo a1 presidente electo del Frente Popular, Pedro Aguirre 
Cerda. 

Muchos esctpticos opinaron que se trataba de un “elefante 
blanco”, que nunca se llenaria. N o  obstante, el dia de la inaugura- 
cidn -con la presencia de Alessandri y Aguirre Cerda- el estadio se 
repletd, lo mismo que a1 dia siguiente, con ocasidn del partido 
internacional entre Colo-Colo y Sao Cristovao de Brasil. Y con el 
correr del tiempo se vi0 que en muchas ocasiones el estadio era 
insuficiente para responder a la demanda de 10s aficionados. 

2. Los aces de la “copucha”: 1939-1944 

Aparte la experiencia ya citada de 1938 en el Estadio Militar, e 
r 1 i c ; r n  i i n ; v e r c ; t i r ; n  n i r n  nf;,-;,,l-nntn on 1010 tnn;pnrln ,._-,. mnrnr 

el recitn inaugurado Estadio Nacional. Ese aiio, 10s equipos de ambo1 
clubes universitarios se enfrentaron por vez primera como rivales dt 
la competencia profesional de fctbol. Las barras de cada institucidn 
que habian brotado espontineamente el aiio anterior, estaban ahor; . .  
_I__. .-_1. 1 1 I. I . E  3 1 1 .  

i 
urganimuas y naoian romaao posesion ue 10s que serian sus sirios rra- 
dicionales y definitivos: la barra de la U. de Chile en la Tribuna Sur, y 
la barra de la U.C. en la Tribuna Norte, mirhndose frente a frente. 

En 10s primeros afios, a partir de 1939, cada barra habia ya 
encontrado su corifeo. Gustavo Aguirre dirigi6 la barra de la U.C. 
hasta 1943 y Alejandro Ghlvez la de la “U” por aquellos mismos 
afios. Los cronistas deportivos y 10s aficionados de aquella tpoca 
recuerdan 10s duelos famosos entre el Negro Aguirre y el Flaco 
GBlvez, que rivalizaban en ingenio y picardia para ridiculizar cada 
uno a1 bando contrario. Tambitn habia bromas punzantes para la 
actualidad politica o deportiva, a lo cual se denominaba “copucha”. 

De acuerdo a1 valioso testimonio de Gustavo Aguirre “la presen- 
tacidn de la barra se hacia en estilo jocoso y espectacular. No era un 
especticulo, sino que resultaba como especthculo. Era s610 eso y, en 
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consecuencia, carecia de argumento. Era una competencia universi- 
taria sin fin de lucro. Las tallas eran para el deporte y la politica del 
momento. La gente trabajaba sblo por el equipo de sus a m o r e ~ ” ~ .  

Esta 6ltima aseveraci6n es corroborada plenamente por Rodolfo 
Soto, a1 declarar que “( ...) el cl6sico universitario fue el movimiento 
de una generaci6n universitaria que pierde su carrera por dedicarse a 
esto” 5 .  

AI testimonio de 10s directores de barras mas conocidos, es 
interesante agregar tambitn la evocacidn de una barrista anh ima ,  
una de tantos miles que participaron en aquellas primeras versiones 
del cl5sico: “Durante el intermedio, mientras nuestra barra cantaba 
aquel estribillo tan conocido ‘el equipo de la UcC/ es de puros 
animales/ siete burros, cuatro vacas/ y un pulp0 lleno de goles’, se les 
representaba de cuerpo presente ... y all5 iban 10s burros y las vacas 
caminando por el pasto. El p6blico tomaba parte aplaudiendo, 
gritando, silbando, pifiando lo que encontraba chabacano” 6 .  

Sin duda, en este tipo de ilustraciones relativas a 10s cantos esta el 
germen del espectaculo que conoceremos desputs. La “actuaci6n” de 
las barras que, hasta entonces se habia circunscrito a las tribunas, se 
transfiri6 parcialmente a1 campo deportivo, ocupando el espacio 
privilegiado 

En esta a 
reservado hasta enionces- a1 futbol. 
primera etapa, tanto el duelo futbolistico como 1 
> - I - - ,  __..._ -I I . I 1 .  , , * * ,... .7 presentaci6n ut: ias oarras, arraian por iguai el meres aei puDiico. N O  

existia prioridad de uno sobre el otro, como ocurri6 posteriormente. 
La actuaci6n multitudinaria de las barras uniformadas se perfec- 

cion6 durante estos cortos aiios y se adapt6 a la versidn nocturna. 
Asi, por eje‘mplo, para el clasico nocturno de 1941, la barra de 
la U. Catblica, bajo la direcci6n de Gustavo Aguirre, invent6 la 
“m5quina infernal”, un sistema de luces con letras y figuras. En 
aquella oportunidad estaba presente en el estadio, como invitado 
especial, el canciller brasileiio Aranha, en cuyo homenaje la “maqui- 
na infernal” present6 saludos. Este efecto fue considerado muy no- 
vedoso en la Cpoca. 

Durante estos aiios, la actuacidn de las barras tenia un caracter 
muy variado, sobre todo en la presentaci6n que se desarrollaba en el 
campo deportivo, durante el intermedio. Era una mezcla de faran- 
dula, carros alegbricos, n6meros musicales ... Era, en gran medida, el 

iente por 10s universitarios y que ya formabanparte de la vida 
ma. 

I .  , ,  I , .  1 .  . .  
copucha, el ingrediente satiric0 que mas gustaba a1 pcblico, el cua 
gozaba con el duelo de ingenio y humor de 10s universitarios. Est; 

Mas imporranre aun Iue el enriquecimiento que experiment0 la 
1 
9 

Entrev. cit. 
Entrevista a Rodolfo Sotc 

:itas siguientes referidas a esta 
:aci6n especial. 

Marta R., carta fechada I 

), 10s dias 19 y 20 de febrero de 1979 en Quintay. Las 
entrevista aparecen entre cornillas sin ninguna indi- 

:1 18 de nov. de 1978. 
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fbrmula se mantuvo hasta 1944, aproximadamente, per0 ya existia 
alii el germen de un especthculo que alcanzaria dimensiones insos- 
pechadas. 

3. 

En el curso de 1945, un barrista de dieciocho aiios asumi6 la jefatura 
de la barra de Universidad Cat6lica, sucediendo a 10s pioneros ya 
nombrados: Gustavo Aguirre y Nemesio Beltrhn. Se trataba de 
Germhn Becker, que pertenecia a1 mismo tiempo a1 Teatro de Ensayo 
de la U.C., de reciente creacibn, y quien, debido a su formaci6n 
teatral, vislumbrd las posibilidades que alli habia para la gestacidn de 
un teatro de masas. Concibi6 entonces la idea de escribir un libreto 
que serviria de base a1 especthculo. Segun 10s datos recogidos, en 
aquellos aiios la elaboracih del libreto estaba a cargo de varias 
personas que colaboraban estrechamente con 61. “La seleccidn del 
argument0 se hacia siguiendo el mismo concept0 del teatro griego: el 
tema debe ser conocido por la masa. El inter& radica en la manera 
cbmo se presenta el tema; iste es de carhcter hist6rico o religioso, 
pues kstas son las dos grandes vertientes del conocimiento popular” ’. 

Sin embargo, esta descripcidn corresponde a una fase mhs avan- 
zada de la evoluci6n que 61 y su equipo impulsaran, como veremos 
mhs adelante. 

En el clhsico diurno de 1945 (15 de agosto), su primer especthculo 
como director se centr6 temhticamente en la gira del Presidente Rios 
por todo el continente. “La idea no dio el resultado apetecido y ese 
clhsico fue, en toda la historia de esas contiendas, el unico que no 
gust6, ni a1 publico ni a la prensa.” Per0 a1 afio siguiente insisti6, y 
la modalidad se impuso. 

La barra de la Universidad de Chile present6, comp era ya 
costumbre, un especthculo que incluia farhndula, carros aleg6ricos e 
interpretaciones corales. 

En el clhsico nocturno de ese aiio (22 de noviembre) la barra 
cat6lica present6 un cuadro aleg6rico de significacih patri6tica y la 
barra de la U. de Chile un homenaje a 10s veteranos del 79. 

A1 aiio siguiente (15 de agosto de 1946), Becker dirigib una 
parodia de la llegada de Jorge Negrete a Chile, mostrando el 
fanatismo de sus admiradoras. Estas se atropellaban para verlo, 

El teatro de masas. Primer periodo: 1945-1958 

arranchndole 10s botones de su vistoso traje de charro para conservar 
un recuerdo suyo. 

En noviembre (nocturno), la cat6lica present6 un especthculc 
L..--1- -- 1- :-:<- -l-1 -_-- 1- 1- r . - L - : . t  r . - - _ L l - -  Tl11-1- udsauw CII la uamrnisiun uei I I I ~ I I U O  ut: uanriei UOI~L~ICL viueia, 
nuevo presidente electo, ‘ 1 
que en el clhsico anterior 
fue silenciada por El Mf 

~ .~~ ~~~~ ~~ ~~ ~~ ~~ ~ 

‘con alusiones politicas contingentes”. Igua 
, la presentacidn de la Universidad de Chilc 
xcurio. 

’ Entrevista a Germhn Becker realizada el 16 de enero de 1979 en Santiago. Las 
demis referencias a esta entrevista se sefialan entre comillas, sin que Sean objeto de 
nuevas notas. 
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En esos aiios naci6 la f6rmula esencial del clbsico, que va a 
perdurar en todo su desarrollo ulterior: la existencia de un libreto 
previamente escrito para la ocasi6n; la grabaci6n del libreto, con las 
distintas voces de 10s personajes y 10s efectos sonoros y musicales; la 
preparaci6n del espectbculo propiamente visual, interpretado mimi- 
camente por personajes y comparsas, en estrecha sincronizaci6n con 
la cinta grabada; y la representaci6n ante el publico del estadio, 
ocupando el rectbngulo del campo deportivo y 10s espacios ad- 
yacentes. 

Analizando esta evoluci6n, Rodolfo Soto expresa: “Sin buscarlo, 
10s dirigentes de estos espectbculos descubrieron la dificil ttcnica del 
teatro circular y, mbs aun, del teatro de masas”8. 

En efecto, la creaci6n de un especticulo de esta naturaleza en un 
gigantesco escenario no destinado a1 teatro, ante un p6blico multitu- 
dinario, movilizando miles de actores, iba a tener consecuencias 
imprevisibles, en todos 10s aspectos. El respaldo incondicional del 
publico va a ser determinante para que esta f6rmula se afiance y se 
enriquezca mucho mbs allb de lo previsto por sus propios inventores. 

A pesar de esta innovaci6n radical, de este paso franco hacia la 
constituci6n de un espectbculo teatral sui generis, el clbsico mantuvo 
la copucha, ingrediente satirico, como parte esencial del libreto. En 
cuanto a las barras, desputs de su actuaci6n en la cancha, tstas 
volvian a sus tribunas respectivas para animar a 10s equipos durante 
el partido. El espiritu competitivo sigui6 siendo el motor de la 
jornada. Ambas entidades deportivas rivalizaban en el futbol, en el 
espectbculo y en la animaci6n. 

En 1947 (15 de agosto), la barra cat6lica present6 un homenaje a 
representantes diplomsticos de naciones amigas. Por su parte, la 
barra del chuncho bas6 su actuaci6n en la copucha, con tallas de tip0 
politico y con canciones. Hubo tambitn un hecho espectacular, el 
descenso de un paracaidista en las tribunas de la barra. 

El 19 de noviembre (clisico nocturno), la barra cruzada present6 
un espectbculo titulado El Circo de tres pistas. En su gestaci6n tuvo 
parte importante Jaime Celedhn, ganado mbs tarde para el teatro. Lo 
mbs destacado, segun El Mercurio, fue la presentaci6n de ejercicios 
ritmicos y de danzas del Liceo de Niiias NQ 7 de Santiago y tambitn la 
participaci6n de algunos elementos profesionales del circo. Nada 
sabemos de la actuaci6n de U. de Chile. 

En agosto de 1948, la barra dirigida por Becker present6 un 
espectbculo titulado La Anta’rtida Chilena. Para ello se reconstituy6 el 
mapa antbrtico en el campo de futbol y se rindi6 homenaje a las 
dotaciones chilenas en ese territorio polar. 

En noviembre de ese mismo aiio (clbsico nocturno), la barra de la 
Universidad Cat6lica present6 un libreto titulado El suen’o de 10s 
nin‘os, basado en cuentos infantiles tradicionales (Blanca Nieves, 
Caperucita Roja, Rapuncel, etc.), con alusiones politicas y deportivas 

“Experiencias de un autor de teatro de masas”, Aisthesis (Santiago de Chile), NQ 
1, 1966, pp. 141-147, Revista Chilena de Investigaciones EstCticas, Universidad 
Catblica de Chile. Las prbximas citas irhn seguidas del numero de phgina. 
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de actualidad. En uno de 10s cuentos, 10s soldados de plomo eran del 
tamaiio natural de un hombre y 10s tanques utilizados eran verdade- 
ros, cubiertos de papel plateado. En el cuento de Rapuncel la torre era 
tan alta como el Hotel Carrera. 

La barra de la Universidad de Chile prepar6 un especticulo 
inspirado en 10s torneos medievales, explotando todos 10s ribetes de 
la justa caballeresca. Ademis, present6 una alegoria de 10s juegos 
olimpicos griegos. Los comentarios de prensa destacaron las declara- 
ciones del Brbitro inglts Mr. Brown: “ ... especticulo unico en el 
mundo”. 

A esta altura de su evolucihn, el clisico habia ya impuesto la 
f6rmula diseiiada por Becker y su equipo habia conseguido una gran . . .  I . -. I . . .  . . . . . C .  varieaaa tematica. JA publico habitual se mostraba muy satisrecho. 
MBs afin, un nuevo publico habia comenzado a llegar a1 estadio, indi- 
ferente a1 futbol, atraido esencialmente por la calidad de 10s es- 
pecticulos. 

En julio de 1949, atenuado ya el impacto de la segunda guerra 
mundial, se escenificd una guerra en broma, bajo el titulo: Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis. Para este espectBculo se consiguieron todos 10s 
caballos de las empresas funerarias Az6car y Forlivessi (las dos mis 
grandes de Santiago), llenando el estadio de jinetes. 

Por su parte, la barra laica present6 un homenaje a 10s equita- 
dores chilenos que se habian destacado en torneos mundiales. 

En noviembre de ese mismo aiio (versi6n nocturna) la barra 
cat6lica present6 un especticulo sobre La Navidad, que le signific6 a 
Becker el Premio de Honor de la Universidad Catblica. 

La barra de la Universidad de Chile present6 una alegoria de La 
danza del fuego, de Manuel de Falla, terminando con un impre- 
sionante despli 

Para el cli 
cat6lica presen 
Amkrica, cread, y v L  z.l.ul IxIu..~.v.u, 

veces con Becker. Se representaba, primero, la entrevista de Col6n 
con 10s Reyes Cat6licos, a travts de un diilogo c6mico con frases 
alusivas a hechos politicos de actualidad nacional e internacional. 
Luego Col6n se despedia de 10s Reyes y viajaba a travts de la pista del 

yuw c.uvu,v 

egue de fuegos de artificio. 
isico siguiente (septiembre 1950, diurno) la barra 
t6 de nuevo un tema histbrico: El descubrimiento de 
n nnr A r i e l  A r o n r i h i o  m i ; c i r n  nile t r a h a i A  miirhac 

Estadio con sus tres carabelas: la Santa Maria, la Niiia y la Pinta, 
representadas por hermosas muchachas, que luego cedian su lugar a 
barquitos maniceros. 

ILa barra de la Universidad de Chile present6 un panorama de la 
historia chilena de 10s ultimos cien aiios. 

La versi6n nocturna, efectuada en dicienibre de ese aiio aport6 
dos nuevos e imponentes especticulos: El Circo Romano, de la barra 
catblica, y La lcimpara maravillosa, de la barra laica. 

Para darle mayor realism0 a1 primero, Becker consigui6 10s leones 
del Zoolbgico de Santiago. Evocando aquel clisico dice: “Casi 
fracasa, porque 10s leones, a quienes se suponia feroces, se sintieron 
inhibidos por el publico y se paseaban con la cola entre las piernas, 
muertos de susto.” 

En agosto de 1951 (clbico diurno), la barra de la U.C., siempre 
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con el mismo director, present6 el libreto Feria Internacional, que 
como lo anuncia su titulo, recrea el ambiente de una feria de juegos 
infantiles segiin la prensa, se t w o  “la sensaci6n de un gran espec- 
thculo, de una fiesta hermosa, de proyecciones”’. La presentaci6n de 
la Chile, titulada A h a ,  no estuvo en cambio a la misma altura. 

El 3 de noviembre de 1951 (versibn nocturna), la barra catdlica 
present6 otro especthculo de tema hist6rico: El nacimiento de A m 6  
rica, per0 mostrado desde el punto de vista renacentista, con la 
presencia de animales fabulosos en gran tamaiio, como hipogrifos y 
otros. La barra de la U consagr6 el suyo a Gabriela Mistral, ungida 
con el Premio Nobel de Literatura en 1945, largo tiempo ausente de 
Chile. 

Es necesario consignar que el libreto consagrado a la Mistral fue 
escenificado por Pedro Orthous, director del Teatro Experimental 
de la Universidad de Chile, que por primera vez asumia la responsa- 
bilidad de este tipo de espectbculo. 

En 1952 hubo, a1 parecer, tres ruedas en la competencia oficial de 
fiitbol profesional. En estos casos, en lugar de dos clhsicos anuales 
entre las universidades, habia tres. 

En el primer clhsico no hubo espectbculo de las barras, por falta 
de entendimiento entre 10s dirigentes deportivos y 10s encargados de 
la tradicional presentaci6n artistica. 

Per0 en octubre de ese aiio se reanud6. La Universidad Cat6lica 
present6 un libreto titulado Rosauro Ferndndez, escenas de la vida 
campesina. Se trataba de tres cuentos costumbristas. La Universidad 
de Chile present6 un homenaje a la Aviaci6n Chilena. Refiritndose a 
este especthculo, la revista Estadio dice: “Mientras ardian aiin 10s 
restos del primer avidn que vo16 en el mundo, cuatro caza-bombar- 
deros North American realizaron un simulacro de ataque a1 Estadio. 
Entraron simbdlicamente en acci6n las baterias antiatreas y por un 
rat0 se vivi6 el clima terrible de la guerra moderna”lO. 

El 27 de diciembre se realizd el clhsico nocturno. En esa ocasibn, 
la barra catdlica represent6 Un viaje a1 cielo, muy elogiado por el 
cronista de El Mercurio, el cual no dedic6 ninguna linea a la 
a ctuaci6n de la barra contraria. 

El 15 de agosto de 1953 (clbsico diurno) la Cat6lica escenific6 un 
breto denominado La isla de Pascua. Se mostraba, a1 comienzo, la 
onquista de la isla, realizada por la fragata Colo-Colo de la Armada 
1 .* P . J  I 1 1 1  - J -  - 1 -  . _ L  1-1 I - . >  ‘1- n~ 
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cniiena. cnseguiaa se vela la iiegaaa a la isia uei niuruaviuri iviariu- 
tara. Posteriormente se seguia con la labor de 10s misioneros cat6li- 
cos, la instalaci6n de escuelas e introducci6n de sistemas modernos en 
la agricultura y ganaderia; en fin, el mejoramiento de 10s medios de 
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.ids. En suma, todo el proceso de colonizaci6n, desde el punto de 
ista del colonizador. Lo mbs espectacular fue el descenso del 
Aanutara, para lo cual se construy6 un modelo de grandes di- 
nensiones. 

Paco Laguna: “El fhtbol, primer actor”, Rev. Estadio, 4 de agosto de 1951, p. 18. 
Pepe Nava: “Sesenta mil nifios”, Rev. Estadio, 18 de oct., 1952. 
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La barra de la Chile present6: Lanzamiento de la bomba H, de lo 
cual, desgraciadamente, no tenemos ninguna informacibn. 

El 25 de noviembre de 1953 (clisico nocturno) se realizaron dos 
nuevos especticulos: La creacidn del mundo, de la catblica, bajo la 
direcci6n de Becker, y El Malulo, de la Chile, creacidn y direcci6n de 
Alejandro Gilvez. Se trataba de un estudiante que sale a recorrer el 
mundo. Entre sus peripecias cae en 10s engafios de El Diablo (El 
Malulo) encarnado en hombre. Finalmente, el estudiante, con la 
ayuda de su novia, logra derrotar a Lucifer. La comicidad era el 
principal ingrediente del libreto y en donde el talent0 de Gilvez 
descollaba. 

En agosto de 1954, la barra de la U.C. eligi6 como tema la figura 

chilena de la primera mitad del siglo XIX. La barra de la Chile realiz6 
un homenaje a las banderas de Amtrica Latina, agregando una parte 
satirica que fue muy celebrada. 

La versi6n nocturna del clisico 1954 (noviembre) se enriquecib 
con dos adaptaciones. La barra de la Catdlica present6 Juana de Arco, 
inspirada en la obra Juana de Lorena, de Maxwell Anderson. Por su 
parte, la barra de la Chile escenific6 la popular novela del chileno 
Hugo Silva, Pacha Pulai, que trata el mito americano de El Dorado. 
Algunos comentarios de prensa consideraron este clLsico como uno 
de 10s mejores. 

Para el clisico diurno de agosto de 1955, por primera vez, 10s dos 
clubes universitarios deciden realizar un especticulo conjunto de sus 
barras. Se intent6 mostrar una historia del especticulo. La presen- 
t a c h  tuvo dos partes bien diferenciadas. La primera fue una teatra- 
lizaci6n de 10s comienzos del arte dramitico griego y romano, en el 
que participaron el Teatro de Ensayo de la Universidad Catblica, el 
Cor0 de la Universidad de Chile y el Ballet Sulima. La segunda 
consisti6 en una antologia de 10s episodios mas relevantes de clasicos 
anteriores. Segljn 10s comentarios de prensa, la organizacidn result6 
perfecta. 

El clisico nocturno del 15 de noviembre de 1955 significd el 
estreno de Rodolfo Soto como director de la barra de la Catblica, 
iniciando realmente una carrera en este nuevo oficio de constructor 
de grandes especticulos. Barrista de muchos afios, su aprendizaje 
comenz6 con Becker, per0 asimil6 tambiin todas las experiencias 
anteriores. Estudiante de Leyes, abandon6 para siempre sus estudios 
para dedicarse integramente a1 clisico. 

El libreto, escrito y dirigido por 61, se titul6: La extraria aventura 
de Tofiito. Uno de sus episodios mis  impactantes es la conversacidn 
de Toiiito con el ayudante del viejo Noel. Este personaje ofrece a1 
nifio una visibn de su oficio de llevar juguetes a la Tierra. A1 mover 
una palanca cobran animacibn juguetes gigantes ubicados en la 
cancha. Empieza una danza de 10s palitroques, de 10s soldados de 
plomo, del ajedrez, de 10s carruseles, de las piezas de domin6, de 
ruedas giratorias con figuras en su interior. “El golpe visual que de 

is0 entregb la cancha, cubierta integramente por grandes 
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juguetes, mis  el tierno argumento, dejaron abiertas las posibilidades a 
este director" ll. 

La Chile present6 un libreto que, seg6n El Mercurio, relata la vida 
de un estudiante provinciano que llega a la capital a estudiar en la 
Universidad. Hay una representaci6n de la Fiesta de la Primavera y se 
evoca la participaci6n etudiantil en conflictos politicos y sociales. A1 
recordar 10s afios de la dCcada del 20, aparece en un tablado la figura 
de JosC Domingo G6mez Rojas, y se da lectura a algunos de sus 
versos. 

Desgraciadamente, en el aspect0 deportivo, llegaron malos tiem- 
nnE. n"F" -1 -",,;nn ,.nt/.1;,.n " 3 . -  ,.l,c:f:,.A-,4nm- -1 *',lt:-- I..-,.. A- 1" 

La barra de la "U" 
Gtbol, una serie de ski 

El 29 de noviembre 
xesentb una adaptaci6 . I .  1. * 
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tabla de posiciones, hubo de bajar a la divisi6n inferior de f6tbol. 
Sin embargo, para no romper la tradici6n del clisico, Cste se hizo 

de todas maneras el 19 de agosto de 1956. En esta oportunidad, la 
barra de la U.C. present6 un especticulo titulado Un santiaguino en 
provincia, dirigido de nuevo por Becker, que hacia alusibn a la 
campafia de segunda divisi6n, fuera de la capital. El libreto reservaba 
a1 aspect0 musical un lugar muy importante. En las canciones co- 
laboraron 10s compositores profesionales chilenos de mayor relieve, 
como Vicente Bianchi, Hector Carvajal y Tito Ledermann. En la 
grabaci6n del libreto intervinieron 10s principales actores del Teatro 
de Ensayo, y aportaron tambiCn su concurso a la realizacibn del 
especticulo las Facultades de Ingenieria y de Arquitectura de la 
Universidad Catblica. 

' present6 el libreto Historia de la pelota de 
1 :tches cuyo protagonista era Verdejo. 

de 1956 (clisico nocturno), la barra catblica 
I In de Don Quijote de la Mancha. Uno de 10s 
episoaios paroaiaaos fue aquCl de la Insula Barataria, bajo la 
gobernacibn de Sancho Panza. En 10s consejos que Don Quijote da a 
Sancho habia alusiones directas a la politica del momento y, en 
particular, a1 Presidente Ibifiez del Campo: "Entre un amigo y un 
pariente, Sancho, amigo, prefiere siempre a1 pariente." 

La presentaci6n de la barra laica se titul6: Circo Universitario. 
En agosto de 1957, Rodolfo Soto escribe y dirige un nuevo libreto 

para la U.C., reincorporada a la competencia profesional de ffitbol. 
5 
1 

bric ae aisnops, que nama rraraao ae cruzar el racirico en Daisa para 
probar sus teori 

En diciembrt 
barras universita I 

por Becker y G i i V L , .  LuiIalaLIu 6 1 1  u1i I i u l l l G l l a J G  a la i i i u u a L i i a ,  auuic 
todo a la labor de la Corporaci6n de Foment0 de la Producci6n. 

-~ 

I 

ju titulo: Geografa musical de Am&& con cantos y bailes tipicos de 
os diferentes paises. 

La barra del chuncho present6 un honienaje a1 navegante franc& - .  1 T B '  1 . * , .  . *  1 * n I,-. a .  

as cientificas. 
: de 1957 (clisico nocturno), por segunda vez las 
irias presentaron un especticulo conjunto, dirigido 
1~,-.-. PA..o:mt:A .._ h,,,..,:, , 1, :I,4..n+..:n ,,h,, 

El 20 de agosto de 1958 se realiz6 el clhsico futbolistico, per0 no 
hubo actuacibn de las barras. 

I i  Aldo Ducci: "Veintid6s aAos dirigiendo", introducci6n al libreto Cascabel 
Humano (versi6n a roneo), p. 1. Las citas siguientes de este autor se retieren a1 mismo 
articulo. 
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El clhsico nocturno 1958 (30 de noviembre) aport6 dos nuevas 
creaciones. El especthculo de la barra cat6lica (libreto y direcci6n de 
Rodolfo Soto) se titul6: Suefio de una noche de verano e incluia el 
episodio Una escuelita en el cielo. 

La barra de la Chile, bajo la direcci6n de Galvarino Gallardo 
present6 La alegre vida campesina, en que 10s personajes principales 
son Manuel Rodriguez y un humilde vendedor de tortillas. 

El 20 de junio de 1959 hubo de nuevo acuerdo para realizar una 
presentaci6n conjunta de ambas barras. En este clhsico diurno no 
hubo un libreto con una linea argumental. La actuaci6n estuvo a 
cargo del Instituto de Educaci6n Fisica de la Universidad de Chile, 
que hizo una exhibici6n gimnhstica, mostrando tambitn saltos acro- 
bhticos y ejercicios de barras. Ademhs, su grupo folkl6rico interpret6 
canciones y danzas chilenas. 

* * *  
Finalizada esta etapa del clhsico, y haciendo un recuento de ella, 
podemos seiialar sus principales rasgos: 
- Queda ya consagrada la f6rmula de trabajar en base a un 

libreto. Se fortalece, sobre todo, el aspect0 argumental. 
- Los especthculos preparados por las barras se hacen cada vez 

rnhs ambiciosos en su realizacibn, lo cual exige un financiamiento 
muy superior y una organizaci6n artistica y ttcnica muy acabadas. 
- Se forma progresivamente un publico que asiste de preferencia 

atraido por 10s especticulos, y que se hace cada vez mhs exigente. 
- Este teatro de masas se va acomodando a las dimensiones y 

caracteristicas de un estadio destinado a1 futbol y se apropia de todos 
10s espacios y accesos concebibles por la imaginaci6n de 10s direc- 
tores. 
- Con la experiencia acumulada y el domini0 de la ttcnica del 

teatro de masas, 10s directores movilizan grandes comparsas e 
introducen efectos espectaculares. La versi6n nocturna del clhsico se 
presta, sobre todo, para lograr efectos de gran impacto con la 
utilizaci6n de la luminotecnia. 
- Con el prestigio alcanzado por el clhsico, 10s clubes univer- 

sitarios echan mano a 10s mejores elementos de sus instituciones 
respectivas y contratan 10s rnhs calificados artistas profesionales. Esta 
tendencia a la profesionalizaci6n se va a acentuar considerablemente 
en la etapa siguiente. 
- Cada especthculo del clhsico adopta elementos casi rituales a1 

comienzo y a1 final, como 10s himnos de 10s clubes respectivos y el 
despliegue de fuegos artificiales en las jornadas nocturnas. 
- El alto costo de las presentaciones obliga, a veces, a 10s clubes, 

a concertar un especthculo conjunto, dejando de lado la tradicional 
rivalidad de las barras. 

4. 

El clhsico nocturno 1959 inicia un nuevo periodo en la evoluci6n del 
especticulo, debido a la propuesta esctnica de Rodolfo Soto titulada: 

El teatro de masas. Segundo periodo: 1959-1972 
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Recuerdos de Cocoliche, en la cual el protagonista es un enorme 
mufieco, proporcionado a las dimensiones del estadio. 

El propio creador de Cocoliche considera este espectaculo como 
uno de 10s mas importantes de su carrera. Describe el personaje con 
estas palabras: “( ...) un gigantesco mufieco, llamado Cocoliche, y que 
tocaba un piano de seis metros de teclado por tres de altura, fue 
hilvanando historias musicales, mientras en el interior de su cuerpo de 
mimbre, cinco personas movian, unos sus brazos, otros su boca, 10s 
ojos, la cabeza, entreghndole vida a este inmenso mufieco de ocho 
metros de alto que, sentado en un taburete, iba recordando a 10s 
hombres momentos ya idos, con rondas infantiles, con cuentos ...” 

Por su parte, la barra de la U. de Chile present6 el libreto: Esto 
sera‘ Chile. 

En junio de 1960 el tradicional clasico de las Universidades qued6 
reducido s610 a1 futbol, segun parece por problemas de financiamien- 
to de 10s especthculos, que habian alcanzado costos muy altos. 

Sin embargo, esta interrupci6n fue breve. La fiesta universitaria 
estaba ya tan incorporada a 10s habitos del publico que, en diciembre 
de 1960 vuelve en todo su esplendor. Per0 con una novedad no 
pequefia. Rodolfo Soto habia dejado su antigua tienda para prestar 
sus servicios profesionales a1 deportivo Universidad de Chile. Con 
motivo del clhsico nocturno de ese afio, prepar6 un libreto que titul6 
Fantasia de Pilin. Se trataba de “un mufieco de diez metros de alto, 
que cobraba vida a travis de muchos hilos manejados desde la 
oscuridad por veinte muchachos, y que pendia de una parrilla de 
metal, que se deslizaba por un cable que cruzaba la cancha” (p. 143). 

Conversando con su compafiera -una campana--, Pilin escucha 
tres relatos diferentes. El primero se refiere a unas gotas de tinta que 
se escapan de un  tintero. Las gotas, personificadas, inician una danza 
sobre el escritorio, hasta que se acercan demasiado a1 papel secante y 
mueren absorbidas por 61. El segundo, es la historia de la musica, 
desde el nacimiento de 10s instrumentos hasta la evoluci6n del canto 
de 10s pueblos. Los personajes son tambitn mufiecos gigantes. El 
tercer0 narra la historia de una caleta de pescadores que es arrasada 
por un maremoto. Toda la cancha representa el fondo marino, donde 
se desarrollan las ultimas escenas. Este ultimo cuento evocaba, por 
cierto, el terremoto y maremoto de 1960, que afectd gravemente una 
parte del territorio chileno, causando innumerables victimas y dafios, 
por lo cual result6 un real impacto. 

En este espectaculo, Soto ensay6 tambiin el recurso de la 
participaci6n del publico, a1 que Pilin pide que forme como expresi6n 
de solidaridad, una inmensa cadena, enfrelazando las manos. 

La barra catblica, de nuevo bajo la direcci6n de Becker, present6 
Noche de futbolistas, que tuvo escasa repercusi6n. Todos 10s elogios 
de la presa fueron para Fantasia de Pilin. 

En 1961 se vivia ya la euforia del Campeonato Mundial de Futbol, 
que tendria lugar en Chile a1 afio siguiente. En un pais tan futboli- 
zado, aquel torneo suscitaba una enorme expectaci6n. Pues bien, para 
el 15 de agosto de ese afio, Soto escribi6 un libreto que titulo: El 

(pp. 142-143). 
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mundial de 1962, que dirigib de nuevo para la barra de la “U”. Este 
libreto imaginaba c6mo seria la inauguraci6n de ese torneo mundial. 

El clisico nocturno fue programado para enero de 1962, pero, una 
vez mis, el especticul? fue suprimido, por razones diversas. Igual 
cosa sucedi6 con el clasico diurno correspondiente a 1962. 

En diciembre de este aiio (nocturno), Soto y la barra de la 
Universidad de Chile presentaron Ensuen’o de Carnaval, una fantasia 
con mhica,  canciones, bailes, y que introdujo otra audaz innovacidn. 
A1 final del especticulo, para recrear con fidelidad un ambiente de 
jardin, un cami6n-cisterna cargado con miles de litros de agua de 
rosas, vaporiz6 de esencia todo el Estadio, agregando a la percepcibn 
Sonora y visual, la percepci6n olfativa. 

German Becker y la barra catblica presentaron en esa misma 
ocasidn Pedro, el Buzo, de ambiente submarino, tal como lo anuncia 
el titulo. El componente musical era muy importante. Las canciones 
“La Ballenita” y “Las ostras”, compuestas especialmente para este 
espectaculo, tuvieron mucho Cxito, se editaron en disco y se convir- 
tieron en las canciones de moda de la juventud. 

Para el clasico diurno de agosto de 1963, la barra del chuncho, 
bajo la direcci6n de Soto, present6 El mago musical, un espectaculo de 
gran colorido visual, con hermosas canciones. La barra de la U.C., 
dirigida por Becker, hizo lo suyo con un libreto titulado Pichanga 
I: niversitaria. 

En noviembre de 1963 (clisico nocturno), las dos instituciones 
universitarias presentaron un espectaculo conjunto dirigido por Soto. 
Se titul6: La hazan’a de la Yelcho, homenaje a1 Piloto Pardo, y en el 
cual el publico presenci6 el rescate de 10s sobrevivientes de la expedi- 
cidn Shakleton. 

El clasico siguiente (diurno) se realizb en agosto de 1964, presen- 
tandose otra vez un solo especticulo, a nombre de las dos barras, bajo 
la direcci6n de Rodolfo Soto. Con el titulo Patria Mia, se mostrb una 
visibn geografica y folkl6rica de Chile, segun las diversas regiones: 
Zona Norte, Isla de Pascua, Arauco, Chilot, etc. 

La presentaci6n de un solo espectaculo se hizo casi una norma en 
10s afios siguientes. En el clasico nocturno de diciembre de 1964, hubo 
una sola presentacih a cargo de Soto, titulada El Huasca. El 
argument0 trata del cuidador de una plaza de juegos infantiles, muy 
cascarrabias, que se pasea siempre con una fusta en la mano para 
castigar a 10s nifios, per0 poco a poco se humaniza en contact0 con 
ellos y termina siendo un amigo. 

Este libreto fue representado tambiCn en Temuco en 1965, con 
motivo de la inaugurach  del Estadio Regional, como complemento 
del partido entre el equipo local (Green-Cross) y otros equipos 
profesionales. Este nuevo fen6meno comienza a producirse en 
aquellos afios, en que el espectaculo del clisico universitario adquiere 
autonomia y es llevado a otros estadios de provincia. Se entra a una 
etapa de franca profesionalizacidn del equipo tCcnico-artistic0 y 
Rodolfo Soto funda una Sociedad Productora de Especdculos. 

El 18 de septiembre de 1965 se present6 otra creacibn de Soto, 
denominada El corazdn de Chile -a nombre de ambos clubes- 
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dividida en dos partes. La primera consisti6 en una parodia de 
Romeo y Julieta. 

El clisico nocturno correspondiente a ese afio se realizb en enero 
de 1966. Soto fue el encargado de llevar a escena un libreto intitulado 
Carrusel de Ensuerios, inspirado en tres cuentos. Uno de ellos fue 
tomado de Crdnicas Marcianas, de Ray Bradbury. En la adaptaci6n 
de uno de 10s relatos colabor6 el cineasta Helvio Soto. 

A prop6sito de este clisico, Rodolfo Soto escribi6: “( ...) las 
entradas a1 estadio estaban agotadas semanas antes y el conseguir una 
era francamente una proeza. Hub0 casi 100.000 personas, apretu- 
. t  4 . . r  . . . ,  jaaas en rorno a la cancna en ias airerentes aposentaaurias, y no 
menos de 500.000 junto a receptores de televisi6n y gran parte de 
Chile junto a las radios ...” (p. 145). 

Para octubre de 1966 (clisico diurno) se le encomend6 de nuevo a 
Rodolfo Soto la presentaci6n conjunta de las barras, para lo cual cre6 
Postales irreales. Se trataba de cinco postales o cuadros que represen- 
taban respectivamente a Hungria, Africa, Mtxico, Espaiia y Egipto. 
En el libreto colaboraron Enrique Ernani y Ariel Arancibia. 

En noviembre de 1967 (cl5sico nocturno), las barras presentaron 
sus especticulos separadamente. La barra de la “U”, bajo la direcci6n 
de Soto, llev6 a escena un libreto denominado Cascabel humano, en 
que se cuenta la historia de un edificio de departamentos. A travts del 
especticulo se va mostrando la incomunicaci6n de estos grupos 
humanos que habitan un mismo bloque de viviendas. En el relato 
general se inserta un libreto para titeres de caricter satirico, con 
alusiones a la actualidad politica, herencia de la “copucha” de 10s 
primeros afios. Como cuadro final, un fastuoso homenaje a1 poeta 
Rubtn Dario, ilustrando esctnicamente uno de sus poemas mas 
conocidos. 

El especticulo de la U.C. estuvo a cargo de 10s estudiantes de la 
Facultad de Arquitectura de la misma Universidad, con el titulo 
Ciudad. Segun el comentario de la revista Estadio, la barra catblica se 
equivoc6: “No era para el Estadio Nacional, para 80.000 personas 
que van a buscar el entretenimiento ficil, la emoci6n simple, el toque 
que llegue con facilidad a la comprensih de la masa. Una idea 
pretenciosa, fuera de lugar, que se malogrb por eso. El clisico no es 

escenario, ante c 
En el clisico, nl 

para intelectuale 1 :s, y eso fue lo que brind6 la U.C. En cualquier otrc 
ualquier otro publico, Ciudad podria estar muy bien 
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El 13 de noviembre de ese afio correspondia realizar la versidn 
nocturna. El libreto, escrito y dirigido por Soto a1 frente de la barra 
de la Chile, estuvo determinado por el anuncio de la concurrencia a1 
Estadio de Isabel I1 de Inglaterra. Para esta ocasidn se hizo una 
adaptaci6n libre del cuento de Oscar Wilde, El Principe Feliz. 

La versi6n nocturna del clisico 1968 se realiz6 en enero de 1969, 
debido a la prolongaci6n del torneo de f6tbol. Una vez mis  se le 
encomend6 a Rodolfo Soto la presentacibn de un especticulo con- 

’* Revista Estadio, 29 de noviembre de 1967. 
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junto. Este se titul6 Sociedad de esperanzas, que cuenta una historia 
de seis personajes marginales. En el libreto se insinca una problemi- 
tics social, sin mayor profundidad y con un enfoque bastante 
discutible. 

En el clisico diurno de junio de 1969 no hubo presentaci6n de las 
barras. 

En octubre (versi6n nocturna) se present6 un solo especticulo, 
creado por el grupo LOS Papparazzi, que se titulb La cuevita del 
pirata, que tuvo poca trascendencia. 

El 16 de agosto de 1970 tuvo lugar el clisico diurno. Se present6 
un solo especticulo a nombre de ambos clubes y bajo la responsabi- 
lidad de Alfredo Lamadrid. Su titulo: Medio kilo de fantasia. Todos 
10s cuadros se desarrollan en un mercado persa, y la venta de un libro 
sirve de nexo a 10s diversos episodios. 

Especialmente amena y jocosa result6 la sitira a 10s candidatos 
presidenciales a la elecci6n del mes siguiente. 

En la versidn nocturna de 1970 no hubo especticulo del tradi- 
cional clisico universitario. Se suprimi6 tambitn el diurno de 1971. 

El clisico nocturno de diciembre de 1971 marc6 la vuelta de 
Germin Becker, el cual dirigid la barra de la Universidad Catblica. 
Todo el especticulo se centr6 en un Homenaje a Neruda, premiado ese 
mismo aiio con el Nobel de Literatura. 

La barra de la Universidad de Chile, bajo la direccibn de Alfredo 
Lamidrid, present6 un libreto titulado Historia en cuatro ruedus, en 
que se cuenta la evolucidn del vehiculo de ruedas hasta culminar en 
10s modernos autom6viles. En el segundo cuadro se insert6 tambitn 
un homenaje a1 poeta laureado. 

En agosto de 1972 se realiz6 el clisico diurno. La barra cat6lica 
present6 un especticulo intitulado El caballo en la cultura, y la barra 
laica present6 Volver a vivir, evocacibn de 10s triunfos deportivos 
obtenidos en el Estadio Nacional. 

Este clisico universitario, como expresi6n de las barras, fue 
realmente el bltimo de esta etapa. El clisico nocturno, que debia 
realizarse en diciembre de 1972, no lleg6 a concretarse. LOS trigicos 
sucesos que se desencadenaron en septiembre de 1973, ya se antici- 
paban en el sombrio clima que vivia el pais el aiio anterior y el clisico 
iba tambitn a sufrir las consecuencias de la interrupci6n del rCgimen 
democrit ico. 

* * *  
En el panorama bosquejado hasta ahora, hemos insistido preferente- 
mente en el aspect0 temitico, haciendo una descripcibn muy somera 
de 10s especticulos presentados, con el fin de dar una idea de su 
trayectoria. A diferencia de la obra dramitica corriente, el clisico de 
las barras carece habitualmente de unidad temitica. La estructura del 
libreto se caracteriza por su gran libertad, dando cabida a elementos 
muy dispares. En est0 se parece mucho a1 gtnero revisteril. Siempre 
hay un hilo conductor que sirve de nexo a 10s diferentes cuadros, 10s 
cuales constituyen muchas veces historias distintas. La mayoria de 10s 
libretos son politemiticos y, precisamente esta variedad es lo que 
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distingue a1 clasico. Porque a la diversidad temitica se afiade tambitn 
la diversidad de gtneros profusamente entremezclados: la comedia 
musical, la farsa satirica, la comedia de costumbres, lo circense, la 
cr6nica histbrica, el teatro de “guignol”, la parodia, el drama 
sentimental, la apologia, la alegoria, etc. 

Libretistas, directores y ttcnicos del clisico de las barras han 
buscado inspiraci6n en muy diversas fuentes para dar satisfacci6n a 
las decenas de miles de espectadores de este peculiar teatro de masas. 
Desde el comienzo, la s6tira social, politica y deportiva tuvo un lugar 
preferente. De las alusiones jocosas a la barra contraria se pas6 
pronto a las alusiones mas generales concernientes a la crbnica 
cotidiana. Mas tarde, cuando el clisico se afianzb como espectaculo, 
perdur6 este germen satirico, per0 la presentaci6n se hizo mis 
compleja y ambiciosa. Se convirti6 en un vehiculo de exaltaci6n de 10s 
valores nacionales. Por esta razbn, muchas veces 10s temas eran ya 
conocidos por el publico, rasgo esencial de todo auttntico teatro 
popular. En 10s ultimos afios, Rodolfo Soto -consciente de las 
enormes posibilidades del clisico como medio de expresi6n y comuni- 
caci6n- busc6 nuevos caminos, profundizando uri poco mis  en la 
critica social o apelando a la solidaridad entre 10s hombres. 

11. La puesta en escena 

Hemos explicado anteriormente cuiles fueron 10s factores que deter- 
minaron el nacimiento del clasico universitario. El hecho que va a 
provocar un vuelco inesperado en el duelo de las barras es la 
ocupaci6n del campo deportivo por parte. de algunos barristas 
-durante el intermedio del partido de futbol- para ilustrar mimi- 
camente una copla. AI apropiarse de ese lugar privilegiado reservado 
al deporte, se convierten tambitn en actores, visibles para la gran 
masa de espectadores. Esta practica, bien acogida por el publico, se 
sigue repitiendo, per0 el contenido de la copucha se circunscribe s610 
a1 mundo universitario (burlas a 10s jugadores, parodia de un 
profesor o de una clase). Este nuevo fen6meno en gestaci6n atrae una 
nueva audiencia y se duplica o triplica el n ~ m e r o  de espectadores. Las 
barras se ven obligadas a ampliar su registro temitico y se ven enfren- 
tadas a toda la problemitica que se desprende de una puesta en 
escena: necesidad de actores, de ttcnicos, de decorados, de trajes y, 
sobre todo, de un director responsable, con su equipo de ayudantes. 
Es asi cbmo en 1945, German Becker concibe un especticulo 
verdaderamente teatral: basado en un libreto dialogado, con las 
acotaciones ttcnicas de realizaci6n. En un comienzo, no fue nada ficil 
adaptarse a ese desmesurado escenario (120 X 80 mts.) capaz de 
engullir cualquier buena iniciativa. 

El primer problema serio que se plante6 fue el de la audicibn del 
texto de 10s actores por parte del publico. La solucidn escogida 
demostrd ser eficaz y entraii6 innumerables consecuencias de orden 
artistico-ttcnico. Decidi6 grabarse integramente el libreto con el di6- 
logo y todos 10s efectos sonoros-musicales. En una segunda etapa se 
trabaj6 la imagen visual, hacitndola sincronizar lo mis perfectamente 
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posible con la cinta sonora. Esta separaci6n de imagen y sonido es se- 
mejante al procedimiento cinematogdfico, s610 que el ensamble se veri- 
fica a1 reds:  la imagen visual debe adecuarse a la grabaci6n. La realiza- 
ci6n de la cinta sonora en estudios de radio permitia corregir cualquier 
defect0 y daba la posibilidad de hacer llegar el libreto a1 publico en la 
mejor forma, a travts de 10s veinte altavoces del estadio. Con el 
tiemDo. la grabacibn fue encomendada a 10s meic I xes actores de radio 

,etentes. ,. I . .  . 
- -.. 

y teatro y realizada por 10s ttcnicos mas comr 
El segundo gran problema, sefialado tambitn por boto, tue el de la 

visibn. La relaci6n entre actores y espectadores en el estadio se parece 
mas que nada a la que se establece en el teatro circular, a pesar de que 
en 10s primeros afios el escenario central tendia a dar el frente hacia la 
tribuna Pacifico, donde se instalaban generalmente las autoridades. 
Desputs, esta costumbre se modific6. A este prop6sit0, Soto escribi6: 
“El clkico se caracteriza porque no se trabaja con un solo frente, ni se 
dedica la acci6n a una determinada seccidn de publico. Quien asiste, 
sabe que las escenas le estaran dedicadas a 61 como a cualquier otro, 
sin considerar el valor de su entrada, ni de su ubicacidn en el estadio” 
(p. 142). 

Ciertamente, resultaba un verdadero desafio satisfacer por igual a 
todos 10s espectadores, sobre todo tomando en cuenta el emplaza- 
miento de las tribunas populares (graderias Norte y Sur), tan alejadas 
del centro de la cancha o de 10s extremos opuestos. No obstante, a 
este respecto se hizo -andando el tiempo- un esfuerzo considerable 
por superar esta dificultad, utilizando la ttcnica de la actuaci6n 
simultanea de la misma escena en diferentes lugares del campo 
deportivo, hacitndola accesible a todos por igual. Por ejemplo, para 
una escena en que participaban diez personajes con su respectivo 
decorado, se utilizaban cuatro espacios diferentes con cuarenta 
actores y 10s respectivos decorados. La misma cinta sonora servia 
para las cuatro escenas simultheas. En uno de 10s ultimos clasicos 
( 1977) se utilizaron proyecciones cinematogrificas, para las cuales se 
instalaron cuatro telones gigantes con ocho Bngulos de visibn. 

Otro aspect0 que tuvo que encarar la puesta en escena fue el del 
espacio esctnico, trathndose de una arquitectura no destinada a1 
teatro. Los primeros clhsicos fueron todos diurnos. Por lo tanto, 
habia la exigencia de actuar en todo el recthngulo destinado a1 futbol, 
visible a1 publico, para no dejar espacios ociosos. La puerta de 
Marat6n se convirti6 por fuerza en el acceso privilegiado de actores y 
decorados, gracias a su amplitud y a1 hecho de constituir la unica gran 
via de salida a1 exterior. Sin embargo, la imaginaci6n de 10s directores 
y las necesidades exigidas por ciertos efectos, hizo que se ganaran 
otros espacios para la representacibn: la pista de ceniza, utilizada 
para grandes desfiles o como pista de vehiculos motorizados; la torre 
del marcador, convertida, segun la necesidad, en edificio, en iceberg. 
en atalaya o cualquier otra cosa; y parte de las graderias Norte y Sur, 
ocupadas por las barras, en donde se realizaban determinadas 
escenas. 

En cuanto a 10s decorados, rhpidamente se vi0 la necesidad de 
entregar su disefio y realizaci6n a tCcnicos en la materia. La esceno- 
grafia debia ser tambitn proporcionada a las magnitudes del recinto 
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deportivo. Per0 10s decorados, aunque de grandes dimensiones, no 
debian entorpecer la visibn de 10s espectadores. Por otra parte, 10s 
estrados que se construian en algunos lugares de la cancha, debian 
garantizar la solidez para seguridad de 10s actores y, a1 mismo tiempo, 
ser relativamente livianos para su traslado ripido. 

La tirania ejercida por la cinta grabada en el desarrollo del 
especticulo creaba serios problemas de sincronizaci6n, en que el 
cambio de decorados tenia un rol esencial. La instalaci6n de 10s 
m6dulos escenogrificos y 10s sucesivos cambios tenian que hacerse 
con gran rapidez, y para ello era menester movilizar mucha gente, la 
cual cumplia esta unica funci6n. 

La doble faz del clisico: la diurna y la nocturna, present6 
nrnhlrmns miiv distintns n I n s  rrsli7sdnrrs Cadn versiAn ruioin i ina 

ite. 
;ico nocturno, e1 empleo de la ilumina- 
dualmente hasta ser plenamente domi- 
i 1- :l...-:---:A- -*,,:, 1 - 1  --&-A:- 

adecuada a las necesidades del futbol, se agre& btra important’ 
iluminaci6n suplementaria, desde 10s arcos Norte y Sur y desde otro 
lugares. A1 mismo tiempo, habia ciertos decorados que tenian lu 
propia, independiente de la ya citada. 

Otro aspect0 muy importante de la puesta en escena fue el trabajc 
^^I l - ”  --A ^_^^ -~.- >-l-:-l- - *-- ---- -.* - l - - r - L  ---L1_-_- 
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tCcnica completamente diferei 

Desde la aparici6n del clis 
ci6n fue perfeccionindose gral 
nada Dor 10s realizadores. A IQ IIUIIIIIIQLIUII uluula UCI CSLLIUIU, 
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C;UII ius a~;~ures  que, ueu~uu a su gran Iiurrieiu, piariieo proolemas 
especificos, distintos a 10s del teatro habitual y que exigi6 tambiCn 
sc 

- -  
liuciones originales. 

Una vez grabado el libreto, realizado por profesionales y remune 
do, comenzaba a reclutarse a 10s actores que prestarian su presencii 

- 

1 1. F . . . . , .  . 

ue 10s libretos exigian para cubrir el vasto escenaric 
mal. 
la puesta en escena del clisico se vali6 tambiCn dc 
__._ n-->. -..- -1  -SI-:-- - J - . . : - : L  _ _ I  I -  J 

ra a 
fisica a 10s aiversos personajes y comparsas. cste rraoajo rue siempre 
sin compensaci6n monetaria. Por muchos aiios, fueron 10s estudian- 
tes universitarios que participaban en las barras quienes prestaron 
gratuitamente su concurso y ensayaron durante meses sus roles 
respectivos. En afios mis recientes, cuando el interts de 10s estudian- 
tes de grado superior decayd, fueron 10s liceanos quienes llenaron el 
vacio. Ademis, era frecuente para ciertos especticulos que lo necesi- 
tasen, solicitar la colaboracibn de nifios y niiias de las escuelas 
primarias o recurrir a las mis variadas instituciones: soldados, 
marinos, carabineros, bomberos, club de huasos, aviadores, etc. 

Dirigir a cientos y miles de participantes, a veces sin ninguna 
experiencia, no era tarea ficil.. Con el tiempo, el director fue 
secundado por uno o dos sub-directores y por un grupo de dirigentes. 

La adecuaci6n de 10s gestos y movimientos a la grabacidn fue una 
convenci6n que el publico acept6 desde el comienzo. Esta sincroni- 
zaci6n debia ser perfecta para provocar la ilusi6n buscada. Los 
actores principales debian aprenderse su parte de memoria para 
realizar un buen trabajo. El director daba las 6rdenes por la red de 
altoparlantes y se comunicaba con 10s dirigentes por medio de un 
circuit0 especial. S610 de esta manera era posible la conducci6n de la 

del Estadio Nacic 
Con 10s afios. 

masa de actores qi ) 

efectos espectaculares. yesue que el ciasicu auquirio caregoria ue 
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verdadero especticulo, 10s directores comenzaron a ensayar grandes 
efectos, cada vez de m8s dificil realizaci6n ttcnica. Esta era una 
evoluci6n casi natural, exigida por el mismo p6blico, ansioso de 
nuevas experiencias y viable, gracias a1 domini0 de 10s medios 
ttcnicos. Era realizable todo lo que la imaginacibn solicitaba: barcos 
navegando en el ocCano o rompiendo hielos antirticos, ambientes 
submarinos, mundos extraplanetarios con cohetes lanzados a1 espa- 
cio, batallas entre ejtrcitos, bombardeos y lanzamientos en para- 
rairlaq hf-lirhntemc n i i ~  dpwendian cnhrp el p c t i r l i n  miiiiprnc oioan- 

111. Los aiios de agonia: 1973-1979 

El ttrmino brutal del rtgimen democritico provocado por el Golpe 
Militar de septiembre de 1973, iba a echar por tierra un sistema de 
convivencia nacional de larga tradici6n. 

El clisico universitario -no en tanto f ~ t b o l ,  sino en tanto 
especticulo- no podia escapar a las nuevas normas institucionales 
impuestas desde arriba. 

El dia 11 de septiembre, el Estado Nacional dej6 de ser el principal 
recinto deportivo de Chile para transformarse en la carcel mayor de la 
dictadura. Aquel estadio monumental, en que un pueblo entero 
encontraba esparcimiento sano, escenario de tantas justas deportivas 
nacionales e internacionales, se convirti6 de pronto en un instrumen- 
to odioso de la fuerza, en un escenario del horror y de la muerte. Pero, 
por desgracia, aquello no era ficci6n, sino la implacable realidad de la 
tirania. 

Todas las dependencias del estadio de Nufioa: campo de juego, 
graderias, camarines, servicios e instalaciones adyacentes, fueron 
ocupados por miles de prisioneros durante 10s meses siguientes, de 10s 
cuales no todos salieron con vida. 

Est0 ocurria en ese mismo recinto deportivo en que el pueblo 
celebraba dos veces a1 afio la "fiesta': del clisico universitario, alli 
mismo donde uno iba "( ...) a ser bueno, ingenuo, juvenil y limpio. A 
reirse de todo, a cantar himnos optimistas, a teAir canas y a borrar 
amarguras" 1 3 .  

He aqui la evocaci6n de uno de aquCllos que vivi6 durante 
semanas esa pesadilla y que desputs fuera transferido a varios campos 
de concentraci6n, antes de salir a1 exilio: 

"Graderias repletas para un partido que no se jugaria nunca. 
Cada asiento en las tribunas de marquesina permanecia ocupado. De 
la misma manera las tribunas Andes. Bajo la torre del marcador una 
multitud, las graderias Norte apretujadas. S610 las filas altas mostra- 
ban huecos. En la valla de seguridad flameaban camisas secindose a1 
viento. Respaldos de asientos y trozos de tablones desocupados 
asoleaban frazadas. Los amplificadores atronaban canciones del 
conjunto 'Los Quincheros' y de bandas con marchas militares de la 

l 3  Pepe Nava, 4 de agosto de 1951. 
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Alemania nazi. Una bazooka y ametralladoras ‘punto treinta’ apun- 
taban desde lo alto de la marquesina. En  10s hngulos de la cancha 
mhs ametralladoras y sus servidores vigilando. Detrhs de 10s cristales 
de las casetas de las radioemisoras, miembros de 10s servicios de 
inteligencia lamian a 10s prisioneros con anteojos de larga vista y 
aparatos fotogrhficos provistos de teleobjetivos. LQuitn conversa con 
quitn? LQuiin hace seiias a quitn?”I4. 

Se comprende, entonces, el repudio hacia el estadio mostrado por 
:ran parte de la poblacibn capitalina en 10s aiios siguientes a 1973. 
I nc Pcnerthnilnc dpnnrtivnc nprdiprnn nctancihlpmpnta iinR umn 

D--A- 1--- --y--.l--A-- y’rv- .*. -., -_-_ ~ _-__ I_.- 
masa de espectadores, traumatizados por 10s acontecimientos alli 

A fines de 1975, en noviembre, se intent6 proseguir la tradicibn. 
La barra de la Universidad Catblica present6 un libreto titulado 

El mundo en pelotas, que record6 la realizacibn del Mundial de Fdtbol 
de Alemania el aiio anterior. La barra de la Universidad de Chile 
escenificb un libreto denominado Teorino Claro Lacalle. En esta 
oportunidad se tratb de revivir el duelo de payadores, tan celebrado 
en 10s aiios cuarenta, con la intervencibn de 10s mismos protagonis- 
tas de antaiio: el Piojo Salinas y el Negro Aguirre, por la U. y la U.C., 
respectivamente. 

Pese a todo, el estadio mostr6 grandes vacios en sus aposen- 
tadurias. 

En 1976,los clubes deportivos universitarios encargaron a Rodol- 
fo Soto la responsabilidad de dirigir el especthculo, cuyo tema era “la 
Universidad”. A este respecto, declarb: “Fue un intento por revivir 
10s clhsicos, per0 se me entreg6 hecho el libreto, lo que limit6 y redujo 
la creatividad.” Segdn Miguel Giacamhn, “el libreto fue censurado. 
La mitad fue rechazada por contener alusiones politicas. Como no 
pudo ser rehecho o fue malamente parchado, perdi6 mucho en 
calidad. En 10s tiempos de esplendor, por supuesto, no habia 
censura” 15. 

Para el clhsico correspondiente a noviembre de 1977, Soto fue 
contratado para dirigir la versibn nocturna, para lo cual preparb un 
libreto de 75 minutos de duraci6n. 

Per0 10s tiempos que corren ya no son 10s mismos. Varias dificul- 
tades encontrb la realizacibn de este clhsico, a juzgar por la crdnica 
publicada en Hoy: “El gerente de la Asociaci6n Central de FLitbol, 
Pedro Fornazzari, habia seiialado a Hoy que el libreto de cualquier 
clhsico es revisado por esa entidad. El actual argument0 (adn sin 
titulo) no ha cumplido hasta el momento con el trhmite. Per0 se 
indicb en las oficinas de Soto que se invitarh a1 Director de 

l4 Rolando Carrasco: PriguP (Prisionero de guerra), Editorial de la Agencia de 
Prensa Provosti, Moscd, 1977, pp. 89-90. 

Entrevista del 18 de enero de 1979 en Santiago. 
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Comunicaci6n Social a escuchar las cintas magnetofbnicas con las 
grabaciones, para aue se entreguen las sugerencias aue estime ne- 
cesario hacer” 

Para colmc 3ara 
ocupar el Estal :ada 
para dejar paso a1 match de box entre el chileno Vargas y el mejicano 
Miguel Canto por el titulo mundial de peso mosca, segun lo habia 
dispuesto la Direcci6n General de Deportes y Recreacibn (DIGE- 
DER). Haciendo alusi6n a este problema, el Sub-Director de esta 
entidad habia declarado: “No hay en el pais ning6n chileno, por muy 
poco espiritu nacionalista que tenga, que se pueda oponer a facilitar 
el recinto para el combate’’17. 

El desplazamiento del clasico universitario por un match de box, 
en el cual, segun las esferas oficiales, estaba en juego “el honor 
nacional”, daba la medida de las dificultades que encontraba el 
cl6sic0, inconcebibles en 10s aiios anteriores a1 cambio de regimen.. 

Para el clasico diurno de 1978,los clubes universitarios llamaron a 
propuestas para realizar 
Entonces, fue organizadc 

Segun Gustavo Aguir 
primera tpoca, per0 no t 

En suma, en 10s aAos posteriores a 19 /j, no solo han sido muy 
escasos 10s clasicos universitarios, sino que han perdido el vigor y la 
irradiaci6n de antaiio. Esto ha determinado que en muchos articulos 
periodisticos se hable de “ocaso” o de “decadencia” del clisico y que, 
aun 10s principales realizadores tengan esta misma conviccibn, aun- 
que exista mucha discrepancia en cuanto a las causas que ha provo- 
cad0 esta crisis. 

Pero, entre 10s factores aue han determinado el estado actual del 
cl6sic0, se escai 
de 1973. 

1-0s medioi 
ejerciendo una AL..y.uvuu.u u..L.uuIu , .v.,.u..UVIu cVuv uyv,v. 

entidades deportivas organizadoras se han desalentado y han perdido 
la iniciativa. Un importante sector del publico dej6 de asistir a1 
Estadio Nacional. Y la prensa, en su gran mayoria oficialista, le quit6 
el respaldo que antes le brindara a la gran “fiesta universitaria”. 

Como contrapartida, es interesante observar c6mo -paralela- 
mente a la supuesta “decadencia” del clasico- se ha producido una 
movilizaci6n masiva de participantes y de p6blico en torno a1 
Campeonato Nacional Escolar de Atletismo, creado, organizado y 
patrocinado por El Mercurio desde 1975, con la colaboraci6n del 
Ministerio de Educacibn, la DIGEDER y la Federacidn Atlttica de 
Chile. 

En el transcurso de la competencia atlttica hay tambitn la partici- 
paci6n organizada de las barras de 10s estudiantes secundarios, que 
tienen la misi6n de alentar a 10s deportistas. No es una simple coin- 

motea el mis  importante: la situaci6n del pais desputs 

; oficiales han sido francamente hostiles a1 clisico, 
;mnlirahlp Ponciiri 11 rect6nrlnlp tnrln a n n v n  1 ac 
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cidencia que Soto haya sido tambitn contratado para dirigir estas 
barras. 

Si se piensa en el gigantesco esfuerzo movilizador de la juventud, 
financiado por El Mercurio con el respaldo incondicional del gobier- 
no militar, no resulta arbitrario pensar que ello responde a una 
politica orientada hacia las nuevas generaciones y destinada, en 
alguna medida, a llenar el vacio dejado por el clhsico. 

La significaci6n que tiene este campeonato en el contexto actual 
del rkgimen militar, lo explica muy bien Jorge Elhers, Director de la 
DIGEDER: “Chile se ha desprendido de viejas telarafias, que 
entorpecian sus ansias de desarrollo de Naci6n joven y emprendedo- 
ra. El deporte no ha quedado a1 margen de este despertar nacional. El 
Campeonato Nacional de Atletismo Escolar ‘El Mercurio’ es un buen 
ejemplo de ello y un aporte inestimable para el deporte chileno”I8. 

En el plano deportivo, se trata de una operaci6n estrictamente 
selectiva que no favorece el atletismo masivo. El torneo sirve para 
formar una tlite deportiva, que pueda competir en un plano inter- 
national para prestigio de 10s colores patrios. En lo que concierne a1 
plano “artistico”, a la actuaei6n de las barras, significa una profunda 
regresi6n comparada con el clhsico y el alto nivel que tste habia 
alcanzado en el nivel estktico-dcnico. Mientras las barras patrocina- 
das por El Mercurio adolecen de una afasia perfectamente coherente 
con el nuevo contexto politico, el clhsico ofrecia especthculos de gran 
riqueza expresiva, de profundo contenido humano, a1 cual ningun 
problema nacional le era ajeno. Realizado con absoluta libertad antes 
de 1973, era, ademhs, una verdadera tribuna de ideas y de criticas a la 
actualidad, no exenta de humor y shtira. 

La evolucion sutriaa por el clasico tuvo su dinamica propia. 3 u  
nacimiento y desarrollo fueron en gran parte imprevisibles. 

El publico tuvo un papel esencial en este proceso. Gracias a su 
interks, a su presencia creciente, a su aliento, a su participacibn, el 
C :lhsico pudo seguir el camino que conocemos hasta 1972. 

Los organizadores y realizadores del clhsico de las barras respon- 
lieron plenamente a la expectaci6n de ese publico, cuya singular 
:onstancia sostuvo el clhsico por mhs de treinta afios. 

N i n g h  especthculo chileno en vivo ha tenido una masa mhs 
iumerosa v m6s ferviente de esnectadores. N i n d n  otro ha tenido 

C 
C 
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tampoco una audiencia tan variada. Todas las clases sociales y todas 
las edades estaban representadas. Igualmente, ambos sexos. 

El clhsico universitario naci6 y se desarroll6 en el Estadio 
Nacional de Santiago de Chile. Se nutrid de p6blico capitalino. Las 
barras tenian su ubicaci6n precisa y ya . tradicional en sectores 
opuestos del recinto, desde donde rivalizaban en animar a sus 
respectivos equipos. Per0 era, sobre todo, a trav6s de sus especthculos 

I *  El Mercurio, Suplemento Escolar, 31 de julio de 1978, p. 111. 
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que buscaban obtener el triunfo en imaginacic :a. 
Por muchos afios 10s esvecthculos fueron insetmaoles ue la conrienda 

5n y calidad artistic 
. - - L l - -  2. 1- . . .A. 

deportiva. 

autonomia y desprendidas del futbol fueron 11 
Con el tiempo, las presentaciones de las 
.. * . . -  . .  . .  

barras adquirieron 
evadas a diferentes 

estadios de provincia. Kemontando la polemica de si esto desnatu- 
raliza o no el clhsico universitario, hay un hecho innegable. Sin 
preverlo, se ha inventado una nueva forma teatral, adaptada a1 
estadio de fiitbol, que es vhlida en cualquier lugar del mundo. Esta 
nueva expresi6n tiene sus propias leyes artisticas y ttcnicas, que han 
ido consolidhndose a travts de una experiencia de muchos lustros. 

Soto ha hecho la demostraci6n de esto, sobre todo despuCs de 
crear su Productora de Espect5culos, representando numerosos libre- 
tos en estadios del norte, centro y sur del pais. 

Mhs aun, es significativa la experiencia realizada en el estadio de 
bCisbol de Hollywood, donde se representara el libreto La leyenda de 
las Pira'mides, escrito y dirigido por Rodolfo Soto con la varticivaci6n 
de actores y ttcnicos de ai 

En otras palabras, la fi idio 
Nacional de Chile es vh1 ser 
aprovechada eventualment, y v s  y u x v ~ z  1v UbClrr. lLICblbo,ntes 
experiencias de teatro de masas realizadas en Francia por Robert 
Hossein en gimnasios deportivos cerrados con capacidad para algu- 
nos miles de personas, podrian perfectamente realizarse en estadios 
de futbol vara 50.000 o m5s esvectadores. avrovechando la exrie- 

quella ciudad. 
brmula artistica inventada en el Est2 
ida para cualquier estadio y puede 
P nnr niiipn In A P C P P  1 Q C  ; n t n r n C " ,  

riencia chiiena. 
El carhcter monumental que alcanz6 la puesta en escena del 

clhsico con el marco impresionante de un publico multitudinario sblo 
puede compararse en nuestro siglo a1 teatro de masas realizado en 
la Uni6n Sovittica en 10s afios posteriores a1 triunfo de la revoluci6n, 
dirigido por Evreinoff y colaboradores. Ellos tuvieron a su cargo la 
puesta en escena de La toma del palacio de invierno, con la participa- 
ci6n de varios miles de actores y comparsas, utilizando como 
escenario el palacio mismo de 10s zares. 

Meses antes, Serge Radlov habia dirigido El asedio de Rusia, 
representado en la isla Kommeny, que incluia nada menos que un 
combate naval, a la manera de las naumaquias realizadas por 10s 
romanos. 

La utilizaci6n actual de un estadio para la realizaci6n de espec- 
thculos hace evocar precisamente la funcibn que cumplia en la 
antiguedad el anfiteatro romano, recinto que no s610 servia para 
presenciar luchas de gladiadores o de fieras, sino que era tambitn 
empleado para representar escenas mitol6gicas en la elipse. 

En forma excepcional, se han desarrollado en el presente siglo 
representaciones teatrales en estadios. Por ejemplo, en 1927 se hizo 
una puesta en escena de Hkcuba en el Estadio de Atenas. Como este 
ejemplo, hay probablemente muchos otros. Lo que singulariza a1 
clhsico chileno es que se ha representado por mhs de treinta afios, 
compartiendo el mismo escenario con el futbol. 

Los especthculos del clhsico constituyeron una fuente permanente 
de inventiva y creaci6n. Por cierto, 10s realizadores recurrieron a 
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muchas formas tomadas de la tradicidn, integrandolas a1 espectaculo, 
ya de manera separada, ya de manera sintttica. Entre ellas: el circo, la 
comedia musical, el gtnero revisteril, el cine, el carnaval, las presen- 
taciones musicales folkldricas, las paradas, las revistas gimndsticas y, 
por supuesto, el teatro mismo. Uno de 10s grandes aciertos ha sido el 
empleo de mufiecos y marionetas, per0 en proporciones gigantes, 
adecuados a1 vasto escenario 19.  

La profesionalizacidn casi inevitable del clasico universitario 
convirtid a tste en una fuente importantisima de trabajo para la gente 
del espectaculo: actores, escendgrafos, ttcnicos, musicos, corebgra- 
fos, tramoyistas, etc. A1 mismo tiempo, la experiencia de ellos se 
enriqueci6 considerablemente a travts de esta nueva expresidn. 

Hemos visto que la tradicidn del cl6sico se mantuvo con bastante 
regularidad hasta 1972. A partir de 1973, las condiciones sociolbgicas 
que han regido a la sociedad chilena durante la dictadura militar han 
provocado la asfixia de esta expresidn ciudadana, sentida antes como 
una “inquietud nacional”. 

El cl6sico nacid, se desarrolld y alcanzd su apogeo nutrido por la 
convivencia democratica del pais, en un clima social de gran libertad. 

Las barras estudiantiles alentadas por El Mercurio, diario que 
jugara un rol importante en la liquidacidn del regimen democratico, 
constituyen la mas fie1 expresidn del sistema autoritario de hoy. La 
sustituci6n de un auttntico teatro de masas por un juego disciplinado 
de cartones y pompones para animar a 10s atletas escolares, consti- 
tuye una flagrante regresidn y una mutilacidn mas de la libertad de 
expresidn sufrida por el pueblo de Chile. 

Per0 el clasico no puede morir. A lo mhs, quedara en estado 
de hibernacidn. Y tan pronto como vuelvan a restablecerse condi- 
ciones hist6ricas semejantes a las que le dieron nacimiento, el cl6sico 
universitario retornara en “gloria y majestad” para proseguir su 
interrumpida evolucidn, cumpliendo una funcidn social y estttica que 
ha sido orgullo del Chile democratico. 

l9 Las marionetas gigantes de Peter Schumann y su grupo The Bread and Puppet, 
s610 se dieron a conocer promediando la dCcada del 60. 
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EL TEATRO EN C 
EN LA 

PEDRO BRAVO ELIZONDO 

En un Chile libre y democrhtico, se desarroll6 hasta 1973 un 
movimiento teatral considerado como uno de 10s mPs importantes de 
AmCrica Latina. El momento del despegue del teatro chileno coincide 
con el triunfo del Frente Popular en 1938, que a su vez reline a una 
naciente clase media y a un proletariado ascendente. El nuevo teatro 
renaci6 con vigor, apoyado por la burguesia y una capa intelectual 
inquieta. Los Teatros Universitarios, el de la Chile (1941) y de la 
Cat6lica (1943) con la ayuda estatal, entregan una s6lida formaci6n 
tCcnica que permite el montaje de obras de categoria universal, como 
asi tambiCn la experimentacibn, el perfeccionamiento en 10s mCtodos 

dramaturgos. 
El triunfo de la Unidad Popular en 1970, repercute en el teatro en 

cuanto a la posibilidad de renovaci6n y recambio en lo que a la 
audiencia se refiere, es decir, la busqueda de un phblico popular, 
sentimiento que ya se manifiesta en la creacibn artistica vigente en 
aiios anteriores. Asimismo, la temPtica insinua un compromiso 
con la realidad. Orlando Rodriguez escribia en la revista Evidenciu: 

“El teatro chileno ha mostrado una dimensi6n diferente en la 
temporada que finaliza. Lo que timidamente se insinu6 en periodos 
anteriores, hoy se ha transformado en una linea directriz preponde- 
rante. Tal es el compromiso de la escena chilena con 10s problemas 
sociales, con la lucha por 10s cambios estructurales, con planteamien- 
tos revolucionarios. Puede afirmarse, sin error, que 1969 ha marcado 
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el inicio de un profundo enlace entre el planteamiento ideoldgico 
transformador y la creacidn artistica.” (NO 3, diciembre 28, 1969.) 

Recontemos 10s estrenos de ese aiio. Se inicia con Viet Rock, de la 
norteamericana Megan Terry, por el DETUCH. La guerra de Viet- 
nam, enjuiciada de manera critica, despert6 el interts entre 10s secto- 
res de mayor conciencia politica, La muerte de Malcon X ,  del 
uruguayo Hiber Conteris, montaje del Teatro Popular ICTUS, critica 
10s valores negativos de la sociedad norteamericana. La discriminacidn 
racial, la persecucidn de 10s negros y su lucha, sirvieron de tema a1 
autor rioplatense. El evangelio seglin San Jaime, de Jaime Silva, fue el 
estreno Be mayor txito de publico en ese aiio. Aunque la critica social 
aparece periftrica, despertd “un dia de ira” en el pfiblico y prensa 
conservadoras, lleghndose a la agresidn fisica, tanto en provincias 
como en Santiago. El Taller de Experimentacidn Teatral de la U.C. 
abrid su temporada con Nos tomamos la Universidad, enfrentamiento 
entre el proceso universitario y las frustraciones de la democracia 
cristiana, de Sergio Vodanovic. El segundo montaje del taller fue 
Antigona, de Sdfocles, en versidn de Brecht, direcci6n de Victor Jara. 
El ICTUS repuso de Jorge Diaz, Znfroduccidn a1 elefante y otras 
zoologias, y estrend Cuestionemos la cuestidn, de Nissim Sharim. El 
DETUCH estrena en provincia y luego lo harh oficialmente en el An- 
tonio Varas, Los que van quedando en el camino, de Isidora Aguirre. El 
TEKNOS, Teatro de la Universidad Ttcnica del Estado, montd 
Heroica de Buenos Aires, de Osvaldo D r a g h ,  Premio Casa de las 
Amtricas 1966. En ella se vapulea el militarism0 y se enjuicia la 
realidad social argentina. En el plano autoral, varios escritores se 
forman en Talleres, como el de la Fundacibn L. Albert0 Heiremans, 
de la Vicerrectoria de Comunicaciones de la U.C., el de la Escuela de 
Teatro de la U. de Chile, de la recitn creada Escuela de Teatro 
ICTUS. La escritura dramhtica adquiria nuevo impulso a1 promover 
10s dramaturgos de recambio, entre 10s que se contarian Victor 
Torres, Oscar Castro, Sergio Arrau, Antonio Skhrmeta. 

El aiio de la campaiia electoral, 1970, encuentra a 10s artistas 
trabajando en 10s llamados “ComitCs de la Unidad Popular”. La 
cultura popular se desata por todo Chile, durante y desputs de la 
campaiia presidencial, a travts de la pintura de 10s murales; la 
cancidn, que cambi6 su tono de protesta, convirtitndose en un himno 
de alegria; el teatro que fue a las poblaciones y sali6 de las salas 
santiguinas. Miguel Littin se refiere en estos ttrminos, a1 compromiso 
del arte con el movimiento social y politico de aquel instante: 

“En todos 10s actos, en todas las concentraciones, tomaban parte 
10s folkloristas, 10s actores, 10s poetas, en fin, toda la intelectualidad, 
todos 10s artistas de Chile (...). A lo largo de la Alameda, en Santiago, 
habia ocho escenarios, cada uno a cargo de un grupo distinto. 
Estaban 10s actores, que representaban escenas. Estaba el escenario 
de 10s niiios. El escenario de 10s cineastas, donde se hacia el espec- 
thculo a1 aire libre (...).” 

(Cine chileno: la tierra prometida. Venezuela, 1974.) 
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Como resultado de la Reforma Universitaria, se crea en 1968, la 
carrera de Instrucci6n Teatral, en la Escuela de Teatro de la Universi- 
dad de Chile. Existian anteriormente, cursos vespertinos para em- 
pleados y estudiantes. Gracias a la reforma, y la apertura hacia la 
comunidad, mediante convenio con la Central Unica de Trabaja- 
dores, dichos cursos vespertinos se transformaron en clases que 
entregarian Monitores e Instructores que ayudarian a crear grupos 
teatrales obreros o reforzar 10s ya existentes. En 1971 se realiza una 
Convencibn, en el mes de junio, con participaci6n de estudiantes y 
profesores, quienes discuten planes de estudio y actividades en la 
docencia, extensibn, investigaci6n y campo ocupacional. Entre 10s 
resultados pricticos de tal convenci6n nace el acuerdo de trabajar en 
terreno, ir a las poblaciones, fibricas, asentamientos, empaparse de 
esa realidad y expresarla en el lenguaje teatral. Primera obra en tal 
sentido fue Para la victoriafinal, que muestra la toma de terrenos, la 
lucha de 10s pobladores, 10s problemas humanos de convivencia. 
Intensifican su actividad en 1972, en otra Convencih, esta vez con la 
participaci6n activa de todos 10s docentes, personal no acadkmico y 
alumnos. En 1973 se aumentan las vacantes en Instruccibn Teatral, de 
40 a 120 plazas, con cuatro cargos de jornada completa para 
profesores y se completan 10s ramos aprobados en las convenciones. 

En el plano prictico, un curso de actuaci6n elige la Fibrica Nieto 
Hermanos para elaborar el texto dramitico. Recrean, en cuatro 
cuadros, una realidad de arbitrariedades e injusticias, product0 de 
conversaciones y convivencia con 10s obreros. El primer afio de 
i_nstrucci6n teatral se instala en el Campamento Siete Canchas de 
Nuiioa. En ese momento, las canchas estaban ocupadas por poblado- 
res en viviendas de emergencia. En febrero de 1973, la Corporaci6n 
del Ministerio de Vivienda y Urbanism0 (CORMU) comenzaria la 
construccidn de departamentos y lugares comunitarios, escuelas, 
teatros, locales para reunibn, jardin y guarderia infantiles. Durante 
m8s de un mes, 10s veinte estudiantes, envueltos en el proyecto, 
trabajaron en horario nocturno con niiios, j6venes y adultos. Los 
ocho breves especticulos mostraron como caracteristica unitaria, el 
rechazo a posiciones reaccionarias. Los temas presentados: una 
versi6n moderna y humanizada de Caperucita roja, despojada de la 
violencia tradicional, actuada por pequefios de cuatro, cinco y seis 
aiios; una sitira de 10s bur6cratas; ridiculizaci6n del mercantilismo 
funerario; la falta de habitaciones para arrendar; la necesidad de ocu- 
par terrenos, como sucediera en el mismo lugar. El interts de 10s 
pobladores movi6 a 10s alumnos a continuar el proyecto todo el 
verano, y seguir durante el afio 1973, formando grupos estables en el 
campamento. SeAal6 un dirigente de 10s pobladores: “Esto es tan 
importante, que hemos solicitado se adelante la construcci6n del 
teatro dentro de la poblaci6n.” 

Los alumnos del departamento de teatro, acordaron trabajar en 
campamentos, balnearios populares, poblaciones, durante sus vaca- 
ciones de verano con las obras y creaciones presentadas como 
eximenes de fin de curso, en 10s distintos niveles en la ensefianza de 
actuaci6n. Los planes para el resto del aiio consultaban una intensa 
actividad de enfrentamiento con la realidad vivida en el pais, para 
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traducirla en nuevas obras y especthculos, con la colaboracibn de 
autores teatrales. Este teatro de acercamiento comunitario, popular, 
contingente, como quiera denominhrsele, estuvo determinado en gran 
medida por el teatro profesional; tanto es asi, que el teatro aficionado 
de las ~ l t i m a s  dtcadas nace a1 amparo de 10s cursos teatrales de 

, temporada que realizaban las Universidades en diferentes provincias 
del pais. La Universidad de Chile patrocina festivales entre 1955 y 
1967. En 1968, la Universidad Cat6lica organiza el Primer Festival de 
Teatro Universitario-Obrero. La importancia de tste radica en que 
10s participantes crearon un organism0 capaz de cohesionar el 
movimiento teatral no profesional. Asi surge la Primera Convenci6n 
Nacional de Teatro Aficionado, el 14 de diciembre de 1969, de la cual 
nace la Asociaci6n Nacional de Teatro Aficionado Chileno (AN- 
TACH). Brotan en su sen0 iniciativas que motivaron la creacidn de 
nuevos grupos, y el desarrollo de temas que desputs se convertirhn en 
obras. Se define esta convenci6n como un comitt organizador de festi- 
vales, per0 tambitn patrocina escuelas de temporada, monitorias; crea 
un boletin de informaciones y un centro de materiales. El Segundo 
Festival de Teatro de Trabajadores y Estudiantes, organizado por 
ANTACH y la U.C., en 1970, signific6 la aparicibn de obras intditas 
que mostraron vida y problemas de la regibn a las cuales pertenecian 
10s grupos participantes. La creaci6n colectiva mostraba una geogra- 
fia humana de norte a sur del pais. Grupos que alcanzaron relevancia 
creando nuevas manifestaciones teatrales fueron “El Aleph” y “El 
teatro del Errante”, entre 10s formados por elementos universitarios. 
Entre 10s trabajadores, “Agrupacibn Teatro Experimental Ferrovia- 
rio” (ATEF) y “Los mires” de Coyhaique. 

Tras la represibn, el teatro aficionado ha resurgido lentamente. 
Grupos de pobladores reciben el apoyo que incentiva la creacibn 
artistica mediante festivales, concursos y asistencia ttcnica. La Iglesia 
brinda por intermedio de sus vicarias, la posibilidad de agruparse y 
realizar actividades de indole cultural. Entre 10s universitarios, la 
Sede Norte de Medicina de la Universidad de Chile organiza, en 1974, 
bajo la direccibn de Marco Antonio de la Parra (Matatangos, Lo 
crudo. Io cocido y to podrido), un festival que ha convertido en 
actividad permanente el quehacer teatral. Un recuento de dicha labor 
e 

s 

s materia para otro estudio. 
~ Q u t  ha hecho el teatro profesional, en el period0 que enfocamos? 

hbsistir en base a especthculos musicales, de vaudeville, reposicidn 
I .  - 1 1 - 1 - _ -  l . . L  I. -:.. _.._ L - -  - - - r - - l -  -..: _-_- A -  ae ciasicos. interesanie, sin ernoargo, es anoiar la pujanLa ut: ~iut:vos 

tnfasis en la escritura dramhtica, en especial la creaci6n colectiva, 
centrada en nuevos cddigos para la trasmisi6n de su sentido interno, 
dadas las condiciones por las que atraviesa el pais. Per0 10s postula- 
dos son claros y evidentes. El Taller de Investigaci6n Teatral (1976) 
C le la U.C., advierte en su Pr6logo a Los pa@sos de la esperanza: 

“El TIT opta por un teatro de servicio, que incite a la reflexi6n y . ..,. . .  . . I a1 dlalogo, un teatro enralzado en 10s problemas que atanen y aquejan 
directamente a aquellos que serin 10s espectadores; un teatro docu- 
mento que haga resaltar a grupos humanos que son esenciales en 
nuestra realidad y que constituyen, con sus valores, conductas y rela- 
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CIUIIC:~ pal LC iuIiuaIrieniai ue nuesrra cuirura, nuesrra socieaaa y 
nuestra historia.” 

RefiriCndose a1 tema de la obra, aiiade: 

“Para nuestra primera experiencia, escogimos un grupo humano 
que nos parece de fundamental importancia en nuestro pais, en el 
momento histdrico especifico que vivimos: las bolsas de trabajo de la 
Vicaria de Solidaridad, quisimos conocer este mundo, entenderlo y 
mostri 

LO, yuyuava... nb b n L i b i i a  c.1 1 2  us ~ ~ ~ ~ ~ I I I U I G  UG 1 7 1  I ,  GII GI L G ~ L L I U  

de la Parroquia de Nuestra Sefiora del Carmen de Nuiioa. Narra la 
historia de tres payasos cesantes, quienes dialogan en una pieza- 
oficina, esperando la respuesta a un proyecto de trabajo, respuesta 
que no llega. La espera muestra un mundo desarticulado, hostil, de 
incertidumbre. De 10s tres personajes, dos de ellos ya conocen el 
oficio. La espera abre la comunicacidn de sus mundos, sus vidas, 
sueiios y esperanzas. Lentamente se van comunicando y estrechando 
la unidn, hasta compartir el pan que uno de ellos rob& La escena final 
muestra un sentir homogCneo, un hllito de esperanza. 

“Manuel mira el techo. Mira a JosC y a Jorge. JosC mira a Manuel. 
Hay algo nuevo en esa relacidn. JosC le hace un lugar a Manuel en el 
banco. Manuel va y se sienta entre Jorge y Jost. Jorge casi se cae del 
banco. Empuja. JosC empuja del otro lado. Hasta que apenas se 
acomodan 10s tres en el banco. Muy juntos.” 

Bienaventurados los pobres, de Jaime Vadell, JosC Manuel Salcedo 
y co-participacih de David Benavente, fue estrenada en 1977 por el 
Centro de Indagacidn y Expresidn Cultural y Artistica. El asunto 
incide en las luchas de las capas populares y su relacidn con la Iglesia. 
El protagonista colectivo es el pueblo; el postulado de la Iglesia, “El 
Cristianismo o es social o no es”, brota desde las diferentes posturas 
que 10s misioneros han desempeiiado en la historia de Chile. El hilo 
conductor es el padre Albert0 Hurtado, cuyo espiritu se representa en 
el misionero que defiende a 10s araucanos, y enrrostra a 10s conquis- 
tadores el ser causantes de una guerra de aniquilacidn (Le1 padre Luis 
de Valdivia?) y de abusos. 

“CURA: Seiior Capitln, debo recordaros que no hemos venido 
aqui a hacer la guerra, sin0 a incorporar a estos pobres salvajes a1 
Evangelio de Cristo, y esto no puede hacerse por la fuerza, sino con 
amor. Cuando ellos luchan no hacen sino defenderse de la invasi6n 
que hacemos de su territorio y de la usurpacidn de sus bienes, que 
tambiCn hacemos.” 

J2a obra en un acto, aiviaiao en cuadros, sintetiza la conquista, 
colonia, independencia, 10s comienzos de 10s movimientos laborales 
en el Norte, las primeras aspiraciones a la nacionalizacidn del salitre, 
la ordenacidn del padre Hurtado y la crisis salitrera. En rlpidas 
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sucesiones temporales se desplazan por el escenario, la campaiia 
presidencial de 1938, “todo Chile con Aguirre”, el trabajo de Albert0 
Hurtado en el Hogar de Cristo, las acusaciones del clero por su labor 
social y su muerte. En la penultima escena, mientras un obispo hace 
entrega de las tierras de un fundo a “10s campesinos que pueblan toda 
la escena portando sus instrumentos de trabajo”, un “parlamentario 
pronuncia un violento discurso contra la reforma agraria, el que casi 
no se escucha por el canto del desfile”. La obra es un mosaico de la 
historia de 10s trabajadores, presentada en un momento en que 
pareciera que el capitalismo hubiera sepultado y ahogado las reivindi- 
caciones sociales del obrero chileno. 

Pedro, Juan y Diego (1976), de ICTUS y David Benavente, entrega 
una visi6n del Chile post golpe militar, con 10s obreros del llamado 
empleo minimo. Personajes, dihlogo, situaciones, nos muestran un 
pais que subsiste pese a la opresi6n econ6mica y social y cuyo espiritu 
se alza por encima de la miseria y el abuso. Pedro es el maestro 
albaiiil; Juan, el roto choro y dicharachero; Diego, ex-empleado de la 
administraci6n publica, a quien “redujeron” en su trabajo. La tarea 
de 10s tres (jde todos 10s chilenos?) es levantar una muralla, una 
“pirca” que no cumple ninguna funci6n; per0 mediante ella y su 
trabajo conjunto se rehabilitan, surge la solidaridad, la ttica profe- 
sional, la dignidad que nadie puede arrebatarles, ni aun !a prepoten- 
cia del inspector, o el soborno. Esta methfora dramhtica del trabajo 
minimo, da pie a una obra reidera, chilena en su esencia y conte- 
nido, con personajes que superan las limitaciones y se elevan por 
sobre las condiciones adversas. 

El liltimo tren (1978), del Grupo Imagen (Te llamabas Rosicler. El 
visitante y la ciudad) que dirige Gustavo Meza, parte de la investiga- 
cibn de la realidad: la supresidn de ramales ferroviarios no rentables, 
en 10s ferrocarriles del Estado. La familia Maragaiio -el jefe de la es- 
taci6n y su familia, hija y una hermana- viven en el ramal de una ciu- 
dad sureiia. Ismael Maragaiio y sus compaiieros tratan de defender la 
existencia de lo que ellos consideran “un servicio de utilidad publica”. 
Los estratos sociales en pugna, esthn fielmente representados en el 
dihlogo que sostienen el jefe y su subalterno. Algunos de 10s afectados 
seran 10s pequeiios agricultores y sus asentamientos. A1 quedar “todo 
el sector aislado, no tendrhn por d6nde sacar sus productos”. 

“ISMAEL. Se le puede dar crtdito a 10s pequeiios agricultores. 
MARCIAL. Est0 no es un Banco, sino un servicio de transporte. 
ISMAEL. Ahi tiene, pues, como servicio de transporte tambitn 

est5 desaprovechado. Por ejemplo: pueden ponerse trenes especiales 
para 10s turistas que van a las termas. 

MARCIAL. jPero no se da cuenta que las termas no necesitan del 
tren? A1 contrario, el tren es un elemento negativo para el hotel. 

ISMAEL. jC6mo? Por el tren puede llegar mhs gente, jno? Y eso 
es lo que se necesita por aqui, pues. 

MARCIAL. iNo! No esa clase de gente. La que viene a hacer 
picnic a la orilla del lago, a llenarlo de papeles y latas de conserva. 
Sino gente que venga en auto y pague mhs. 

ISMAEL. jY entonces c6mo su amigo Dhvila, el del fundo El 
Membrillo, piensa instalar una linea de buses de lujo?” 
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Per0 el nudo dramitico descansa en el circulo familiar. Su hija se 
ha prostituido para pagar las deudas de su padre, y aun para que Cste 
no perdiera su trabajo, se ha acostado con Marcial. Ella resume 
claramente esta nueva sociedad en “que no vale el nombre o el oficio, 
sin0 la plata”. El respeto que todos 10s Maragaiios conocieron, 
“alguien lo enterr6 en alguna parte”. El desequilibrio social y familiar 
de El liltimo tren refleja una etapa de la sociedad chilena, y las varia- 
das conductas humanas que pueden darse en un momento hist6rico. 

El grupo ICTUS merece pirrafo aparte en este recuento. Forma- 
do en 1955 a raiz de una escisi6n del teatro de la Universidad 
Catblica, ha desarrollado una larga trayectoria, con dedicacibn, 
honestidad y elevado nivel artistico, lo cual le mereqi6 el Premio 
Ollanray 1979 como el mejor conjunto teatral latinoamericano, por el 
jurado del Centro Latinoamericano de Creaci6n e Investigacidn 
Teatral (CELCIT) con sede en Caracas. La decisi6n se bas6 en 

“la actividad continua en permanente confrontacibn de su labor 
con la realidad circundante, a la que se suma, sus valiosos aportes de 
caminos nuevos en la linea de creaci6n colectiva, traducidos en 
importantes textos mostrados en su pais, como en giras internaciona- 
les (que) hacen de este elenco una de las expresiones de mayor 
trayectoria y madurez en el panorama renovador del teatro latino- 
americano de 10s ultimos aiios”. 
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noches de un sa‘bado (1972), estudio o exploracidn en “tres estadios 
sociales pertinentes a las capas alta, media y proletaria, ilustradas con 
tres antcdotas o historias de amor”. En 1976 estrenan Pedro, Juan y 
Diego que ya comentara, reestrenado por el grupo Del Angel en 1979, 
con nuevo Cxito de publico. Per0 es sin duda iCudntos anlos tiene un 
dia? (1978) la que mayor resonancia continental le ha otorgado a1 
grupo. Ambientada en un estudio de televisibn, presenta seis perio- 
distas que luchan por mantener ideales forjados en sus aiios juveniles. 
Representada durante la IV Sesi6n. Mundial del Teatro de las 
Naciones, Caracas, 2-16 de julio, 1978, mereci6 el aplauso y la critica 
entusiasta del publico. RubCn Monasterio. critic0 teatral Y escritor, 
d estac6 el intiresante experiment0 de ubicar 

“en un estudio de TV (la accibn), con 10s personajes en ca‘mara, 
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tica (...). Lo que resulta mis  singular, no obstante, es la deliberada 
apariencia de frivolidad, y el asimismo deliberado Cnfasis en el examen 
de las estructuras sentimentales de 10s personajes y de sus relaciones 
emotivas: esto, desde luego, un primer posible ‘nivel de lectura’ de la 
obra (...). El tratamiento sentimental no es mis que un inteligente 
pretexto, una ventana que se abre para posibilitar la trascendencia 
h acia un segundo nivel-de reflex& social e hist6rica”. 

(El Nacional, Caracas, julio, 11, 1978.) 

Tal “nivel” fue entendido por la critica santiaguina. 

“Con un atractivo montaje, la pieza contiene agudas criticas a1 
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momento actual. Estas hacen que la pieza no alcance la calidad de 
otros montajes de esta compaiiia.” 

(QuPpasa, N6m. 370. Mayo 18, 1978.) 

AI Encuentro de Teatro de las Amtricas, organizado por Theatre 
of Latin America (TOLA), en Washington, New York y Connecticut, 
durante el mes de julio de 1979, asisti6 ICTUS y recibi6 el elogio de la 
critica norteamericana. The New York Times anot6 a prop6sito de 
ZCutintos afios ... ? 

“A medida que 10s personajes, todos bien intencionados, hablan 
de las nuevas frustraciones de su trabajo, las limitaciones de su 
libertad y las directivas que 10s constriiien, lo que vemos es la lenta 
contaminacibn de una atm6sfera. La obra es un debate -fascinante, 
conmovedor y muy bien interpretado- para saber si es mejor 
largarse y emigrar o intentar quedarse y lograr lo que sea posible. Se 
inclina, sin aspavientos, hacia el quedarse.” 

A1 regreso de tal Festival, y con la colaboraci6n de Marco 
Antonio de la Parra, el periodista Dario Osses y el actor Jorge 
Gajardo, trabajan en una obra que catalogan de “mis colectiva a6n 
que las anteriores”. Lindo pais esquina con vista a1 mar en cinco 
cuadros, es una mezcla de poesia y mundo migico y un definitivo 
alejamiento del realism0 preponderante en las obras anteriores. Los 
cinco cuadros, con nombres de boleros populares en 10s aiios 
cuarenta y cincuenta, presentan un mundo de obsesiones y anhelos. 
La secci6n teatral de Hoy la resume asi: 

“En el primer (cuadro) “Angelitos negros”, definido musicalmen- 
te como Adagio, una pareja se enfrenta a sus animales regalones, 
rebeldes a la forma de vida que les quieren imponer. En “Vereda 
tropical” (Allegro a modo de danza), la presencia de un estilizado 
demonio renueva el mito de Fausto, y hay una mujer que por una 
serie de productos de la ‘linea blanca’ (refrigeradores, cocinas) vende 
su alma. En “Contigo a la distancia” (Fuga) hay un dictador centro- 
americano casi de opereta que es derrocado y se refugia en un lugar 
fuera del pais. “Noche de ronda” (Andante con moto) es la historia 
-quiz8 la mis  dtbil- de un hombre que encuentra a una animita 
que se vuelve conciencia acusadora frente a sus pecados. Por Cltimo, 
en “ T n A n  v - n n  x,iAo’’ lT;;nnlln nllnnvn\ i r n  QnAonn lnrn nil- d w -  on -1 
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)asado revoluciona a un hospital, delirando sobre el triunfo de Pedro 
4guirre Cerda.” 

(N6mero 123, noviembre 28-diciembre 4, 1979.) 

El Taller de Investigacibn Teatral y David Benavente estrenan, 
dirigida por Ra6l Osorio, Tres Marias y una Rosa (1979). El asunto, ya 
anunciado en Los payasos de la esperanza, es la historia de cuatro 
mujeres que ganan su vida haciendo arpilleras. A travts de sus 
diilogos -sus maridos estin cesantes- rezuma la pobreza y 10s 
traumas del diario existir. Paralelamente descubren 10s elementos 
esenciales en sus vidas hasta desembocar en la apertura, representada 
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por una gran arpillera a la que todas han contribuido en su confec- 
ci6n. El International Herald Tribune, de Los Angeles, California 
(octubre 18, 1979) cataloga el drama como “acida acusacidn de las 
injustas y absurdas medidas de la actual situaci6n econ6mica y 
politica del pais”. Hoy (nQ 114, sept. 26-octubre 2, 1979) comentb: 

“La obra teatral Tres Marias y una Rosa ha causado alarma en 
algunas altas esferas. En un reciente informe enviado a1 Ministro del 
Interior se dice que ella ‘ha venido a constituir un nuevo motivo de 
inquietud en lo que se refiere a ataques a1 gobierno militar, perpetra- 
dos a travts de actividades artisticas’. El analisis agrega que ‘esta obra 
es de buena calidad’. De todas las exhibidas a la fecha, es la de mayor 
tematica politica y con alusiones claras y directas.” 

“El memorandum indica que el efecto de esta pieza no puede ser 
contrarrestado por una acci6n represiva (‘tendria el efecto no deseado 
de despertar vivo interts nacional e internacional en la obra’) sino que 
es hora de actuar positivamente en el foment0 y auge de ‘todas las 
expresiones artistico-culturales de neto caracter nacionalista y de 
recuperacibn de valores tradicionales’.” 

Esta confidencia tendria que hacernos revisar nuestro concept0 de 
“obra politica y calidad estktica” aserto que muchos criticos todavia 
ignoran o rechazan. 

Si hubiera que definir el motivo intrinseco de las obras teatrales 
estrenadas en este sexenio -Los payasos ..., Bienaventurados los 
pobres, Pedro, Juan y Diego, El tiltimo tren, iCua’ntos aiios ... ?, Tres 
Marias ...- tendriamos que optar por SOLIDARIDAD. Y ello no es 
casual en la historia de Chile de estos siete aiios. El teatro no per- 
manece inmutable ante la acci6n del medio ambiente. El arte s610 
recoge el latido vital que se da en el entorno nacional. 

La solidaridad representa el dialogo interrumpido, la separaci6n 
entre “ellos y nosotros”. Subyace en las obras la aceptacibn del otro, 
la apertura, el amor fraterno, el reconocimiento de las diferencias y su 
admisi6n. Prepondera la acci6n colectiva para superar 10s disenti- 
mientos. En el Chile de hoy el teatro recupera lo mas genuino del ser 
humano y lo incorpora a1 quehacer cultural, destacandolo como la 
fuerza moral que siempre se ha impuesto por sobre el terror y la 
miseria. Ese reencuentro del hombre con 10s hombres, es el mensaje 
ultimo del teatro chileno de esta ultima dtcada. 
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4 W N  IFANTASMA DEL 

CARLOS OSSA 

ah Indias varadas en el Sur! 
habia en tu rostro tarta ansied6 

Lira ue ra5 expresiones notaoies ue ia cui~ura iaiinuamericana e5 una m u ~ i c a  que, surgiua en 
el suburbio de Buenos Aires, se transforma en un raro ejemplo de folklore urbano de 
masiva aceptacidn en America Latina. Hablamos, naturalmente, del tango. 

En 1980 se conmemoraron 10s 90 aiios del nacimiento de Carlos Gardel, personalidad 
capital en su evolucidn. A 61 esta dedicado el articulo que sigue, analisis del cantante en el 
context0 de la sociedad argentina. 

En el apendice final se recogen dos cartas, documentos que dan cuenta de cdmo, a 
comienzos de aquel mismo aiio, el tango, como expre'sidn de la cultura latinoamericana, 
hace su entrada en la Universidad de La Sorbona, via conferencia dictada en el Instituto 
Hispinico por Horacio Ferrer. Las cartas son de Paul Verdevoye, profesor de literatura 

Mi primera intencibn fue volver a dar una visibn mhs o menos 
biogrhfica de Carlos Gardel, per0 me di cuenta de que era un exceso, 
sobre todo desputs de 10s lucidos libros que se han consagrado al 
cantante (pienso, en especial en el de Blas Matamoro, Centro Editor 
de Amtrica Latina, Buenos Aires, 1971) que de manera exhaustiva 
han analizado todas las contradicciones, avatares y misterios que se 
cristalizaron en la existencia del mhximo inttrprete del tango. Cuando 
parti de Buenos Aires a Holanda, hace ya cuatro aiios, pensaba que el 
fenbmeno Gardel habia sido ampliamente superado y que se trataba 
de un hecho meramente arqueolbgico. Fue por eso, tal vez, que sblo 
inclui un LP gardeliano entre mhs de 100 discos de tango que me 
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acompaiiaron. Ahora, sin embargo, tengo mis  de 20 “elepts” de 
Gardel y todos han sido conseguidos en Europa; algunos 10s comprt 
en Paris, otros en Barcelona y varios 10s consegui en Holanda, incluso 
en la discoteca de la Openbare Biblioteik de Amsterdam. Por cierto, 
estaba equivocado: el mito seguia funcionando, a un nivel reducido 
desde luego, como me lo prob6 la televisi6n alemana a fines de 
setiembre, que en un reportaje dedicado a1 tango procur6 durante 
varios minutos ubicar histhricamente a Gardel dentro de una copiosa 
informaci6n *. 

Podria citar otros hechos que demuestran que Gardel no ha sido 
del todo borrado de la memoria europea; sin embargo, me interesa 
rnis demostrar otras situaciones. El tango como danza triunfa en 
Paris en 1913, cuando en Buenos Aires estaba confinado a 10s 
suburbios y, cuando mis, era musica prostibularia. Hacia 1914. 
Filippo Tommaso Marinetti, el poeta futurista que luego merodearia 
en 10s arrabales mussolinianos, escribia esta requisitoria: “Tango, 
rolar y derivar como un velero que se ha anclado en las profundidades 
del cretinismo. Tango, rolar y derivar como un velero embebido de 
ternura y de estupidez lunar. Tango, tango a la deriva hasta el v6mito. 
Tango, lentos y pacientes funerales del sex0 muerto. Oh, no, cierta- 
mente no se trata de religibn, de moral ni de pudor. Estas tres 
palabras para nosotros no tienen sentido. Nosotros gritamos Abajo el 
tango en nombre de la Salud, de la Fuerza, de la Voluntad y de la 
Virilidad.” No era, naturalmente, el unico en solazarse en tales 
denigraciones. En Argentina, el escritor Carlos Ibarguren negaba que 
el tango fuera criollo o que tuviera vigencia mis all5 de 10s extra- 
muros bonaerenses, habitados por inmigrantes rencorosos y paisanos 
sin relieve. En esa tpoca, Gardel -que ya se habia unido a 
Razzano- realizaba sus primeras grabaciones: estilos, vidalitas, 
valses y canciones de evidente evocaci6n campera. Esos discos de 
1913 no tuvieron un txito demasiado contundente y Gardel continu6 
cantando en teatros, cabarets y en fiestas del Partido Conservador. 
Aunque el tango era bastante conocido en Europa y habia sido 
condenado por el papa Pi0 X por ser “una danza lasciva”, estaba 
desprovisto de lo que mds tarde iba a ser uno de sus elementos mis 
consubstanciales: las letras. Habrd que esperar hasta bien entrado el 
aiio 1917 para escuchar el primer tango cantado: M i  noche triste. Es 
verdad que antes habia proliferado un tipo de letra de net0 corte 
obsceno: El queco (prostibulo en lunfardo), Bartolo tenia una flauta, 
Tango de la casera (alusi6n a la madama) y, muy especialmente, La 

Nia a la meretriz ambulatoria, que desputs se 

En Le Monde (25 de octubre de 1980) a prop6sito de una nota sobre la actuaci6n 
de Astor Piazzolla en Paris, Claude FlCouter hace esta referencia: “Desde su 
nacimiento al comienzo de 10s aAos 20, enmar del’ Plata, la vida de Astor Piazzolla es 
un carnet de viaje. Es asi que siguiendo a su padre a Nueva York, a Bowery, en el 
‘Down Town’, aprendi6 muy joven a tocar el bandone6n con un concertista hringaro 
(Bela Wilda), quien adapt6 a Bach para el instrumento, inventado a fines del siglo 
pasado por Henrich Band, y que a 10s trece afios acornpa86 en 10s estudios de la 
Paramount, en Long-Island, a Carlos Gardel, que hacia soAar a1 continente sudame- 
ricano con un fingel en la cabeza y una voz azul, que se aduefiaba de una canci6n, la 
desarrollaba, la transformaba.” 
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conoceria como yiranta en el lenguaje popular de Buenos Aires). 
“Como una luz en la trifulca,/soy en el fango una dama/y si el tren 
ustC me aguantalya va a saber quC bien se esth en mi cama”, 
enunciaba una de las estrofas mhs anodinas de La taquera. Como el 
tango es un poco la crdnica de si mismo, aiios despuCs la composicidn 
Tabernero evocaria la existencia de esas piezas semipornogrhficas, 
diciendo: “Cuando me veas borracho canturreando un tango obs- 
ceno.” 

Sin embargo, Mi noche triste(grabad0 en noviembre de 1917, per0 
cuyas copias fueron puestas a la venta el 12 de enero de 1918), 
tampoco se despojaba totalmente de claras connotaciones sexuales: 
“Y si vieras la catrera como se pone cabrera cuando no nos ve a 10s 
dos”, se lamentaba Pascual Contursi, tal vez sin olvidarse de 10s 
antecedentes mas inmediatos del historial tanguero. Es reciCn a partir 
de 1922 que Gardel comienza a grabar tangos de manera mhs o 
menos continuada. Casi todos ellos apelan a lunfardismos bastante 
expresivos y son, por su naturaleza, de notoria aceptacidn en el Rio de 
la Plata, per0 no trascienden a1 resto del mundo de habla espaiiola. 
Gardel debe luchar, ademis, con una dura competencia, pues hay 
intCrpretes tan populares como 61. “Como en esa Cpoca no existia 
SADAIC, la Sociedad de Compositores, lo que cantaba Gardel no me 
lo dejaban cantar a mi. Y Cramos dos potencias, sin jactancia. El en 
Odedn y yo en Victor. Y cuando yo cantaba una cosa no se la dejaban 
cantar a Gardel”, recordari mucho tiempo despuCs Rosita Quiroga 
en un reportaje periodistico (La Opinidn Cultural, 24 de noviembre de 
1974). Tampoco el repertorio que grababa Ignacio Corsini podia ser 
abordado por Gardel; existian parcelaciones muy definidas, un celo 
bastante aguzado entre 10s cantantes populares. Como muchos 
autores han demostrado, Gardel no fue un triunfador absoluto en 
Buenos Aires, como quisieron hacerlo creer con mucha posterioridad 
algunos nosthlgicos del gardelismo. No se puede olvidar que en el 
instante de mayor relevancia de Gardel existen otros cantantes que 
obtienen un Cxito parecido y hasta clamoroso (Agustin Magaldi, 
Charlo, Azucena Maizani, Antonio Maida y Francisco Fiorentino, 
entre muchos mis). Hasta 1925, Gardel siguid cantando con Jose 
Razzano, a pesar de que este 6ltimo habia perdido todas sus 
cualidades vocales (siempre habia sido un inttrprete bastante me- 
diocre). Por otro lado, Razzano no era cantor de tangos, por lo cual 
Gardel tenia que adecuarse a un repertorio que ya no encajaba con las 
exigencias del p6blico bonaerense. 

Si bien Gardel habia actuado en Espafia, especialmente en 
Barcelona,, en 1923, estaba lejos de ser conocido por el p6blico 
europeo; en primer lugar, 10s problemas idiomiticos eran una barrera 
irremontable para hacerse entender por oyentes que no eran hispano- 
parlantes; en segundo lugar, las letras de 10s tangos que cantaba eran 
de dificil acceso a quienes no estaban familiarizados con el lun- 
fardo. Por lo mismo, Gardel se vi0 en la obligacidn de internacio- 
nalizar su repertorio, desechando todas aquellas composiciones de 
subido color local que le restaban posibilidad de comunicacidn. Es a 
partir de 1928, cuando se establece definitivamente en Paris, que se 
produce una ruptura casi total con lo que habian sido hasta ese 



momento sus mas firmes sucesos: 10s tangos del suburbio, en 10s 
cuales se mezclaban modestos sufrimientos cotidianos con relatos de 
claudicaciones femeninas y hombres de averia que se empeiiaban en 
pervertir a ingenuas muchachas algo cansadas del percal y la fabrica. 
Tambitn Gardel habia incursionado en temas mas festivos y mun- 
danos, per0 siempre dentro de una ret6rica de casi exclusivo registro 
porteiio. No es casual que uno de sus Cxitos de mayor relieve en el 
ambito sudamericano sea el tango Caminito, que grab6 en 1926, y 
cuya letra -de Coria Peiialoza con musica de Juan de Dios 
Filiberto- era perfectamente comprensible para un auditor no bo- 
naerense. Escucht a muchas personas que admiraban a Gardel decir 
que era Caminito el tango que mas las acercaba a1 cantante, por el 
cual lo recordaban con mas cariiio; se trataba de gente que ya era 
adulta en la tpoca en que Gardel estaba en su apogeo. 

No es extraiio, entonces, que hacia fines de la dtcada del 20 
Gardel se aleje cada vez mSs de Buenos Aires, donde ha perdido 
popularidad y hay otras voces que empiezan a imponerse en el gusto 
de la mayoria. “En vez de volver a1 barrio a consolarse de las 
desventuras de la vida -escribe Matamoro--, se escapa, huye bien 
lejos de su Buenos Aires querido. Luego dirk el cuore esta en Buenos 
Aires, per0 10s mangos estan en Paris.” El triunfo de Gardel en 
Francia, sin embargo, es en si muy escaso; act6a de preferencia en 
pequeiios locales frecuentados por argentinos y en algunas soirtes que 
organizaban oligarcas portefios que matizaban su spleen parisiense 
con tango y champagne. Los pocos ahorros, por otra parte, han sido 
consumidos por una de las mas sdlidas pasiones de Gardel: el juego. 
Entre timba y burros han quedado atrapados sus ultimos ochavos y 
debe hacer muchas cabriolas para sobrevivir, entre ellas concurrir a 
las grandes casonas de la Avenue du Bois, donde se han afincado 10s 
argentinos de mayor relevancia econ6rnica, que viven del auge que han 
alcanzado las agroexportaciones en su pais. Es tal vez por mediacibn 
de alguno de ellos que Gardel conoce a la baronesa Sally de 
Wakefield, viuda del multimillonario Chesterfield, dueiio de la 
fabrica de cigarrillos Craven. La baronesa, una mujer chica y 
regordeta, cargada de joyas y maquillaje, cae rendida ante 10s 
encantos de El Morocho del Abasto y decide complacerlo en sus mas 
minimas exigencias. El vuelco en la vida de Gardel es estruendoso. 

Fue la baronesa de Wakefield quien financi6 las peliculas que 
Gardel pudo filmar en 10s estudios Joinville (Paris) y que fueron 
distribuidas con posterioridad por la Paramount. La primera de esas 
peliculas, Luces de Buenos Aires (1931), fue dirigida por el chileno 
Adelqui Millar; en el elenco aparecia otro chileno, el arquitecto Jorge 
Infante, que iba a consagrar su vejez a la pintura. Mas de una vez 
hablt en Chile con Infante, quien me cont6 algunas interioridades de 
la filmaci6n y me hizo una descripci6n mas o menos objetiva de c6mo 
era Gardel en esos aiios. El testimonio seiialaba que era un hombre 
inmensurablemente pulcro en su vestimenta, de caracter afable per0 
algo retraido y sin ninguna cualidad como actor. Fueron in6tiles 10s 
esfuerzos de Millar, decia Infante, para hacer m8s d6ctiles las apari- 
ciones de Gardel ante las camaras: siempre estaba un poco empa- 
quetado y recitaba 10s dihlogos como un niiio timido ante una 
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profesora exigente y gruiiona. Tampoco era posible ser demasiado 
riguroso con alguien que no tenia ninguna preparacibn dramhtica y, 
ademas, era el financista de la pelicula, recordaba Infante. 

Es curioso que algunos bi6grafos de Gardel hayan insistido en 
afirmar que 10s films realizados en Joinville fueron producidos por la 
Paramount; habia quiz9 la intenci6n oculta de sepultar a la baronesa 
y de obviar 10s trances de gig016 en 10s que se vi0 envuelto Gardel. 
Parece ser que madame Chesterfield no fue la unica mujer de edad 
avanzada en la existencia de mantenuto del cantante. Es fama que 
Imperio Argentina, que fue la actriz principal de La casu es seria 
(1932), el tercer film de Gardel en Paris, a1 verlo llegar en Rolls Royce 
negro y brillante a 10s estudios de Joinville, le dijo: iEs que te has 
vuelto funerario de tanto andar con las viejas? La antcdota fue 
contada por ella misma, cuando se habia transformado en la famosa 
inttrprete de Si  vas a Calatayud y alternaba con igual txito 10s 
escenarios de Madrid y Buenos Aires. Por otra parte, Lucio Demare, 
que vivi6 en Paris entre 1926 y 1932 con algunas escapadas a Espaiia, 
declar6 cuatro dtcadas desputs (La Opinidn Cultural, 27 de enyo  de 
1974) que Luces de Buenos Aires. Y lo decia con estas palabras: iQut 
manera de ir mujeres! Se morian por verlo a Carlos Gardel. Per0 el, 
personalmente, era la discreci6n en persona. Tenia sus mujeres, per0 
nunca hacia bandera con eso, nunca hablaba, a diferencia de muchos 
que contaban cada levante para darse aire.” Es notorio que Demare, 
acatando las leyes de la mitologia gardeliana, opt6 por no abundar en 
mayores detalles sobre un asunto que ahora aparece con restallante 
nitidez: las viejas de Gardel. 

En todo caso, y m9s a119 de tales penurias amorosas, esos films 
realizados en Francia fueron el nexo que catapult6 a Gardel a 
Estados Unidos a comienzos de 1933, contratado realmente por la 
Paramount, que en ese momento se interes6, en forma adicional, por 
distribuir las peliculas hechas en Joinville. A la empresa norteameri- 
cana le convenia sobre manera afianzarse en Hispanoamtrica y en 
Espaiia a travts de largometrajes que fueran hablados en espaiiol y 
actuados por inttrpretes que tuvieran .una auttntica aceptacidn en 
esos publicos. Eso explica que el cantante mexicano Tito Guizar 
tambitn fuera a Hollywood m9s o menos en la misma tpoca de 
Gardel. Se advierte que la Paramount tenia bastante prisa en 
promocionar ese tip0 de cine para mentalidades latinoamericanas, 
pues en menos de dos aiios Gardel interviene en cinco peliculas: 
Cuesta abajo (1934), El tango en Broadway (1934), Tango bar (1953), El 
diu que me quieras (1935), y Cazadores de estrellas (The big broadscast 
of 1935), film en que Gardel s610 aparece cantando 10s temas 
Amargura y Apure delantero buey, que fue tambitn la ultima cancibn 
que grab6, muy poco antes del accidente de Medellin. 

La colaboraci6n de Alfredo Le Pera -un periodista brasileiio que 
se habia afincado en Buenos Aires a comienzos de la dtcada del 20- 
fue determinante en la etapa m9s internacional de Gardel. Le Pera no 
s610 “adecentb” las letras de 10s tangos que mayor repercusi6n 
tuvieron en la vida cinematogr9fica del cantante, sino que fue el 
guionista de casi todos sus films. Fue quien advirti6 con absoluta 
precisidn que el suburbio no era exportable y que se necesitaba un 
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repertorio que obviara ias recurrencias a1 localismo porteiio. Si bien 
Gardel aparecia como el mdximo rapsoda de Buenos Aires, sus 
relaciones con la ciudad no siempre fueron amables y cordiales. En 
1931, en Paris, el cantante le decia a1 violinista Julio de Caro: 
“Buenos Aires es una gran ciudad. Yo siempre aiioro tanto esas 
calles, esos amigos, las carreras ..., per0 cuando me encuentro en ella 
me dan deseos de volverme, de irme lejos. El p~bl ico  nos quiere 
mucho, pero se hace muy cuesta arriba quedarse en Buenos Aires 
para ganarse el pan.” 

Es que a partir de 1926, Gardel pierde popularidad; ya no est5 en 
la plenitud de sus cuerdas vocales y sus actuaciones en teatros y 
vodeviles demuestran que no puede cantar sin el auxilio del micr6- 
fono. Por eso prefiere las presentaciones radiofbnicas -en especial 
Radio Splendid- y las grabaciones de discos. “Si te quedds todo el 
aiio en Buenos Aires, a 10s seis meses no te dan la hora”, le confesard 
a1 periodista Israel Chas de Cruz, evidenciando que ya tiene poca 
aceptaci6n entre 10s fans tangueros y que su popularidad ha hecho tilt 
(como en losflippers) en la ciudad que siempre lo habia aclamado. Y 
para que no queden dudas de esa situacibn, en 1930 en declaraciones 
a la revista Sintonia, Gardel aclaraba: “Buenos Aires es muy linda, 
per0 cuando se ha conocido Paris, cuando se ha visto lo que es la 
Costa Azul, cuando se han gustado 10s aplausos de 10s reyes, no 
satisface del todo. No es que me disguste ni mucho menos, per0 
cansa. iEs terriblemente mon6tona nuestra ciudad!” 

Todos 10s antecedentes que he citado hasta aqui permiten estable- 
cer un corte muy determinante en la vida artistica de Gardel: el 
cantante suburbano, lir6foro de las turbulencias del “arrabal amar- 
go” y el inttrprete que se sacude casi violentamente de su pasado y 
que en Paris, en 1928, da un vuelco casi total con respecto a1 
contenido de su repertorio. N o  causa sorpresa que grabe a partir de 
esa fecha canciones como Parlez-moi d’amour, Madame, c’est vous, Je 
te dirai y el tango alemdn Ich kiisse ihre Hand, madame (Yo beso 
vuestra mano, seiiora), que habia alcanzado notorias cotas de acep- 
taci6n en Europa. Tambitn es posible rastrear en las grabaciones que 
realiza a partir de 1928 10s fox-trot: La hija de la japonesita, Manos 
brujas, Yo naci para ti, tti sera’s para mi y Rubias de Nueva York, 10s 
pasodobles: Sevilla, Flor campera, Lasflores de tu balcdn y En un 
pueblito espan‘ol, el fado Caprichosa, la jota Los ojos de mi moza, el 
shimmy La sulamita, el pasillo colombiano Mis flores negras, las 
canciones francesas Folie y Deja y la rumba Sol tropical. Se debe 
agregar la canci6n napolitana Come si canta a Napule y el camel trot 
Tutankamon, que bien poco tenian que ver con lo que habia sido su 
temdtica tradicional. Es cierto que Gardel continu6 haciendo discos 
que lo remitian a su etapa anterior desputs de 1928, per0 esas graba- 
ciones s610 circulaban en el dmbito del Rio de la Plata. Julio 
Cortdzar en un articulo sobre Gardel que fue recogido en su libro La 
vuelta al dia en ochenta mundos hace una precisi6n bastante categ6rica 
sobre la etapa europeo-norteamericana de El Zorzal, cuando dice: 
“El Gardel de 10s pick-ups eltctricos coincide con su gloria, con el 
cine, con una fama que le exigi6 renunciamientos y traiciones. Es mis 
at&, en 10s patios a la hora del mate, en la noche de verano, en las 
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radios a galena o con las primeras lamparitas, que t l  esti en su 
verdad, cantando lo tangos que lo resumen y lo fijan en las 
memorias.” 

El Gardel de la Paramount y de la casa Victor, es decir de 10s dos 
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estiliza la melodia y la letra de sus interpretaciones‘y cae, corriente- 
mente, en 10s empalagos de lo que empieza a llamarse el tango- 
cancibn, que alcanza su climax en el casi operitico El dia que me 
quieras, compendio de todas las fiorituras y confituras a que lo 
obligan las coplas de Le Pera y la Paramount. La concesibn no es 
casual ni arbitraria: descartado el publico rioplatense, debe lanzarse a 
la pulimentada busqueda de otros auditorios y su estrategia no es otra 
que recurrir a un romanticismo finisecular, casi bequeriano (recutr- 
dese, por ejemplo, Golondrinas o Cuando tu no estds). Queda muy 
lejos de la Cpoca en que cantaba tangos como No me tirPs con la tapa 
de la olla o Del barrio de las latas. Las piezas musicales en que se 
interna apelan a un sentimentalism0 que esti siempre bordeando la 
cursileria, per0 que es superado por la no desdeiiable inteligencia de 
Le Pera, autor de casi todas las letras del ultimo Gardel. 

-. .,. - , -  . . .  . ., . 
kl sociologo y poeta Uario Lanton na sido bastante explicito para 

desentrafiar las causas mis caracteristicas que determinan en forma 
objetiva las sumisiones a que debe resignarse el cantante por imposi- 
cibn comercial de quienes empiezan a manipularlo. Dice Canton 
(Gardel, i a  quikn le canta‘s?, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1972): 
“Su auge ha de continuar y llegar a1 miximo cuando el cambio de 
factores permita el triunfo de Carlos Gardel. Anotemos: el imperio 
britinico, luego de la primera guerra mundial, iba siendo reempla- 
zado por el imperio norteamericano; el avi6n empieza a desplazar a1 
barco y, a1 acortar 10s viajes, permite las giras ‘relhmpago’ de 10s 
artistas (Gardel, un precursor en tsta como en tantas otras cosas, 
muere en un accidente de aviacibn); comienza el cine sonoro y en esa 

ije, las empresas 
ar 10s mercados 
:entaies de anal- 

Cpoca en que todavia no se habia inventado el dobls 
extranjeras recurren a 10s artistas locales para inund 
‘subdesarrollados’ de Amtrica latina, con altos porc 
P .  ,. ..,- . I  7 I , . > ’ - -  PA- tgnetnc meniRnte 911 niiiisinn r.ease in uue UIC;~: ~ a i l o s  Gardel antes x--- - -------, _-----I-_ _- ____I____. __I__ _ _  
de morir en 1935, haciendo propaganda de sus discos y peliculas y se 
entender5 a qut me refiero: 

“Habla Carlos Gardel. Queridos amigos de Amtrica latina, de 
mi tierra y de mi raza: La casa Victor quiere que les anuncie la firma 
reciente de mi contrato de exclusividad con ella. Y yo lo hago muy 
gustoso porque st que nuestras grabaciones serhn cada vez mis 
perfectas y encontrarin en ustedes, oyentes cordiales e interesados. 
Yo acabo de terminar dos nuevas peliculas Paramount, El dia que me 
quieras y Tango bar, y voy a comenzar una gira que comprenderi 
Puerto Rico, Venezuela, Colombia, Panami, Cuba y Mtxico. Luego 
visitart 10s otros paises de nuestra lengua, donde espero tener el gusto 
de saludarles personalmente. Estoy ahora en 10s estudios Victor de 
Nueva York, registrando las canciones de El dia que me quieras, la 
pelicula que quiero de todo corazbn y que dedico a 10s amigos de 
Espaiia y Amtrica latina.” 
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“Traducido: AmCrica latina y Espaiia constituyen la unidad 
lingiiistica ‘cultural’ (lease comercial) a la que se dirige Gardel en 
nombre de la casa Victor y de Paramount para contribuir a la venta 
de sus discos y peliculas”, afiade Canton. 

En el plano discogrifico, la RCA Victor es la competidora 16gica 
de la empresa britanica O d e h ,  que hasta ese momento habia sido la 
editora de 10s discos de Gardel. La casa norteamericana precisa de 
nombres mas o menos espectaculares para imponer sus productos en 
mercados que le son de dificil acceso en otras condiciones. La 
Paramount, por su parte, que habia sido fundada en 1925 como una 
ampliaci6n de Famous Players, se recomponia del crac econ6mico de 
1929/32 y era notorio que precisaba tener otras voces, otros ambitos. 
Por lo demas, casi todos 10s artistas populares importantes de AmC- 
rica latina habian hecho sus registros en la Ode6n o en precarios 
sellos locales, lo que dificultaba las aspiraciones de la Victor. 

Lanzado en esa coyuntura, Gardel debe procurar hacerse una 
imagen en Amtrica latina, conquistar un publico que si bien no le ha 
sido indiferente, tampoco se ha entusiasmado de manera excesiva, 
sobre todo en regiones muy alejadas de lo que habia sido su Ambit0 
natural: Buenos Aires. No es casual que Gardel inicie su gira de 1935 
por paises como Puerto Rico, Cuba, Venezuela, Colombia y MCxico, 
lugares en que el tango estaba reciCn en expansi6n y chocaba con la 
produccibn musical autbctona, ya bastante desarrollada. Han sido 
sus films, hasta ese momento, 10s que han abierto la brecha, 10s que 
han concitado multitudes; despuCs, 10s discos -en lanzamientos 
masivos- grabados en Estados Unidos invaden esos mercados, 
sefialando de forma indiscutida una popularidad que empieza a 
hacerse avasallante. Tal vez en uno de 10s ultimos libros que se han 
escrito sobre el cantante (Gardel en Venezuela, ediciones de El Diario 
de Caracas, 1979), German Rodriguez sostiene que “el jueves 25 de 
abril de 1935, en la motonave Lara, procedente de San Juan de Puerto 
Rico, lleg6 a La Guaira. Era mediodia. Lo esperaba una multitud. El 
desborde popular fue tal, que Gardel se resguardd en la fabrica de 
vidrios de Jesus Corao, donde bebid un refrigerio”. 

Es evidente, desde luego, que su fama ha trascendido a zonas 
donde era muy dificil llegar, que lo asimilaran tal cual habia sido: un 
vocero del arrabal. Gardel en esa etapa ha sido embellecido por el 
cine, que ha creado una especie de manequin que canta y sonrie, que se 
despoja lentamente de todos 10s ripios del suburbio. Ahora fascina a 
las sefioras, a las muchachas pequeiioburguesas que ensayan en el 
piano Volver o Sus ojos se cerraron, que ignoran todo o casi todo 
sobre 10s origenes de Gardel y del tango, que s610 se sentian 
arrebatadas por ese producto novisimo que acaba de imponer otro 
producto tambitn novisimo: el cine parlante. Ese Gardel, coni0 lo 
han demostrado casi todos 10s cronistas de la Cpoca, gustaba poco en 
Buenos Aires, donde se habian impuesto 10s tangos de la crisi, las 
amargas reflexiones de Enrique Santos DiscCpolo (no se puede pasar 
por alto, ademas, que en 1930, de paso por Buenos Aires, Gardel 
habia grabado la composici6n Viva la patria, en el que se exhaltaba 
hasta el paroxismo el golpe militar del general JosC Ftlix Uriburu). 
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Esta dicotomia gardeliana ha sido muy bien analizada por el 
dramaturgo venezolano JosC Ignacio Cabrujas, autor de una obra 
consagrada a 10s dias que Gardel permaneci6 en Caracas y que titulb 
El dia que me quieras. Segfin Cabrujas, “la visidn cinematografica de 
Gardel es la visi6n que recibieron 10s venezolanos. Sblo tuvieron con 
Gardel un contact0 de filtima hora en abril de 1935 y por fin pudieron 
ver a aquel monstruo, el idolo que solamente habian visto en el cine y 
que ni siquiera habian visto totalmente, sin0 en muy pocas peliculas. Lo 
que escuchaban eran grabaciones. Entonces, cuando la imagen cine- 
matogrifica se establece, evidentemente, se percibe esta imagen pura. 
Gardel nunca interpreta a un personaje aventurero, sin0 a1 hijo de 
pap& a1 tip0 rico, a1 buen muchacho. Gardel siempre es el buen 
muchacho”. 

Y cabe preguntarse, ihasta qut punto esa constante filmica de 
Gardel influy6 en sus mas fervorosos aduladores, en la edificaci6n de 
un mito que hasta ahora se ha mantenido inconmovible, fijo en el . n -  . . r  tiempo y en la memoriai r o r  mucno que se aemuestren 10s aerectos, 
imperfecciones y hasta fracasos de Gardel, la imaginaci6n popular 
lo continuara venerando, haciendo un culto de su imagen y de su voz. 
No creo que haya sido la encarnaci6n del lumpen-proletariat como 
afirm6 Juan Jost Sebreli (Buenos Aires, vida cotidiana y alienacidn, 
Siglo XX, 1964), quien extremaba su tesis a1 punto de escribir: 
“Gardel es el simbolo de 10s suefios alucinados de desechos sociales 
que odian a 10s ricos porque no pueden ser ricos ellos mismos.” Es 
una exageraci6n o un forzamiento sociol6gico; una hip6tesis que no 
tiene una sustentacibn vLlida, porque son hombres y mujeres de muy 
diferentes categorias econdmicas 10s que admiraron y admiran a 
Gardel, sin pensar siquiera en el real contenido de las letras que 
cantaba, sobre todo 10s de su primera tpoca, que apelaban a una 
cierta cotidianeidad desencantada, per0 que de alguna manera se 
habian transformado en reflejo casi instanthneo de una realidad 
fkcilmente percibible. Gardel, a la vez, no era un simbolo unico, sino 
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banico de temas que ilustran imperfectamente la mayor parte de 10s 
vatares humanos. 

No se puede omitir el hecho de que Buenos Aires acoge el mito 
ardeliano despuCs del accidente de Medellin y le da amplia repercu- . ,  .e-, .. . . .  . * -  . .  n 

5 
sion en IYJb, cuanclo se realizan 10s CaUdaloSOS tunerales ae craraei, 
que recorrerhn toda la calle Corrientes hasta llegar a1 cementerio de la 
Chacarita. Hacia ya mas de siete afios que el cantante mantenia 
relaciones casi rencorosas con la ciudad y su publico; por lo tanto, a1 
igual que en otros lugares, Buenos Aires debe “reasimilar” a Gardel a 
travCs del cine, de sus grabaciones mas recientes, de las cuales han 
sido alejados sus guitarristas (Riverol, Barbieri y Aguilar) para ser 
suplantados por una orquesta que no desdefia cierta modernidad 
instrumental (el vibrLfono en el cas0 de El diu que me quieras o en 
Noches de Atenas). Ese “otro Gardel” es el que queda, finalmente, en 
el sentimiento de 10s portefios, alimentado por quienes quieren sacar 
provecho de toda la avalancha fantasmag6rica que deviene despuis 
de su muerte. 
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Tampoco es desdefiable la circunstancia en que siguib persistiendo 
el mito, creado sobre bases casi artesanales si se lasxompara con las 
que instituira luego la industria de la cultura, capaz de imponer 
corrientes de contracultura tan impensables como Travolta y Love 
Story, para dar dos ejemplos bastante desligados en el tiempo. Sin 
embargo, la mitologizacibn de Gardel no es un turbibn que surge de 
sus actuaciones cinematograficas; por el contrario, el mito empieza a 
funcionar, a tener cualidades de tal, despuCs de su muerte, a pesar de 
que cuando ocurre el accidente de Medellin, Gardel ya esta llegando a 
cierta declinacibn y su voz se desdibuja en 10s agudos y en 10s fraseos 
demasiado prolongados. Son tal vez las instancias de su muerte las 
que contribuyen a moldear con mayor nitidez el mito gardeliano: 
accidente aCreo en una ciudad alejada de sus centros habituales de 
trabajo (Paris, Nueva York, Buenos Aires), accidente que se produce 
en el momento en que su imagen ya se ha popularizado a travCs del 
cine y su voz resuena en todas las victrolas sudamericanas. (En cierta 
forma ocurre algo parecido con Valentino, cuya fama se acrecienta 
luego de su deceso bastante inesperado.) 

A casi medio siglo de la muerte de Gardel es imposible pensar que 
el mito s610 obedece a manipulaciones comerciales de la casas 
grabadoras, a imposiciones meramente nostalgicas de quienes con- 
tinuaron profitando de la leyenda, de 10s “misterios” de Gardel. Su 
imagen no quedb sblo fijada entre sus coetineos, sino que se propagb 
a quienes nacieron luego de su muerte. Es cierto que libros, films, 
discos, audiciones de radio y otras formas de difusibn contribuyeron 
(y a6n contribuyen) a que las nuevas generaciones asumieran el mito, 
per0 el mito seria inasible e inexistente, simple hojarasca, si no se 
sustentara en algo tan concreto y valorable -a pesar.de 10s desgastes 
del tiempo- como es oir cantar a Gardel. Toda su fuerza est& en su 
voz, ni siquiera en el repertorio tiene todos 10s ripios y facundias de la 
abundancia (son mas de 800 grabaciones las que dejb registradas); 
tampoco hay que buscar la vitalidad del mito en las actitudes de su 
vida, que estuvo lejos de ser virtuosa y pristina. 

Dentro de sus limitaciones esttticas, de su cultura barrial, de sus 
caidas en el mal gusto, de su sonrisa falsa de muchacho “bueno”, de 
su eterna alegoria de amor filial, de sus veleidades comerciales, de su 
acatamiento sin reservas a1 establishment, por encima de todo eso 
Gardel fue un exquisito y tiene un medio inacatable para probarlo: 
su voz. Y ahi esta precisamente la Cnica explicacibn del mito, que 
tambiCn tiene sus recreaciones, como lo pude comprobar hace poco 
en Espaiia, donde pude ver un poster con una foto de Gardel y una 
sola leyenda: Verceremos. 
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APENDICE 

Carta ae raui  verdei 

No dudo de que me crea si le aigo que me resuitaria mucho mas grato estar 
con usted esta noche, que en cama, con fiebre. 

Para serle sincero, mi intenci6n no era hacer una presentacibn en forma 
Se lo conoce a usted muy bien en discos y cintas grabadas por las letras de 
tango que llevan su nombre. Recuerdo a1 pasar Balada para un loco o Para mi 
muerte, con m6sica de Astor Piazzola. 

Si no pensaba presentarlo como suele hacerse, por lo menos queria decirle 
a1 p6blico que con usted entraba por primera vez en La Sorbona el tango en 
persona. Usted me cont6 alguna vez que nuestro poeta populista Jean 
Richepin habia hecho el elogio del tango en la Academia Francesa, con gran 
escindalo del escritor argentino Leopoldo Lugones. Creo que hoy nadie se 
siente escandalizado porque un artista del tango como usted habla en la 
universidad. Cuando era yo estudiante, en este mismo instituto, el profesor 
Battistesa, ahora presidente de la Academia Argentina de Letras, habl6 de 
A4urtin Fierro, poema de tradici6n campesina. Ya era tiempo de que diCramos 
carta de ciudadania en la universidad a una tradicidn popular urbana del Rio 
de la Plata, a la que desde hace mucho tiempo se le rinde culto en Paris. El 
Cxito de Astor Piazzola, Susana Rinaldi y otros, demuestra que desde 10s 
albores de nuestro siglo hasta ahora, la boga del tango, con algunos eclipses, 
ha seguido una trayectoria ascendente. Los soci6logos podrian explicar por 
que. A titulo de meros observadores, sin hablar del Rio de la Plata, sabemos 
que el tango ha sentado campamento en varias ciudades de “Nuestra 
America”, y especialmente en Medellin, donde Gardel encontr6 la muerte y 
donde se conserva un fervor tanguero de tal magnitud que, en 1973, el escritor 
colombiano Manuel Mejia Vallejo le dedic6 una novela titulada justamente 
Aire de tango, en homenaje a1 38 aniversario de su desaparici6n. 

En la revista MundialMagazine, dirigida por RubCn Dario, se public6, en 
1913, un articulo en que se dice literalmente: “El tango hace furor en Paris.” 
Gracias a Astor Piazzola, a letristas como usted, como Eladie Blisquez, se 
renueva ahora este furor, sin olvidar, no faltaba mis ,  10s tangos de la Guardia 
Vieja que conmovieron mi juventud y siguen conmoviendo a 10s parisinos del 
presente. 

Pero listed aiiade algo mas, ese algo que tiene que interesar sobremanera a 
10s universitarios que han empezado a preparar tesis de doctorado sobre el 
tango: me refiero a su monumental trabajo El libro del tango, guia, historia y 
diccionario a la vez, con centenares de ilustraciones. Una autCntica enciclo- 
pedia del tango. 

A su talent0 de artista, se une la paciencia del investigador y tambiCn, de 
vez en cuando, la gracia de la autobiografia, porque a menudo cuenta usted 
hechos en 10s que ha participado. 

* 

’ 

A ..r*a,4 1- ---------A- .̂.*̂  ̂ *-.-,. -. -- -..:--- - : - - - I -  -1  I= UJLGU IC ~ u l l c s p u ~ ~ u c  plcbcllL‘il cbLUs LlCL LUIIIUb y 11U q U l C l U  p l b d I l C  CI 

poncho. 
Lo que si queria, era dar la bienvenida a1 mensajero del tango en la 

universidad y, a1 mismo tiempo, a1 hombre sensible capaz de emocionarse 
profundamente a1 escuchar una I 
otra noche. 

preferido dirselo personalment 

1 

Deseindole un Cxito merecic 3 

:anci6n de Jacques Brel como la que oimos 1; 

lo, le manda un cordial abrazo quien hubier; 
e. 
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Carta de Luis Bocaz a Paul Verdevoye 

El mitrcoles pasado oi, con Animo dividido, la lectura de la carta que usted 
tuvo a bien hacer Ilegar, desde su lecho de enfermo, a Horacio Ferrer con 
ocasi6n de su recital, a1 que usted me invitara, en la sala Delpy de la Sorbona. 

Oscurecia mi jdbilo la ausencia del amigo, impedido, aquella tarde en que 
el Tango ingresaba en las ilustres aulas. Burlindose de la mala jiigada de la 
fiebre -ella tiene estatuto de deidad en la literatura del Plata- sus palabras 
dejaban entrever la consistencia de la red aue. con dedos securos. teje en 
torn 

I ri6 sus 
puei aun. el 

1 ,  - 7  

IO de la especificidad latinoamericana. 
4bsoluto acuerdo: hace mucho que nuestra Universidad abi 
rtas a la produccih cultural de raices rurales del siglo XIX. MBs 

campesinos d e  Extremadura, de Castilla o Andalucia que, en 10s albores de 
siglo XVI aventuraron su azada en nuestras tierras. iPor quC tardai 
entonces, en reconocer la existencia imprevisible y quiza unica de un 
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melodia que s610 es tiempo”? 

Exactas sus observaciones acerca de la difusi6n y tenaz permanencia de la 
musica de Buenos Aires, como ahora se dice, en otras ciudades del Continen- 
te. En Medellin, usted bien lo recordaba, una Academia de Tangos signa el 
lugar geogrifico de desaparicih de Carlos Gardel, cuya cuna se disputa ya la 
mitologia. Significativo que el mikrcoles haya expuesto Ferrer, un uruguayo, 
asistido por un  grupo de sus compatriotas, y que, en la sala, se apretujaran 
nostalgiosas todas las nacionalidades latinoamericanas; las fotografias de la 
velada hist6rica revelaran a chilenos instalados en las primeras filas. 

Por alli afinca mi sospecha de que la carencia de comprornisos de barrio 
con el tango sella un compromiso m5s extenso. Somos bolivarianos, entre 
otras cosas, porque respecto de Sur de Manzi y Troilo nos sentimos juridica- 
mente tan propietarios como el habitante de Nueva York, de San Francisco o 
de Omaha respecto de Saint Louis Blues, por ejemplo. Creo haber seiialado a 
su atenci6n que 10s emigrados politicos chilenos se reunen peri6dicamente 
para cantar tangos. En un trance que deja poco espacio a la evocaci6n 
superflua es un dato casi pertinente para la minuciosa historia a la que Ferrer 
dedica tres volumenes. Agregaria, ademas, la emoci6n nacional que embarga- 
ba mi amigo DClano al escuchar, en Pekin, 10s discos de Edmundo Rivero 
cuando oficiaba de traductor en la Republica Popular China. 

A Borges, gran constructor de ciudades y arrabales platbnicos, se le 
escapa a menudo la ciudad real tan dolorosamente activa en Julio Cortizar. 
Por lo menos, no parece comprender ese suburbio de la oligarquia o de la 
clase obrera que son las capas medias. Desde 1917, en la Argentina y despuCs 
del 30, entre nosotros 10s chilenos, ellas reencontraron en la letra del tango su 
subjetividad ambigua, su minimo drama sentimental, su territorio urbano de 
horizontes truncos. Hizo bien el autor de Buludu para un loco, en la noche del 
mitrcoles -“iNo ves que va la luna rodando por Callao?”- a1 reproducir la 
patina levemente kitsch que las capas medias hemos depositado sobre una 
mlisica, en su inicio, furiosamente er6tica. Hace casi diez aiios Bertolucci lo 
vislumbr6 con maestria inigualada. 

Desputs de la reuni6n en la Sala Delpy, en un Paris cada vez mis  
gardeliano -que tiende a rinaldizarse despuCs de 1975- dos psic6logas, dos 
economistas, un geofisico y un profesor de literatura latinoamericana co- 
reamos tangos en un caft de la calle Gay Lussac. 

Los mozos gritaron en espaiiol: iGracias, seiiores! y aplaudieron ... 
En estos primeros dias de nuestro otoiio, reciba usted el afecto de siempre. 
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proresores, 10s mgenieros, 10s cienrincos, 10s rtiosoros, etc 
Los militares siempre sobrepasan 10s limites del nivel com6n 
y en todo se desempefian con extremado conocimiento. Si se 
trata de gobernar, son providenciales: sabios, prudentes, 
honestos, justos, comprensivos, leaks, patriotas, humanos, y 
hasta cristianos. Ante este milagro grande me pregunto: jno 
serL el golpeteo del espadin en el muslo, el contact0 vivo del 
acero con el cuerpo, la razbn, fisica o siquica, que provoca 
esta transfiguracibn? Desde tiempos de antafio la espada 
tiene brillo, filo y peso. 

(Fragment0 de declaraciones de Juvencio Valle, 
formuladas -por escrito- con motivo del ple- 
biscito de setiembre de 1980.) 

La poesia es libre como el rayo, 
incorruptible como el oro, 
hare llorar a veces como una cebolla abierta 
o es dificil de mascar como el pan duro ... 

coronrindola de espinas 
o haci6ndola sudar sangre: 
la poesia es como el diamante, 
no la pulverizan con palabras gruesas ... 

No traten de domesticarla con elementos de tortura, 

(“De 10s buenos oficios”, poemas del libro Estacidn 
al atardecer, publicado en 1971.) 

El 6 de noviembre del aiio pasado, Juvencio Valle cumpli6 80 aiios. 
A1 celebrarlos se ha roto, a1 parecer, el misterio de la edad del poeta, 
Premia Nacional de Literatura, figura indiscutida de la lirica chilena. 
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Su fecha de nacimiento fue siempre un mito muy discutido. Asi, 
mientras Ra61 Silva Castro lo da por nacido en 1905, el Diccionario 
Biogrcifico de Chile fija la fecha en 1895. El hecho es que, aiios mis, 
aiios menos, Juvencio no se preocupa y, con su tradicional y aparente 
silencio y calma, apellinado, sigue en plena actividad vital, leyendo, 
escribiendo, participando en recitales, homenajes a Neruda, la Mis- 
tral, Garcia Lorca ... y en las delicadas funciones de la Comisi6n de 
Derechos Humanos, aparte del reciCn formado comitC de artistas y 
escritores por la recuperaci6n de la democracia. Su vida, pese a todo, 
transcurre inalterable, junto a Maria, sus hijos Irene y Juvencio y un 
nieto. Sus amigos escritores le prepararon festejos y en Canada serin 
publicadas sus Obras Completas, con un pr6logo del presidente de la 
Sociedad de Escritores, Luis Sinchez Latorre. La editorial Nasci- 
mento, por su parte, editarh el poema “El Hijo del Guardabosques”. 

El poeta es reacio a hablar de si mismo. Una conversaci6n de 
horas dej6 muchos misterios, pues Juvencio habl6 sobre todo del sur 
chileno, contb cuentos que ley6 cuando nifio y extraiias historias de 
10s bosques y sus mitol6gicos habitantes. Es que Juvencio est& alli, en 
las altas araucarias, en el tierno copihue o en el fragante canelo. Un 
trozo de esta vegetaci6n ha trasladado a su casa santiaguina y 
personalmente cuida de su sobrevivencia. En su jardin tiene desde el 
dios Canelo, hasta la humilde mata de arrayin. 

Hablando de hierbas y sembrados, va surgiendo la historia de 
Juvencio. “Naci en Villa Almagro, un pueblo pequefio, a orillas del 
rio Cautin, y a una legua de Imperial, mis cerca de la costa que de la 
cordillera. Aqui el Cautin es turbulento. Es un pueblecito rodeado de 
campos pertenecientes a mapuches y hay muchos indios. AlcancC a 
ver a 10s hombres viejos vistiendo el chiriph, que ya no usan, y a las 
mujeres, mis aferradas a su vieja vestimenta, con el chamal, que 
todavia lucen. Alrnagro vive de su contact0 con Imperial. Hay un 
gran puente, que durante muchos aiios fue de madera, per0 duraba 
poco y se lo llevaba el rio. Ahora hay un tremendo puente de concreto 
armado. Por 61 pasa el carretio que en otros tiempos transportaba las 
tablas reciCn aserradas, en carretas muy pequeiias, con ruedas de palo 
labradas a hacha, per0 ya esas maderas no llegan a la ciudad, pues se 
han exterminado 10s bosques de la zona. Ahora se produce trigo y en 
mis tiempos arvejas, porotos, papas. Las indias, que iban a pie a1 
pueblo, llevaban a sus espaldas sacos con porotos nuevos, papas 
reciCn sacadas, arvejas nuevas, para venderlos. Los indios, por su 
parte, llevaban corderos a1 anca del caballo. En el pueblecito habia 
muchas cantinas y 10s campesinos e indios se dedicaban a beber, 
produciindose grandes peleas de repente. Son algunas cosas que 
recuerdo de Almagro, per0 no vivi alli mi primera infancia, pues me 
llevaron muy pequeiio a unas tierras ubicadas como a tres leguas; era 
Bolonto.” 

Su padre se llamaba Juan Segundo Concha Hernindez, y su 
madre Rosalia Riffo Segura. El padre era agricultor y para aumentar 
sus ingresos adquiri6 un molino, que trabajaba a maquila. Fueron 
cuatro hermanos varones: Eliodoro, el mayor, padre del critico 
literario Edmundo Concha; Fernando, Teodoberto y Gilbert0 (Ju- 
vencio). Las mujeres (“siempre son menores”, dice el poeta) Berta, 
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Clara y Estela. (“Hace ocho aiios muri6 Clara, per0 me quedan las 
otras dos en Temuco.”) 

“Fui por primera vez a la escuela en Imperial y estuve en casa de 
amigos de mi padre. Me queria mucho esa gente, lo past muy bien. 
Hasta me peinaban y me llevaban a las fiestas donde 10s invitaban. En 

on C I P  o,-noh.mhroho l lerrnr  1,” ra.x..:noaCI c . n A ~ l p o  
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Pero la familia Fuentes era asi. Mis hermanos mayores estaban en 
Temuco y yo permaneci s610 un aiio en Imperial.” 

“En Temuco conoci a Pablo Neruda, en la tercera preparatoria 
del Liceo. Fuimos compaiieros de banco. Yo llegut atrasado a1 curso 
y me sentia desamparado. No tenia amistades. Pablo hizo amistad 
conmigo. Fue por una broma. Tenia su cuaderno y, por casualidad, 
hizo en la hoja en blanco una raya con el lipiz. Crey6 que era un pel0 
y quiso sacarlo. Una vez que compI 
dijo: -Saca este pelito ..., y lanz6 la 
ternidad, y asi con todos 10s demi: 

.ob6 que s610 era una raya, me 
carcajada. Entramos en confra- 
, 9 3  

_ _  I . . ‘p- ....-- L - 1 -  1 -  

I: 
1 

padre debi6 volver a1 campo y 61 se quedo con 
Fernando. “Este hermano, mtdico hoy, fue 

ido Ortega y muchos otros hijos sobresalientes 

jarero. Mirabapor la ventana mientras habla- 
;ut hasta quinto aiio de humanidades y se 

Sus primeros tiempos Juvencio 10s vivio en iemuco con ioua ia 
familia, per0 luego el 
una tia y su hermano 
compafiero de Rudecir 
de la zona.” 

“Pablo y yo conocimos el I emuco ae esos anos: casas ae maaera y 
muchos sitios vacios, cercados con tablas, algunos con grandes 
castillos de tablas en su interior, donde crecia el pasto a su gusto, se 
veian muchas flores silvestres y mariposas. El Temuco de ahora no 
tiene nada que ver. Los trenes comenzaban recitn a conocerse y yo me 
moria de susto. Subi a uno una vez y 10s carros chocaban estrepitosa- 
mente en sus topes.” 

“Mis padres querian que fuera abogado. Per0 yo no habria servi- 
do. Ademhs, era muy pa. 
ba el profesor. Asi lleg 
acabaron 10s estudios.” 

En ese tiempo ya escritxa, per0 eran cosas norrenuas q u c  ucspucs 
botaba o quemaba. Me fui a administrar el molino. Mi hermano, que 
estaba en Santiago, le escribi6 a mi padre que me mandara para ac i  
en el aiio 1918. Vine y escucht a 10s lideres del aiio 20: Santiago 
Labarca, Pedro Gandulfo, Alfred0 de Maria, Eugenio Gonzilez. Afios 
desputs tuve amistad con algunos, como Santiago Labarca, que 
trabajaba en el Sepuro Obrero. v tambikn con esa gran Dersona aue 
fue Arturo Soria.’ 

El joven molinero intent6 estudiar y anduvo “de un colegio a 
otro” en la capital, per0 resolvi6 finalmente volver a1 sur, en 1920. 

“Me dediqut a 
10s poetas y 10s qLb 
Santiago habia conocido a Salvador Reyes, Hernin del Solar y Luis 
Enrique Dtlano, que editaban la revista ‘Letras’, que sirvi6 mucho a 
la cultura. Lei mucha poesia espaiiola en las Crestomatias y libros que 
1I 
I: 

“ 
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la-pura lectura. Ya tenia conciencia de lo que eran 
1- CIP ~rolnr-hon E m n ~ r b  I ,=c,-vihiy Fn iin vigie I 

ograba encontrar en Temuco.-Muchos libros de autores chilenos. Mi 
data la gastaba en libros y tenia una buena biblioteca. Siento haber 
ierdido eso, quemado en el incendio de la casa y el molino el aiio 
933.” 
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“En Imperial, una pequeiia imprenta editaba el peri6dico ‘El 
Ideal’, que aparecia dos veces por semana, con muchos avisos de 
notaria y judiciales. Su dueiio era don Apolinario Riquelme, y alli 
aparecieron mis primeros articulos, poemas, comentarios de libros. 
En ese tiempo me ganaba todos 10s concursos de canto a la reina de la 
primavera de Imperial y tambitn en Temuco. Don Apolinario me 
dijo: -Yo le publico un libro ..., y asi naci6 Laflauta del hombrepan. 
Fue comentado por Roberto Meza Fuentes en ‘El Mercurio’ y 
tambiCn en la revista ‘Letras’. No me pegaron palos, pues yo tenia ya 
autocritica. Sin embargo, ese libro no aparecerh en las Obras Com- 
1 ro mi primer libro.” vletas. Tratado del bosque lo conside 

:Chmn riiroih Tratar ln &I hncmir 

“Lo escribi en el sur, en mi tierra de Bolonto, en el campo. Con 
trabajaba en el molino, me levantaba tarde, porque me acostaba c; 

.. .. . 

!a turbina, por en medio del barro, a ponerla.” 

no 
1 isi 
de madrugada. ’l’enia una ampolleta, una lampara electrica alimen- 
tada por un pequefio motor. Con esa ampolletita y fuego en la estufa 
a lefia, me quedaba solo y ahi sali6 el Tratado del bosque, en pleno 
invierno, con temporales terribles. Recuerdo que de repente se caia la 
polea del motor y tenia que salir como a cuatro cuadras, donde estaba 
I 

~ P O V  que‘ el bosque? 
En la Antologia de Poesia Chilena Nueva, de V. Teitelboim 4 - .  . .. .. - . .,-- . . ... 

le1 enamorado a 
Hoy dice: “El 

Josques son tan m .--- ”..a ,A0 011; 

1 dijan ver el bosque i s  cierto, m a s  alld e sh  el m 
nen muchas resonancias, ramas que se cimbr; 
ntan, un concierto unido a1 rumor del follaje, no h 

~ .. ^. 

b. Anguita (1Y35) escribio Juvencio: ”Un suceso inesperado, el subito 
crecer del Arbol viejo, la nifia que se volvia princesa, son para mi 
corn0 silabarios donde aprendo a conocer las cosas del otro mundo. Y 
si hoy yo toco aquello que tiene forma de bot6n, el ojo de la muiieca, 
la medalla del general, sucede que de inmediato una campanilla roja 
hace gorgoritos de botella a1 otro extremo de las cosas. Son 10s 
comunicados inalhmbricos que, como Bgiles carteros, llevan la seiial 
( la dulce niiia lejana ...” 

bosque estB lleno de significaci6n para mi. Los 
I isteriosos, con su niiia perdida; siempre uno entra y 
LIGG UUG 11143 a~ la  GstB lo grandioso. v nada. Aauello de que 10s Brboles 
no isterio. Ademh,  
tie in, pBjaros que 
ca ay otra cosa que 
tenga mas seduccion que esa. Yiempre me impresion6. Una vez fui a 
ver c6mo cortaban lingues, Arb01 muy lindo, muy perfurmado, le 
sacaban la cascara para venderla en las curtiembres para curtir 
cueros, y esos Brboles desnudos alli, tirados ...” 

“Por supuesto, habia leido La Vordgine, con sus bosques tropi- 
cales, peligrosos. AcB no, en el bosque chileno uno puede dormir. Son 
portentosos, aqui hay bosques inmensos, es como estar dentro de una 
catedral. TambiCn 10s autores espaiioles, desde Garcilaso, hablaban 
del campo (‘hiedra que por 10s Brboles camina ...’), Gbngora, Lope, - -  
@evedo.” 

Una vez terminado el Tratado del bosque, Juvencio lo mand6 . .  _ - .  .. - ,.- .. imprimir a Nascimento, por intermedio de su hermano. ”Lo mande 
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manuscrito, con mucho cuidado, no fueran a cambiarme alguna letra. 
Es el ~ n i c o  libro que he pagado. Los otros me 10s han publicado. La 
obra se vendi6. Neruda venia llegando de la India. Los ‘runrunistas’ 
escribieron algo despectivo sobre mi libro, yo estaba en el sur y ellos 
no me conocian. A Neruda le entregut un ejemplar en el Ministerio de 
Trabajo, donde trabajaba con Tom& Gatica Martinez, Tom& 
Lago, Acevedo Hernhndez. Oye -me dijo Pablo- me gust6 mu- 
cho tu libro, y me organizb una comida. Luego me fue a1 sur. Una 
Semana desputs vi una carta que, a prop6sito de 10s ataques, envi6 
Pablo a ‘El Mercurio’ y ‘La Nacibn’.” 

Aquella carta, escrita por Neruda en 1932, terminaba diciendo: 
“Juvencio Valle no es vanguardista, ni es, por suerte, runrunista. 

Es, sin embargo, por derecho de seiiorio lirico, por tensi6n y aumento 
de vida verbal; por condiciones esenciales y secretas, visibles sin 
embargo en su estructura; por lo arbitrario, lo profundo y lo dulce y 
lo perfumado de su poesia es, digo, el poeta m5s fascinador y 
atrayente de la poesia actual de Chile.” 

“Tratado del bosque es concisih, desnudez, poder, voluntad y 
libre arbitrio potticos, realizados con seguridad y vitalidad resisten- 
tes. Es un juego purisimo en mitad de la selva. Una guitarra de 
cuerdas claras. 

“Soledad, sueiios, amores, hojas, el agua silvestre sonando como 
un metal, corriendo todo el sur vive en 10s versos del nuevo poeta con 
mqnn;f;ronr;Q 7 ,  A i n n : A Q A  AP r n r a 7 A n  T n A n  CP hQ e n n T r o r t ; A n  on dl on L I I U ~ I I I I I b b I I b I U  J u L g ” ‘ u u u  u1 ’“ IUL”I* .  L VU” s., 11u e”,, “el C I U W  b L 1  e1 b11 

substrato vivo, en humus abandonado, de donde surge, para bienes- 
tar de mi alma, 

Hasta aqui P 
“Quisieron ec 

sali6 a1 revts.” 

su delicioso canto.” 
ieruda. 
:har mi libro a1 barranco -dice Juvencio--, per0 les 

En 1933 me VIIIC UCl1111LlVdlllCllLC d 3dllLldgU. KUUCII  ALUL~I  I L K  

daba algunos alumnos retrasados de su curso y ahi me apuntalaba. 
Para hacer las clases estudiaba como un diablo. Tenia alumnos 
hrabes, turcos, gente de dinero. En ese tiempo y por primera vez fui 
bohemio. Ahi conoci a Volodia, un Cabro de 16 afios, per0 no 
tomaba vino. Anguita, si. Helio Rodriguez, de Temuco, tambitn. 
Eramos amigos y visitibamos El Jote y el Htrcules, restaurantes de 
calle Bandera. Neruda se habia ido a Espafia. De all5 mand6 unas 
hojas arrancadas a la ‘Revista de Occidente’, con su poema ‘Albert0 
Rojas Gimtnez viene volando’. Recuerdo que estabamos en el bar 
Alemhn, de calle Esmeralda, y alguien, de gran vozarrdn ocup6, la 
pista de baile y se pus0 a leer el poema. Llegaron 10s matones y nos 
echaron afuera. Corrimos. Frente a la comisaria de San Pablo nos 
detuvimns 1 Jn carahinern me iha a Degar. Der0 ‘el ciego Latorre’ fJost 

“ 

r 0 ’ r  . . - -. - _ _  - -_ - - - - ... . . - - . 
Miguel, que trabajaba en el Ministerio de Relaciones Exteriores), alto, 
imponente, se sac6 10s anteojos y le dio una bofetada a1 carabinero, 
que cay6 tendido frente a la misma comisaria. Salimos apretando 
hasta el dia de hoy ...” 

“Me dediqut a leer mucho en la Biblioteca Nacional. En ese 
tiernnn 11amA T7VJqlm,,r o Ph;lp A P c n i i 6 c  AP 16 a i i n a  AP aiirpnria “‘“‘y” r l b g w  u llallllal u U‘llle, U’Yy’U’Y u v  A ”  Ul lV”  -1 YYYIII.,.... 

Usaba una gran capa de color caft. Le dimos una soberbia comida en 
el Hercules.” 
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“A la Sociedad de Escritores no ibamos nunca, pues esta 
manos de viejos anacrbnicos. MAS tarde fuimos. Estaba eLl LI1 

Mercurio’, se entraba por una puerta chica de calle Compaiiia. 
Desputs nos echaron y nos fuimos a Agustinas 925, sexto piso.” 

“Vivi en varios lugares de Santiago. Primer0 en Alonso Ovalle, 
entre Nataniel y GBlvez. Arrendaba una pieza. Ahi llegaban 10s 
amigos, hasta Julio Barrenechea, el de ese tiempo. Desputs me fui a 
Moneda, a1 lado del Ministerio de Hacienda. Ahi estaba ‘Topaze’ y 
oficinas de abogados. Desde alli parti a Espaiia. La comunidad de esa 
casa de tres patios, que por supuesto ya no existe, organiz6 una gran 
despedida con enormes chuicos de vino. Yo participaba activamente 
en la Alianza de Intelectuales. Los escritores me despidieron en el 
restaurante Mayo, entre otros, Neruda, Marta Brunet, 10s argentinos 
Frontini y Roca (Frontini me regal6 un anillo, que llevt por muchos 
aiios). Fue fiesta de amanecida. Estaban tambitn 10s peruanos 
exiliados que trabajaban en ‘Ercilla’, Manuel Seoane, Luis Albert0 
SBnchez y varios otros. Me dieron un carnet de periodista, y tambitn 
llevaba otro del diario ‘La Opinibn’, de Juan Bautista Rosetti. Per0 
s610 mandt crdnicas a ‘Ercilla’.” 

iQue cbmo se arm6 el viaje? Yo queria ir a ver la guerra civil. Un 
amigo mio, Andrts Serrano, partia tambitn. Iba a viajar en primera 
clase, per0 me propuso irnos 10s dos, en tercera. Luego en Espaiia se 
crey6 con derecho a pasarme a llevar y nos peleamos. Llevaba yo 
bastante dinero, pues Arturo Aldunate me vendi6 ejemplares de 
Tratado del bosque a sus amistades, hasta en mil pesos. En el comercio 
costaba seis pesos.” 

“Como dije, fui a Espaiia a ver la guerra civil. La vi, la sufri y 
estuve arrepentido de haber ido. Era tan horrendo aquello.” 

“Llevt tambitn encargos. Luis Enrique Dtlano trabajaba en ‘El 
Mercurio’ y en ‘Letras’; fuimos muy buenos amigos. En una comida 
que le ofrecieron a Volodia y a t l  yo hice el discurso. A1 saber que iba 
a Espaiia, Dtlano me encargb le traiera un retrato de Isaias Cabezbn. 

e 
I 

C 
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lue habia dejado, con otras-pertenekias, en una casa amiga. Yo fui a 
‘sa casa, bajt a1 sbtano, hurgut y hallt el retrato y pude traerlo. 
Jevaba cartas de Neruda para sus amigos. Todo est0 sucedia a 
,omienzos de 1938 y volvi a fines del 39.” 

iSu experiencia espafiola? 

“Mi mayor agrado fue recorrer las librerias de viejo de Madrid. 
Conoci tambitn Barcelona, donde estuve veinte dias. AM vi 10s 
primeros efectos de la guerra. Yo desembarqut en un puerto de 
Francia. Luego, en tren, a Paris. En la estacibn, el primer encuentro 
fue con unas seiioras que vendian bonos para 10s luchadores espaiio- 
les. Nosotros le compramos a una de estas damas. Entre las direc- 
ciones que llevaba estaba la de Lucho Vargas, el pintor. Fuimos a 
verlo. Lleg6 la misma seiiora de 10s bonos, era la esposa de Lucho, 
Henriette Petit. Nos alegramos. Juan Emar (Alvaro YBiiez) tambitn 
estaba de visita. Nos fuimos de farra. Recuerdo a Lucho Vargas, en 
ese tiempo, joven, con el pel0 bien blanco, bailando con una negra 
alta, estupenda. Estuvimos un mes en Paris. Atravesamos luego en 
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tren 10s Pirineos y enseguida trasbordamos. Recuerdo que una 
espaiiolita con una guagua me la pas6 para hacer una diligencia. 
Llegamos a Barcelona. Conoci a Altolaguirre, Le6n Felipe; se i  
reunian en un caft en la noche. Conversaban mucho, mucho, segun 
ellos la guerra habria terminado antes si ellos la dirigieran ... Nos 
fuimos en auto a Madrid. Pasamos por Valencia y comimos naranjas, 
casi nos llenan el auto con esta fruta, por esa generosidad tipica 
espaiiola.” 

“DespuCs que Franco tom6 el poder estuve tres meses y medio 
preso. Por primera vez en mi vida ... Prefiero no hablar de ello ... 
Comprt muchos libros, que no pude traer. Aiios mas tarde, Aparicio 
me trajo algunas cosas. Tengo libros dedicados por Alberti y Vicente 
Aleixandre. Fui amigo de Miguel Hernandez (consta en carta del 
poeta espaiiol a Neruda). Lo llevt a la embajada de Chile antes de que 
YO cayera preso, per0 no lo recibieron, porque tenian ya 18 espaiioles 
refugiados y habian recibido amenazas que si recibian un solo espaiiol 
mas constituiria un peligro para la embajada y 10s refugiados ... Como 
dije, no pude traer mis libros. DespuCs de muchos aiios lleg6 a verme 
a la Bibliteca Nacional Jorge Teillier. Llevaba un ejemplar de Viento 
del Pueblo, Ediciones Socorro Rojo. Habian pasado 32 aiios. Lei la 
dedicatoria: 

“Juvencio: aqui tienes este libro escrito con el entusiasmo, la 
pasi6n y la precipitaci6n que el clima dramatic0 en que Espaiia 
empuja sus cuerpos me han exigido fatalmente. 

Nuestra labor esta tremendamente arraigada a cuanto sucede 
en relacidn con nosotros sobre la tierra y ya veremos c6mo la 
hacemos con mas proeza. 

Salud por Delia y por Pablo. Salud y abrazos. Miguel. 
Madrid, 4 de septiembre de 1938.” 

Mientras mue . .. stra su tesoro, Juvencio termina de contar que un . . ... . * r  1 ’  1 cniieno amante de 10s mros  nama compraao aquei ejempiar en 
Madrid, se lo habia prestado a Teillier luego, cuando 61 fue a decirle 
que pagaria cualquier precio por recuperarlo, se lo regal6. 

“Tambitn fui muy amigo de Vicente Aleixandre. Per0 soy tan 
dejado que aun no le envio mi felicitaci6n por el Nobel. Los espaiio- 
les son magnificos compaiieros, buenos para la broma, nada de 
egoistas. Miguel Hernandez era un hombre muy sencillo, lleno de 
armonias interiores. Saliamos a 10s campos, comiamos sandias, 
tomates, de aquellos que quedaban en las matas. Nos tendiamos a1 
sol. Me mostraba Miguel unos documentos que le habian dado sus 
jefes militares, que eran estrategas espontaneos. Miguel estaba en la 
brigada de El Campesino y otros que en la lucha llegaron a ser 
generales. Recuerdo que uno de esos documentos decia: ‘A Miguel 
Hernandez este pasaporte, etc.. .’ y donde especificaban la profesi6n: 
‘profesor de poesia’. Nos reiamos mucho con ese titulo. Miguel 
adoraba la naturaleza. Durante nuestros paseos solia trepar abrazado 
a 10s arboles. El era de Orihuela, muy lejos de Madrid, en la costa. 
Desde alla se venia a la ciudad en 10s camiones de verduras, encima de 
lechugas y coles.” 
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De regreso a Chile, Rubtn Az6car invit6 a Juvencio a ChiloC, a 
reponer sus fuerzas. Antes lo habia hecho con Neruda. 

El afio 1940, el poeta encuentra su trabajo definitivo en la Biblio- 
teca Nacional, sala Francia, reemplazando en el cargo a1 poeta Angel 
Cruchaga Santa Maria. Su nombre ya era vastamente conocido. 

ZCdrno eligid su seuddnirno? 

“Gilbert0 Concha Riffo me parecia un nombre muy civil. Quise 
algo miis fresco. En un viejo calendario que encontrt en el molino vi 
que el 1” de junio era San Juvencio, aunyue mhs tarde no lo he 
encontrado, aparece Juvenal o Juliiin. Hace afios volvi6 a salir y 
llegaron a saludarme en masa 10s poetas del Grupo Fuego, que ese dia 
estaban de almuerzo y miraron el calendario. El Valle vino por si 
solo: el campo verde. A 10s poetas 10s recibi aqui en mi casa (Eliecer 
Parada 1609) que comenct a construir en 1951. Fui hacitndola poco a 
poco. Vendimos un sitio en San Felipe y luego con algunos premios 
de poesia construimos la chimenea y otras dependencias. Yo me habia 
casado en 1942, con mi compafiera Maria Ghlvez. El afio anterior 
habia publicado Nirnbo de piedra (Premio iinico de la Municipalidad 
de Santiago, en el IV Centenario de la ciudad) y luego vinieron afios 
tranquilos de trabajo. Yo no sirvo para empleado, per0 para un 
escritor es agradable trabajar en la Biblioteca. Hay tanto libro 
hermoso que uno nunca podrii tener. Lo past bien hasta que lleg6 un 
tirano de director, con el cual lucht seis afios. Lo movi todo, hasta 
hablC con Frei, que me invit6 a almorzar cuando me dieron el Premio 
Nacional. Ayuella vez me acompafiaron Diego Mufioz, Francisco 
Santana y otros amigos. Alli tambitn arreglC mi permiso para viajar a 
1 

r 
I 

a Uni6n SoviCtica.” 
“Entre tanto y presionado por 10s escritores, realicC labor gr 

nial, siendo presidente del sindicato durante tres afios, que me p 
.ecieron un siglo.” 

En 1957, Juvencio viaj6 a Uruguay, tambitn a Rumania, estul 
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Vivienda le invit6 a Isla de Pascua. 

En mayo de 1966, la editorial Zig-Zag public6 una Antologia de 
Juvencio Valle, con prdlogo de Alfonso Calderbn, y el 14 de 
septiembre de ese mismo afio fue distinguido con el Premio Nacional 
de Literatura. 

“Fue algo extrafio. Yo nunca fui amigo del periodista Tito Mundt, 
per0 61, en la revista que editaba, comenzd a hacerme mucha propa- 
ganda, con grandes fotografias en que colocaba: ‘Pr6ximo Premio 
Nacional’. La campafia decia que la llevaba por amor propio y que 61 
no se equivocaba. El jurado, en que participaron Shnchez Latorre, 
Alfonso Calderhn, Mario Ferrero, Yolando Pino, le dio la razdn en 
1966. El dia del premio, mi amigo Francisco Santana fue el encargado 
de avisarme y me vine a casa. Las mujeres de la Biblioteca hicieron 
cola para darme el abrazo y, a1 otro dia, tambitn las chiquillas del 
Ministerio de Educaci6n. A mi casa llegaron Pablo, Contreras 
Labarca, CorvalBn, Nicanor Parra y muchos otros amigos. Recuerdo 
que hasta bailt cueca.” 
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En octubre del mismo aiio, el poeta viaja a la Uni6n Sovittica 
invitado por 10s escritores sovitticos y acompaiiado de Maria. En 
1968, es invitado a Cuba, siendo jurado del Concurso Casa de las 
Americas. En el afio 1972 el gobierno de la UP lo designa Director 
suplente de Bibliotecas, Archivos y Museos, cargo que tuvo hasta el 
12 de septiembre de 1973, dia en que lleg6 Roque Esteban Scarpa con 
sus guardaespaldas . - .. .. a reemplazarlo. .. . Habia cumplido 33 aiios a1 
servicio de 

bosque, Tomis Lago, Acevedo Hernindez, Joaquin Edwards Bello. A 
T o m b  lo vi mucho, incluso me fui a vivir a su pensicin. Tambitn 
Diego Mufioz, de Victoria, y Angel Cruchaga, que siempre convivia 
con Pablo Neruda. Hernin del Solar, en 1928, y desputs, Julio 
Barrenechea, que tambitn trabaj6 en la Biblioteca, antes que yo; y fui 
amigo de mucha gente, de escritores que me manifestaron gran 
afecto. Ernesto Montenegro, por ejemplo, que me invit6 a dar una 
conferencia y yo la di sobre Miguel Hernindez. Fue bastante p~bl ico.  
Por 10s anuncios previos, lleg6 a hablar con el director, Eduardo 
Barrios, el embajador de Espaiia. Queria presionar, per0 Barrios 
llam6 a su asesor, Ernesto Galiano, quien dijo a1 diplomitico: ‘Aqui 
estamos viviendo en un pais democritico de verdad. No esti bien 
visto que una misi6n extranjera intervenga. Asista usted y si algo no 
esta bien le ofrecemos la misma tribuna ...’ La misi6n espaiiola mand6 
gente a escuchar, per0 nunca replicaron.” 

De mi amistad con Neruda se ha hablado tanto, per0 puedo 
decirle que el escritor que lo conoci6 desde su mis  lejana infancia fui 
yo. S t  cuin flaco era y cuin larga tenia la nariz. Muy dCbil, yo creia 
que se debia a enfermedad. La verdad es que era mas joven que yo, 
desputs crecib tanto que me dej6 chiquitito ... en todo sentido. 
Cuando 10s compaiieros organizaban 10s partidos de ffitbol, a quien 
nunca escogieron fue a mi. Habia otros que eran unos linces. A 
Neruda mucho menos. Se le veia con unos libritos pequeiios, de la 
colecci6n Calleja, de Barcelona. Haciamos intercambio para leer 
obras como ‘El Capitin Matabala’. Eran nuestras literaturas. Un dia 
llevt a Neruda a casa y recorri6 la hilera de libros de mi estante. Yo  
tenia un Quijote muy chico, con ilustraciones de Dort. Lo mir6 Pablo 
y me dijo: -Oye, prtstamelo ... Se lo prestt y me lo devolvi6. 
Desputs, leyendo Cuando era muchacho, de Gonzdez Vera, me 
encontrt con un parrafo que decia que Juvencio Valle le prest6 a 
Neruda el primer Quijote que ley6. No s t  c6mo 10 SUPO.” 

“Paseando una vez con Pablo por Temuco, vi por la vereda de 
enfrente a un sefior bajo, con capa y sombrero a16n y una gran 
melena. -iQut hombre mas raro! -le comentt a Pablo. -Es un 
poeta -me dijo. -iY asi son 10s poetas? -le preguntt. -Es mi tio 
-dijo. Se trataba de Orlando Masson, que desputs seria dueiio del 
diario donde Pablo publicaba sus poemas.” 

“Conoci a la Mamadre, como Pablo llamaba a su madrastra. Tan 
tierna y tan fina, le dio amor de madre. Ella tuvo dos hijos y con 
Pablo eran tres. Nunca decia nada contra Pablo. Una vez past a 
tomar t t .  A Neruda le dio t t  con leche y a mi puro. Cuando Pablo me 
estaba cambiando la taza, la Mamadre le dice: -Lo que pasa es que 
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“Uno siempre piensa: ‘no haher vivido en otra epoca’. Yero este 
ha sido un siglo de muchos acontecimientos grandes. Seguramente las 
dos guerras mis  grandes de la humanidad han sido en este siglo. En 
1917, la revolucibn rusa, que ha transformado la vida en dos bandos 
tan encontrados. En poesia, el modernism0 de Dario, el postmoder- 
nismo y una representante chilena que gana el Premio Nobel, 
Gabriela Mistral. (Ella, luego de recibir el Nobel, dio una conferen- 
cia de prensa en Paris en la que nombrb a tres poetas chilenos: 
Neruda, Huidobro y Juvencio). Enseguida, otra generacibn con 
Neruda, tambiCn Premio Nobel, empezando con Huidobro y De 
Rokha, Angel Cruchaga, Juan Guzmin. En el campo femenino, 
aparte de Gabriela, Marta Brunet y Maria Luisa Bornbal, que pueden 
mostrarse en cualquier sitio. Por ultimo, la poesia chilena, que se 
puede levantar como enseiia y ser una de las mejores de la lengua, 
seguramente.” 

“La poesia y la literatura chilena actual me parece que estin bien. 
No ha quedado estancada. Ha seguido batallando por renovarse.” 

“Quiero decir que la poesia no est5 en ser oscuro. Era aquella una 
etapa que tenia que venir, per0 pasb. La gran sabiduria del verso y la 
gran dificultad de la poesia es ser sencilla y Clara, aunque hay mucha 
posibilidad de que sea manida. La dificultad est5 en ser sencillo y 
nunca manido, sin0 cristalino y novedoso, y ese problema dCjenlo a 
10s poetas. Es m5s ficil enturbiar el agua. Y aun pienso que poetas 
como Rosamel del Valle, de quC sirve, si nadie memoriza nada, 
porque apenas se puede leer. De Neruda, la Mistral, se citan poemas.” 

“Estos ultimos aiios la poesia se ha abierto mas. Se puede saber lo 
que esth diciendo el poeta. Hay mis  claridad.” 

d 

“Es triste para un escritor tener que guardarse sobre su persona y 
no poder escribir lo que uno quiere. Yo no he publicado, porque no 
quiero que aparezca nada en este periodo. Publicart algo ya publi- 
cado. Y tener que escribir, 10s que publican, disfrazando lo que estan 
diciendo, tener que censurarse ellos mismos, como el que est5 junto a 
un asilo de tuberculosos para no contagiarse ... Hoy no se puede 
escribir a pleno desborde de imaginacibn, y antes se podia escribir lo 
que a uno se le antojara.” 

“Cbmo va a ser tranquilizador que las universidades esttn a cargo 
de militares. Es una verguenza que viejos maestros hayan sido 
desplazados para ser reemplazados por militares. Cbmo va a suceder 
el milagro grande de que por ser militares Sean todos inteligentes 
como para estar a cargo de una Universidad.” 
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“Cbmo va a ser grato que 10s estudiantes no tengan otra 
preocupacibn que sacar su cartbn y nada mis, sin cultura humanis- 
tica-alguna, porque les est6 prohibido pensar y decir lo que piensan.” 

“Cdmo va a ser verdad aquello que ellos proclaman que ahora se 
vive en libertad, si de repente raptan a 6 o 12 jbvenes mantenitndolos 
en lugares ocultos y salen todos apaleados, a veces a morir. Y sin 
embargo meten vivos a gente en chimeneas, amarrados con alambre ... 
jNi en tiempos de 10s b6rbaros pasaban estas cosas!, per0 pasan en 
este pais que ellos llaman libre.” 

“Hablan como si fueran unos santos, per0 son 10s primeros en 
cometer barbaridades. Por algo tengo un hijo que estuvo 9 meses 
preso, relegado en Chacabuco, y aun no se sabe por qut ...” 

“Mejor no hablemos mis de esto.” 
El poema preferido de Juvencio es “El Hijo del Guardabosques”. 

Su edicidn separada del resto de aquella obra fue su regalo de cumple- 
amos. Le dejamos en su jardin, junto a su copihue regalbn y a su fron- 
doso canelo, arreglando la tierra de esta primavera chilena, que aun 
conserva el verde de la esperanza. 

Bibliografia de su obra poktica 
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ARGENTINOS 

.R 

Lo que va de ayer a hoy 

ite acordaris compafiera cuando ibamos a1 aeropuerto 
en la Costanera de aquel rio nuestro 
a mirar 10s aviones y tomar el tC? 
subian temblando 10s Avro chiquititos 
se les caian las puertas y las azafatas 
y nosotros soiiibamos 

un dia alcanzamos a montar uno 
no pudo llegar hasta el Chaco tuvo que bajar como piedra en una 

debimos volver en el biplaza de un pequeiio aeroclub 
si no lo agarramos c‘ 
61 volaba y su sombi 
iba felina deslizindo! 
cambiando de forma sowe 10s aviuos C S L C I U ~  

tormenta 
. ’ -  .A- ^ _ -  I - -  ..,.1::..- ’ 

hoy figuramos entre 10s gavilanes que se repartell el cielo 
no llegamos a VIP porque somos de clase econbmica 
pero igual nos disputan 10s aeropuertos de las mis crueles 

qu6 dig0 ciudades 
para nosotros son barrios de una sola ciudad soplaaa por 

ciudades del mui * 

nuestras m6quinas 
dig0 barrios 

aposentos pasillos aCreos 
10s recorremos a 900 kilb 
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bien arrellanados en el ~ t e r o  materno que nutren las prdvidas 

papi  va adelante conduciendo la miquina de fuego que alguien 

per0 que esti hecha verdaderamente de fuego y sangre 
no hay avidn 
compafiera 
que no sea de guerra 

algunas veces recibimos cartas del pais que acabamos 
de abandonar 
sus remitentes suelen olvidarse de firmar 
10s niiios y 10s viejos nos venden n6meros de loteria que 

siempre juegan mafiana 
y que nunca sabremos si salieron premiados porque nos vamos 

h0Y 
lo que son las cosas jno? 
vamos cagando en un pais lo que comimos en el anterior 
si seguimos asi nos vamos a tragar el cielo 
per0 tent cuidado compafiera 
no te olvides de escupir las estrellas 

azafat as 

fabrica como por milagro 

Hasta m k  ver 

10s altoparlantes de cada compafiia gritan sus distintas 

nosotros las entendemos a todas como si todas fueran nuestra 

todas nos dicen lo mismo 
que ya es hora de irse 
hora de volver y volver a irse 
y dejar que siga fluyendo a lo lejos aquel rio nuestro 
aquellos atardeceres pintados con pinturas Alba 

el mundo es duro de viajar 
viajes blandos no valen 
las despedidas figuran entre las cosas que mejor sabemos 

son como una sola infinita despedida de soltero 
las columnas vibran de tanta conversacidn 
miss Colombia parte para Miami 
lose corpifios compiten en eretismo 
Lolita manosea a su tio politico 
por ahora todos 10s vuelos parpadean en el indicador salvo 

caricaturas de la voz humana 

lengua materna 

hacer 

el nuestro 
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nos vamos a escribir ;no? 
nos estamc'c l ~ b n d n  
el espacio 
es el table1 
desaparece nuestrn vilein r~ernnia7a~1n nnr iin rertanullin neurn 
desaparecemos nc 
como adi6s pasar 

I U  .1"11Y1 

no existe 
-0 automhtico nada mis que gira vertiginosamente * .  , .  

""e'- . --_- _-_*._ uuv y.,* YI1 '.,"CU"b.." 

lsotros apresados por un cintur6n de seguridad 
nos un trapito .par el vidrio 

titilante de luces 1 

sube nuestro avi6 
una ceremonia se 
A-,.,.l-.. I ,  ,..".....,:'.. A-l "sa?.- 

como p6stulas 
n en el atardecer 
celebra en la nave 

ucLvLa1 ia aac.cii&LuLi uci acii 
tenue m6sica de 6rgano rue 
hostias o caramelos son inti 
en el asiento de la izquierd: 

uno de sus pliegues roza m 
el vuelo se serena el templo volante va sajando el aire 
y nosotros quietitos mamados por el cielo 
luna qut ha& ahi loca de mierda 
brillando en la todavia luz del sol 
a quitn querts engrupir con tus crecientes y tus menguantes 

confidencialmente 

V I  

.da por las paredes 
roducidos en nuestras bocas 
1 mi portafolios vibra 

i brazo con afecto 

Varios aeropuertos 

10s pasajeros de 10s vuelos nacionales 
son sucios tumultuosos comen helados sin cerrar la boca 

10s pasajeros de 10s vuelos internacionales marchan en fila 

vos te quedhs quieto junto a1 canasto de basura 
y ellos gentilmente depositan en tu boca 10s mhs selectos 

las seiioras gordas de 10s vuelos nacionales se sientan con 

y acurrucan sus nifios dormidos en la pelvis 
las seiioras esbeltas de 10s vuelos internacionales 
cruzan las piernas mostrando sus medias color lila lechoso 
sus niiios quedaron educhndose con las bisabuelas 

10s baiios de 10s pasajeros de 10s vuelos internacionales 
esthn brillantes cuidados por damas que indiferentes te 

10s baiios de 10s pasajeros de 10s vuelos nacionales esthn 

10s pasajeros de 10s vuelos nacionales 
Sudan dejan traslucir sus vencimientos les duelen 10s pies 
10s pasajeros de 10s vuelos internacionales 
saludan airosos desde lo alto de la escalerilla y saltan 
adentro del avidn afuera de la realidad 

tiran todo a1 suelo 

bien afeitados 

desperdicios 

las piernas abiertas 

miran orinar 

solitarios inundados de pis 
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Acapulco altas horas de la noche 
la aduana ya cerr6 su gordo ojo avizor 
las botellas boca abajo en 10s bares 
boca arriba en el piso insectos como juguetes a cuerd 
te enredds en una percha de alambre caida de su trajl 
mientras te vas desenredando llega el amanecer 
el escenario se va cubriendo de actores 
algunos beben agua c6nica en vasitos de papel 
vuelven a estallar encuentros y desencuentros 
las escaleras mecinicas reanudan su ascenso infinito 
un altoparlante vuelve a reclamar your attention pleas 
para anunciar vaya a saber qut cosas 
el aeropuerto vuelve a ser uno mds 
cualquiera entre 10s que mueven la sangre fria del mulluu 

Mexico City boulevard del Aeropuerto 
el litigo de acero del poder 
cay6 sobre la carne fofa de la pobreza 
la plataforma que lanza sobre el mundo 10s monstruos voladores 
cauteriz6 esa carne alli donde plant6 su mano abierta en pistas 

de la herida en 10s bordes sale todavia un poco de humo 
las casitas de tablas tiemblan un poco m8s cada vez que una 

mdquina sale del vedado recinto 
echando fuego gritando a todos que no se muevan que se queden 

quietos donde estin 
en la miseria donde estin 

se cierran 10s cinturones de seguridad con un tableteo de 

estamos llegando a New York 
John F. Kennedy nos da la bienvenida 
asesinado Y todo nos sonrie 

la carbonizd 

amet ralladora 

un perro negro en Le Bourget 
pasa y repasa por el ojo eltctrico de la puerta'del bar 
el animal no se da cuenta que la puerta se abre y se cierra 

no se da cuenta que su' raza no estd llamada a acodarse en 

sino mds bien a agitarse en el lado de adentro 
sirviendo vasos fregando vasos 

el aeropuerto de La Paz estd tan alto 
que el avi6n no necesita bajar 

per0 por qut  10s endriagos que saltan de continente en 

ha'n elegido este punto de Castilla para hollarlo asi 
la meseta permanece indiferente a tal profanaci6n 
si avanzas hacia el viejo pueblo el aeropuerto se te olvida 

cada vez que 61 pasa 

el mostrador 

continente 

como un plano caido de su rollo 
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una casilla telefbnica relumbra sola en un baldio de 

en la plaza todo sigue durmiendo bajo 10s soportales 
las manos siguen fabricando el pan 
el silencio fabricando el tiempo 
~610 unos gamberros oscilan esos flecos que 10s igualan a las 

juventudes de las capitales 
~610 un grito en el cielo de tanto en tanto 
recuerda a1 campesino irredento a1 pasajero errante 
que a dos pasos no mis  se alza el castillo del aire 
del gordito Franco que tard6 tanto en irse a Barajas 

pedregullo hirviente 

Amsteraam nos oprime en 10s IUDOS raaianres ae su aeropuerro 
y nos deposita en 10s dientes sucios de la ciudad 

sopor en el avi6n que aborda lentamente el sumiso aeropuerto 
el tr6pico empaiia las ventanillas 
la pista es un averno constelado de flores azules 
10s autos avanzan como gusanos envueltos en su capullo de luz 
el mis chiquitito iluminado por dentro va delante del jet 
le dice “follow me” y el gigante lo sigue con toda confianza 
por favor sirvanse bajar la puerta delantera 
se corre la cortina que discrimina la clase econ6mica 
pueden verse por un ratito las piernas especiales de la azafata 

total no hay agua en el baiio del aeropuerto 
s610 un aparato para secarse las manos con aire caliente 
sic aire caliente lo que mis  escasea en el tr6pico 
10s nativos golpean con el puiio las miquinas de cocacola que 

las mercancias destellan bajo 10s mostradores 
cada mostrador tiene detris un titere 
algunos circulares lo tienen clavado en el centrc 
la m6s distraida mirada a sus productos produce convulsivos 

movimientos en 10s titeres 
10s ejecutivos hacen cuentas sobre sus atafides Samsonite 
“we accept travelers checks” 
que bondadosos ino? 

de primera 

se tragan sus infladas monedas 

per0 no se puede salir a la tiniebla exterior 
un momento sefior me dice sonriendo 
el joven guardia oscuro cuyas cuidadas manos acunan una 

un momento seiior joven guardia 
Lacas0 en 10s aeropuertos 
10s p6jaros no vuelan tambiin? 
la metralleta golpea ritmicamente el poste de metai 
donde el guardia agoniza empalado 

metralleta 
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Lo que haremos 

tambiCn han caido copos de nieve sobre nuestros grasientos 

nosotros mismos hemos resbalado rodado sobre heladas pistas 

somos unos linyeras de 10s aires 
litros de agua colonia se nos han diluido en el sen0 ignoto 

siempre tenemos exceso de equipaje nunca lo pagamos 
nos limitamos a estornudar ante 10s aduaneros 
hemos sido chequeados pesados medidos fotografiados vacunados 
s610 falt6 que nos bautizaran 
finalmente renunciamos a1 mapa 
nos llevan y nos traen eso es todo 
primer0 10s pasajeros en trinsito 
sic transit gloria mundi 

per0 esta vez compafiera 
si que hemos llegado a nuestro aeropuerto definitivo 
s610 nos falta recoger nuestras maletas 
las esperamos en un meandro cualquiera de la cinta 

hay muchas pasan y vuelven a pasar 
s610 las nuestras no pasan nunca 
algunas han quedado en el suelo 
cubiertas por abrigos que tampoco son nuestros 
y que tienen 10s brazos cruzados como muertos 

ya se han ido todos 10s que llegaron de verdad 
llevando sus bultos como bebCs en sus carritos niquelados 
ya sblo sigue dando vueltas una guitarra que nadie viene a 

nosotros nos subimos en cuclillas a la cinta transportadora 
ya somos nuestras propias maletas 
ya nunca volveremos a perdernos 
la cinta sabe ad6nde va 
ad6nde nos lleva 

pasaportes 

boreales 

de nuestras maletas 

transportadora 

rasguear 
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LA CA TA ABIERTA 

i iorturan!  NO pueae negar que rorruran! cso era IO que civira 
hubiera querido gritarle. Sin embargo alli estaba, sentada en una 
poltrona, recitn peinada y con un vestido sastre estrechisimo, lla- 
mhndolo Seiior Presidente y ofrecitndose a traducir en franc& lo que 
Su Excelencia diria en seguida, con una voz como de disco girando a 
velocidad equivocada. 

-Noooo haaay prisioneroooos politicooooos. 
Ahi, naturalmente, sonrisas aprobadoras de gente instalada a1 

fondo del s a h ,  gente que miraba tan atentamente a 10s delegados del 
ComitC Colombia. Alelada, Elvira contemplaba las paredes recama- 
das y sedosas de aquella suite del Intercontinental, donde habia 
cuatro detectives suizos, dos criollos, un oficial del ejtrcito colom- 
biano, uno de la marina y un embajador sonrosado, menudo y calvo, 
cuyo ligero temblor de manos habia acusado cierta inquietud a1 dar 
con ella en el hall del Hotel: Elvirita, Elvirita, j tc  en &as? Claro, 
porque el Embajador era Eugenio VClez y desde el principio la habia 
reconocido. Imposible evitarlo, a1 fin y a1 cab0 Medellin era Medellin, 
habian crecido en la misma cuadra del Poblado, Vtlez habia sido el 
mejor amigo de su hermana en el colegio y luego en la universidad; 
hasta habian hecho carrera a1 tiempo. S610 que VClez se meti6 antes 
en el Directorio Liberal; por eso seguramente lo mandaron de 
Embajador, en premio de cosechar votos, iverdad? Bueno, hacia 
much0 tiempo que Elvira no lo veia y que no iba a Medellin para 
tener el disgust0 de ver tambikn a su hermano. Aunque sabia, eso si, 
que asi como Eugenio VClez, habia trepado muy alto y muy rhpido. 
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Claro, como era de esperarse, por tan soplones y tan lambones y tan 
lagartos. Asi se lo habia gritado Elvira a su hermano la ultima vez que 
Cste se habia atrevido a advertirle, con voz de primogCnito y aire 
inquisidor, que a1 meterse con “esa gente” irrespetaba la memoria de 
sus difuntos padres. AmCn, asi sea, aquel dia a Elvira le entraron 
ganas de cogerlo por el cuello de la camisa rosada y apretarle el nudo 
de la corbata rayada hasta hacerlo chillar. Per0 en cambio, paciencia, 
le contest6 despacito y restafiando 10s dientes, que ella solamente 
creia en la defensa de 10s Derechos Humanos. Eso habia sucedido 
hacia mis de cinco aiios. Entretanto Elvira habia viajado, se habia 
casado. Y ahora, como era de esperarse, Eugenio Vtlez le comunica- 
ria a su hermano que hasta en Suiza andaba enredada con “esa 
gente”. Mejor. Y ojali tambitn le llevara felicitaciones por haberse 
matrimoniado con una oligarca bobisima, s610 para lograr la gerencia 
de Coltejer. 

iUf! Cuando el Embajador Vtlez avanz6 sonriendo hacia ella, 
Elvira hizo una mueca como si sufriera agrieras. Luego, en francts, le 
present6 a 10s de la CRT y la VPOD y la FOBB y otros sindicalistas 
que en total eran siete y no respondian a la venia, ademis de Martine 
sin sonreir y con un vestido amarillo que la hacia ver todavia m h  alta 
y mis  flaca, aunque Elvira le hubiera prestado un collar tunjano para 
que por lo rubia no pareciera toda del mismo color. Sin embargo, 
resultaba mejor que Martine se hubiera venido asi y Elvira con ese 
sastre estrechisimo, porque 10s sindicalistas venian sin corbata casi 

~~ 

todos, menos dos de chivera y gabardina, que releyeron muchas veces 
la carta antes de que la silueta menuda del Embajador VClez se 
divisara en lo alto de la escalera automAtica, a1 lado de un individuo 
que debia ser su guardaespaldas, a juzgar por el accionado a lo Rocky 
Marciano y la autoridad con que el otro le ordenaba en seguida que se 
quedara ahi junto mientras saludaba a “esa gente”. Fue entonces, si, 
C : hubiera 
S protoco- 
1 extremo 
C >tbgrafos 

p e  vino lo de Elvirita-Elvirita, y seguro Eugenio VClez 
eguido con el diminutivo en el ascensor, si ella no hubiera 
izado un subito interts por el menu del dia, afichado en el 
)puesto del rincdn donde continuaba advirtiCndoles a 10s fc 
p e  no podrian tomar retratos. 

nnc  miniitnc m 6 c  tarde al pntrar R la c i i i t e  del nnreavi 
C 

......I.VU ...-- .----, - ._ -....- -_. -..__... 3 piso, el 
Embajador anunciaba a una colombiana, Presidente, una antioque- 
fia. Presidente, hermana del gerente del Coltejer. iUf! Cuando Elvira 
entr6 y lo vi0 en ese sill6n del fondo, a1 lado de una mesita donde 
habia un chalet de chocolate seguramente regalado por la NestlC, tuvo 
la sensacibn de que no era realmente el Presidente. Le pareci6 
mentira, si, le pareci6 una marioneta inmensa y voluminosa, un 
pelele, un monigote relleno de borra o de caucho-espuma, cosido y 
transportado y sembrado ahi, en ese sill6n de terciopelo verde. 
Atontada, Elvira intentaba avanzar. Le costaba trabajo sostenerse, 
detenerse, estirar la mano, apretar esos dedos tibios y rollizos. 
Mientras tanto, Martine y 10s demhs la imitaban, instalindose luego 
en media luna. Ahora Elvira tendria que escuchar, traducir, repetir, lo 
que con tanto trabajo principiaba a decir el Presidente. En verdad, las 
palabras parecian salir penosamente de esa boca humeda, 10s ojos del 
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presidente fijos en un punto que sus gruesas gafas no dejaban 
precisar, el voluminoso cuerpo forrado en paiio azul oscuro, la cabeza 
m& dura, m6s hierhtica que ese cuerpo aparentemente desprovisto de 
coyunturas y cartilagos. Si, todo alli parecia una blanda sucesi6n de 
dobleces, costuras y repliegues; el sac0 abotonado con tirantez, el 
pantaldn forrando rodillas romas, las manos a lado y lado, ligera- 
mente arrugadas, como sin acabar de rellenar. 

Curiosamente, cuando el Presidente comenz6 a hablar, a Elvira le 
parecid que no se expresaba por iniciativa propia, sino ajena, como 
obedeciendo a un truco de ventriloquia. Se diria que alguien, de lejos, 
dictaba aquellas frases lentas y zozobrantes, alguien que tambitn 
controlaba 10s movimientos de aquellas manos, mantenia infladas las 
mejillas de aquella cara, erguida la flacidez de aquel cuerpo. Esa voz, 
si, parecia teleguiada. Vacilante, Elvira debia concentrarse para no 
fallar en la traducci6n; el acento de palabras que parecian prolongar- 
se en las palatales, la fatigaba, la aletargaba. Unas veces, creia oir una 
suerte de bramido afieltrado, dobl6ndose a1 final como un eco. Otras 
un ronroneo, una zumba. Casi siempre se creia repitiendo en francts 
lo que ya se oia repetido en espafiol. Finalmente, principiaba a 
sentirse soiiolienta, con 10s phrpados pesados, pregunthndose inclusi- 
ve si no estaria demasiado cansada para continuar. Quiz6 la fatiga 
acumulada en 10s Gltimos dias la estaba agobiando a1 fin. Si, la falta 
de comer a horas, de dormir. La vispera se habia acostado otra vez 
tarde, desputs de que Martine la habia traido con Pacho y Socorro de 
madrugada, a1 final del Gltimo mitin. Ahora evocaba como en un 
espejismo 10s colchones tendidos en la salita del apartamento, aquel 
desorden de ceniceros y platos con sobras, la sensaci6n pegajosa de 
trasnoche. Martine y Pacho y Socorro dormidos vestidos y ella y el 
Flaco en el divhn de junto, tendidos como privados, postrados, 
profundos hasta el prdximo timbrazo. 

-iRrrriiiiinnngggg! 
A las siete de la mafiana el Partido Socialista habia sido el primero 

en telefonear y el Centro Social protestante mientras desayunaban. 
CARITAS en seguida y desputs una tanda de la TVB y la ADTP y la 
SEV y la OCLDR y la FTMH y la FSCG, y por primera vez a Elvira 
le habia calado las siglas esas, mientras apuntaba frenkticamente y 
Pacho y Socorro aplaudian ayudando a lavar 10s platos y eso era 
como una marat&, como jugando a la subasta; a las ocho de la 
mafiana habia cincuenta y cinco firmas, a las ocho y media cincuenta 
Y ocho, a las nueve sesenta y tres, a las nueve y media sesenta y siete, a 
las diez setenta y a las once setenta y cuatro. Roger lo clasificaba todo 
en listas de sindicatos, partidos politicos, instituciones humanitarias y 
m a s  tantas columnas que la vieja Remington iba alineando sin 
siquiera saltarse espacios del resorte que le faltaba, porque el 
Flaco ya sabia el truco para evitarlo y era kl quien terminaba la tarea 
mientras Roger salia a ponerle gasolina a la camioneta que Martine 
Pilotearia otra vez a noventa por hora, con Chelita en el asiento del 
lado preguntando por quC tan aprisa. Pues finalmente a Ginebra 
f W o n  s610 Chelita y Elvira y Martine, porque Socorro tenia urgencia 
de viajar. Bueno, y tambikn fue Pacho, afortunadamente fue Pacho 
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para cuidar a Chelita y tranquilizar a Elvira, que estaba enervada por 
:1 retraso. Caramba, aunque se le explicara mil veces que no habian 
podido salir hasta responder a todas las llamadas de todos 10s sindi- 
:atos y terminar la lista de firmas, Elvira alegaba y repetia que eso era 
una locura, que hubieran debido salir antes, que nunca podrian estar 
:n Ginebra a las doce, sobre todo si no sabian ni siquiera d6nde 
quedaba el Hotel Intercontinental. Cierto, cuando a1 fin llegaron a las 
doce a Ginebra a pesar de la llovizna y 10s radares de la Police 
Routiere, Elvira le exigi6 a Martine que se detuviera en una esquina y 
Ibri6 la puerta y salib desalada y detuvo como a tres personas que 
jefialaron por turno a la derecha y luego a la izquierda para explicar 
d6nde quedaba el Hotel Intercontinental. A1 fin, la camioneta 
uranc6 como con hipo, y apenas divisaron una torre de vidrio con un 
parqueadero enorme, Elvira se ape6 otra vez dando un portazo y 
xdenhndole a Martine que viniera rhpido y a Pacho que se encargara 
de Chelita y dentro de una hora nos encontramos en el cafC de la 
Estaci6n. 

Bueno, ahi Elvira tal vez no se dio cuenta de que su resistencia 
habia venido disminuyendo y seguro estaba ya muy debilitada 
:uando se reclin6 contra una consola en un rinc6n de ese hall como de 
ieropuerto (escaleras mechnicas y letreros de ne6n), per0 con muebles 
mhs bien nouveau-riche, ocupados por gente de piel oscura y ropa 
:ara, entre la cual no parecia encontrarse esa otra gente de piel Clara y 
ropa usada que eran 10s sindicalistas de la VPOD y la CRT y la FOBB 
y de todas esas siglas que ponian tan impaciente a Elvira. iVamos! 
Por andar maldiciendo y refunfufiando, ni siquiera habia reparado en 
un grupo de personas junto a la casilla del parqueadero, bajo esa llo- 
vizna tenue y persistente que habia puesto. tan resbalosa la carretera. 
Bueno, tan tan resbalosa que Elvira no entendia c6mo habian llegado 
9 tiempo, con Martine convertida en piloto de carreras, evitando 10s 
radares para meter todos esos kildmetros en solamente veinte minu- 
tos y llegar a la hora seiialada para encontrar que 10s representantes 
de 10s sindicatos suizos no estaban todavia ahi, jmalditos! Per0 lo 
sierto era que si, si estaban, solamente que Elvira y Martine les habian 
pasado a1 frente demasiado aprisa, desaforadas por el afhn. Eso era, 
ni siquiera habian reparado en un grupo de personas sin paraguas, 
jacudiendo 10s pies y maldiciendo el mal tiempo. Cuando Martine, a1 
tin, 10s descubri6 y sali6 y 10s llam6, Elvira principi6 a aplaudir y a 
gritar y la misma Martine se mostr6 mucho mhs alharaquienta de lo 
que cualquier valaisana en circunstancias parecidas. Por Dios, tal 
dgarabia armaron todos en el hall, que afortunadamente el Embaja- 
dor tuvo esos quince minutos de retraso, lo cual les dio tiempo de 
jentarse, releer la carta, contar las firmas una vez mhs, comentar lo 
desgraciado del tiempo y observar con indiferencia la silueta menuda 
y atildada de quien aparecia en lo alto de la escalera mechnica, 
dejhndose descender lentamente con un guardaespaldas a1 lado. 

QuiCn sabe, tal vez fue el saludo compasivo del Embajador Vtlez 
precisamente, esa mirada como de “nifia en que andas metida”, lo 
que mhs irritd a Elvira. 0 tal vez la impaciencia de Martine cuando 
VClez prohibi6 a 10s fot6grafos subir, siendo que dos de la Interpress 
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habian aparecido con clmaras y se negaban a cumplir la orden del 
s&or Embajador, quien a su vez se negaba a dejarles seguir adelante, 
de modo que nadie pudo retratar la acuciosidad con que cuatro gori- 
las machos y una gorila hembra registraron 10s bolsos y bolsillos de la 
delegaci6n del ComitC Colombia que habia pedido audiencia a1 Ex- 
celentisimo Seiior Presidente para entregarle una Carta Abierta pro- 
testando contra la represibn. Realmente esa gente se habia salido con 
la suya y habia llegado hasta alli, aunque el Embajador se hubiera 
negado a recibirla en un principio, y la misi6n colombiana tambitn, y 
todos se hacian 10s olvidadizos hasta que Martine advirti6 por 
telCfono que si no les concedian la audiencia armarian un alboroto en 
la prensa. Bueno, seguramente le creyeron cuando a1 dia siguiente 
“La Gazette” y “Le Courrier” y “La Tribune” y cuanto peri6dico 
salia, prologaba el brevisimo anuncio de la llegada de Monsieur le 
Prtsident de la Colombie con dos largos phrrafos sobre una Carta 
Abierta que le seria entregada por un Comitt de Solidaridad, 
denunciando allanamientos, detenciones y torturas. 

-Loooosss peri6dicooos comentaaaaan ... 
Elvira habia principiado a traducir la frase tragando saliva : 

guturalizando lo m6s que podia, tratando de esquivar la mirada de 
uniformado que se le habia plantado a1 frente y que seguramente la 
observaba asi, a ella y tambitn a Martine, tambitn a Martine, segura 
mente para identificarlas. Si, detallar su fisonomia y su apariencia el 
cas0 de que pudieran viajar a Colombia y entonces zas: Elvira st 
preguntaba de pronto c6mo las describiria. Por ejemplo, rubia, plan2 
y alta con morena pechona y bajita. Una del aiio cuarenta y ocho 
otra del aiio cuarenta y seis. Casadas con suizos. Profesihn, asistente! 
sociales. Oriundas de Antioquia y del Valais, regiones prbsperas J 
catdlicas de dos paises distantes. Sin embargo (ipor qut  no?), e 
uniformado podria ser mas fantasioso, mbs elocuente. Le podriar 
gustar ciertas variantes. Por ejemplo, Martine huesuda y comc 
escarpada, pel0 color melcocha, pecosa y con unos ojos que se It 
ponian m6s verdes cuando le hacia preguntas a1 Presidente. Eso, y a 
responder tste aphticamente, Martine fruncia el cefio primero y luegc 
le chispeaba la mirada y le brillaban 10s dientes, aunque pretendier: 
disimular la risa. Si, agachhndose y haciCndose gibosa, como una niii: 
que teme ser reprendida. En cambio ella, Elvira, era derecha J 
erguida, tambitn fibrosa pero con tendencias a la redondez alli dondt 
el cuerpo se le parecia a esas vasijas que el fuego da mejor color a 
moldear, porque la pie1 la tenia oscura, aunque la cara m6s p6lida 
quiz6 por contraste con lo negro de las cejas y 10s ojos, o lo abundant( 
de un pel0 que en van0 afirmaba no haberse oscurecido con tintura 
como aseguraba nunca haberse tampoco mandado esmaltar lo! 
dientes, 10s cuales no s610 sorprendian por lo blancos, sin0 por 1c 
filosos, para por ejemplo cortar cabuya o roer huesos de gallina. 

-La carta, Seiior Presidente ... 
Esta vez la voz habia venido del Embajador, apresurada, aguda 

vigilante. El Embajador habia hablado y sus manos otra vez temblo. 
rosa,  doblaban la carta mientras Su Excelencia decia que 10s all 
Presentes venian a participarle hechooos desconocidoooos. Si, er: 
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como si hubieran sabido con anticipaci6n lo de la carta sin haberla 
leido realmente, de modo que Elvira no pudo darse el gusto de citar el 
informe sobre las chrceles, ni el nfimero de personas que adhirieron a1 
movimiento contra el Estatuto de Seguridad, jcierto? No, nada de eso 
pudo citar Elvira. La carta, mecanografiada por el Flaco y firmada 
por setenta y cuatro instituciones helvtticas, qued6 tendida sobre la 
mesita que estaba delante del sofh donde se sentaba el Embajador, a 
la derecha del Presidente y a la izquierda de una poltrona floreada 
donde Elvira seguia aletargada, embotada, tratando de traducir lo 
que parecia una emisi6n de transistor con las pilas gastadas. 

-Un ejtrcitooooo fieeel a la constituci6ooon ... 
Ahora el discurso se hacia de rnhs en rnhs vacilante, aunque 

supuestamente fuera el momento m8s hlgido de la audiencia, el 
motivo de haberla concedido. Si, el Presidente 10s habia recibido para 
hacerse escuchar. Aunque hablara en chmara lenta. Por lo demhs, no 
habia prestado atenci6n a lo expuesto en la Carta Abierta, ni 
tampoco en las intervenciones. Decian que entendia francts, sin 
embargo, cuando uno de 10s sindicalistas se le dirigia en ese idioma, 
contestaba algo que no tenia que ver. 0 entonces se quedaba quieto, 
como dormido-despierto, callado per0 sin prestar oido a lo que se le 
preguntaba, callado y la mirada fija en algo que sus gruesos lentes 
enfocaban, algo rnhs allh de Elvira y Martine y ese paisaje lacustre 
colgado en una pared recamada. Per0 ahora, ahora estaba hablando y 
todos fumaban sin tregua en esa pieza con las ventanas hermtticas 
para un supuesto acondicionamiento del aire, y a Elvira eso le 
acrecentaba la desazbn. A1 tratar de traducir, las palabras parecian 
borronehrsele, diluirsele en una suerte de mon6tono gangoso, como si 
hicieran eco a esa voz con que el Presidente invitaba a 10s estimados 
ciudadanos suizos aqui presentes a viajar a1 pais, para ver por sus 
propios ojos laaaa democraciaaa que reinaaaa en Colombiaaaaa. 
Exhausta, Elvira repitid la frase con entonacidn vacilante, como si 10s 
hnimos no le dieran para mhs. Bueno, seguramente hubiera capitula- 
do, se hubiera desmadejado, si, desgonzado, si no hubiera visto esas 
rlnc rn-nnc rn1l;vac nncarlac cnhrp l n c  hravnc  r l ~ l  c i l lhn 11 hiih;ero n:rln 

un pujonazo a1 notarlas mhs y rnhs amoratadas a medida que servian 
de apoyo para levantar todo aquel peso. 

Fue entonces, si, en ese momento, que se oy6 el carraspeo de 
Martine. Martine ahora mirando a Su Excelencia y reverdecitndosele 
10s ojos y diciendo en un espaiiol improvisado: -Presidente, yo 
aceptar invitacidn de viajar a Colombia, yo desear conocer prisiones 
Modelo y Picota y Sacromonte. 

Ahi otro silencio. Tirante primero y luego rnhs flojo, como si algo 
se fuera desinflando con lentitud. Elvira not6 que uno de 10s sindica- 
listas se tapaba prudentemente la boca y que otro sonreia sin 
disimular. En tsas, la gente del fondo se pus0 de pie y el de la CRT y 
el de la FOBB y el de la CMT tambiCn se pusieron de pie y 10s otros 
10s imitaron. Entonces Elvira se levant6 a1 fin, se irgui6 con un gesto 
torpe, abriendo mucho 10s ojos y mirando en redondo cow0 si saliera 
de lo oscuro. Solamente en ese momento parecib volverle el afhn, la 
nerviosidad, mientras buscaba la puerta y avanzaba rS lido, rhpi- 
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do, tan apresurada por salir que dejaba atrhs a Martine y a 10s 
Otros. Se iba sin oir la vocecita de VClez persiguitndola, agradeciendo 
la traduccibn, Elvirita, gracias por el francts, Elvirita, su mano 
h6meda y ese apret6n antes de abrirse la puerta del ascensor. 

Los otros, que venian atrhs, no alcanzaron a entrar a1 tiernpo con 
Elvira y tuvieron que esperar otro turno. Sin embargo, cuando 
bajaFOn a1 fin, no la encontraron en el hall del hotel. Creyeron que se 
habia ido por Chelita a1 cafk de la Estaci6n y fueron all& per0 
tampoco estaba. La buscaron donde o,tros compaiieros sin txito. 
pensaron que habia tenido tal vez un accidente, per0 ningun hospital, 
ningun puesto de urgencia daba raz6n de ella. Ya alarmados, Roger y 
Martine llamaron a1 Flaco. Este, desputs de dos dias de pesquisas e 
insomnios recibi6 una nota marcada urgente, enviada desde el 
aeropuerto: “Me marcho a Colombia. Cuida bien a Chelita. No s t  si 
regreso.” 
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LOS LIBROS 

BERNARD0 SUBERCASEAUX 

Aportes a la 
historiografia chilena 

Villalobos (con la colaboraci6n de Julio Retamal Avila y Sol Serrano) nos 
ofrece con este libro* la primera parte de un proyecto mas vasto, de una obra 
que se propone sugerir nuevos enfoques y lograr una sintesis interpretativa del 
pueblo chileno. “Pueblo” -en us0 que acarrea cierta confusi6n- no apunta 
aqui a 10s sectores sociales con que desde la revoluci6n francesa se vincula 
esta voz, sino que mas bien se refiere a la idea de “nacibn”, a la totalidad de la 
gente del pais cualquiera que haya sido su condici6n social o la esfera de sus 
acciones. 

Concebida como superaci6n de la historia tradicional, la obra se abre con 
un amplio recuento critic0 de la historiografia chilena; parte con el examen de 
sus bases en la dtcada de 1840 a traves de la poltmica Bello-Lastarria, sigue 
luego con el trio de historiadores liberales que Villalobos llama clasicos: 
Vicufia Mackenna, Amunategui y Barros Arana, en 10s que el autor 
encuentra, particularmente en este ~ l t i m o ,  parte de su propia filiacibn. Exa- 
mina, enseguida, a 10s que llama “continuadores de la tradicibn clasica”, a 
partidarios de la historia documental, como Jos t  Toribio Medina y Tomas 
Thayer Ojeda, historiadores de mttodo positivista cuya influencia se pro- 
longa en el siglo XX en Guillermo Feli6 Cruz, Eugenio Pereira y Ricardo 
Donoso. Finaliza el recuento con Albert0 Edwards, Francisco Antonio 
Encina y Jaime Eyzaguirre, quienes conforman la corriente que el autor llama 
“revisionismo aristocratico”. Villalobos agrupa a estos ultimos por su ideario 
hispanista-spengleriano, porque se identifican con la “vieja aristocracia” y 
porque coinciden en una concepci6n de la historia que ante el “estado de 
compromiso” trasunta la afioranza por un modelo autoritario y por el 
domini0 autocratic0 de la sociedad. A traves de una critica sobria y bien 
fundada, el autor muestra la percepcidn falsa e incompleta de historiadores 
que han sido interesadamente realzados por la historiografia oficialista de 10s 
ultimos afios. 

En trabaz6n poltmica con 10s principios que han orientado la historio- 
grafia nacional, Villalobos va esgrimiendo 10s objetivos que habran de guiar 
su propia obra. Frente a una historia positivista que se queda en la superficie 
propone una historia de las corrientes profundas, anbnimas y carentes de 

* Sergio Villalobos, R .  Historia delpueblo chileno. Torno I ,  Instituto Chileno de Estudios Hu- 
rnanisticos, Santiago, Chile, 1980. 
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espectacularidad, una historia con 4 lineas basicas y paralelas, que serian 
-en orden no de determinacibn, per0 si de prioridad- la historia econb- 
mica, social, cultural y politica. Frente a una historia que exagera el papel del 
individuo y que menoscaba la importancia de grupos, corrientes e intereses 
sociales, propone una historia abarcadora, que trate de estudiar a la nacibn 
entera como su protagonista. Frente a una historia centrada en el eje politico, 
con periodificaciones basadas en gobiernos o ministerios, propone una 
historia no s610 de la capital, sin0 de todo el pais, una historia que refleje la 
fluidez del acontecer real y que conecte 10s procesos nacionales con 10s 
grandes fenbmenos mundiales. En cuanto a la forma expositiva, en lugar de 
una historia erudita y acartonada, propone una historia que se deje leer y que 
sea, m i s  que una fuente de datos, una guia para comprender y superar 
nuestro pasado. 

Si hubiera que encasillar la concepci6n de la historia de Villalobos, habria 
ni le  deck aue es m i s  bien ecltctica. Y aue se alimenta fundamentalmente de 
71- - 
dos tradicibnes: la filosbfico-liberal -dil siglo pasado y la del materialismo 
histbrico. A la primera se vincula por su anti-empirismo, porque plantea que 
la historia debe ser interpretativa y que su objeto bltimo no son 10s hechos en 
si, sino las corrientes profundas que hay tras ellos. Per0 se distancia de esta 
tradicibn en la medida que el “alma de la realidad” no es en este cas0 la idea 
de libertad o de progreso indefinido, sino mis  bien las condiciones materiales 
de vida y la fase econbmica de una Cpoca determinada. Es en este aspect0 que 
Villalobos se aproxima a1 materialismo hist6rico. Per0 tampoco se inscribe 
plenamente en esta tradicibn, puesto que plantea con excesiva flexibilidad 
(vaguedad, dirkn algunos) la incidencia de lo econbmico en la vida social, y 
porque desde una concepcibn relativista del conocimiento tiende a cuestionar 
la posibilidad de que la historia sea una ciencia. Dentro de este eclectickmo se 
advierte tambitn cierta irresolucibn, o si se quiere, la falta de una concepcibn 
definida de la historia, carencia que se manifiesta en algunos planteamientos 
programiticos abiertamente contradictorios. Por ejemplo, mientras a1 co- 
mienzo Villalobos sefiala que “nuestra tpoca tiene la obl igacih de repensar 
la historia y de iluminarla con 10s criterios del presente” (p. 9), m i s  adelante 
dice que “cada pueblo representa un pasado y una cultura que deben ser 
entendidos en si, de suerte que puedan ser comprendidos en su propia 
perspectiva y no en la de aquellos que les sucedieron” (p. 90). 

“lntroduccibn para una nueva historia”: asi se titula la primera parte del 
tom0 que comentamos. Per0 ... jes realmente “nueva” la historia que se 
propone el autor? Si y no. Si, en la medida en que su libro aporta aire fresco a 
un ambiente en que domina la historiografia oficial y la divulgacibn masiva 
de una historia conmemorativa, hueca y chovinista. Per0 por otro lado la 
historiografia chilena no nace en 1973 ni conviene tampoco restringirla con 
exclusividad a lo que se escribe en el pais. En el a f in  adinico de Villalobos 
hay, entonces, dos importantes omisiones: por una parte, no toma en cuenta 
10s aportes historiograficos que lo preceden y a 10s cuales su perspectiva se 
aproxima, pensamos, concretamente, en 10s trabajos monogrificos o de 
indole general de Julio Ctsar Jobet, Hernin Ramirez Necochea, Luis Vitale, 
Anibal Pinto y Marcel0 Segall. Por otra parte, omite, o desconoce, algunos 
aportes extranjeros, como la historia de latinoamtrica, de Tulio Halperin, o 
como el importantisimo libro de Arnold Bauer J. Chilean rural society from 
the Spanish Conquest to 1930 (Londres, 1975), o el no menos importanre de 
Brian Loveman Chile. The legacy of Hispanic CapitaIism (Nueva York, 1979), 
textos todos que anteceden a su trabajo y con 10s cuales Cste tiene cierta 
afinidad. En rigor, entonces, se trataria m i s  que de “nueva historia”, de la 
continuacibn de una linea historiogrifica que tiene antecedentes en el pais y 
que cuenta con el aporte valioso de algunos investigadores extranjeros. 

1-a prueba de fuego del libro de Villalobos sera el cotejo .entre la 
concePci6n de la historia que el autor enuncia en la primera parte y la historia 
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propiamente tal que despliega en las dos siguientes. “Etapas iniciales”, que 
asi se llama la segunda parte, cubre desde 10s mis  tempranos habitantes 
nbmadas hasta el momento en que irrumpe la Conquista. Corresponde a lo 
que tradicionalmente se denomina “prehistoria chilena”. v es -a nuestro 
juicio- la parte menos lograda de este primer tomo. Simplifica excesiva- 
mente ciertos fenbmenos, o 10s presenta en ttrminos que no siguen 10s 
lineamientos iniciales. El paso de la vida errante a sedentaria, por ejemplo, 
aparece descrito como un hecho que se genera casi exclusivamente en la 
conciencia (“el andar errante de 10s nbmadas concluyb en el momento en que 
comprendieron que sembrando semillas podian obtener frutos con menor 
esfuerzo”, p. 76). Villalobos tiende -teleolbgicamente- a desconectar el 
mundo prehispinico (jchileno?) del marco de relaciones reales en que se 
desenvolvib; pareciera ser mis  adecuada, a este respecto, la perspectiva de 
algunos historiadores mexicanos que en lugar de limitar el mundo precolom- 
bin0 a un Mtxico que como realidad histbrico-politica no existia todavia, 
prefieren hablar de Mesoamtrica, o a1 menos situar lo prehispinico en ese 
contexto. Los mapuches -que hasta el dia de hoy constituyen casi el 7% del 
pueblo chileno- ocupan apenas 8 piginas, tratamiento harto superficial si se 
lo compara con las mis  de 20 que ocupan 10s antecedentes europeos de la 
Conquista. Cabe seiialar en descargo del autor que la prehistoria -como t l  
mismo hidalgamente lo reconoce- no es su campo, y que ademis es el sector 
mas dificil de historiar; no es menos cierto, empero, que tras las debilidades 
que hemos apuntado se vislumbra la dificultad mayor que deberi sortear su 
proyecto: porque, jcbmo hacer una historia de las corrientes profundas en 
que se entrecrucen lo econbmico, lo cultural, lo social y lo politico, sin que se 
haya aclarado previamente la historia particular en cada uno de estos 
campos? jCbmo escribir una “nueva historia” sin realizar a1 mismo tiempo 
un enorme esfuerzo investigativo que Ilene las lagunas de nuestra historia 
econbmica, cultural y social? 

La tercera parte, “El esfuerzo de la Conquista”, cubre desde la irrupci6n 
de Almagro, en 1536, hasta el desastre de Curalaba, en 1598. Introduce el 
tema una excelente sintesis del paso del feudalism0 a1 capitalismo europeo, 
proceso en el que Villalobos inserta la empresa de la Conquista. Polemizando 
con la visi6n de Eyzaguirre (quien concebia a la Conquista como una especie 
de cruzada de la espiritualidad hispano-catblica) el autor demuestra que la 
Conquista fue, fundamentalmente, una empresa de caricter econbmico y que 
es dificil comprenderla si no se la situa en el marco de un capitalismo 
expansivo que habia quebrado 10s horizontes europeos y que enviaba sus 
marinos y agentes a todos 10s confines del mundo. Villalobos examina con 
prolijidad aspectos como el financiamiento o el sustrato social de la empresa, 
sin omitir por ello 10s tbpicos tradicionales o las grandes figuras del periodo. 
Trata, por ejemplo, a un Diego de Almagro o a un Pedro de Valdivia, per0 
interpretindolos a partir de un todo, de una realidad global que 10s sobrepasa 
y 10s condiciona, y que a su vez 10s sitha y contribuye a realzar sus 
caracteristicas. La tercera parte es, sin lugar a dudas, la mis  lograda del libro, 
siendo notorjo que est6 respaldada por algun grado de investigacibn personal. 
Se beneficia, ademis, porque cubre un periodo cuya historia econbmica, 
social y cultural ha sido en gran medida aclarada, lo que no disminuye en 
absoluto la sintesis interpretativa que logra Villalobos, verdadero modelo 
-por su agilidad y us0 de textos literarios- de exposicibn. S610 dos 
observaciones: hubiera sido deseable agregar a la “visibn de 10s vencedores” 
la “visibn de 10s vencidos”, o por lo menos plantear el problema. Echamos de 
menos, tambitn, referencias a1 resto del mundo colonial americano; no hay 
que olvidar que lo que hoy son paises independientes fueron en el pasado 
territorios de ultramar de una misma metr6polis, y todo intento de periodi- 
ficaci6n deberia, por lo tanto, buscar correlaciones y un cierto grado de 
homogeneidad. Se trata, nuevamente, del problema de escribir una historia 
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llacional incorporando etapas en que la naci6n todavia no existia, problema 
metodol6gico que a1 menos e1 autor debi6 plantearse y discutir. 

Como quiera que sea, Historia del Pueblo Chileno es un libro estimulante, 
particularmente valioso si se considera el context0 en que se ha producido y si 
se tiene en cuenta que es s610 el primer tom0 de una obra mayor, de una obra 
que incluso ya con este primer volumen est5 marcando la diferencia entre la 
historia que se hace con voces de mando o para inflar el pecho y aquella que 
se hace con la raz6n abierta y amparada en la tradici6n historiogrifica liberal, 
republicana y democratica. 

JUAN ARMAND0 EPPLE 

escatando el pensamiento 
de Salvador 

--saivaaor Hiienae asumio en pienirua ei papei ae conaucror ae un vasto 
movimiento nacional, popular y revolucionario; integraci6n viva de las 
fuerzas sociales interesadas en la transformaci6n de las estructuras dominan- 
tes, orientadas a romper las coyundas de la dependencia, a demoler 10s 
privilegios de minorias parasitarias y a iniciar la marcha hacia la construccidn 
del socialismo, itnica alternativa de liberaci6n nacional y social. Por eso, 
cuando el fuego y el hum0 habian convertido la vieja casona presidencial en 
un infierno, cuando 10s tanques y aviones demolian todos 10s mitos del orden 
juridic0 tradicional, cuando el dolor de un pueblo derrotado y reprimido 
nublaba 10s ojos, jamis dud6 del sentido hist6rico de su misi6n_( ...). 

Allende, no obstante su origen familiar, surgid como dirigente’revolucio- 
nario, de las entrafias de un proceso social intenso y extenso. Su autenticidad 
vino de su cornpromiso cotidiano de lucha por el trabajo, el pan, la escuela y 
el hospital de obreros, campesinos y empleados. Fue un hijo del drama social 
de un pais explotado brutalmente por el imperialismo y la rapacidad de la 
pequefia oligarquia nativa. Su ideario se forj6 captando las angustias y 10s 
anhelos colectivos de 10s trabajadores y su lucha se nutri6 de esa energia y 
conciencia organizada. 

Militante en el pensamiento marxista-leninista, capt6 la esencia metodol6- 
g,ica de esa teoria para guiar sus pasos superando toda deformaci6n dogmi- 
tlca. Por eso fue capaz de concebir el proceso revolucionario chileno sin 
fomper el hilo de la historia nacional y situarse con lucidez en la Cpoca del 
Imperialism0 y del caricter internacionalista de la lucha revolucionaria. 

Cuando agitaba en sus manos la bandera de Chile, 10 hacia con la firme 
convicci6n de que la historia le brindaba la oportunidad de realizar el proyec- 
to nacional inconcluso de Chile y que revelaba en su tarea a O’Higgins, Bal- 
maceda, Recabarren y Aguirre Cerda y a todos 10s que en el pasado 
representaron las corrientes progresistas de la sociedad chilena. 

Cuando expresaba su solidaridad con 10s pueblos coloniales y dependien- 
tes, estrechindose en un cilido abrazo con Ho Chi Minh o Fidel Castro, o 
cumdo reconocia su solidaridad con el campo socialista, lo hacia convenci- 
do de que el proyecto nacional de Chile s610 seria realizable dentro del gran 
t o m m e  revolucionario mundial encaminado a1 socialismo” (pp. 35-36). 

. 
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,iogrifica de 

menaje a1 70 aniversario del nacimiento de Salvador 

iinima” incluida al comienzo del libro (35 piginas) se 
nente en el marco hist6rico-social en que desarroll6 su 

. I  . .  .__...̂ I 2- -L.,--- --- - .. -1 ‘ .  ’ c 

Con estas palabras, y resumiendo una caracterizacibn 1 
Salvador Allende, el historiador chileno Alejandro Witker define la persona- 
lidad humana y politica de una de las figuras m i s  sobresalientes de la historia 
latinoamericana contemporinea’. 

La trayectoria, politica de Salvador Allende, tan intimamente ligada a1 
desarrollo diferenciado dle proceso politico-social de Chile durante las filti- 
mas dkcadas, y especificamente del periodo 1938-1973, y el pensamiento 
politico que elabor6 en articulos, conferencias, entrevistas y fundamental- 
mente en sus discursos’ (entendemos el concept0 de pensamiento politico 
como la actividad de reflexi6n y explicaci6n de una realidad social determi- 
nada, buscando transformar la experiencia de vida politica en conocimiento) 
son objeto de atenci6n creciente en muchos paises. Varios textos antol6gicos, 
publicados en Espaiia, Italia, Cuba, Argentina (y en Chile antes del golpe 
militar de 1973) anteceden el trabajo de Alejandro Witker, que cont6 con el 
valioso patrocinio de la Universidad Nacional Aut6noma de MCxico, y que se 
edita como un hoi 
Allende*. 

La “Biografia n 
centra fundamentali 
acci6n el lider de la i~quit:iua ciiiie~ia, con una arnpiia mormacion general 
dirigida a un lector no familiarizado con la historia chilena de las ultimas 
dtcadas. Este marco referencial, sin embargo, tiene un espacio mayor que el 
dedicado a escribir la vida personal y la experiencia politica (y el modo en que 
esa experiencia moldea una conducta humana y una posici6n ideol6gica) de 
Allende, y en este sentido es, m i s  que una biografia en sentido estricto, un 
esbozo orientador para acercarse a esa historia personal y rehacer, desde una 
perspectiva interiorizada, es decir, centrindose especialmente en el personaje 
como sujeto de una trayectoria, la relacidn dialkctica entre el hombre y el 

t 
( 

1 
1 
t 

IA I C L U ~ I I ~ ~ I U I I  ut: LCXLUS ut: aaivauur tuienue reune ias conIerencias y 
discursos mks significativos del periodo 1960-1973, aquel en que su pensa- 
miento politico, su interpretaci6n de la realidad hist6rica latinoamericana, 
adquiere una solidez y una relevancia notable. No es azaroso que el marco 
hist6rico-temporal discernido para esta selecci6n se inicie en 1960, con el 
discurso de homenaje a1 primer aniversario de la Revoluci6n Cubana, 
pronunciado en el Senado de Chile el 27 de iulio de ese aiio. v culmine con ese 
discurr 

I nundo hist6rico en que ha vivido y ante el cual ha situado s.u obra 
ransformadora. Esta secci6n del libro es, en suma, una invitaci6n a 
:ompletar la tarea de escribir la vida de quien tiene ya un lugar destacado en 
a historia de Chile y IatinoamCrica. El mismo Alejandro Witker, en un tra- 
,ajo anterior; nos ofrece un modelo para este tip0 de acercamiento: su nota- 
,le biografia del dirigente sindical chileno Luis Emilio Recabarren. 

T - -----:,..-:Le 2- A - - . L - -  2- 0 - * - . - 2 - -  A I S . . . > .  ...~,- .~ 1 . -  ~ ~ r 
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io del 11 de septiembre de 1973, en que une su ejemplar conducta dc 

rlvador Allende. 1908-1973. Prdcer de la liberacidn nacional. (biografia, antolo 
< . .  L.L,.  ‘.. J. A , - . - . >  . , r , . & , ~ - ~ . \  . , I - . - -   IT^.^ ~ , > - 1 . 1  . I 

’ s4 
gia, crorioiogia y oioiiugraiia oe iwejanuro w irneri, iviexico: u niversioao ivacional 
Aut6noma de Mexico, 1980. 456 pigs. 

Entre las publicaciones anteriores que recopilan textos de Salvador Allende 
destacan: Salvador Allende, La via chilena hacia el socialismo (Madrid: Editorial 
Fundamentos, 1971); Salvador Allende. Su pensamiento polirico (Madrid: Editorial 
Quimantli, 1972); Salvador Allende, Chile: historia de una ilusidn (Buenos Aires: La 
Sefial, 1973); Salvador Allende, La revolucidn chilena (Buenos Aires: Editorial Uni- 
versitaria, 1973); Salvador Allende, La forza della regione (Roma: Riuneti, 1973); la 
edicibn de Joan Cards, Nuestro camino a1 socialismo. La via chilena (Buenos Aires: 
Ed. Papiro, 1976). y Salvador Allende, Discursos mditicos (La Habana: Instituto Cuba- 
no del Libro, 1‘ 

La antologia 
fica y una amp1 

Vd. Alejan, 
Tiempo, 1977). 

j76). 
de Alejandro Witker, por su parte, incorpora una cionologia biogrh- 
ia bibliografia de y sobre Salvador Allende. 
dro Witker, Los rrabajos y /os dias de Recabarren (Mexico: Nuestro 
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dirigente politico consecuente con su ideario a su convecci6n en la validez 
hist6rica de esos ideales sociales momentineamente sojuzgados. Dos aconte- 
cimiento hist6ricos de distinto resultado, per0 surgidos ambos del proceso 
cornlin de lucha por lo que Allende Ham6 “nuestra segunda independencia”, 
el triunfo de la Revoluci6n Cubana y la victoria de la Unidad Popular en 
Chile, constituyen a la vez el marco de sus formulaciones politicas y la base de 
experiencia que fundamenta esas formulaciones. 

Es quizi en la conferencia que, como rkplica a la reuni6n de la ALPRO en 
Punta del Este, en 1967, diera Salvador Allende en la Universidad de la Rep& 
blica, Montevideo (“Nuestra AmCrica y la Alianza para el Progreso”), donde 
su anilisis de la realidad latinoamericana actual y las posibilidades de ampliar 
la lucha tras esa “segunda independencia” de acuerdo a las condiciones espe- 
cificas de cada pais, adquiere su expresi6n mas Clara y fundamentada. Esta 
conferencia, insuficientemente difundida, esti incluida en el libro. 

A la vez que considera ese marco hist6rico a que aludimos (1960-1973) 
Alejandro Witker propone una ordenacidn tematica en cuatro secciones, 
invitando implicitamente al lector a establecer sus vinculos: textos dedicados 
a la caracterizacibn hist6rica y doctrinaria del Partido Socialista chileno, a la 
llamada “via chilena” hacia el socialismo, a1 problema de la relaci6n entre 
universidad y revoluci6n, y finalmente al anilisis de la realidad continental 
desde una perspectiva latinoamericanista, configurando la visi6n de lo que 
Allende llamb un “pueblo continente”. 

El destinatario amplio a que esti destinado este libro -el obrero, el cam- 
pesino, el estudiante, el profesional interesado en conocer la realidad reciente 
de Chile y IatinoamCrica (en suma, el p6blico hist6rico a1 que se dirigi6 
Allende en sus discursos en Chile y en 10s paises hermanos, y a1 que convoc6, 
una vez mas, antes de morir, en “La Moneda”, diciendo: “Seguramente 
Radio Magallanes sera acallada, y el metal tranquil0 de mi voz no llegara a 
ustedes. No importa, lo seguirin oyendo, siempre estark junto a ustedes ...”)- 
puede encontrar aqui no s610 las palabras de quien interpret6 una realidad 
continental de la que somos participes, sino a quien sigue siendo una presen- 
cia via en nuestras opciones de futuro. 

JOSE CADEMARTORI 

Fontaine: Del Liberalism0 a1 
Leviata’n Fascista 

En Chile todos saben lo que representa el peri6dico “El Mercurio”. Su 
influencia como portavoz de la gran burguesia ha sido grande en 10s hltimos 
decenios. Presentindose como independiente de 10s partidos politicos, no ha 
cesado un dia de combatir todas las causas progresistas. Con la ayuda de 10s 
fondos proporcionados por la CIA, “El Mercurio” contribuyd a1 derroca- 
miento del rCgimen democritico chileno, y ha sido un sosten permanente de 
la dictadura pinochetista. 

TambiCn es conocido el dueiio del imperio periodistico y editorial “El 
Mercurio”. Agustin Edwards escap6 de Chile cuando triunf6 Allende y se 
emple6 en 10s Estados Unidos como Vicepresidente de la Pepsi-Cola. Desde 
alli incit6 a Nixon y a Kissinger a1 complot que culminb con el asesinato del 
General Schneider. Los Edwards constituyen un antiguo y poderoso grupo 
econ6mico que ha obtenido inmensos beneficios con la Junta Fascista. 

Es menos p6blico, en cambio, uno de 10s hombres que mejor expresa a 
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iwards y demis  grupos travts de “El Mercurio”, la linea que conviene a 10s E( 
econbmicos: su director, Arturo Fontaine Aldurrate. 

El Instituto de Chile, que bajo el alero de Pinochet se na converriao en el 
recepticulo de las cabezas m i s  anquilosadas del pais, design6 al director de 
“El Mercurio” como nuevo miembro de su Academia de Ciencias Sociales, 
Politicas y Morales. Con tal motivo, el portavox de 10s Edwards present6 un 
trabaio de incoruoracibn titulado: M d s  Alld del Leviatdn. Hacia un Resur- 
$ 

. _ _  
rimiinto de la L>bertad Individual1. 

El op6sculo de Fontaine permite comprender el pensamiento politico 
tctual de la oligarquia chilena, rastrear sus fuentes ideol6gicas y sus mitos. - --.- :-- -1-L--- -.---:A- -,.A--..:..-A- A- 1- ..-..-,...,.-*- -,.“:-:A- 
s 
bUlILkllIIE: ClLtUULd U l l d  VCISIUII  I I I U U G I  1 1 I L d U d  U G  I d  LJClll ldllCllLC LJU>ILIUII 

I 

1 
I 

.eaccionaria de la derecha. 
El objetivo, desputs de seis aiios de “rCgimen de facto”, es instituciona- 

izar la dominaci6n de 10s monopolios, proyectar el fascism0 m i s  alli de 
’inochet, para cuando Cste desaparezca. 

El estado autoritario, “en forma”, para usar sus propias expresiones, el 
-nrlalr\ n -..a nom:ro 1.1 h v x - m x - c : -  - n n n n A l ; , - ~  P P  n r P r - n t - A n  nnr l7nntq;n- 

IllVUL,V a yL4L a3yua L a  

como el reinado de la libertad. Tal seria el objetivo de la nueva Constituci6n. 
De alli el titulo de su discurso: Hacia el Resurgimiento de la Libertad Indivi- 
dual. No es que de pronto 10s Edwards propicien el fin de la dictadura, como 

1 
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a democracia como se conoci6 en Chile hasta 1973, perjudica la “libertad in- 
lividual”, y por eso hay que destacar aqutlla para afinzar esta filtima. 

Para el flamante “acadCmico”, la libertad individual es la que “dispone 
ada individuo para emprender, producir, inventar, adquirir o desprenderse, 
:mplear su tiempo, programar la propia vida, siguiendo su interCs o su espiritu . . . .. ‘‘- . .. I‘ * . 3, “ . . . ., ‘‘3 3 ,. 

C 
e 
de generosiaaa ... --cmprenaer , -proauclr , aaquirir o aesprenaerse , 
son expresiones que se refieren, por ejemplo, a comprar o vender acciones o 
propiedades, instalar o cerrar fhbricas, invertir capitales en este o aquel 
negocio. Aqui el modelo del hombre es el burguts, para quien la libertad es 
sin6nimo de disponer sin trabas de la riqueza social, apropiarse de 10s medios 
de producci6n para su beneficio exclusivo, explotar sin limitaciones el trabajo 
ajeno. En el capitalism0 monopolista contemporineo, estas condiciones s610 
se dan para la gran burguesia, 10s super-ricos que disponen y controlan la 
mayor parte de la produccidn social. La libertad individual es, segfin 
Fontaine, “lo opuesto a la coerci6n”. Con esta palabra se refiere a la 
legislaci6n o a la fuerza sindical que puede limitar el lucro o la explotaci6n del 
hombre *. Esta “libertad individual” no impide “morirse de hambre”, nos 
dice nuestro autor; es decir, favorece a unos aunque perjudique a otros; es un 
valor superior que coexiste con la desigualdad, la pobreza y la injusticia3. 

ro). 
“La libertad, como espontaneidad y ausencia de coacci6n no significa, pues, n 

ioder, ni riqueza, ni bienestar, ni ausencia de mal o de injusticia. Podemos ser libres j . .  . . .  . .  
lolorosas equivocaciones, ni correr riesgos mortales. Consiste, simplemente, en Is 
iosibilidad de decidir sin presi6n ajena, cualquiera que sea el costo que envuelva e 
jercicio de tan noble como peligrosa facultad.” Fontaine. Op. cit. E-7 (el subrayado e! 
iuestro). 

I “El Mercurio”, 7 de octubre de 1979. 
“En nombre de la igualdad, no pocos dem6cratas sinceros consienten en otorgar 

a1 Estado facultades ilimitadas, encargandole la redistribuci6n de la riqueza a travts de 
10s impuestos y 10s gastos sociales; permitiindole que restrinja la Iibertad econdmicapor 
medio de la legislacidn y a travPs de la tolerancia frente a la coaccidn sindical. y 
autorizando que se convierta en capitalista a1 explotar actividades econ6micas que se 
consideran socialmente Litiles.” Fontaine, pagina E-8, Op. cit. (el subrayado es nues- 
t 

i 
F 
continuar siendo desgraciados. La libertad no impide morirse de hambre, ni incurfir en 
d 1 

I F 
e 

J 

n 
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Obviamente, tal concepci6n s610 puede ser el ideal de una minoria afortu- 
nada, per0 no el fin de la humanidad, ni menos de las masas explotadas. 

Para Fontaine, la “sociedad libre”, m i s  claro, “la sociedad capitalista”, es 
su modelo y el estado ideal es aqutl que asegura la mas desenfrenada libertad 
a1 gran capital y a quienes lo detentan. Pero, iay!, esta sociedad no s610 est i  
amenazada por el “pitlago creciente y amenazador de 10s regimenes comunis- 
t a ~ ’ ’ ~ ,  sino tambitn por 10s intentos de controlar o planificar la economia “lo 
que coarta la libertad de 10s individuos (Itase, de (os dueiios del capital) tan 
profunda y constantemente como pudiera hacerlo cualquier sistema totali- 
tario”. A6n mis ,  la sociedad libre est6 en peligro por “el imperio de las 
mayorias” 5 ,  r 
ilimitada” ‘. 

Los neof 1 
mito de la soberania popular absoluta y el retorzamiento de las tendencias 

“el absolutismo de la voluntad generaY6, “la soberania popula 

ascistas chilenos no se ahorran ataques contra la democracia: “e . . .  . -  . .  . .  
intervencionistas ponen en grave riesgo la libertad individual”, nos advierte 
Fontaine. Los monopolios se sienten amenazados tanto por el “igualitaris- 
mo”, como por “la omnipotencia democritica”, conceptos ambos que serian 
antagdnicos con la libertad. 

Para defender su tesis de que la libertad del capital monopolista tiene 
primacia sobre la igualdad y la soberania popular, el ide6logo de “El 
Mercurio” recurre a un recuento hist6rico de 10s pensadores burgueses. 

Fontaine separa dos corrientes en el liberalism0 burguts. Una es la linea 
“inglesa” o “moderada” y otra la “racionalista y revolucionaria”, a la que 
denomina tambitn “francesa”. La primera sustenta la libertad como valor 
superior a la democracia, mientras la segunda concibe la democracia en 
desmedro de la libertad. 

Fontaine no realiza un analisis hist6rico que permita comprender 10s 
cambios en la posicibn de la burguesia frente a las demis  clases. No explica el 
por quC de la actitud diferente de 10s ideblogos burgueses de la Inglaterra y de 
Francia del siglo XVIII. Ciertamente, 10s autores que 61 cita: Hume, Smith y 
Burke tienen algo en com6n con Montesquieu; tambitn con Constant y 
Guizot, que escriben un siglo desputs, y a6n con Von Hayek y Mises, dos de 
10s defensores m i s  dogmiticos del capitalismo del siglo XX. Per0 aquellos 
liberales han moderado sus aspiraciones, por cuanto expresan la posici6n de 
una burguesia que ya ha entrado a gozar del poder politico (Hume, Smith, 
Burke) compartitndolo con la aristocracia tepateniente o bien, intentando 
compartirlo (Montesquieu). Convertida en clase dominante, sus ide6logos 
advierten el peligro del descontento de las clases explotadas. Por otro lado, lo 
que Fontaine denomina linea racionalista o revolucionaria, en la que integra 
a Diderot, Rousseau, Jefferson y Paine, se desvirtua completamente a1 incluir 
en ella a Lloyd George y Beveridge. Los primeros tienen de com6n que se 
declaran enemigos frontales del feudalismo, la nobleza y 10s privilegios de 
casta, mientras que 10s ultimos son dos exponentes del reformism0 inglts del 
siglo XX, en la Cpoca de la crisis general del capitalismo. 

David Hume (1711-1776), escribe en el momento en que la burguesia 
inglesa ha alcanzado su victoria definitiva. No es m8s revolucionaria, ahora 
es conservadora. En su Histnriu de Indaterra critica a 10s liberales (whim) Dor 

Fontaine. Op. cit. E-7. 
“La aceptacih dogmitica del imperio de las mayurias, adn m5.s all& de IC 

dictados de la raz6n y de la historia...”. Fontaine. Op. cit. E-7. Por cierto, “10s dictadc 
de !a - raz6n y . de la - historia” son patrimonio .. de ..-. las minqria: . domi?an,tes: , 

Ketiriendose a Kousseau, Pontaine escrille: --El poaer aDsoiuto ael princlpe queaa 
reemplazado por el absolutismo de la voluntad general, por la soberan ia popular 
ilimitada.” Op. cit. E-7. 
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sus concesiones al pueblo, pues fomentan el odio de 10s explotados y ponen 
en peligro 10s cimientos del nuevo Estado. Por su parte, Adam Smith, si bien 
ataca las aun existentes trabas feudales, trata de afianzar el papel del 
capitalista industrial en el nuevo orden econ6mico, pretendiendo que su 
libertad para enriquecerse beneficiari a toda la sociedad. Smith sera incapaz 
de ver las contradicciones del sistema capitalista, tarea que inicia David 
Ricardo, el ultimo de 10s economistas burgu 

El personaje mas citado por Fontaine es 
Burke (1729-1797), el cual era un notorio opor 
sus furibundos ataques a la Revoluci6n Fr 
burguesia francesa conciliar con la nobleza y ~ I G ~ C I V ~ I  I& I I I U I I ~ I ~ U I ~ ,  IIU 

buscar el apoyo del pueblo y defender a la aristocracia, a pesar del desprestigio 
en que habia caido. Apoya 10s prejuicios, la herencia, 10s privilegios, la 
desigualdad, la jerarquia, el orden, la religi6n establecida, con sus propie- 
dades y franquicias7. Segun Burke, la libertad del pueblo es como la de un 
loco o de un salteador de caminos, a 10s cuales se les debe mante 
fiidos o encadenados8. Sin tapujos, defiende la existencia de ex] 
explotados: “En todas las sociedades que necesariamente estan 
de diferentes clases de ciudadanos, es menester que haya una qu 
iEs el orden inmutable de las cosas y, por tanto no se puede ir en 
naturaleza! Burke es el liberal que se torna conservador cuando _I ---~----- 
inglesa se hace contrarrevolucionaria. 

Por cierto, Fontaine oculta las opiniones m i s  francas de Burke. Cita sus 
frases ampulosas y vacias, como su defensa del “orden universal y eterno”, 
del “orden objetivo” con el cual alude a la supuesta inmutabilidad y 
naturalidad de la explotaci6n de unas clases por otras. 

Pensamientos semejantes se encuentran en la obra del franc& Benjamin 
Constant (1767-1830). Fontaine lo cita en un texto en el que aquCl critica la 
soberania “ilimitada” del pueblo. En efecto, Constant representa a la 
burguesia terrateniente y financiera francesa, de las primeras dtcadas del 
siglo XIX. Ha hecho las paces con 10s Borbones y’los Orleans, comparte con 
ellos el poder y apoya la monarquia constitucional como f6rmula de alianza 
politica de las clases explotadoras. Ahora el enemigo no es la nobleza 
corrompida, sino el pueblo, que reclama el cumplimiento de 10s ideales 
traicionados de la Revoluci6n del 79. Por eso, Constant Cree necesario 
desprestigiar a Rousseau, combatir sus ideas sobre la soberania popular, 
sosteniendo que el ejercicio de 10s derechos politicos es s610 para 10s ricos y 
10s explotadores. Escribe: “Aquellos que por su pobreza se ven condenados a 
una dependencia constante, o a1 trabajo a jornal no poseen mas inteligencia 
que 10s nifios, ni estan m i s  interesados que 10s extranjeros en el bienestar 
nacional”’O. 1-0s obreros y 10s pobres no tienen derecho ni capacidad para 
intervenir en 10s asuntos publicos. En estas ideas se inspira tambitn Fontaine, 

’ La opini6n sobre Burke es de Chevalier. J. L. Chevalier. “Los grandes textos 

RefiriCndose a la Francia que acaba de liberarse de la monarquia absoluta, escribe 
oliticos: Desde Maquiavelo hasta nuestros dias”, p8g. 180. Editorial Aguilar. 

. ,.- . ,  . ,... . ., ... . .n 1 I BurKe: --jroaria yo noy Ielicirar a esta misma nacion por su iioerraa! jlria yo 
seriamente a cumplimentar a un loco que se hubiese escapado de la protectora 
constriccih y de la saludable oscuridad de su calabozo, por la recuperaci6n de la luz y 
de su libertad? jIria yo a cumplimentar a un salteador de caminos o a un asesino que 
hubiese roto sus cadenas por la recuDeraci6n de sus derechos naturales?” Citado por J. 
L. Chevalier. Op. cit. 181 

Chevalier. Op. cit. 1 
lo V. S. Potrovski y otros. “Historia de las Ideas Politicas”. Pag. 319. Editorial 

Grijalbo. 

~ - . . . - . . 86. 
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iponer la democracia a la libertad individual. Se trata por cierto de la 
id burguesa, ante todo, del derecho a disponer de la propiedad 
dista. Constant sostiene que la riqueza debe tener mas poder que el 
0 ;  por eso, dice, hay que evitar que el poder politico se inmiscuya en el 

patrimonio de 10s ricos, o restrinja la explotaci6n obrera. Tocante, por 
ejemplo, a la demanda de fijar salarios minimos, se opone decididamente y 
preconiza la atomizaci6n y la competencia entre 10s propios trabajadores, con 
el fin de abaratar 10s costos para el capital: “LAcaso la concurrencia no 
reduce el valor del trabajo al nivel mks bajo, s610 compatible con el 
mantenimiento de la existencia fisica?””, nos dice con todo cinismo. iDigno 
antecesor de Friedman y sus Chicago Boys! 

Si Burke y Constant son 10s maestros de Fontaine, en cambio, Diderot, 
Jefferson, Paine y, especialmente Rousseau, son 10s herejes. Ellos tambitn 
representaron a la burguesia o a la pequefia burguesia, per0 en la etapa de su 
lucha contra el absolutismo. Asi, Diderot, el jefe de 10s enciclopedistas 
franceses, calificaba de “irracional” al rigimen feudal y atacaba a las 
instituciones politicas reaccionarias de su tiempo, fueran la Iglesia o la 
monarquia absoluta. “Cada siglo tiene su espiritu caracteristico. El de 
nuestro tiempo es el espiritu de la libertad”, escribia 12.  

Para conquistar su libertad, el hombre tiene que vencer “la supersticibn”, 
asi como a la “majestad terrena”, “las dos cuerdas que cifien el cuello de toda 
la humanidad”, seg6n sus palabras”. A la monarquia absoluta, Diderot 
oponia la soberania del pueblo, su gobierno representativo. Era lo que 
convenia a la burguesia francesa del siglo XVIII, para poder derrocar a la 
aristocracia terrateniente. 

En cuanto a Jefferson, destacado dirigente de la Independencia norte- 
americana, otro de 10s pensadores que Fontaine repudia, la libertad no la 
concebia como el privilegio de unos pocos adinerados, sino un derecho 
colectivo, un derecho del pueblo. Defendia vigorosa e irrestrictamente la 
soberania popular y la rep6blica democratica. La libertad es la anthesis de la 
tirania, y para conquistarla. a veces era necesaria la violencia. “Cuando una 
larga serie de abusos J 
sometiindolo a un de! 
el deber, de derrocar 

Otro tanto p e n s a h  I UIIIPS rdiiic. riupiciaua I P  I G ~ U U I I L P  U G I I I u L l P L l c a  

burguesa, aunque condenaba la explotaci6n capitalista y la concentraci6n de 
la riqueza en pocas manos. Defendia la soberania del pueblo y el sufragio 
universal, sin restricciones. Entendia la libertad, no como un concept0 
abstracto o atributo s610 de 10s miembros de la clase burguesa, sino como 
derecho del pueblo. Un pueblo libre, no debe tener otro monarca que no sea 
la ley, como expresibn de la voluntad popular. 

Utilizando 10s viejos argumentos de Burke y Constant, Fontaine las 
emprende contra Rousseau, a quien atribuye haber creado una suerte de 
nueva dictadura, de absolutismo. 

Fontaine repudia la doctrina democrktica de Rousseau, le repugna el 
predominio de la mayoria sobre la minoria. Se da cuenta que esa minoria es 
hoy la propia burguesia monop6lica, cuyos intereses no son 10s mismos -en 
realidad, opuestos--, a 10s de la gran mayoria de la sociedad, pequefios y 

r usurpaciones revela la intenci6n de avasallar a1 pueblo, 
jpotismo ilimitado, el pueblo no s610 tiene derecho, sino 
’ a1 gobierno.”14 
I-- T ---- D-:-- D..--:,.:-L- I -  ..--.’.Ll:,.m A,,,--A+:-, 

Idem. Pigina 322. 
M. A .  Dvnnik Y otros. “Historia de la Filosofia”. Torno I, pgg. 471. Editorii _ .  

Griialbo. 
l 3  Dynnik. Op. cit. Pig. 471. 
l4 Dynnik. Op. cit. Pig. 525. Tornado de Jefferson “Declaracih de la Indeper 

dencia” 
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medianos burgueses, trabajadores asalariados, intelectuales, artesanos, obre- 
ros, campesinos. 

Rousseau admite que en el Estado democritico, es necesario aplicar la 
fuerza, el dictado, la imposici6n: “Para que el pacto social no sea en vano, es 
necesario que incluya ticitamente, un compromiso que es el h i c o  que puede 
dar fuerza a 10s otros: que cualquiera que se niegue a obedecer la voluntad 
general, sea obligado a ello por todo el cuerpo”I5. Ciertamente, Fontaine 
apoya el us0 de la fuerza cuando se trata de imponer el dictado del capital. 
Una y otra vez eleva loas a1 autoritarismo, o sea, a la violencia ejercida por las 
minorias dominantes. En cambio, rechaza la fuerza legitima de la mayoria, o 
sea, de “la soberania popular”. 

Lo que la gran burguesia no perdona a Rousseau es que Cste haya 
denunciado la propiedad privada como causa de la desigualdad econ6mica y 
politica en la sociedad16 y en la cual “un puiiado de hombres nadan en el lujo, 
mientras que la inmensa mayoria del pueblo tiene necesidad de lo mas 
indispensable” *’. El despotisno, para Rousseau, es el extremo de la desigual- 
dad, donde 10s hombres se vuelven esclavos del dtspota. Rousseau legitima el 
derecho del pueblo a derrocar el despotismo. No se trata, pues, que Rousseau 
signifique el paso de un absolutismo a otro o de un nuevo Leviatin, como 
pretende Fontaine, sino del paso de una vieja forma de estado, a otra mis  
avanzada para la tpoca: del Estado feudal-aristocritico a1 Estado burguts- 
democratico. Mas exactamente, hacia un poder democritico-pequeiio bur- 
guts, cual era el ideal de Rousseau. 

Claro est& Rousseau no podia comprender el desarrollo ulterior del 
capitalismo y c6mo la nueva lucha de clases entre la burguesia y el proleta- 
riado planteaba la revisi6n de 10s conceptos de libertad y democracia. Es la 
tarea que emprenderin un siglo m i s  tarde Marx y Engels y, en las condiciones 
del siglo XX, Lenin y sus seguidores, con la aparici6n revolucionaria en la 
historia de la nueva sociedad socialista. 

Junto a su van0 intento de incompatibilizat libertad y democracia, 
Fontaine intenta oponer libertad e igualdad. Clama en contra de 10s que 
proponen “igualar el tenor de la vida de la poblaci6n a travts de nivelaciones 
y redistribuciones que suponen ilimitados poderes discrecionales del Estado y 
que resultan, por tanto, incompatibles con la libertad individual”. Es la 
conocida actitud de la burguesia monopolista que resiste 10s impuestos a 10s 
ricos, se niega a financiar 10s servicios de seguridad social, y se opone a que 
las empresas estatales reduzcan la esfera de acci6n del capital monopolista. 
Para este efecto, el director de “El Mercurio” recurre a las viejas monsergas 
de 10s m i s  reaccionarios y oscuros economistas del siglo XX, tales como 
Roepke, Mises, Von Hayek y, por cierto, a 10s nuevos conservadores mis  
publicitados de la Escuela de Chicago. 

El nuevo acadtmico mercurial repite 10s argumentos de Friedman, quien 
pretende identificar 10s frenos a 10s abusos del capital monopolista (que busca 

Is J. J. Rousseau. “El Contrato Social”. Capitulo VI11 en C. A .  Ferna‘ndez Pardo. 
“Teorfa Politica y Modernidad. Del Siglo XVI al Siglo XIX”. Pigina 91. Buenos Aires. 

l6 “El primer hombre a quien -despuCs de haber levantado un cerco alrededor de 
una parcela de tierra- se le ocurri6 pensar y decir esto es mio, y encontr6 a gente 
suficientemente ingenua para creirselo, fue el autCntico fundador de la sociedad civil. 
iCuintos crimenes, guerras y asesinatos, cuintas calamidades y horrores habria evitado 
al gCnero humano, aqutl que, arrancando las estacas y llenando las zanjas, hubiese 
exclamado a sus pr6jimos: No le hag& cas0 a este embustero, estiis perdidos si llegiis 
a olvidar que 10s frutos de la tierra pertenecen a todos y Csta a nadie.” J. J. Rousseau. 
“Sobre las causas de la desigualdad”. En V. S. Potrovski y otros. Op. cit. 217. 

. 

V. S. Potrovski y otros. Op. cit. Pigina 221. 
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la legislacibn social y econbmica, por medio de la acci6n antimonopolista del 
Estado y de las organizaciones sindicales), con las limitaciones feudales 
sostenidas por 10s estados absolutistas de 10s siglos XVI y XVII. Segun 
Friedman, 10s verdaderos progresistas, 10s partidarios de la libertad, serian 
10s que, como 61, rechazan las limitaciones a la omnipotencia de 10s 
monopolios y de 10s grupos oligirquicos, que demandan las clases y capas 
explotadas por aquellos. Est0 seria “restringir la libertad econ6mica”, 0, 

dicho mas brevemente, per0 en forma mbs ambigua, “en nombre de la 
igualdad restringen la libertad”. La libertad del capital monopolista, amena- 
zada por procesos de democratizaci6n y reducci6n de las desigualdades 
sociales. 

No hace falta extenderse en el examen de la apologia del capitalismo 
monopolista que hace Fontaine. La idealizacibn que presenta es tan burda 
que ha sido suficientemente demolida. Llega a afirmar que en el mercado 
capitalista “cada individuo puede votar por la clase de camisa que necesita, 
sin que nadie lo obligue”. Como si Cste fuera el ideal de la gran mayoria de 10s 
chilenos que han sido condenados a vertirse mal, pasar hambre, etc., etc. 

El ide6logo del pinochetismo apela a 10s mis  recientes propagandistas del 
imperialism0 contemporaneo. La burguesia internacional comprende que son 
necesarios nuevos disfraces ideol6gicos en un period0 de profunda crisis. Sus 
nuevos epigonos, como 10s franceses Becker y Rosa, 10s norteamericanos 
North, Thomas, Rawis, Buchanan y otros -a todos 10s cuales cita Fon- 
taine- realizan denodados esfuerzos por darle un barniz modern0 a las viejas 
ideas apologtticas del capitalismo decimon6nico. Asi, presentan como un 
acto de “racionalidad econ6mica” convertir en un negocio privado la 
educaci6n y la salud, es decir, convertirlas en fuente de lucro para el capital 
monopolista; justifican la desigualdad econ6mica porque a todos les da algo: 
a unos, la minoria, riqueza y poder; a 10s otros, la mayoria, “siquiera 
expectativas de mejoramiento a largo plazo” (cita de Fontaine, de John 
Rawis). Expectativas que, por lo dembs, jamis se cumplen. 

Quieren hacer pasar como cientificas las decisiones de la tecnocracia 
estatal-monopolista, ya no s610 en materias econbmicas, sino tambitn 
politicas. Esto, argumenta Fontaine, “abre la posibilidad de que fatigosas y 
apasionadas contiendas politicas puedan delimitarse ... y resolverse, despe- 
jando las inc6gnitas de las respectivas ecuaciones ...”. LPara quC, entonces, se 
necesitan 10s sistemas electorales, la participacibn y 10s representantes 
populares, si las contiendas politicas serin resueltas por una tlite tecnocrb- 
tica, a1 servicio de 10s clanes monop6licos? Las masas nada saben de sus 
propios problemas; no les queda mis  remedio que someterse a lo que 
dictaminen sus opresores. Una vez mis, la democracia es declarada obsoleta. 

Esta escuela neofascista que propician con refinado disimulo 10s Fried- 
man y 10s Buchanan, se declara campeona de la libertad. Es el poderio 
ilimitado de las transnacionales el que defienden, amenazado por la expan- 
si6n de la propiedad social, la extensi6n de 10s servicios publicos, la seguridad 
social. Observan, con raz6n, que la liberaci6n de 10s oprimidos s610 es posible 
a partir del fin de la omnipotencia de 10s monopolios. Fontaine repudia 
aparentemente, a1 antiguo y a1 nuevo Leviatbn, per0 esto no es mis  que una 
mistificaci6n. Fontaine oculta el hecho real de que Hobbes fundament6 el 
estado absolutista, como una salida a las luchas entre la burguesia y 10s 
feudales, mediante la conciliaci6n de ambas clases en la persona del monarca. 
Hobbes veia que la monarquia absoluta, era una etapa necesaria que a la 
larga beneficiaria 10s intereses de la burguesia. Repudiar a Hobbes desde las 
posiciones de la burguesia monopolista de hoy, no es mis  que un recurso 
sofistico. Lo que errbneamente denomina absolutismo es el nuevo tipo de 
Estado democritico, que busca ser expresibn de una amplia mayoria 
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antimonopolista, proyecto que se vislumbra en 10s programas de la5 
progresistas de no pocos paises capitalistas, de alto o de nivel II 
desarrollo. En cambio, propugna un nuevo Leviatin, un Estado ab: 
fascista, antidemocritico, donde el pueblo carezca de toda participi 
10s asuntos publicos, donde las masas obedecen aterrorizadas, y c-.. 
r 
t 
r 
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Ici6n en 
Inn&= 10 

epresi6n institucionalizada asegure el cumplimiento de 10s dictados de una 
ecnocracia burocritica-militar a1 servicio de 10s super-ricos y las trans- 
iacionales. 

Una vez mis ,  Fontaine nos ensefia, sin quererlo, que la libertad como la 
I-------:- --- c--+.-oA:p+-&na Aahi,4r\ - I  qntonr\n;rmr\ Am l q -  O c i l l u u a u a ,  DUII  c u ~ ~ c c p u a  ~ U I I I I ~ U I C L V I I V J ,  UCUIUV a1 a ~ l r a ~ ~ ~ i r ~ l n v  uc 

clases opuestas: libertad para la minoria explotadora que implica opresi6n 
contra el pueblo, o bien, libertad para el pueblo, que exige la supresi6n de la 
explotaci6n por las minorias propietarias. 

O’Higgins, se inspiraron en las ideas de lob rcvuiuCIuiiaiiub x ~ u r g u c ~ c ~  ut: 
Europa y Amtrica, para promover la independencia de Chile y la libertad de 
su pueblo. iLibertad y democracia siguen siendo las exigencias mas urgentes 
del pueblo chileno! 

Es tsta tambitn, la tradici6n chilena. ( Iamilo Henriquez, 10s Carrera, 
- I__._ I . . - :  --_- :-- I- 2. 

L PlBE 

Declaraciones de Francisco Javier Errazuriz, presidente del Banco Nacional, 
ex-Curico, a la revista Negocios. Reproducidas por Hoy, N Q  176, 3-9 dic. 1980. 
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diferencia que veia entre sus novelas bos tempestuosos la tierra real de 
con las de Turgueniev, Goncharov y la psicologia del hombre, no im- 
Tolstoi, al ultimo de 10s cuales consi- porta cuan espesa sea la niebla de 
deraba un magno exponente de la las Dalabras v de las Distas falsas. Su 
cultura rusa. A su juicio, estos escri- 
tores representaron, pintaron lo que 
en la vida sa habia consolidado sobre 
bases solidas, logrando ciertas for- 
mas estables y perfiles mas nitidos. nos ae la viaa social, ae ias impugna- 
Dostoievski se consideraba a si mis- ciones que una realidad destructiva 
mo, ante todo, como el novelista de hace estallar en 10s hombres. Por 
10s cambios fabriles, de 10s acelera- esencia es el escritor que se introdu- 
mientos y explosiones del motor hu- ce como una sonda en la persona 
mano, de las prisas irremediables, de para descubrir todo lo que guarda 
las estampidas del trope1 instintivo, dentro, lo que calla, lo que la tritura o 
de la imprudencia sin freno, del alma la deja turbia, lo que la impurifica y 
a borbotones y de la zambullida sin corrompe, penetrando en la textura 
respiro, de las mudanzas su bitas en el intima de la verdadera raiz de sus 
interior de la sociedad rusa. Y a ello expresiones engaiiosas y de sus 
atribuye, en un persecutorio ademan actos jnexplic 
autocritico, “10s errores importantes”, Dostoievski 
las exageraciones”, ”las faltas de era un escritc 

atencion”. que reconoce y confiesa ba con entu>laSlllw a ru>iinii i  y a 
en su trabajo literario. Su juicio gene- 
ralizante sobre Turgueniev y Tolstoi 
ha merecido reparos, per0 la aprecia- 
cion sobre si mismo define con exac- 
titud un rasgo original de Dostoievski aei moa0 ae viaa y ae ias cosrumDres 
como escritor. Sus novelas desde la de la epoca sin0 lanzarse como un 
partida adquieren un ritmo vertigino- Colon de escafandra, como un nove- 
so y siguen un curso dramatico, son lista-rana a1 descubrimiento de un 
prodigas en choque, encrucijadas, continente submarino, que nunca ter- 
crisis, conflagraciones, catastrofes y minara de conocerse, el inframundo 

del hombre. Subraya la oposicion 
entre lo que a su entender es eterno y 
lo que es efimero, entre lo psicologi- 
co y lo social, elernento que determi- 
na la concepcion estetica principal de 
C 

I ~lLwluyu UclIDw, ayuulalltC, IIuIya- 
dor de todos 10s rincones del senti- 
miento, escudriha rnilimetro a milime- 
tro el corazon humano. Tiene una 

de radar para descubrir 
. _ _  

especie 

ojo’es un rabdamante capaz de des- 
cubrir en el subsuelo de 10s instintos 
el mineral ambivalente, la substancia 
ambigua, e1,impacto de, 10s fenome- 

:abies. 
insistia siempre en que 

ir, realista y que admira- 
D,,^L.l,:.. ., ” 

Gogoi. Per0 a su vez, ahondado en 
una veta caracteristica del ultimo, 
afirmaba que el deber esencial del 
escritor no,es,qropiam,ente la pintura , .  . . ,  

lostoievski. 

* * *  
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En muchos de sus libros, como 
lectores, hemos tenido la sensacion 
de 10s planos paralelos, abundantes 
en significaciones sirnbolicas, escenas 
sobrecargadas de flujos irracionales 
y de actos enigrnaticos, realizados in- 
conscientemente por personajes en 
estado de trance. Este sentido de su 
obra es fuente nutricia de toda una 
arremolinada corriente de la literatura 
contemporanea. Hay un fondo de 
barruntos y vinculos oscuros, envuel- 
tos en un ambiente magico de augu- 
rios fatales y de presentirnientos 
sornbrios. €I M o t a  cornienza por el 
encuentro de Mishkin y de Rogojine 
en un vagon de ferrocarril. 0 sea, 
ernpieza haciendo coincidir en 10s 
azares de una apertura profetica al 
protagonista y al hombre que, entre- 
gad0 a su pasion devorante por la 
ninfa pura-impura Nastasia Filipovna, 
terminara asesinandola. Asi caracte- 
riza con una entrada agorera esa 
epoca como “el siglo de 10s vicios y 
de 10s ferrocarriles”, corno la pres- 
ciencia de que inmoralidad y civiliza- 
cion (y en esto se parece a Tolstoi) 
van cogidos de la rnano. 

Sus personajes a rnenudo giran 
entre la revuelta personal y el arre- 
pentimiento, entre el orgullo y la hu- 
mildad, entre la telepatia y el anteojo 
de larga vista, describiendo esta para- 
bola interior con ritrnos repetidos. 
Son distintos psicologicamente ha- 
blando, per0 Dobroliubov, Tolstoi y 
Gorki han destacado en cambio la 
similitud de idioma de todos ellos. El 
estilo, el lenguaje de cada uno es 
visiblemente uniforme. Muchos Ile- 
gan a la histeria, boca oscura y avida 
que en un escritor menos dotado 
podria tragarse la posibilidad de un 
analisis psicologico a fondo. Per0 a 
Dostoievski le gusta rnanejar sus 
gentes al filo del abisrno y sabe rete- 
nerlas alli, presas del vertigo, sin 
dejar de describir todos 10s matices 
de sus reacciones, la lucha de sus 
impulsos y sentirnientos, el detallis- 
mo viviente y sutil que revela rasgos 
cardinales en las extremas tinieblas 
de su heroes crepusculares. 

Netotchka Neznanova, Las Noches 
Blancas junto con Pobres Gentes fue- 
ron nuestros contactos descubrido- 
res de Dostoievski. Per0 nunca vimos, 
rnenos en esas primeras obras, la 
locura por la locura”, nada gratuito en 
la neurosis y la histeria rarnificada en 
un bosque de choques interiores, de 
oposiciones y guerras del hombre, en 
10s cuerpos a cuerpos del alma, en la 

alienacion del delirio y 10s devaneos 
de la rnelancolia y la extravagancia. 
La conducta lunatica, 10s ramalazos 
del frenesi, 10s desvarios de la amne- 
sia no responden en el autor a un sim- 
ple animo de loquear sin0 a la rnisma 
razon furiosa de la realidad que Ilevo 
a Peter Weiss a situar su contrapunto 
entre Marat y el Marques de Sade en 
el Manicornio de Charenton. 

Muchos aiios despues vivimos el 
palido fuego mortecino de las noches 
blancas en Leningrado. Ahora hay 
dos; aunque el viejo continua siendo 
el antiguo Petersburgo. Las institu- 
ciones han cambiado por completo, 
10s hombres en forma apreciable, 
per0 las calles y callejuelas de res- 
plandor oscuro, 10s puentes herrum- 
brosos sobre 10s canales, 10s zagua- 
nes de doble refraccion, 10s palacios 
fosforescientes del regimen desapa- 
recido, la segunda Iuz de la nebulosa 
atmosfera dostoievskiana, desde el 
punto de vista de la opacidad del 
escenario, del difuso espectro exte- 
rior, uno lo encuentra a cada paso en 
Leningrado y tambien en Moscu, asi 
como K; 
cia en el 

* * *  
Siento a Dostoievski como el novelis- 
ta rnaximo, aunque no sea la nuestra 
su concepcion de la vida, del mundo 
ni del hombre. Per0 una novela es 
grande y sobre todo profunda cuando 
se desarrolla sobre la base de la con- 
tradiccion constante entre sus perso- 
najes. La novela adquirira mayor fuer- 
za y riqueza, se hara mas alucinante 
en la rnedida que Neve esta lucha de 
oposiciones hasta la rnedula, hasta 
quebrar 10s hitos de todos 10s limites. 
Dostoievski no vacilo en hacerlo. La 
extremo hasta la crueldad. 

Se ha pensado que el frente a frente 
humano e intimo en el se basa a me- 
nudo en lo gratuito. Si fueran contra- 
dicciones simplernente inventadas 
corno juegos fatuos, corno la titila- 
cion de luces de bengala cornpradas 
en una fabrica de exasperaciones, 
carecerian de potencia, de conviccion 
y ernocion. Si estremecen, si duelen, 
si apagan y encienden la desespera- 
cion hurnana, es porque responden 
a las contradicciones de su epoca, 
porque a traves de la pregunta de 
Dostoievski es la vida real y el mundo 
el que interroga con angustia y 
agonia -la agonia de quien espera al 
pie del cadalso- aunque sus res- 
puestas Sean a menudo desternpla- 
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das o erroneas. Son las preguntas las 
que valen, las que siguen vigentes en 
s~ mayoria. Asi, hurgando, escudri- 
fiando, averiguando sin lastima, sin 
detenerse ante el horror y lo disonan- 
te, Dostoievski llego en el conoci- 
mionto de la tortura v de la desola- 

cion del ser humano mas lejos y mas 
a fondo que cualquier escritor de su 
tiempo y tal vez de todos 10s tiempos. 
Por lo menos es el padre, la fuente 
originaria de toda una vertiente lugu- 
bre Y taciturna de la literatura y de la 

CARLOS 

Quilapi 
cuatro 

C 

psicologia contemporanea. 

IRELLANA 

i ~ i in  nn I 

1 

En mi primer encuentro con el -yo 
acababa de llegar a Francia- me dijo 
que no, que no vivia en Paris. Y agre- 
go: es muy importante tenerlo presen- 
te, porque quiero quitarme de encima 
la imagen que el chileno (el que vive 
en Chile) tiene del chileno que vive en 
Paris: un aura de buen pasar, de “vida 
intelectual” entre pecaminosa y per- 
vertida. Vivo en la “banlieue”, en co -  
lombes. Y me explico -guia Michelin 
al apoyo- lo que es la region parisi- 
na (Gran Paris, diriamos nosotros) y 
sus 1.278 comunas. Yo vivo en Co- 
lombes, una comuna-dormitorio, pre- 
dominantemente obrera, como hay 
decenas en la cintyra inmediata de 
Paris. Bastante poblada (unos ochen- 
ta mil habitantes) y ninguna impor- 
tancia, digamos, historica. Colombes, 
aiiadio, quedara en la Historia”, 
solo por dos razones, ambas curiosa- 
mente ligadas a Latinoamerica. Una, 
porque en su estadio, en 1924, Uru- 
guay gano por primera vez el cam- 
peonato mundial de futbol, y dos, po!- 
que alli han vivido en el exilio 10s QUI- 
lapayun. 

Las dos unicas razones, que YO 
sepa, dijo, y se rio. 

Algunos aiios despues, como una 
forma de completar tal vez el sentido 
de la informacion, me hizo escuchar 
la grabacion del Vals de Colombes. 

2 

nunca en un escenario. En un escena- 
rio teatral, quiero decir, porque se 

a y u / /  G I 1  

tiempos 

seae oe la Juventua u m u n i s w ,  en 
Marcoleta. Una fiesta de Afio Nuevo, 
en el 69, parece. Fui alli a dejar a mis 
hijas (0 a buscarlas) y Bsa fue la pri- 
mera oportunidad que tuve de escu- 
char personalmente al conjunto. 

Como muchos de mi generacion, 
comparti con nuestros jovenes esa 
suerte de fascinacion que ellos sen- 
tian por el Quilapayun. Los mas viejos 
les agradeciamos el haber recogido 
aires que enlazaban 10s gustos musi- 
cal-militantes de generaciones dife- 
rentes. Como Bella ciao, por ejemplo. 
Per0 mas importante que eso: ayuda- 
ba a restituirnos un bien extraviado, 
el de la musica popularchilena. (Nun- 
ca me perdonare, agrega, el haber co- 
nocido la carpa de Violeta solo cuan- 
do ella ya habia muerto. iY yo vivia a 
menos de cinco cuadras del lugar!). 

Aquella aceptacion tenia su contra- 
partida inevitable. Los Quila (0 Victor 
Jara, o Patricio Manns, o Inti-lllimani, 
o 10s Parra) no eran santos de la 
devocion de quienes en sus gustos se 
quedaban con formulas del tipo Hua- 
sos Quincheros-Chino Urquidi. Como 
en todo lo demAs, las opciones eran 
tajantes, sin concesiones al adversa- 
rio. La revista “Ercilla”, que entonces 
dirigia Filippi, habl6 por primera vez 
de la existencia de Quilapayun solo 
despues del 4 de septiembre de 1970. 
No se por que, dice, per0 lo recuerdo 
con absoluta precision. 

Las predilecciones musicales eran, 
en si mismas, una suerte de clave 
para la identificacion del pensamiento 
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politico de cada cual. Eso explica mi 
reaccion de una noche -verano del 
72- en que el estrepito de las cacero- 
las se nos hizo intolerable. Abrirnos 
de par en par las ventanas de mi casa, 
las que daban a la esquina, acerca- 
rnos a una de ellas el tocadiscos yes- 
tuvirnos no se cuanto tiernpo tocando 
a todo volurnen, uno tras otro, todos 
10s discos de Quilapayun de que dis- 
poniarnos. 

Las cacerolas se callaron y la rnusi- 
ca de Venceremos, de Que la tortilla 
se vuelva, de La batea, dio varias 
veces la vuelta olirnpica a La Reina. 
Con las luces apagadas -cuenta mi 
arnigo- atisbabamos, esperabarnos, 
el  animo oscilante entre el ternor y la 
euforia. 

3 

is. 
cian rnuchas cosas, cuenta. 

^^_^  ^^A”^ --”A,-*.. 

No dig0 que en el 74 la actividad era 
febril solo por un problerna de pudor, 
de repugnancia a utilizar irnagenes 
rnuy gastadas. Per0 lo cierto es que 
se hacian rnuchas cosas. Actos de 
solidaridad con Chile, constanternen- 
te. Lo que nos sornetia a una suerte 
de reconocirniento geografico serna- 
nal de la region parisina. Asi conoci 
Nanterre y Argenteuil en el Oeste; asi 
me familiarice con ciertas claves del 
eje Norte-Sur: Saint-Denis, La Cour- 
neuve, Saint-Ouen, Gennevilliers, 
Ville-Juif, Ivry, y en el Este: Bobigny, 
Montreuil, Rornainville, Fontenay- 

(YO creo, agic‘qa LUIIIU =rltle udrerlte- 
SI: 3 
RE ? 
all 3 
PC 1 
corno ae cnascarro, ni generoso ni 
profundo, ni siquiera feroz.) Los chi- 
lenos haciarnos cosas. Los franceses 
tarnbien. De gran envergadura a 
veces, corno el encuentro de 10s 
partidos cornunistas y socialderno- 
cratas europeos, o sirnplernente inol- 
vidables, corno la velada de Yves 
Montand en el Olympia. 

En el Olympia tarnbien (y tarnbien 
inolvidable) se hizo ese rnisrno atio, 
en setiernbre u octubre, no se bien, 
una jornada con rnusicos y pintores. 
Alg u nos se escandal iza ban (Jacq ueli- 
ne, por ejernplo, que decia -no, no 
es otra Jacqueline, rubia tarnbien, 
per0 esta era francesa, una arniga de 
10s chilenos- decia, como es posible 
que 10s cornunistas chilenos acepten 
subir a un escenario que es algo asi 

SOUS-BO 
Se ha 

;, que de t6do eso no sup0 nad: 
I U I  Ruiz -0 no quiso saberlo- y d6 
I que Dialog0 de exilados sea un: 
blicula fallida, un humor negrc 

_ _ I  

corno el “ternplo de la rnusica de VO- 
devil burguesa”). Pintores: la brigada 
(con 10s tres Pepes, Balrnes, Martinez 
y Garcia Gracia; Guillerrno Nutiez no 
llegaba todavia a Francia, creo que en 
ese tiernpo vivia en Chile su primer 
encarcelarniento; otros no elan del 
oficio: un econornista joven, una abo- 
gada de Valparaiso -morena, buena- 
rnozona- que rellenaban colores), la 
brigada, digo, que pintaba un gran 
mural en el fondo del escenario a lo 
largo de todo el espectaculo. Uno por 
funcion. Musicos: Isabel Parra, 10s 
Inti, 10s Quilapayun. No olvidare 
nunca la segunda parte del programa, 
cubierta integrarnente por 10s Quila 
con la Cantata Santa Maria. 

Si, es cierto, Ilore corno cabro chi- 
co. Todo era dernasiado reciente; 
estaba solo, adernas, en Francia. Per0 
tarnbien debo decir que la Cantata me 
ha conrnovido rnucho siernpre; creo 
que es lo mas irnportante que se ha 
hecho en la rnusica popular chilena, o 
en la rnusica chilena, a secas. 

Yo se que tengo farna de sentirnen- 
tal, dice, y por algo entre 10s rnios hay 
quienes sostienen que drarnatizo exa- 
geradarnente las cosas. Debe ser asi, 
porque atios despues (si, atios des- 
pues: nos guste o no, el exilio tiene ya 
varios tiernpos) escuche de nuevo la 
Cantata, esta vez en un disco que me 
acababa de cornprar. La ernocion fue 
otra vez tan grande que, al final, corno 
10s Quila no viven lejos, me fui a la 
torre de Colornbes a buscar al Willy 
Oddo, a quien por entonces el azar 
habia hecho rnedio cornpadre rnio. 

-Vengo a verte -cuenta mi arnigo 
que le dijo- para decirte unicarnente 
esto: igracias! 

a 

Quilapayun en 1980. Los aiios no han 
pasado en vano. Nos han dicho, y sa- 
bernos que es asi, que el Chile que 
perdirnos ya no podra volver a ser el 
que fue. Corno nosotros rnisrnos. 
Nunca otra vez el rnisrno rio. 

Quilapayun en 10s atios 80 descon- 
cierta a algunos, enfada a otros, entu- 
siasrna a rnuchos. 

Me cuenta que una hermana suya, 
que ha venido de Chile dos veces en 
estos siete atios, vi0 a 10s Quila en el 
Teatro de la Ville, a fines de 1976. Si- 
guen siendo tan buenos corno siern- 
pre, per0 no han carnbiado nada, fue 
s u  cornentario. Esta vez -1980- no 
dio ninguna opinion, la senti perpleja. 
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En el Grand Echiquier (*) la inclu- 
sion en el repertorio de Quand les 
hommes vivront d'amour no era sin0 
un signo exterior, el menos importan- 
te de la velada. En el Bobino -el otro 
"templo" parisino del vodevil- tam- 
POCO creo, dice mi amigo, que tengan 
mayor significacion 10s recitativos 
que hacian de puente entre cancion y 
cancion, ni 10s muiiecos del Pinochet 
y la Lucia, ni el cuadro del Greco, a 
caballo -per0 en pelo- entre el 
surrealism0 y el barroco. 

La musica es lo que cuenta, aunque 
haya cautela para expresarlo. AI ter- 
mino de la primera parte del progra- 
ma, alguien dice -un chusco- que 
no esta contra la busqueda, per0 que 
prefiere mas bien ser testigo de la 
etapa en que se haya encontrado ya 
algo. Per0 luego vino la segunda par- 
te, y con ella la retoma de un Quila 
~ 

( * )  Ver Araucaria, NQ 10. "Presencia y laureles en 
Paris", pag. 201 

mas familiar a nuestro oido (Malem- 
be, La muralla, Vamos mujer), con al- 
gunos parentesis inesperados y feli- 
ces (La ultima curda), per0 sobre todo 
con muestras importantes de que la 
veta nueva existe y es de buena ley (el 
Testamento de Garcia Lorca, con mu- 
sics de Becerra, y el desopilante Dis- 
curso de Roberto Matta, por ejemplo). 

No es facil decidirse a ser otro sin 
dejar de ser el mismo. Asumir el 
desafio, sufrir el desgarro, llegar 
hasta el fin. Y sacar de ello provecho 
en nuestras vidas, en el trabajo crea- 
dor (no solo el trabajo artistico, tam- 
bien el politico). Creo que ellos estan 
en camino de conseguirlo, dice mi 
amigo. 

A mi hermana -cuenta, en fin- le 
cost6 mucho entenderlo. No solo en 
relacion con 10s Quila sin0 con todos 
nosotros. Ahora ella esta otra vez de 
vuelta en Chile y me pregunto si, aun 
entendiendolo, termino en verdad por 
aceptarlo. 

Varia infencion 
LAS RAICES DE JODOROWSKI 

A las actuales generaciones de escri- 
tores y artistas el nombre Jodorowski 
no les dice nada..O les dice poco. 
Alguna vez, alguna revista habla de 
el, de su pelicula El topo, que muy 
pocos chilenos han visto, o de otras 
empresas artisticas mas o menos fan- 
tasticas en que se embarca Para 10s 
que teniamos, digamos, entre 20 y 25 
aiios hacia 1950, Alejandro Jodo- 
rowski significaba mucho. Era la sen- 
sacion de escuchar por primera vez 
palabras obscenas en un escenario 
-aunque fuera el pequeiio escenario 
de un teatro de titeres--, la posibili- 
dad de escapar por medio de la fanta- 
sia del mundo chato de Santiago y de 
la sordidez de la Avenida Matucana, 
donde estaban la tienda de sus pa- 
dres y la casa desvencijada en que 
Vivia y a la que se llegaba en un grupo 
fluctuante y sin objetivos claros a 
cualquiera hora del dia o de la noche. 

Era la personificacion del Artista, 
con mayuscula, desmesurado y au- 
daz, chorreando invencion hasta por 
las puntas de 10s dedos. De pronto, 
desaparecio del ambiente santiagui- 
no y solo a traves de pequeiias croni- 

cas, tal vez en Pro Arte o en Ercilla se 
sup0 que estaba trabajando con 
Marcel Marceau en su famosa compa- 
iiia de "mimos"; luego que dirigia un 
espectaculo en que la estrella era 
Maurice Chevalier. A estas alturas, 
algunos lo habian olvidado y otros, 
muy jovenes, que nunca lo conocie- 
ron, iban creciendo. Diez o quince 
atios &is tarde, se oyo hablar de El 
topo, su primera pelicula, filmada en 
Mexico. Surrealista, dicen. Con bellas 
imagenes de caballos galopando. i Y  
que mas? iPo r  que se llama El  topo? 
Misterio Nunca hemos encontrado 
en una publicacion chilena una croni- 
ca o una critica amplia y suficiente- 
mente informativa al respecto. Posi- 
blemente el filme lo merece. Baste 
decir que actualmente -y han pasa- 
do 15 aiios mas- se da todas las no- 
ches ante una sala repleta en el teatro 
Elgin de Nueva York. Mas que una 
funcion de cine, dice un testigo, es 
una especie de culto religioso. 

Dicen ahora algunas publicaciones 
europeas que Jodorowski es un misti- 
co.  LO sera realmente? La afirma- 
cion parece basarse en el hecho de 
que su ultima pelicula, Colmillo, fue 
filmada en la India y tiene por prota- 
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gonista al elefante. 0 a 10s elefantes. 
Sin embargo, a nuestro juicio eso no 
basta para encasillarlo. Sus declara- 
ciones -a lo menos las recientes que 
le conocemos- nos parecen centra- 
das en problemas bastante reales de 
nuestro tiempo, problemas humanos 
concretos. 

Alejandro Jodorowski nacio en 
lquique hace, probablemente, un 
medio siglo. Sus padres, emigrantes 
ucranianos, tenian una tienda que se 
Ilamaba, naturalmente, “La casa Ucra- 
niana”. Cuando niAo, corn0 tantos 
otros niiios chilenos sabia poco de lo 
que pasaba en derredor, del salitre, 
del puerto, de las asperas luchas nor- 
tinas; en cambio leia: Julio Verne, 
Jack London, Poe, Cervantes, Home- 
ro, Conan Doyle y Rudyard Kipling. 
La familia emigro mas tarde a Santia- 
go y Jodorowski adolescente siguio 
leyendo: Dostoievski, Gabriela Mis- 
tral, Neruda, Eliot, Breton, Garcia 
Lorca, Kafka, etc. Era chileno y no lo 
era. Emigrado por su propia voluntad 
hace 27 aAos o mas, hoy habla asi: 
“La gente en todas partes esta bus- 
cando sus raices. Per0 yo decidi cor- 
tar las mias. Sacrificarlas para alcan- 
zar el espiritu puro. Es dificil porque 
me senti como Robinson Crusoe solo 
en su isla. No soy chileno, mexicano, 
frances, ruso o judio -soy humano. 
Sin nacionalidad ...” 

&Sera asi realmente? En cierto 
sentido si. Y, sin embargo, en su ulti- 
ma pelicula, Colmillo, Alejandro Jo- 
dorowski se identifica, con ciertas 
causas, con ciertas verdades, que 
probablernente intuyo en Chile y que 
con seguridad vi0 con claridad en 
Mexico. He aqui lo que dice: 
que dice: 

Colmillo es el anti-Gunga Din. En 
aquella pelicula 10s ingleses elan 10s 
buenos y 10s indios, 10s salvajes. Me 
senti confuso cuando la vi, siendo 
nirio. Me gustaban mas 10s indios. Y 
siempre me han gustado mas 10s 
indios que 10s cowboys en las pelicu- 
las norteamericanas del Oeste. Las 
sociedades avanzadas van al tercer 
mundo y matan la cultura local. Son 
ciegos y sordos. Los ingleses en la In- 
dia fueron como 10s espafioles en Me- 
xico. La filmacion de Colmillo fue 
como hacer una pelicula en Mexico ... 
Y contando sus experiencias de ese 

trabajo, realizado en solo 71 dias de 
trabajo intenso, Jodorowski cuenta: 
“En una escena, Colmillo (el elefante) 
vuelca un tren. La escena es esencial 
para la pelicula. El tren pertenece al 
Reverend0 Castle que esta obligando 

a 10s nativos a ‘cornprar’ su religion 
dandoles arroz. El elefante -el espiri- 
tu de la India- tiene que destruir el 
tren. Le puse a la locomotora caAa de 
azucar atada por todas partes y me 
puse a rezar. Sabia que necesitaba un 
milagro y lo consegui.” 

Hay simbolos, claro esta, per0 hay 
tambien ideas basicas claras que son 
muy reales para millones de seres 
humanos, entre ellos tambien sus co- 
terraneos chilenos. 

Alguna vez, quien sabe, podremos 
asistir al reencuentro de Alejandro 
Jodorowski con Chile y el artista des- 
cubrira que en cierto sentido nunca 
corto totalrnente sus raices. 

Jose Miguel VARAS 

CON SlLVlO RODRIGUEZ 
Y LA CANCION POLlTlCA 

Entre fines de noviembre y principios 
de diciembre del aiio pasado, se 
realizo en Cuba la Sexta Jornada de 
la Cancion Politica. 

Un encuentro calido y compact0 
bajo un cielo cargado de Iluvia, en 
medio de ese clima de entusiasmo y 
excepcion con que uno se topa con 
tanta frecuencia en Cuba. Diez paises 
de America Latina estaban alli repre- 
sentados, como preludio a un proyec- 
to de reunion mas vasta que, en 1982, 
se propone examinar 10s problemas 
de la cancion comprometida en el 
mundo. 

Esta vez, aunque el acento estaba 
puesto en America Central -y mas 
especialmente en El Salvador- lo 
cierto es que el conjunto de partici- 
pantes representaban una variedad 
musical considerable: Mexico con 
Amparo Ochoa y La Nopalera, Vene- 
zuela con Lilia Vera, Peru con Tania 
Libertad, Carlos Mejia Godoy por Ni- 
caragua, Sonia Silvestre por Santo 
Domingo, Uruguay con Daniel Vi- 
glietti, y Cuba con las figuras esencia- 
les de la Nueva Trova: Silvio Rodri- 
guez -Pablo Milanes omnipresente, 
per0 ausente por razones de salud--, 
Sara Gonzalez, Noel Nicola, Vicente 
Feliu, Virulo, etc. 

En el Festival estuvieron incluidos 
todos 10s artistas que de alguna 
manera realizan un trabajo en la can- 
cion comprometida, en la cancion 
social, en la cancion ‘para ser escu- 
chada’, llarnala como quieras. En el 
cas0 de la Nueva Trova cubana, hay 
hoy diferentes grupos, uno puede ser 

Silvio Rodriguez nos explica: 
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el 10s ‘sones’, otro el de la linea baila- 
ble, per0 todos son representativos 
de una rnusica, Ilamernosla, cons; 
ciente’. Si hay un ’estilo NuevaTrova , 
este tiene que ver con las coinciden- 
cias de ternperamentos, con el hecho 
de compartir las rnisrnas realidades. 
El rnismo caracter del Festival corres- 
ponde a algo bien nuestro, a la tradi- 
cion de la Trova -tanto la vieja corno 
la nueva- que consiste en ir a cantar 
alli donde esta la gente. Por eso, 
aunque las actividades centrales del 
Festival se realizaron en el Teatro 
Nacional, rnuchas otras se realizaron 
directarnente en centros laborales, o 
en diversos sitios de la ciudad, inclu- 
so en la Plaza de la Catedral en rnedio 
de las actividades normales de 10s 
sabados. Eso explica tarnbien el que 
la clausura se haya realizado en la 
lsla de la Juventud, isla que se dedica 
entre otras cosas a la ensefianza de 
miles de jovenes. Eso es tal vez, en 
surna, lo que nos une, y que defende- 
mos desde hace mas de diez afios: ‘lo 
t rovador’ “. . . 

Y en cuanto a lo que estoy hacien- 
do ... Ya salio ’Rabo de Nube 1’ y esta 
casi listo el segundo disco ‘Rabo de 
Nube 2’. Tengo nuevas canciones y 
estov trabaiando en un libro de ooe- 

quiza lo mas propio sea la fusion de 
distintas culturas, donde ya nadie po- 
dria circunscribir la musica chilena a 
la cueca o a la tonada (mas espafiolas 
que araucanas), desde 1969 Los 
Jaivas se proponen realizar esta inte- 
gracion en su rnusica donde convive 
el cultrun, la trutruca y el charango 
con el piano y el sintetizador; donde 
al lado del trote, la guajira o la cueca 
aparece Ravel o el jazz que, corno 
irnprovisacion, les sirve de base para 
sus melodias definitivas. 

Desde hace un aiio, Los Jaivas co- 
menzaron la busqueda de Violeta 
Parra: dificil tarea porque, aparente- 
mente, 10s trabajos de cada uno pare- 
cerian tan distantes. Per0 el 14 de 
noviernbre en la “Maison de Radio 
France”, Los Jaivas encontraron a 
Violeta Parra y no solo para ellos en 
las interpretaciones que hicieron de 
su rnusica y sus canciones, sin0 que 
presentaron una Violeta tan joven y 
audaz corno el conjunto, distinta per0 
siempre ella en la riqueza y 10s rnulti- 
ples rnatices de su obra. 

Esta Violeta que nacio pat’e perro, 
que recorrio Chile de norte a silr, de 
10s bosques a la pampa, desde la cor- 
dillera al mar para ver, mirar y asi 

lo digo. Y eso tarnbien le parece natt 
ral y sonrie. 

Regine MELLAC 

SE V I 0  A LA 
VIOLETA PARRA ... 

1- 

Cuando en 1967 Violeta Parra decide 
morir, Los Jaivas no existian, eran 
entonces los “High 6ass”con un que- 
hacer rnuy distinto al actual. Califica- 
do con ligereza de “grupo extranje- 
rizante”, etiqueta demasiado sirnplifi- 
cadora en un pais yen un continente 
donde desde hace siglos convive lo 
autoctono con lo europeo, donde 

que la trascendian innovandola: par- 
tia de un ritrno tradicional pero lo va- 
riaba, se basaba en una forma que 
pertenecia a la costurnbre y la carn- 
biaba. Violeta Parra adopt6 ritmos, rne- 
didas, forrnas, per0 fundarnentalrnen- 
te se empapo de un sentido popular 
que conservo en todas sus cornposi- 
ciones sin necesitar, entonces. arnol- 
darse a rigidos esquernas preexisten- 
tes. Violeta transmitio siempre esta 
actitud, este modo de enfrentarse al 
arte a grupos y solistas a 10s que 
despues de una exigente etapa de 
aprendizaje les aconsejaba libertad 
absoluta. Y al oir a Los Jaivas inter- 
pretando a Violeta Parra, al oir a 
Violeta Parra interpretada por Los 
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Jaivas, se siente que la sugerencia 
fue escuchada y como la musica y las 
canciones de Violeta ya forman parte 
de nuestra tradicion, finalmente, Los 
Jaivas hicieron con la obra de Violeta 
Parra una labor similar a la realizada 
por ella con el folklore. Ademas, Los 
Jaivas nos hicieron acompaiiar a Vio- 
leta en sus recorridos porque de 10s 
bailes de La Tirana o de la cansada 
marcha nortina de “Arriba quemando 
el sol”, nos hicieron desplazarnos 
anulando el abismo que vivio cuando 
Run run se fue p’al Norte” y ella 

quedo en el sur. La musica nos echa a 
andar y nos mete entre truenos y IIu- 
vias con 10s araucanos en ”El gui- 
Ilatun”. 

Y tal como Violeta acogia en la car- 
pa a musicos, cantantes o bailarines 
chilenos y extranjeros, tal como Vio- 
leta 10s incitaba a perfeccionarse y 
darse a conocer, este afecto, respeto 
y solidaridad tambien se vi0 en la 
”Maison de Radio France”, porque 
detras de este recital habia un trabajo 
colectivo en que Isabel Parra no se 
limitaba a cantar ni Patricio Castillo a 
tocar diversos instrumentos, sin0 que 
ambos habian participado junto a Los 
Jaivas con musica, textos e ideas que 
ayudaron a que ellos y todos entona- 
ramos “Violeta ausente”, aunque sa- 
biamos y sentiamos que Violeta Parra 
esta con nosotros cada vez mas. 

Soledad BlANCHl 

por gruesas cortinas negras que cie- 
rran todos 10s accesos del teatro, 
mientras personajes y espectadores 
son vigilados por policias omnipre- 
sentes a lo largo de toda la funcion. 

El pueblo canta, vive sus tristezas 
pero tambien sus alegrias; se organi- 
za, se rebela, desarrolla acciones, e 
impone finalmente su verdad. Los 
negros cortinajes son desgarrados. 

El relato no prosigue un curso Ii- 
neal; aparece como un cuadro incon- 
cluso, un boceto a la manera de 10s 
grabados de Goya, cuyos trazos 
surgen en medio de efectos sonoros 
quiza desconcertantes aunque cohe- 
rentes. Es una musica sin concesio- 
nes, sin efectos faciles. Asimismo, el 
canto, 
rianos. 

Cele 
berline,,, uwll lw IIvi l lo_Lo_ n l I u I G o _ J  

Schmit, lnge Ubel, Bern Riedel, de- 
sempeiiaron algunos de 10s papeles 
principales. A la cabeza de ellos, la 
soprano cubana Nancy Bello, de no- 
tables condiciones vocales. Director 
musical: Christian Munch y puesta en 
escena de Christian Poppelreiter. 

Sergio Ortega ha compuesto en el 
exilio centenares de canciones, parti- 
turas musicales para numerosos 
films, cantatas. La huella de tu mano 
representa un esfuerzo a otro nivel, el 
paso a 10s generos mayores, que son 
10s suyos. Obra de madurez, esta des- 
tinada a ser materia de estudio y de- 

con arias de contornos wagne- 

bres interpretes de la opera 
CI efirnn Ron=.to UnM A n A m o r .  

bate en 10s medios musicales. 
Martin R U E  

“LA HUELLA D E  TU MANO” 

c\ I~~FUIUUVJ uc u~~ic i i iu ic  UCI aiiu pa- 
sado se estreno, en la Sala Apolo de 
la Opera de Berlin (Republica Demo- 
cratica Alemana), la primera opera 
-que sepamos- compuesta por un 
creador musical chileno en el exilio. 
Se trata de La huella de tu mano, de 
Sergio Ortega, con un libreto basado 
en textos extraidos de Canto General 
y Residencia en la tierra, de Pablo 
Neruda. 

Una mujer busca, en la obra, a su 
compaiiero desaparecido, un cantor 
popular que ha sido detenido por la 

I- 
1- 

policia. ‘En Chile? No necesariamen 
te. Podria ser cualquier pais latinoa 
mericano entre 10s muchos someti 
dos a dictaduras militares. 

La mujer cruza en sy, camino . 
-L I____ _ _ _ - - - -  .-. . . a 
uorerus, carnpesinos, pooiaaores, ni- 
nos. Temas todos ellos de las cancio- 
nes del desaparecido. Ella les mues- 
tra su fotografia. Domina una atmos- 
fera de represion y terror, subrayada 

BREVES 

ACU, Agrupacion Cultural Univer- , . I ,  siraria, no cesa en su rarea InrarigaDie. 
El aiio pasado (mes de agosto) 
present6 el Tercer Festival de Teatro 
Universitario, en el que fueron mos- 
tradas diecisiete obras. Un verdadero 
record. Fueron elegidas finalistas: 
Lily, yo te quiero, Pst!, El grito de la 
canaria y El sano derecho. 

La rama de musica de ACU comen- 
zd a editar Acuuamonos y cantalle- 
mos, gacetilla y cancionero que reco- 
ge articulos de analisis musical y tex- 
tos de canciones, precedidos de in- 
troducciones aclaratorias e indica- 
cion de 10s ritmos y posturas con que 
pueden ser acompafiados en guitarra. 
En el primer numero: Violeta, Victor 
Jara, Los Jaivas, Los Bops, Silvio Ro- 
driguez, Patricio Manns. 
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Con la asesoria de Doris Dana, he- 
de todos 10s papeles privados 

ae vddriela Mistral, el chileno Gaston 
von dem Busche, inicio la ordenacion 
del legado poetic0 mistraliano inedi- 
to, guardado, hasta ahora, junto con 
Otros documentos de la poetisa, en 
cinco baules que hasta ahora perma- 
necian en custodia en la Biblioteca 
del Congreso de Washington. 

El escultor chileno Sergio Castillo, 
que vive desde hace aiios en Espaiia, 
no pudo entrar a Chile, donde se pro- 
ponia instalar una obra suya, premia- 
da en un concurso organizado por el 
Banco de Concepcion. Castillo, que 
nunca ha pertenecido a organizacion 
politica alguna, que tiene pasaporte 
regular, fue rechazado en Pudahuel 
en el momento de desembarcar y 
enviado de vuelta a Madrid. 

Como corolario del “Coloquio In- 
ternacional sobre el Cuento Latino- 
americano” (ver Araucaria NQ ll), ha 
aparecido en Paris una “Antologia 
audiovisual del cuento latinoamerica- 
no”, video-cassettes que registran la 
grabacion de lecturas realizadas por 
Carlos Droguett, August0 Roa Bas- 
tos, Eduardo Galeano, Cesar Fernan- 
dez Moreno, Julio Cortazar, Juan 
Carlos Onetti, Antonio Skarmeta, 
Carlos Fuentes y muchos otros. (Ad- 
quisicion o arriendo: “Mediatheques 
des Trois Mondes” - 15, passage La- 
thuile, Paris-18e.) 

Los ejecutivos de las compaiiias 
distribuidoras y exhibidoras del pais 
son 10s que deciden lo que el publico 
vera, donde y cuando. Ellos tienen 
sus ideas: alguien que viva en el Ba- 
rrio Alto tendra que ver solo ‘peliculas 
sociales’. Esta es una clasificacion 
amplia, en la que caben comedias, 
dramas, peliculas romanticas o filmes 
de humor fino. Una categoria en la 
que no entran ni las peliculas en que 
10s negros Sean 10s protagonistas, ni 
las que tengan contenido erotic0 muy 
fuerte o violencia excesiva.” La de- 
claracion es de Arturo Parra, ejecuti- 
vo de la Fox-Columbia chilena, y apa- 
rece en “El Mercurio” del 17 de agos- 
to de 1980. 

Otro hito mas entre 10s muchos de 
la actividad cultural de 10s chilenos 
del Canada: la publicacion de 10s 
Cuadernos de Ediciones Cordillera 
de Ottawa. Aparecio ya un “Primer 
cuaderno”, dedicado a la poesia (poe- 
tas chilenos “de Chile” y “de Cana- . 

da”) y, luego, vendran 10s de cuento y 
ensayo. 

Novedades en pintura: Carlos Sola- 
no, que inauguro una exposicion en 
la galeria parisina “Lucernaire”. En 
poesia: recital, en Paris, de Eduardo 
Parra, Gustavo Mujica, Miguel Vicuiia 
y Tito Valeniuela. En teatro: Guiller- 
mo Deisler, grabador y pintor, que 
diseiio el vestuario y la escenografia 
de la obra “La devoradora de hom- 
bres”, del bulgaro Ivan Radoes, 
presentada en el Volksbuhle, Berlin, 
RDA. Tambien en teatro: gran fiesta 
en el Theatre en Rond de Paris por un 
hecho sin precedentes para una obra 
teatral latinoamericana (en esa ciu- 
dad): la representacion numero cien 
de “La increible y triste historia del 
General Peiialoza y del exiliado Mate- 
luna”, del Grupo Aleph (ver Arauca- 
ria, NG 11). Cerca de quinientas 
personas en el festejo, con Garcia 
Marquez a la cabeza, que ese dia veia 
la obra por quinta vez. En escultura: la 
que el escultor Edulio Barrientos con- 
cibio en homenaje al presidente Sal- 
vador Allende, y que fue erigida en 
una plaza publica de la ciudad de Gai- 
llon (Francia). En ediciones: la publi- 
cation en la RDA del libro “Un die 
Hoffnung zu wissen” (“Para conocer 
la esperanza”), que contiene testimo- 
nios, cartas, poemas, de autores ano- 
nimos, algunos, y otros de Roland0 
Carrasco, Sergio R. Muiioz, Carlos 
Lira Moscoso, Salvatori Coppola, Jor- 
ge Montes, Anibal Quijada y otros. En 
cine: el Premio del Jurado en el Festi- 
val de Biarritz a La viuda de Montiel, 
el ultimo film de Miguel Littin. 

La siguiente es la lista oficial de las 
Tesis de Doctorado (Tercer Ciclo) de- 
dicadas a Chile, aprobadas en las uni- 
versidades francesas en 1979: Ruben 
Farias: Contribucion a1 estudio hipo- 
logico de /as zonas semiaridas y pro- 
blemas del  desarrollo y del foment0 
de Coquimbo (Universidad de Ren- 
nes); Sebastian Cox Urrejola: Los 
desposeidos del  campo: comunida- 
des indigenas. Pequeiios agricultores 
y campesinos sin tierra en Chile (Uni- 
versidad de Paris-Ill); Gerard Imbert: 
Violeta Parra. Ensayo sobre el com- 
promiso en la escritura (Universidad 
de Paris-IV); Carlos Janin: La duali- 
dad en la obra “creacionista” de Vi- 
cente Huidobro (797 6- 7 925) (U niver- 
sidad de Montpellier); Mario Lanza- 
rotti: La estrategia econdmica del re- 
gimen militar chileno: sus anteceden- 
tes (Universidad de Paris-X): Maria 
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Nordenflycht: Problernatica de la en- 
seiianza de /as lenguas extranjeras en 
la educacion secundaria chilena (Uni- 
versidad de Grenoble); Mario Rivas: 
La racionalidad de la politica econo- 
mica en la agricultura: Chile 7973- 
7978 (Universidad de Park-Ill); Ser- 
gio Spoerer: Estado y sisterna politico 
en Chile (7920-7973) (Escuela de Al- 
tos Estudios en Ciencias Sociales); 
Rene Urbina: La cuestion de la vivien- 
da en Chile (Universidad de Toulou- 
se); Franz Vanderschueren: Movi- 
rnientos sociales y cambio institucio- 
nal: la experiencia de /os tribunales 
populares de barrio en Chile (Univer- 
sidad de Paris-V). 

Repitiendo un fenomeno que em- 
pieza a darse como constante en 10s 
ultimos afios, el tema latinoamericano 
aparecio de nuevo como tema domi- 
nante en el 23Q Festival de Cine de 
Leipzig. 

El Gran Premio (Paloma de Oro) 
fue atribuido al film A la sornbra de la 
revolucion: El Salvador, producida 
por realizadores suecos (el Premio lo 
compartio el film El tiempo nos pone uy . 
en guardia, de la RDA). Los finlande- 

ses presentaron Mujeres en armas, 
con tema nicaraguense, tema que ins- 
pira tambien el film cubano En tierra 
de Sandino. Otras producciones so- 
bre Guatemala, Cuba, Granada, Beli- 
ce, Bolivia, Venezuela, Colombia, 
ofrecieron una muestra variada de 10s 
problemas que conmueven hoy a 
nuestro Continente. 

Una chilena, Maria Luisa Mallet, 
present6 una excelente pelicula, E/ 
evangelio de Solentiname, reportaje 
sobre Nicaragua producido con aus- 
picio canadiense. Hub0 so10 dos con- 
tribuciones mas de chilenos, entre 10s 
325 films presentados en el Festival: 
Asieramos, de Leo de la Barra y Gra- 
cias a la vida de Angelina Vasquez, 
ambas sobre la vida de 10s exiliados. 

Un film que no puede dejar de 
mencionarse: Por encargo de la com- 
pafiia, del realizador norteamericano 
Alan Francouich. Documental de lar- 
gometraje: 3 horas de duracion. Cin- 
co atios de investigaciones en torno a 
las actividades de la CIA. Entrevistas 
a alred,edor de sesenta colaboradores 
A n  la r n r n n ~ b i i ~ "  A l n o n n n ~  tactimn- 
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NOTAS DE LECTURA 

- 

NARRATIVA 

Ariel Dorfman 
Cria ojos 
Editorial Nueva Imagen, 
Mexico, 1979, 229 pp. 
Las caracteristicas estructurales del 
cuento y de la poesis explican que 
Sean estas las formas literarias adop- 
tadas, preferentemente, por parte de 
aquellos escritores chilenos que, 
desde el interior del pais o bien desde 
el extranjero, quieren dar cuenta de 
una realidad marcada por el doloroso 
estigma del golpe militar de 1973. 
Hace ya algun tiempo, Antonio Skar- 
meta nos habia ofrecido una primera 
muestra de lo que ahora comienza a 
conocerse como la narrativa chilena 
del exilio. Nos referimos a la antolo- 
gia Joven narrativa chilena despues 
del golpe (The American Hispanist, 
Indiana, 1976) en la que se ha reco- 
gido un conjunto de relatos orienta- 
dos esencialmente hacia la indaga- 
cion, exploracion y testimonio de la 
realidad chilena, a 10s efectos inme- 
diatos de la represion militar. 

El volumen que ahora comentamos 
es el primer libro de cuentos del 
conocido ensayista Ariel Dorfman, 
quien ya habia incursionado en el 
campo de la novela (Moros en la 
costa, Sudamericana, Buenos Aires, 
1974). El titulo del libro ya entrega 
una cierta imagen de la tonalidad y 
del espiritu que preside la organiza- 
cion y el sentido de la materia narra- 
tiva. En efecto, no se trata tan solo de 
la inversion del conocido proverbio 
“Cria cuervos y te sacaran 10s ojos” 
-que de por si es significativo aplica- 
do al context0 chileno-: “Cria ojos y 
te sacaran 10s cuervos” es sobre todo 
una invitacion, una sugerencia, un 
impulso. Se trata de desarrollar: 
recuperar la Iuz, la mirada, la espe- 
ranza; se trata de fortalecer la con- 
ciencia, el discernimiento, la claridad 
de ideas y objetivos, la solidaridad. 
Son esos ojos 10s que permitiran 
vencer a las fuerzas del mal, al 

enemigo que acecha en el interior del 
propio individuo, a la amenaza del 
mundo exterior. De ahi que 10s 
catorce relatos de este volumen 
aparezcan dispuestos en tres partes: 
“Parpados”, ”Cuervos” y “Ojos”. 

Los relatos de la primera parte son 
representativos de una actitud com- 
pleja, a veces ambigua y contradicto- 
ria frente a la realidad. Los parpados 
permiten adecuar la vision a la luz y a 
la oscuridad. Es el elemento malea- 
ble, que se mueve entre 10s cuervos y 
10s ojos. Las situaciones aqui presen- 
tadas son conflictivas, dificilmente 
encasillables dentro de una dicoto- 
mia, equivocas y ambivalentes: es la 
historia del joven soldado que debe 
enfrentarse con su padre, un militan- 
te decidido, ahora cesante, en medio 
de la pobreza que corroe el ambiente 
familiar y la ingrata solucion a la que 
se recurre para paliar las dificultades 
economicas; es la historia de un 
censor que inexplicablemente autori- 
za la publicacion de una novela que 
critica ferozmente al gobierno y de la 
cual, ademas, es personaje protago- 
nico; la situacion de 10s niiios que, 
iuaando. adoDtan las actitudes de sus 

serie de narraciones que entregan 
una perspectiva distinta. Aparecen 
aqui personajes comprometidos, en 
mayor o menor grado, con las bases 
de un sistema ignominioso. Estos in- 
dividuos deben, en algunos casos, 
enfrentarse con las mas variadas for- 
mas de lucha y de resistencia (la 
huelga de las prostitutas de San Fran- 
cisco en contra de 10s cadetes de la 
Esmeralda, por ejemplo), o contribu- 
yen, tal vez sin saberlo, a la delacion 
de las actividades de resistencia (la 
mujer que se Cree engaiiada y que 
cuenta a la seccion del llamado “Con- 
sultorio Sentimental” de un periodic0 
todo lo que hace su marido fuera de 
casa). En la ultima seccion de Cria 
ojos se concentran 10s relatos que, 
por distintas vias y medios de expre- 
sion, testimonian acerca de la lucidez 
y la conciencia politica de personajes 
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que, ubicados decididamente en el 
campo de la oposicion, encarnan la 
presencia tonificadora de la Iuz, de la 
esperanza, de la solidaridad. Actos 
aparentemente minimos, cotidianos, 
pueden alcanzar una trascendencia 
inusitada (como la inscripcion de un 
recien nacido en las oficinas del 
Registro Civil); 10s monologos de 
algunos personajes se convierten en 
medio de expresion de toda una co- 
munidad. Temas tales corn0 las 
arriesgadas tareas de resistencia, la 
necesidad de una comprension mu- 
tua entre 10s que resisten en el 
interior del pais y aquellos que, a 
pesar de la distancia, desarrollan acti- 
vidades de solidaridad y de denuncia 
del sistema, el valor y la rebeldia, 
encuentran cabida en estas paginas. 
De esta tercera parte destacamos el 
relato “La batalla de 10s colores”, en 
el que, mediante la hiperbole alego- 
rica, se nos entrega la historia de 
Jose, el coleccionista de dibujos 
infantiles que representan las con- 
quistas y realizaciones del gobierno 
popular; son dibujos indestructibles, 
como el protagonista, y encarnan la 
fe y la capacidad del pueblo chileno 
para abrir las grandes alamedas por 
donde pasara el hombre libre, el cons- 
tructor de una sociedad libre de opro- 
bio y de injusticia. 

Los relatos de Ariel Dorfman, junto 
con 10s de otros autores, son el testi- 
monio de la vitalidad de una literatura 
que, en condiciones adversas y a pe- 
sar de ello, rnantiene y acrecienta una 
parte importante del patrimonio CUI- 
tural chileno. 

Fernando MORENO 

Fernando A leg ria 
Coral de guerra 
Editorial Nueva Imagen. Mexi- 
co, 1979, 101 pp. 

Si en la novela E l  paso de /os gansos, 
Fernando Alegria nos entregaba una 
cronica rnultifacetica de 10s aconteci- 
mientos de septiembre de 1973 -y, a 
traves de la historia de uno de sus 
personajes, la superacion del indivi- 
dualism0 gracias a su apertura hacia 

la colectividad--, en la lograda narra- 
cion Coral de guerra nos ofrece una 
vision focalizada de aspectos que de- 
terminan las relaciones humanas en 
el lacerante orden instaurado desde 
entonces. 

Coral de guerra no presenta perso- 
najes, sin0 voces; per0 la obra no es 
un canto, sin0 una Ilamada, una aler- 
ta, un clamor, un grit0 ante las condi- 
ciones de vida por las que atraviesan 
10s integrantes de una sociedad 
degradada por la autocracia, la arbi- 
trariedad y la tortura. Tres son las 
voces que intervienen alternadamen- 
te: la de una joven y atractiva egresa- 
da de Economia, denominada simple- 
mente “ella”, la de su esposo, perio- 
dista y profesor -“el joven marido”- 
y la del “uniformado”, conocido de 
ambos, un subteniente de carabine- 
ros, el torturador y responsable del 
secuestro de la muchacha. El punto de 
arranque de la situacion narrativa lo 
constituye la busqueda: el marido 
intenta averiguar el paradero de su 
esposa desaparecida. A partir de ahi 
cada uno de 10s personajes toma la 
palabra y se dirige a un interlocutor 
-real o imaginario- y reconstruye, a 
retazos, la historia que 10s une: el 
uniformado que se siente atraido, con 
una morbosa y contradictoria pasion 
por la rnuchacha y que explica sus 
actitudes hacia ella; el marido, que 
recuerda 10s encuentros y las activi- 
dades realizadas en conjunto y la 
mujer que, segun el narrador “habla 
sin mirarnos” en todas las oportuni- 
dades en que se constituye como re- 
latora, va a exponer las circunstancias 
de su arresto, el proceder del unifor- 
mado y las perversiones sexuales de 
las que ha sido objeto por parte de 
este y del resto de 10s torturadores. 

Cada una de estas voces expone su 
parte de verdad, per0 no siernpre 10s 
fragmentos encajan perfectamente 
como en un rompecabezas: las piezas 
no pertenecen al mismo juego, la 
dosis de incertidumbre y de ambi- 
guedad es permanente, el mundo es 
equivoco, inexplicable a cabalidad, 
tal como las figuras que, complejas y 
contradictorias, se mueven y oscilan 
entre la superioridad, el desden, la 
afliccion y la autocompasion, para el 
cas0 del uniformado, er 
dencia y la afirmacion, I 
sion y la lucidez, la res 
inquietud, en el cas0 d 
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En Coral de guerra no hay heroes, 
Sin0 victimas y victimarios, figuras 
unidas por la experiencia directa o 
indirecta de la tortura -fisica o psi- 
cologica--, una experiencia que 
provocara en cada uno de ellos 
distintas reacciones y que sera consi- 
derada, segun la perspectiva, ya sea 
una humillacion, un hecho ignomi- 
nioso y que debe ser condenado o 
como una perversion que adquiere 
10s sesgos caracteristicos de un acto 
de magnanimidad. A traves de las 
palabras de estos tres seres se dibuja 
el peso aplastante de un sistema y la 
presencia obsesiva de la tortura que 
corrompe y descompone: al que la 
ejerce pues pierde 10s escrupulos y 
normaliza lo inhumano, al que debe 
soportarla, que puede resignarse, 
ceder, acomodarse al sistema para 
escapar de sus efectos nefastos. Un 
sistema que ocasiona trastornos en 
todo el entorno vital y social, puesto 
que desde su instauracion ya nada es 
como antes (“Eran dias dif ici les. 
Nuestra ciudad habia cambiado. Las 
gentes preferian evitarse I...]. Nues- 
tros amigos se iban. Los que no par- 
tian se las ingeniaban para no ser 
vistos.”, p. 63). Paisajes y personas se 
han transformado, alterado, meta- 
morfoseado, transfigurado. lncluso el 
uniformado tiene conciencia de la 
modificacion de la muchacha, del 
mundo (“La encontraras en las calles 
de una ciudad que no vas a recono- 
cer, la veras sentada en el escaRo de 
la plaza que te gusta y no te hara 
sefias y por la plaza la gente estara 
pasando al reves.”, p. 73). Ya nada es 
ni sera como antes. Per0 queda la 
experiencia (“Lo que aprendio le ser- 
vira para que no te necesite ya, y para 
que no me vuelva a temer a mi”, id.) y 
ademas, y es lo que parece querer 
decir la ult ima parte de la obra 
-denominada "Cero"--, existen 10s 
elementos y las condiciones para 
superar esta etapa transitoria, para 
resistir 10s embates y para considerar, 
aunque sea con atenuado optimismo, 
la eventualidad de un futuro distinto. 

:. M. 

IDEAS 

K. Marx y F. Engels 
Formaciones economicas 
precapitalistas 
Seleccion e introduccion de 
Eric J. Hobsbawm. Editorial 
Critica (Grupo Ed. Grijalbo). 
Barcelona, 1979 

La conocida polemica -que se inicio 
en 10s afios 60 dentro de la izquierda 
latinoamericana- de feudalismo o 
capitalism0 como modo de produc- 
cion dominante en la America Latina 
colonial, ilustro de manera remarca- 
ble el precario us0 que de 10s elemen- 
tos de analisis marxistas, efectuaban 
importantes circulos politicos y cien- 
tificos que participaron en ella. 

Si bien la falta de rigor teorico, la 
amalgama conceptual, son 10s princi- 
pales responsables de este hecho, no 
es menos cierto que nuestros cientis- 
tas sociales carecian de textos funda- 
mentales que aludieran precisamente 
al problema de la evolucion y de la 
periodizacion historicas. Tal es el 
cas0 de 10s Formen, 10s que acompa- 
fiados de otros textos de Marx y 
Engels, seleccionados y prologados 
por el historiador marxista ingles Eric 
J. Hobsbawm han sido reeditados en 
espaRol en 1979. 

Dentro de 10s-Grundrisse der Kritik 
der Politischen Okonomie (manuscri- 
tos redactados por Marx en 10s afios 
1857-1858, como preparacion de la 
Critica de la economia politica y de El  
Capital), se encuentra una seccion 
titulada Formas que preceden a la 
produccion capitalista (Formen die 
der Kapitalischen Produktion vorher- 
gehen), en la cual, a traves del 
analisis de estas formaciones, Marx 
intenta establecer el mecanismo ge- 
neral de la evolucion historica de las 
sociedades. Los Grundrisse fueron 
publicados por primera vez en Mos- 
cu, en 10s afios 1939-1941, y luego 
completamente en 1953, en Berlin. 
No obstante, la primera edicion espa- 
Rola data solamente de 1977-1978. 

Eric. J. Hobsbawm ha seleccionado, 
ademas de 10s Formen, otros textos 
adicionales, como son, la parte I de 
La ldeologia Alemana y una breve 
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antologia de la correspondencia 
Marx-Engels; para asi entregarnos lo 
esencial del analisis marxista referen- 
te a las formaciones sociales precapi- 
talistas y a la evolucion historica de 
las sociedades. Todo ello acompaha- 
do de una introduccion, a la cual nos 
parece interesante referinos aca. 

Hobsbawm precisa 10s objetivos 
fundamentales que Marx buscaba al 
redactar 10s Formen. Por una parte, 
establecer el mecanismo general que 
regula todos 10s cambios sociales, 
encontrar la dinamica interna de las 
sociedades humanas, responsable de 
su desarrollo, de su decadencia y de 
la transicion de una soc.,iedad a otra. 
Como objetivo anexo: Los Formen 
pretenden formular el contenido de la 
historia en su aspect0 mas general. 
Este contenido es el progreso.”Final- 
mente, el de desarrollar a traves de 
una afinacion, de una mayor preci- 
sion, el esquema de periodizacion 
historica ya esbozada junto a Engels 
en La ldeologia Alemana. 

Mas tarde, Hobsbawm nos informa 
del estado general del conocimiento 
historico, existente en la Europa de 
hace algo mas de un siglo, que es al 
que tuvo acceso Marx, en la epoca de 
redaccion de 10s Grundrisse. Luego 
de precisarnos el instrumental histo- 
rico poseido, nos muestra el desarro- 
Ilo del pensamiento de Marx y Engels, 
sobre la evolucion y periodizacion 
historicas. Los avances realizados en 
la decada que separa el esbozo efec- 
tuado en La ldeologia Alemana, con 
el esquema mas afinado de 10s 
Formen; para finalmente mostrar el 
desarrollo posterior y las modifica- 
ciones efectuadas por ambos, al 
esquema evolutivo desarrollado en 
Formen. 

Clausurando su accesible introduc- 
cion, Hobsbawm describe la discu- 
sion que sobre la teoria de las perio- 
dizaciones historicas han efectuado 
con posterioridad 10s circulos mar- 
xistas y denuncia dos tendencias que 
han producido nefastos efectos a 
nivel teorico. Una de ellas nos entre- 
ga una imagen deformada del pensa- 
miento marxista. Es la esclerosada 
vision de manual que constrifie a 
todas las sociedades a un obligado 
tl 

!suema de desarrollo evolutivo de 
sisociedades. “Una de ellas signifi- 
launa notable simplificacion del 
!?samientO de Marx y Engels, redu- 
‘iado la enumeration de forma- 
‘itles socio-economicas a una unica 
Cesion de las diversas formas de 
oedad human% desarrollandose a 
tros distintos, per0 de modo que, 
Ire o temPran0, todas llegan a la 
(rl.” La segunda ha llevado a una 
bl;ion del esquema de desarrollo 
kista, elimlnando fundamental- 
lete el modo de produccion asiati- 
0.imitando el alcance del modo de 
I’duccion antiguo y ampliando 
I !I 
I 1 
1 

stiderablemente, por supuesto, e 
rllgado por el modo de produccioi 
fll,l. . . _ _ A _ _  

hr soore eSLuS errores y gracias al 
Zcso a 10s Formen y otros manus- 
Cils, las ukimas tres decadas han 
sllfructiferas, en cuanto al debate y 
h,estigaciOn del problema de evo- 
1hn y perlodlzacion historicas. El 
dtte sobre, transicion del feudalis- 
m~ capitalismo, iniciado a comien- 
zsje la decada del 50, con la pole- rc Dobb-SweeZy; la investigacion 
lrcida en Francis en 1962 sobre el 
n)b de production asiatico, por el 
C:M; las investigaciones que sobre 
el-r;mo tema se han desarrollado en 
10 akes socialistas; el debate lati- 
n!?ericano, a1 que haciamos men- 
clrnas arriba, testimonian de ello. 

hobstante, aun existen proble- 
mslnsuficientemente investigados, 
h i:O?sis insuficientemente discuti- 
ds;, que nos obliga a continuar el 
e s ~ o  y el debate sobre este tema. 
C(Nyam0S con Hobsbawm que: 
“c)r mayor motive, pues, ha de 
afbrse hoy el tan necesario escla- 
refpento del punto de vista marxis- 
ta @,?ecto de la,evolucion historica, 
Y Qiodo especial, las etapas princi- 
PaWe su desarrollo. Un estudio 
mlluloso de las Formen -lo cual no 
sigi’:a una aceptacion automatica 
de aas las conclusiones de Marx- 
noX?de sin0 Wudar en esta tarea, 
s k u  en realidad, una parte indis- 
Pebble de ella.” 

Jorge FERMANDOIS 

206 



H I STO R I A 

Fidel Araneda Bravo 
Obispos y sacerdotes en la 
Revolucidn de 1891 
Ed. Nascimiento, Santiago, 
1980. 

Polemizando con un articulo de Mon- 
seiior Carlos Oviedo sobre la parti- 
cipacion de la lglesia en 1891, en 
un libro que por su volumen es mas 
bien un folleto, Monseiior Fidel Ara- 
neda Bravo (Director del Museo de la 
Catedral Metropolitana, Vicepresi- 
dente de la SECH y Secretario de la 
Academia de la Lengua) muestra 
convincentemente que la Iglesia, el 
clero y una parte importante de la 
jerarquia tomaron partido abierto a 
favor del Parlamento y en contra de 
Balmaceda. Monseiior Araneda con- 
cibe la Revolucion de 1891 mas que 
como un conflict0 politico como uno 
de indole.economico-social, y desde 
esta perspectiva seiiala que la lglesia 
se abanderizo con 10s grandes inte- 
reses financieros y la aristocracia y 
en contra del pueblo. Cita in extenso 
y se apoya en la obra de Hernan Ra- 
mirez Necochea, lo que resulta espe- 
cialmente significativo por provenir 
de un estudioso de ideologia muy 
diversa a la del autor de Balmaceda y 
la Contrarrevolucion de 7897. 

Monseiior Araneda toma una posi- 
cion favorable a Balmaceda (“visiona- 
rio estadista”, dice) y censura la acti- 
tud que adopt6 la iglesia, sobre todo 
la de aquellos obispos y sacerdotes 
que luego de que el Presidente fuera 
derrocado se unieron a 10s festejos. 
Monseiior Araneda no sostiene, sin 
embargo, que la lglesia debio apoyar 
a Balmaceda, no; reafirma la idea de 
que cualquiera que Sean las circuns- 
tancias la lglesia tiene una mision de 
pacificacion y que por lo tanto debe 
eludir las luchas partidistas y limitar- 
se siempre a lo que llama “su unico 
ministerio”: la caridad cristiana, el 
amor y la paz. Aunque Obispos y sa- 
cerdotes aporta datos concretos, no 
pretende ser una investigacion ex- 
haustiva sobre el tema. Mas bien se 
trata de un escrito polemico-contin- 
gente, y desde esta perspectiva tal 

vez el mensaje mas importante que 
contiene sea el seiialar que la lglesia 
participo abiertamente en politica 
durante todo el siglo pasado, y que 
est0 fue aceptado sin problemas por 
10s mismos sectores que hoy dia la 
critican, sencillamente porque enton- 
ces favorecia sus intereses. 

Bernard0 SUBERCASEAUX S. 

POESIA 

Santiago Alcala 
Cuatro duros carpinteros 
Madrid: lepala, 1980, 133 pp. 

El poeta Santiago Alcala aparece 
publicado en Madrid, por lepala. Es su 
primera obra, yen verdad, original, en 
parte por lo que ya nos dice su prolo- 
guista Alfredo Fierro “en tanto que 
formula o reformula metaforas teolo- 
gicas y cristologicas” el autor “efec- 
tua una valiosa aportacion al lenguaje 
confesional, quiero decir, el lenguaje 
de la profesion de la fe”. El libro 
contiene desde principio a fin un 
relato sobre la posicion politica del 
autor, que es de compromiso frente a 
la sociedad chilena. En esta parte que 
es de prosa hay una fuerte critica a la 
democracia cristiana, a la que perte- 
necio durante treinta aiios y a la que 
fustiga por su posicion oportunista 
antes del golpe y por unirse a la 
derecha en mas de una ocasion en 
contra del gobierno popular de Salva- 
dor Allende. 

Es por cierto un libro politico que 
muestra la violencia de una Junta Mi- 
litar fascista que gobierna a Chile, a 
traves de “las balas, las torturas y el 
miedo”, es “el llanto de mi Chile tor- 
turado,/ esa es la historia,/ y te la 
cuento”. Frente a la prosa esta la 
poesia de Santiago Alcala, que es la 
de un cristiano de izquierda que nun- 
ca termina de penetrar en el misterio 
divino, en la bondad, en la ternura; es 
ahi donde radica su fuerza, es a veces 
Dios el que esta siendo torturado y 
fusilado por 10s fascistas. Es Dios en 
el dolor y en la esperanza de 10s hu- 
mildes. La poesia se desarrolla en un 
lenguaje parroquial, cuyos cantos a 
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veces son serrnones de caracter bibli- 
co. Esta postura politica no es nueva 
en America Latina; alli est& Cardenal, 
aunque el autor no alcanza corn0 el 
poeta nicaraguense a manejar 10s 
elernentos poeticos para describir 
mas profundamente la historia de su 
pueblo. No obstante es una poesia 
que logra simplicidad, especialmente 
en villancicos y oratorios. En esta 
poesia critica y libertaria destaca el 
poerna “Mi nueva casa”, en estilo de 
oracion, dedicada a Bosco Parra: 

“No tornare tu nornbre/en mi nuevo 
carnin0.l Dejo atras, toda la rnugre/de 
mi burguesia arnbigua./ Carnbiare el 
nornbre de 10s hombres/ y dire, por 
ejernplo,/ explotadores a 10s ricosl y 
dire, por ejemplo,/ explotados a 10s 
pobres./ Solo TU sabras, SeiiorJ que 
tu Hijo y yo/ irernos de la rnano, por el 
rnismo carnino.” 

En otra parte de este oratorio 
poetic0 canta: 

“Entro asi, a mi nueva casa./ La 
escogi yo./ Vivire en ella./ Dormire en 
mi lecho socialistal trascendental y 
1irnpio.l Aprendere la pena de 10s 
pobres,/el arnor a su odiol y a tu 
semejanza./ Amen.” 

Es una poesia testimonial, Clara, 
directa, humanista y revolucionaria. 
El libro tiene unidad y mensaje cris- 
tiano. Su fuente esta en el evangelio y 
su anhelo en la liberacion de un 
pueblo oprimido. 

Sergio MACIAZ 

Humberto Diaz Casanueva 
El hierro y el hilo 
Oasis Publ., Toronto, 
Canada, 1980. 165 pp. 

Humberto Diaz-Casanueva: Para la 
inmensa minork, la tentacion me in- 
vade de parafrasear a Blas de Oterol. 
Con el libro que acaba de publicar 
en el Canada (10s acertados “colla- 
ges” son de Suzana Wald y Ludwig 
Zeller, que ya habian ilustrado Sol de 
lenguas en 1970), me penetra la intima 
conviccion de que su escritura, tortu- 
rada, drarnatica, es a la vez, y de 
modo muy arnbivalente, abertura y 
prision. Movimiento doble y antago- 

nico: el poeta desea entregarnos el 
hilo de Ariadna que Sefiala su recorri. 
do. Per0 al instante se retrae detras 
de una red intrincada de simbolos, 
que transrnutan el deseo en ternor, 
Este vaiven aparente desorienta a1 
lector, y lo surne en un rnundo abis- 
mal. Sin embargo, tras la mascara, se 
transparenta la verdad oculta: Hum- 
berto nos llena de pavor. Porque s~ 
poesia nos implica a un nivel inme- 
diato, que rechazarnos, para proteger 
el caparazon del que nos habla 
Winnicott. Nuestra propia rnomifica- 
cion nos distancia del subconsciente 
creador, que viola las barreras, para 
transrnitir, sin intermediario. instanta- 
nearnente, su angustia y su desespe- 
racion. Pocos artistas han sido agra- 
ciados con tan extraiio poder. Diaz- 
Casanueva forma parte de 10s elegi- 
dos. El hierro y el hilo es la sintesis y 
la justificacion de toda una vida, de 
una obra exigente, sin compromisos, 
que a traves de 10s afios grita su terror 
ante la destruccion y la muerte. Ella 
ocupa el primer terrnino: el titulo del 
libro (sugerido por Leonora, la rnujer 
del poeta), 10s versos que preceden 
10s quince cantos -“Fui promulgado 
en hoyos de la Nada” “Escucha un 
tronar de tumbas farne1icas”--, la 
recurrencia de irnagenes de hielo, de 
petrificacion, de amortajamiento (“Mi 
cuerpo tiene friol Y ya esta amorta- 
jadol En el azucar” p. 19), todos estos 
elernentos contribuyen a celebrar el 
triunfo inexorable de Thanatos. Tras 
el celaje de 10s simbolos, se perfilan 
la madre de Diaz-Casanueva, Leonar- 
do, su hijo, todo el cor0 de 10s muer- 
tos queridos, que comunican al poeta 
la urgencia de un nuevo canto, para 
ahuyentar el espectro de la Nada: 
“DULCI A DEFECTA MOCU LATUR/ 
CARMINA LINGUA/ CANTATOR 

cribe Hurnberto, citando a Marcial. 
Quiza lo que rnejor sintetice eSte 
esplendido libro es la conciencia del 
dialogo imposible; la palabra de Diaz- 
Casanueva no exige interprete, per0 
cerramos 10s oidos: su poesia visions- 
ria nos expone a la contemplaci6n in- 
tolerable de nuestra irnagen. Y la iden- 
tificacion con ella so10 la alcanza “la in- 
mensa minoria”, no de la elite o de 10s 

1 Blss de Olero: Con la inmensa mayoria. 
Losada, 1960 (Biblioteca Contemporanea 289). 
186 pp. 

2 EI poetd, cisne de su propia muerte. cants 

CYGNUS FUNERIW IPSE su”*, es- 
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intelectuales, sin0 de 10s que, intuiti- 
vamente, estan a la escucha de su 
subconsciente. 

LQuien dijo que la 
Banalidad 
Me era vergonzante? 
'Y que trataba a mis 
Semejantes 
Como clientes de 
Mis entraAas? 
No es cierto 
Yo abro transparencias 
En todo 
Y veo 
SeAales hundidas 
Precipicios 
De una materia 
Acribillada por las 
Garras del Tigre 
.._ Busco 
La desaparecida 
Empu Aadura 
De las cosas y 10s 
Seres." 

p. 19-20 

Evelyne MINARD 

REVISTAS 

Bicephale. Una publicacion trimes- 
tral, distinta a otras revistas latinoa- 
mericanas editadas antes en Paris. 
Por su aspecto, desde luego, notable 
por la sobriedad y buen gusto, y por 
sus propositos de querer ser union, 
encuentro entre la cultura euiopea y 
la latinoamericana. Materiales inedi- 
tos de autores que no siempre se co- 
nocen en Europa; narraciones, teatro, 
testimonios, ensayos cortos; textos 
poeticos, siempre en su lengua origi- 
nal yen su traduccion francesa. Otros 
trabajos sobre cine o pintura, musica, 
sociologia, economia, literatura. Una 
mirada reciproca entre Europa y Ame- 
rica Latina, nunca teAida de exotismo, 
porque ambas son comprendidas en 
su propia identidad. (Redaccion: 750, 
Bd. Saint-Germain, 75006, Paris.) 

Suplemento. America Lafina. Revista 
Mensual del Circulo de Estudios Lati- 

noamericanos, de Estocolmo, Suecia. 
De notable interes y utilidad para chi- 
lenos y latinoamericanos de la emi- 
gracion, porque selecciona y repro- 
duce en cada numero una gama muy 
amplia de documentos, articulos, ca- 
pitulos de libros, "dossiers", sobre 10s 
mas diversos temas de nuestra vida 
poiitica y social. Es, en este sen- 
tido, una suerte de "revista de revis- 
tas", cuya utilidad es tanto mas apre- 
ciada cuanto mejor se conoce la difi- 
cultad y carestia en la obtencion, en 
Europa, de publicaciones de nuestros 
paises. En el numero de noviembre, 
ultimo recibido en nuestra redaccion, 
trabajos de Sergio Spoerer, Hugo Ze- 
melman, Jaime Ruiz Tagle, Mons. Jor- 
ge Hourton, y otros. (Director: Carlos 
Bongcam. Redaccion: Box 4058, 163.04 
Spanga, Suecia.) 

cuaaernos MarginaleS. Editado por 
10s Talleres Graficos y Literarios del 
Mar, adherente de la Union de Escri- 
tores Jovenes. El numero de setiem- 
bre de 1980 (trabajos de Adolfo Par- 
do, Manuel Silva, Rodrigo Lira, Clau- 
dio Bertoni, Leonora VicuAa y otros), 
se mantiene fie1 a la linea de variedad, 
humor, penetracion, interes y enfasis 
en lo visual que caracterizan 10s nu- 
meros anteriores. Como manifesta- 
cion, ademas, de una cultura que no 
es la oficial, se mantiene fie1 tambien 
a su calificativo de "marginal". 

urras revisras: sammiung, Anuario ae 
la Literatura y el Arte Antifascistas, 
editada en Frankfurt, Alemania Fede- 
ral. En el ultimo numero: articulos so- 
bre la narrativa chilena en el exilio 
(del prof. Joachim Minnemann) y 
sobre la nueva pintura chilena -en 
particular, de Francisco Ariztia y Gui- 
llermo Nufiez- (de Martin y Annegret 
Jurgens). Hoy y Aqui, editada en Sue- 
cia, publica cuentos, poemas, ensa- 
yos, fotos. Se propone "ser un lugar 
de encuentro y transformacion de tra- 
ves del trabajo literario" de 10s !atino- _ _ _ _ _  . - e____. -..- - -1- _I_ ameriwnus. ~a Lamoucna, revisra ae 
la Agrupacion Cultural Puliwen Antu, 
de Temuco. En la ciudad "cuna y 
campana" del canto de Neruda, esta 
publicacion recoge 10s trabajos poeti- 
cos de 10s jovenes temucanos de hoy: 
Jose Maria Memet, Guido Eytel, Ber- 
nardo Reyes, Gustavo Adolfo Bece- 
rra, Hugo Aliste, Juan Carlos Reyes y 
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NOTAS DE DISCOS 

2 a r o  Cofre 
rolin, tolin, tolan 
talia, Canto Joven-UJD, 
1979. LPS-101 
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international-Cuba) .-LOX 
74 731. 
Silvio Rodriguez 
Te doy una cancion 
Licence “Areito”. Le Chant du 
Monde (Le nouveau 

( 

>a blo Milanes 
-a vida no vale nada 
-icence “Areito”. Cuba, 1976. 
-e Chant du Monde (Le 
iouveau chansonnier 

Cuatro discos diferentes. Dos de chi- 
lenos que viven en exilio, dos de 
latinoamericanos: dos cubanos que 
generalmente se mencionan unidos, 
Pablo Milanes y Silvio Rodriguez. Sus 
primeros discos acababan de ser edi- 
tados en Francia y a pesar que la 
mayoria de las canciones reunidas 
son ya conocidas en America Latina y 
a pesar que es bastante lo que se ha 
escrito sobre ellas y sus autores, 
resulta apropiado dedicarle unas 
palabras (que siempre se haran esca- 
sas) a estos cantautores de algunas 
de las mas herrnosas canciones en 
lengua espaiiola dedicadas al Presi- 
dente Allende y al pueblo de Chile. 

En 1971, en Chile, Charo Cofre y 
Maria de la Luz Uribe decidieron 
cantar para 10s niiios. Ahora, desde el 
destierro, repiten la experiencia vol- 
viendo a dirigirse con las mismas 
canciones a la infancia chilena que 
vive hoy lejos de su pais. Como Charo 
lo expresa, ella quisiera hacer recor- 
dar a estos niiios un tiempo (y, a 
veces, un idioma) que han quedado 
lejos. 

Nueve textos de Maria de la Luz Uri- 
bel con rnusica de Charo Cofrb. Versos 
de rima facil y rnelodia apropiada que 
facilitan el aprendizaje de estas can- 
ciones hacen penetrar en la magia de 
rnundos irnaginarios: 10s zapatos se 
sublevan frente a su dueiia que no 
puede alcanzarlos o se conoce -con 
la cantante- una realidad en que 
habitantes, naturaleza y utensilios 
son de papel. Universos de relaciones 
simples donde priman 10s buenos 
sentimientos y donde, rnuchas veces, 
10s personajes son animales o seres 
que son comparados con las dimen- 
siones infantiles. 

“Barco en el puerto”, como otras de 
las canciones, sirve para enseiiar o 
llamar la atencion de hechos o situa- 
ciones que es necesario conocer o 
valorar. Por esta razon, el personaje 
de “El tonto Perico” a pesar de sus 
limitaciones se siente contento, por- 
que posee algunos objetos simples y 
cotidianos que al ayudarle lo hacen 
considerarse afortunado. 

Los auditores tambien podran en- 
contrarse con personajes que solo se 
interesan por entretenerse y jugar 
como “Don Crispin”, que termina via- 
jando en un volantin, ambicion de 
libertad que todos tuvimos. 

Con su reaparicion en 1979, Aiio 
lnternacional de la Infancia, el Mapu 
Obrero y Campesino y la Union de 
Jovenes Democraticos cumplen el 
objetivo de realizar una obra hecha y 
pensada para 10s niiios. 

El grupo “Karaxu”, forrnado en 
exilio hace algunos aiios y que dirigio 
inicialmente Patricio Manns, es uno 
de 10s pocos conjuntos musicales 
chilenos que cuenta entre sus inter- 
pretes y ejecutantes a una mujer. 

En esta grabacion, variada en 
temas y melodias, Karaxu muestra un 
notorio interes por presentar algunos 
ritmos folkloricos de diversos lugares 
de Chile: una “nave” chilota, dos 
cuecas y un conjunto de ternas norti- 
nos -“Cuatro danzas’l- que consti- 
tuye una de las mejores interpreta- 
ciones de este disco. Karaxu elige 
recrear teniendo como base la tradi- 
cion ya que “La nave de la esperanza” 
y “Cueca por Nicaragua” han sido 
compuestas por el grupo. “La cueca 

1 Cinco de ellos forman el libro Cuenta que te 
cuenta. Barcelona. Editorial Juventud. 1979, s.f. 
(Colecci6n Cuadrada). llustraciones de Fernando 
Krahn. , 
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del carbon”, en cambio, pertenece al 
folklore y en ella se habla de la 
represion sufrida en tiempos seme- 
jantes al actual en que “la ley maldita 
dio ..., el pago de Chile”. 

Dos temas de Patricio Manns, “La 
gaviota” y “Cuando me acuerdo de mi 
pais”, muestran el talento de este 
compositor en hermosas palabras y 
en fuerte nostalgia expresada siem- 
pre eludiendo la obviedad. 

El disco se completa con varias 
canciones que patentizan el exilio y la 
ausencia. Asi, la “Milonga de andar 
lejos”, de Daniel Viglietti, que llama a 
“formar el mapa de todosl mestizos, 
negros y blancos”. La bella “Cancion 
para una presencia”, de Karaxu, pare- 
ceria referirse a 10s desaparecidos, 
cuya figura y recuerdo permanecen 
“sobre el polvo y la humedad”. Tam- 
bien “Valparaiso”, de Osvaldo Rodri- 
guez, adquiere la dimension de la 
distancia y la aiioranza a pesar de 
haber sido escrita con otro proposito. 
Sin duda, este “Valparaiso” del “Gita- 
no” Rodriguez que pretendia mostrar 
el puerto y rendirle homenaje es una 
de las mas bellas descripciones de 
este lugar que “no se puede vivir sin 
conocer ...” y que 10s Karaxu interpre- 
tan haciendo que las zampoiias 
suenen como 10s antiguos organillos 
que se oian en Chile. Esta ciudad 
“que amarra como el hambre” apa- 
rece, ademas, en la caratula en un 
dibujo del pintor chileno Hugo Ribera 
que imaginativamente le afiadio la 
cordillera para que nada le falte. 

Este ultimo long-play del grupo 
Karaxu muestra notables progresos, 
especialmente en el aspect0 instru- 
mental. 

Pablo Milanes y Silvio Rodriguez 
son oidos hoy en Chile sobrepasando 
censuras y prohibiclones. Estos dos 
cantantes que ya se oian antes del 
golpe de estado fueron dados a 
conocer alla por Isabel Parra que ha 
interpretado numerosas canciones de 
Silvio Rodriguez. 

A pesar de sus diferencias, 10s 
nombres de Pablo Milanes y Silvio 

Rodriguez son dificiles de separar: 
sin lugar a dudas son 10s represen- 
tantes mas notables de la Nueva 
Trova Cubana, sin lugar a dudas es 
mucha la influencia que han ejercido 
tanto en Cuba como en el resto de 
Latinoamerica, sin duda es mucho lo 
que de ellos todavia pueden aprender 
10s cantantes chilenos y latinoameri- 
canos: la libertad en la expresion, la 
diversidad tematica y musical, la 
riqueza y valentia en el decir poetic0 
y ritmico, la profundidad de una can- 
cion politica sin consignas ni lugares 
comunes, la simpleza que no significa 
evidencia, la complejidad que obliga 
a pensar y que no es sinonimo de 
incomprension y el innovar constante 
que 10s hace cada dia nuevos. 

Silvio Rodriguez y Pablo Milanes se 
alzan contra la conformidad, contra 
toda hipocresia. Jamas olvidan el 
amor. La palabra solidaria con 10s 
que luchan y los quesufren nunca les 
impide entregarse a la fantasia, 
tampoco dejan de interrogarse sobre 
la responsabilidad de cada uno en su 
quehacer ni descuidan preguntarse 
explicitamente por la funcion y el 
poder de la cancion. 

La importancia de estos al;tores 
trasciende la fuerza o la novedad de 
sus canciones, ya que con ellas no 
solo han adquirido un lugar funda- 
mental dentro del cantar latinoameri- 
cano, sin0 que han participado y 
ayudado a mostrar sus propias reali- 
dades que forman parte de uno de 10s 
mas importantes proyectos liberado- 
res de este siglo porque -para 
decirlo en palabras de Pablo Mila- 
nes- han sido conscientes que: 

“La historia lleva su carro 
y a muchos nos montara 
por encima pasara 
de aquel que quiera negarlo.” 

Dos discos de gran significacion 
con excelentes traducciones y acla- 
radores textos de presentacion de 
Regine Mellac. 

Soledad BlANCHl 
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c ion con ... (Osvaldo RODRI- c inn P 

GUEZ). N” 11, pp. 87-94. 
ALARCON, Sebastian. Ver Capitulos 

de la Cultura Chilena, E l  Cine. 
ANTIQUEO, Marilaf. Morir y vivir diez - . . - , - . - - 

-.-. .--. 
ARRIET, Juan. Con 10s pies pues 

en la geografia. CCCH., NQ 
pp. 111-121. 

da cotidiana en un orden au 
tario. T., NQ 11, pp. 53-72. 

BARRIOS, Jaime. Ver Capitulos I 
Cultura Chilena, E l  Cine. 

D A C ~ A I  T n  D ~ ~ ~ ~ A ~  I - * n r  

BALMES, Jose. Ver Ilustraciones. 
BARRAZA, Ximena. Notas sobre la vi- 

[tori- 

de la 

~~~-~ ~ 

dad y clase social en 10s map 
ches. Ex., NQ 9, pp. 65-86. 

BERENGUER, Pierre. Ver llusti 
clones. 

BERGHOLZ, Miriam. Exilio. Te 
NQ 12, pp. 166-168. 

~ - 

Yn\3Vr\L I -, nlbaluv. La ,"dins. 

BERDICHEWSKY. Bernardo. Etnici- 
Text., NQ 11, pp. 170-175. 

)U- 

ra - 
‘X., 

BIANCHI, Soledad. “Desaparecer”, 
. por Ariel Dorfman y Guillermo Nu- 

Aez. NL., NQ 11, pp. 216-218. 
- Dialoao con la nostaloia de Mario 

-9- - -  - 
6eiedetti. L., NQ 9, p’p. 195-200. 

- “Ces ‘messieurs’ du Chili”, por Ar. 
mando Uribe. NL., NQ 9, pp. 214, 
215. 

- “El Barco de Papel”. NL., NQ 10 
pp. 216-217. 

BLANCO, Simon. El Chile de siempre. 
, NQ 12, pp. 215- 

a Aguirre 

B 

tos 
10, 

BOCAZ, LUIS. Del ostracismo del f i b  
sofo a la apologia del  picaro. Cr., 

- El cine. CCCh., NQ 11, pp. 97-100. 
- El Profesor Hernan Ramirez (“Ho- 

menaje a Hernan Ramirez Neco- 
chea”). NQ 9, pp. 5-7. 

- El Teatro de la Resistencia: Histo- 
ria de una pasidn latinoamericana. 
Cr., NQ 12, pp. 209-213. 

- La economia chilena entre e l  
desarrollismo y la escuela de Chi- 
cago. Entrevista a Alberto MAR- 
TINEZ. CCCh., NQ 10, pp. 91-109. 

- Las ciencias sociales. CCCh., NQ 
10, - -  - -  

NQ 11, pp. 188-191. 

- NO 
si f 
RU 

pp. 85-89. 
hacer mas una pelicula co 

‘uera la ultima. Entrevista a R 
IIZ. CCCh., NQ 11, pp. 101-1 
TI C A , , - . . A -  I ^^ ---+ ;-,... 

mo 
aul 
18. 

BONA I I, Luuaiuu. La3 11tcr11rraa de 
Pinocho. “Humor”, N” 9, pp. 98- 
117. 

- Ver Ilustracimes. 
BRODSKY, Roberto. La pieza oscura. 

BUNSTER, Monica. Ver llustraciones. 
Tex., NQ 12, p. 169. 
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C 

CALVI, Guido. Pinochet, un tirano za- 
fio y estupido. “Varia Intencibn”, 
NQ 11, p. 200. 

CAMPOS. Javier. F. Aoua final. Tex.. 
NQ 12,’pp. 172-1741 

CANTUNIARI, Mihai. “El viaiero im- 
perfecto”, por Omar L a r a . . ~ ~ . ,  NQ 
9, pp. 216-218. 

CAPITULOS DE LA CULTURA 
Clenclas sociales, Las 
NQ 10. Contiene: Luis BOCAZ, Las ciencias 
sociales, pp. 85-89. Alberto MARTINEZ, La 
economia chilena entre el deSarrOlliSmG y la 
escuela de Chicago, pp. 91-109. Juan ARRIET. 
Con /os pies puestos en la geografia. pp. 1 1  1- 
121. Marcello CARMAGNANI, Historiografia 
y conciencia nacional, pp. 123-127. Osvaldo 
FERNANDEZ, Chile: ‘Oue enserlanza filos6- 
fica?. pp. 129-138. Cecilia MONTERO, La 
sociologia: de la teoria social ai analisis empi- 
rico de /as transformaciones sociales, pp. 13- 
147. 

El cine 
NQ 11. Contiene: Luis BOCAZ, El cine, pp. 97- 
100. R a d  RUIZ. No hacer mas una pelicula 
como si  fuera la ultima, pp. 101-118. Sebas- 
t ian ALARCON, Jaime BARRIOS. Jose 
DONOSO, Eduardo LABARCA, Miguel LIT- 
TIN, Orlando LUBBERT, Cristian VALDES y 
Jose Miguel VARAS. Orientacidn y perspec- 
tivas del cine chileno, pp. 119-136. Patricio 
GUZMAN, Hacer la memoria de Chile, pp. 
137-143. Helvio SOTO. M i  aprendizaie con 
“Caliche sangriento: pp. 144-145. Jacqueline 
MOUESCA. Filmografia chilena post-golpe 
(1973-1980). pp. 147-155. 

CAR MAG NAN I ,  Marcello. Historio- 
grafia y conciencia nacional. CCCh., 

CARVAJAL, Leonardo. Paralelos y 
cotidianos. Tex., NQ 12, p. 171. 

CASTELLANO GIRON, Hernan. En 
estos arios Pablo cuantas cosas 
Neruda. Tex., NQ 9, pp. 173-175. 

- Penumbra de la paloma. Tex., NQ 

CENTENARlO DE UN POETA 

NQ 10, pp. 123-127. 

11, pp. 165-170. 

Peroa Veliz: Poeta entre dos siglos ( I ) .  Luis 
Enrique DELANO. NQ 9. pp. 119-125. 

Pezoa VBliz: Poeta entre dos siglos ( / I ) .  
Guillerrno OUINONES. NQ 9. pp. 126-134. 

CERDA, Carlos. La sombra del arbol. 

CONCHA, Jaime. Blest Gana. T., NQ 

- “Wasi‘chu. The Continuing lndian 
Wars”, por B. Johansen y R. Maes- 
tas. NL., NQ 11, pp. 212-214. 

CONVERSAClONES (Co) 

Tex., NQ 9, pp. 188-192. 

12, pp. 107-121. 

Conversaci6n con Jorge Enrique Adoum. Os- 
valdo RODRIGUEZ. NQ 11. pp. 87-94. 
Conversacibn con Volodia Teitelboim. NQ 12. 
pp. 137-158. 

CORTAZAR, Julio. America Latina. 
Exilio y literatura. T., NQ 1O;pp. 

CORTES, Octavio. Nicaragua: La 
insurreccion y la guerra victoriosa. 
Entrevista de Luis Alberto MAN- 

59-66. 

SILLA. NT., NQ 9, pp. 17-41. 

“Canto Nuevo’: El. Bernard0 SUBERCA- 
SEAUX. NQ 12, pp. 201-206. 
Carter0 pierde sus pisadas, El. Hurnberto 
DlAZ CASANUEVA. NQ 10. pp. 189-192. 
Coloquio sobre el cuerito latinoamericano 
actual. Patricia GUZMAN. NQ 11. pp. 185-188. 
Discrepante, El. Jose Miguel VARAS. NQ 12, 
pp. 207-209: 
Musicologia en AmBrica, La. Fernando 

Medicina como negocio, La. Roberto PAILA- 
HUEQUE. NQ 9. pp. 207-209. 
Notas en blanco y negro. Luis Alberto MAN- 
SILLA. NQ 10. DD. 195-199. NQ 11. OD. 192-199. 

CRONlCA (Cr) 

GARCIA. NQ 10. PP. 204-207. 

Ostracism0 de; filbsofo a la apoiogia del  pi- 
caro, Del. Luis BOCAZ. NQ l l ,  pp. 188-191. 
Poesia de Agostirio Neto. La. Virginia VIDAL. 

Teatro de la  Resistencia, El: Historia de una 
oasidn latinoamericana. Luis BOCAZ. NQ 12. 

NQ 9, pp. 209-211. 

pp 209-213 
Tertulia en Matagalpa, Una Joaquin GU- 
TIERREZ N* 11, pp 183-185 
Toros en Moscu, Los Jose Miguel VARAS NQ 
10. pp. 192-194. 
Varia intencibn. NQ 10, pp. 200-204. NQ 1 1 ,  pP. 
200-204. NQ 12, pp. 214-221. 

CUEVA, Agustin. America Latina en 
el ultimo quinquenio (1976-1980). 
NT., NQ 11, pp. 7-18. 

CH 

CHONCHOL, Jacques (Ver “Home- 
naje a Hernan Ramirez Necochea). 
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D 

carter0 pierde sus pisadas. Cr., NQ 

DONOSO, Jose. Ver Capitulos de la 
Cultura Chilena, El Cine. 

DORFMAN, Ariel. El  Estado chileno 
actual y /os intelectuales. Ex., NQ 

10, pp. 189-192. 

10, pp. 35-500. 

E 

Etnicidad y clase social en /os mapuches. 
Bernardo BERDICHEWSKY. NQ 9. pp. 65-86. 
Mariritegui, el Amauta. Gsvaldo FERNAN- 
DEZ. NQ 12, pp. 69-83. 
“Nuestra America” de Jose Marti. Carlos 

Reflexiones sobre la doctrina de la seguridad 
nacional en Chile. Sergio ROJAS. NQ 9. pp. 
43-62. 
Visibn de Estados Unidos y America en la 
elite liberal (1860-1870). Bernardo SUBER- 
CASEAUX. NQ 11. pp. 21-34. 

A. OSSANDON BULJEVIC. NQ IO, pp. 23-32. 

F 
enseiianza filosofica? CCCh., NQ 10, 

- MariBtegui, el Amauta. E x . ,  NQ 12, 
pp. 129-138. 

pp. 69-83. 

G 

GODOY URRUTIA, Cesar. Prontuario 
de un agitador. HV., NQ 11, pp. 37- 
50. 

GUTIERREZ, Joaquin. Una tertulia 
en Matagalpa. Cr., NQ 11, pp. 183- 
185. 

GUZMAN, Patricia. Coloquio sobre el 
cuento latinamericano actual. Cr., 

GUZMAN, Patricio. Hacer la memoria 
de Chile. Entrevista de Pedro SEM- 

NQ 11, pp. 185-188. 

PERE. CCCh., NQ 11, pp. 137-143. 
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H 
HAHN, Oscar. Homenaje a Neruda. 

- Poemas. Tex., NQ 10, pp. 14-152. 
HlSTORlA VIVIDA, LA (HV) 

Tex., NQ 9, p. 178. 

Apuntes. Alvaro MULCHEN. NQ 10. pp. 53-56. 
Morir y vivir diez veces. Entrevista de Guio 
DARECY a Marilaf ANTIQUEO. Np9, pp. 89-97. 
Paginas de diario. Francoise de MENTHON. 
NQ-12. pp. 65-104. 
Prontuario de un agitador. C6sar GOOOY U- 
RRUTIA. Ne 1 1 .  pp. 37-50. 

I 

I L US TRA ClON ES 
ANTUNEZ, Nemesio. Portada e ilustraciones 
interiores. NQ 10. 
BALMES. Jose. Portada e ilustraciones inte- 
riores NQ 12. 
BERENGER, Pierre. Fotografias. NQ 12. 
BONATI. Eduardo. Portada e ilustraciones in- 
tertores. NQ 9 

HOMENAJE A HERNAN RAMlREZ 
NECOCHEA 
El Proiesor Herndn Ramirez. Luis BOCAZ. 
NQ 9. pp. 5-7. 
Discursos. Jacques CHONCHOL. Orlando MI- 
LLAS, Olga POBLETE y Alvaro RAMIREz. 
NQ 9. pp. 6-16. 

HOMENAJE AL DR. LlPSCHUTZ 
El hombre mils importante de m i  pais. Pablo 

Itinerarro oentiiico del proiesor Aleiandro 
NERUDA NQ 10, PP. 5-7. 

Llpschutz. NQ 10, pp 8-11. 

BUNSTER, M6nica. Esculturas (reproduccio- 
nes fotogrhficas). NQ 10. 
KRAHN. Fernando. Portada e ilustraciones 
interiores. Ne 1 1 .  
MONTECINO. Marcelo. Fotografias. NQ 9. 
ORELLANA. Fernando. Fotografias. Ng 12. 
TEJEDA. Guillermo (TEX). llustraciones inte- 
riores. NQ 9. 
TRIVIfiO. Jorge. Fotografias. NQ 9 y 12. 

J 

JIMENEZ, Mayra (sel.). Poetas cam- 
pesinos de Solentiname. Presenta- 
cion de F.Q. y Poemas de Juan 
AGUDELO, Nubia ARCIA, BOSCO 

CENTEN0;Elvis CHAVARRIA, Do- 
nald, Gloria e Ivan GUEVARA, Pe- 
dro Pablo MENESES, Felipe PERA 
y Olivia SILVA. Tex., NQ 11, pp. 157- 
163. 

K 

KRAHN, Fernando. Ver llustraciones. 

L 
LABARCA, Eduardo. Ver Capitulos 

de la Cultura Chilena, El Cine. 
LARA, Omar. Los dias del poefa. Tex., 

NP 9, p. 179. 
LISROS, LOS (L) 

America en 10s cantares de Manuel Scoria. 
Virginia VIOAL. NQ IO. pp. 179-187. 
Deiemos hablar a1 viento. Fernando MORE- 
NO. NQ 12, pp. 190-196. 
Dtalogo con la nostalgia de Mario Benedetti. 
Soledad BIANCHI. N' 9. pp. 193-200. 

DOS novelas sobre Lope de Aguirre. Fernando 
MORENO. NQ 9. pp. 201-205. 
Libro para meditar en America Latina, Un. Mi- 
guel ROJAS MIX. NQ 12 pp. 196-199. 
Problemas de la transicibn a1 socialismo. Al- 
berto MARTINEZ. NQ 12, pp. 186-190. 

LITTIN, Miguel. Ver Capitulos de la 

LUBBERT, Orlando. Ver Capitulos de 
Cultura Chilena, El Cine. 

la Cultura Chilena, El Cine. 
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M 
MALBRAN, Ernesto. Apocalipsis. Tex., 

MANSILLA. Luis Alberto. E l  Salvador 
NQ 11, pp. 175-178. 

entre e l  genocidio y la esperanza. 
NT.. NQ 12. DD. 9-29. 

- “Mapa de la extrema riqueza’: por 
Fernando Dahse. NL., NQ 10, pp. 
209-210 ~ 

- Nicaragua: La insurreccion y la 
guerra victoriosa. Entrevista a Oc- 
tavio CORTES. NT., NQ 9, pp. 17- 
41. 

- Notas en blanc0 y en negro. NQ 10 
(Contiene: “‘Donde estan?”, ”Au- 
torretrato de Pinochet”, “Reencuen- 
tro de la Universidad con su pure- 
za”), Cr., pp. 195-199. NQ 11 (Con- 
tiene: “Lo: escritores rornpe! las 
arnarras”, Duros y blandos”, Ma- 
ria Luisa Bornbal”, “Los relega- 
dos” y “Setenta aAos de Coloane”, 
Cr., pp. 192-199. 

- Otra vez el almirante. “Varia Inten- 
cion”, NQ 12, pp. 218-219. 

MARTINEZ, Alberto. La econornia chi- 
lena entre el desarrollismo y la es- 
cuela de Chicago. Entrevista de 
Luis BOCAZ. CCCh., NQ 10, pp. 
91 -1 09. - Problemas de la transicion a1 so- 
cialismo. L., NQ 12, pp. 186-190. 

MARTNER, Gonzalo. La direccidn eco- 
nomica durante el gobierno de Allen- 
de. Ex., NQ 12, pp. 49-66. 

MENTHON, Francoise. Paginas de 
diario. HV., NQ 12, pp. 85-104. 

MILLAS, Orlando (Ver “Homenaje a 
Hernan Rarnirez Necochea”). 

MILLON DE CHILENOS, UN 
Vivir en Paris. Testimonios de un exilro. Euge- 
nia NEVES. NQ 9. pp 157-170. 

N 
NERUDA, Pablo. E l  hombre mas im- 

portante de mipais. (”Hornenaje al 
Dr. Lipschutz”). NP 10, pp. 5-7. 

NEVES, Eugenia. Vivir en Paris. Testi- 
monios de un exilio. (“Un rnill6n 
de chilenos”). NQ 9, pp. 157-170. 

NOMEZ, Nain. “Teoria del circo po- 
bre’: por Hernan Castellano Gir6n. 
NL., NQ 9, pp. 215-216. 

NOTAS DE LECTURA (NL) 
Cine 
“Re-visibn del cine chileno’: por Alicia Vega y 
otros. Jacqueline MOUESCA. NQ 1 1 .  pp. 211- 
212 

MONCADA, Julio. Los ochenta a i  
3- I . ...- I,.... ‘ I . . _ _ . _  ..& 

.47. 
NO, Marcelo. Ver /lust 

ios 
ae Juvencio varie. varia inren- 
cion”, NQ 12, pp. 214-215. 

MONTANE, Bruno. Cuando llegue el 
atardecer. Tex., NQ 12, pp. 176-179. 

MONTEALEGRE, Hernan. Constitu- 
cidn y libertad en Chile. Ex., NQ 12, 

MONTECI ra - 
ciones. 

la teoria social a1 analisis empirico 
de /as transformaciones sociales. 

M 0 R EN 0, Fernand 0. “Coloquio lnter- 
nacional sobre Pablo Neruda (La 
obra posterior a1 ‘Canto General’)”. 

- “Crbnica y relacibn copioso y ver- 
dadera de 10s Reinos de Chile”, 
por Geronimo de Vivar. NL., NQ 10, 

- Dejemos hablaral viento. L., NQ 12, 

- Dos novelas sobre Lope de Agui- 
rre. L., NQ 9, pp. 201-205. 

- “Oficio de difuntos”, por Arturo 
Uslar Pietri. NL., NQ 9, pp. 212-213. 

- “El pueblo soy yo”, por Pedro Jor- 
ge Vera. NL., NQ 9, pp. 212-213. 

- La veridica (y maravillosa) imagen 
de America Latina (I). T., NQ 11, 

pp. 31- 

M O N T E R C , v ~ ~ ~ ~ ~ a . ~ a ~ u ~ r u r u y r a .  De 

CCCh., NQ 10, pp. 13-147. 

NL., NQ 11, pp. 208-209. 

pp. 212-213. 

pp. 190-196. 

DD. 75-82. 
M 0 U ESCA, Jacq ue I i ne. Filmogra fia 

chilena post-golpe (1973-1980). 

- “Re-vision del cine chileno”, por 
Alicia Vega Y otros. NL., NQ 11. 

CCCh., Ne 11, pp. 147-155. 

pp. 21 1 -2i 2. 
MULCHEN. Alvaro. Aountes. HV.. NQ 

10, pp. ‘53-56. ’ 

Economia 
”Mapa de la extrema riqueza”, por Fernando 
Dahse. L. A. MANSILLA. NQ 10. pp. 209-210. 
Ensava 
‘Ces”&essieurs’ du Chili’; por Armando Uri- 
be. Soledad BIANCHI. NQ 9, pp. 214-215. 
“lmperialismo y Iiberacidn en Am6rica Latina. 
Una introduccidn a la hisforia confempora- 
nea”, por Pablo Gonzdlez Casanova. Jorge 
FERMANDOIS. NQ 10, pp. 210-212. 
Historiografia 
“Crdnica y relacidn copiosa y verdadera de 
10s Reinos de Chile’: por Gerdnimo de Vivar. 
Fernando MORENO. Ne 10. pp. 212-213. 
”Wasi%hu. The continuig Indian Wars’; por 
E. Johansen y R. Maestas. Jaime CONCHA. 
NQ 1 1 ,  pp. 212-214. 
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Literatura 
“Coloquio lnternacional sobre Pablo Neruda 
(La obra posterior a/ Canto General), Fernan- 
do MORENO. N’ 11 .  DD. 208-209. 
“Diccionario de la literatura chrlena’: por E- 
frain Szmulewicz. Jorge ROMAN LAGUNAS. 
NQ 11. pp. 209-210. 

“Viaiero imperfecto, El’; por Omar Lara. ._..,l~, 
CANTUNIARI. NQ 9. pp. 216-218. 

, Mih-; 

Revistao 
“El barco de papel”. Soledad BIANCHI. NQ 10, 
pp. 216-217. 
Testimonio 
”Je Tbmoiane: Oubbec. Chili”. oor Pierre rln 
n Narrativa 

“Ofrcio de difunfos’: por Arturo Uslar Pietri. 
F .  M. NQ 9. pp. 212-213. 
”Pueblo soy yo, El”, por Pedro Jorge Vera. 
F .  M. NQ 9. pp. 212-213. 

NUESTRO T/EMPO (NT) 

Poesia 1 
“La Ciudad’: por Gonzalo MilUn. Jaime GIOR- 
DANO. NQ 11. pp. 215-216. 
“Desaparecer”, por Ariel Dorfman. Soiedad 
BIANCHI. NQ 1 1 ,  pp. 216-218. 
“A partir de Manhattan por Enrique Lihn. 
Jaime GIORDANO. NQ 10, pp. 214-216. 

Teoria del circo pobre’; por HernBn Castella- 
no Girdn. Nain NOMEZ. NQ 9. pp. 215-216. 

Aenthon Armando URlBE NQ I’l. pp 207 

lrnbrica Latina en el ultimo quinquenio (1975 
!980). Agustin CUEVA. NQ 11. pp. 7-18. 
El Salvador entre el genocidio y la esperanza. 
i i i ~  Alhnrtn h l A N 9 1 1  I A hlQ 1 9  -- L..... . . . 1 - 1  .I ..., ~ ,. IC ,  y),. u-c1. 

Experiencia poehca a travbs de un viaje a ~ i -  
caragua, Una. Jaime QUEZADA. NQ 10, pp. 
13-20. 
Nicaragua: La insurreccidn y la guerra victo- 
riosa. Entrevista de Luis Alberto MANSILLA a 
Octavio CORTES. NP 9, pp. 17-41. 

0 

ORELLANA, Fernando. Ver [lustra- OSSANDON BULJEVIC, Carlos A. 
ciones. “Nuestra America’: de Jose Marti. 

ORGAMBIDE, Pedro. Muerte de Pa- Ex., NQ 10 
blo Neruda. Chile, 1973. Tex., NQ 9, 
pp. 180-182. 

P 

PAILAHUEQUE, Roberto. La medici- PEREZ, Floridor. La partida inconclu- 
na como negocio. Cr., NQ 9, pp. sa. Tex., NQ 12, p. 179. 
207-209. POBLETE, Olga (Ver “Homenaje a 

Hernan Ramirez Necochea”). 

Q 
QUEZADA, Jaime. Una experiencia 

poetica a traves de un viaje a Nica- 
ragua. NT., NQ 10, pp. 13-20. 

QUIRONES, Guillermo. Pezoa Veliz; 
Poeta entre dos siglos ( I / ) .  (“Cen- 
tenario de un poeta”). NQ 9, pp. 
126-1 34. 

RAMIREZ, Alvaro (Ver “Homenaje a 
Hernan Ramirez Necochea”). 

RAMIREZ, Jose. La ultima huida. Tex. 

RODRIGUEZ, Osvaldo. Conversacion 
con Jorge Enrique Adoum. Co., 

- “Passion selon Saint-Jean”, por An- 
gel Parra. (“Notas de Discos”). NQ 
11, p. 219. 

ROJAS, Sergio. Reflexiones sobre la 
doctrina de la Seguridad Nacional 
en Chile. Ex., NQ 9, pp. 43-62. 

NQ 11, pp. 178-180. 

NQ 11, pp. 87-94. 

R 

ROJAS MIX, Miguel. Un libro para 
meditar en America Latina. L., NQ 

- Oski, Vero ciudadanode Indias. T., 

ROMAN LAGUNAS, Jorge. “Diccio- 
nario de la literatura chilena“, pOr 
Efrain Szmulewicz. NL., N Q  11, pp. 

RUIZ, Raul. No hacermas una pelicu- 
la como si fuera la ultima. Entre- 
vista de Luis BOCAZ. CCCh., NQ 

12, pp. 196-199. 

NQ 10, pp. 77-82. 

209-21 0. 

11, pp. 101-118. 
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S 

SANTANDER, Carlos. La veridica (y “Caliche Sangriento”. CCCh., NQ 

Latina ( / I ) .  T., NQ 11, pp. 82-84. SOZA EGARA, Jorge. Poemas. Tex., 

T., NQ 9, pp. 145-154. SUAREZ, Eulogio. Pablo Neruda: 
SEMPERE, Pedro. Hacer la memo- “Obras Completas”en ruso. “Varia 

ria de Chile. Entrevista a Patricio Intencion”, NQ 11, pp. 201-202. 
GUZMAN. CCCh., NQ 11, pp. 137- SUBERCASEAUX, Bernardo. El “Can- 
143. to Nuevo”(1973-7980). Cr., NQ 12, 

e l  ala del sombrero una lagrima - Vision de Estados Unidos y Ameri- 
asomada”. T., NQ 9, pp. 137-142. ‘0). 

SOTO, Helvio. Mi aprendizaje con 

maravillosa) imagen de America 

SCHOPF, Federico. Fuera de lugar. 

11, pp. 144-45. 

NQ 12, pp. 161-163. 

SKARMETA, Antonio. “Ahorrar bajo pp. 201-206. 

T 
TEITELBOIM, Volodia. Conversacion 

con ... NQ 12, pp. 137-158. 
- Guillermo Atias: Los dias de la 

contracorriente. T., NQ 10, pp. 69- 
75. 

TEJEDA, Guillermo (TEX). Ver llus- 
traciones. 

TEMAS (T) 
“Ahorrar balo e l  ala del sombrero una lagrima 
asomada”. Antonio SKARMETA. N’ 9. pp. 137- 
147 
America Latrna. ExrIro y literatura. Julio COR- 
TAZAR Ne 10. pp. 59-66. 
Blest Gana. Jaime CONCHA NQ 12, pp 107- 
171 
I L I .  

Escrrtores del cincuenta. Los. Virginia VIDAL. 
NQ 12. pp 123-134 
Fuera de Lugar. Federico SCHOPF. NQ 9. pp. 
145-1 54 

Gurllermo Atias. Los dias de la contracorriente. 
Volodia TEITELBOIM. NQ 10, 69-75. 
Notas sobre la vida cotidrana en un orden au- 
toritarro. Ximena BARRAZA. NQ 11, pp. 53-72. 
Oski. Vero ciudadano de Indias. Miguel RO- 
JAS MIX. Ne 10, pp. 77-82 
Veridrca ( y  marav,llosa) rmagen de America 
Latrna, La (I). Fernando MORENO. (11): Car- 
los SANTANDER. N’ 11. pp. 75-84. 

TEXIER. Alberto. Debate sobre la edu- -~ 
cacion chilena. “Varia Intencion”, 
NQ 12, pp. 216-218. 

TEXTOS (Tex) 
Poesia 
CASTELLANO GIRON, Hernan Enestosafios 
Pablo cuenta cosas Neruda. Ne 9,99. pp. 173- 
175. 
EVTUSHENKO. Eugueni. Mensaje a Neruda. 
NQ 9. pp. 176-178. 
HA”. Oscar. Homenaje a Neruda. NQ 9. 
p. 178. 

ca en la elite liberal (1860-187 
EX., NQ 11, pp. 21-34. 

- Poemas NQ 10, pp. 149-152. 
LARA, Omar. LOS dias del poeta. NQ 9. p. 179. 
ORGAMBIDE. Pedro. Muerte de Pablo Neru- 
da. Chile. 1973. NQ 9. pp. 180-182. 
Poetas campesrnos de Solentiname. Poemas 
de Juan AGUDELO, Nubia ARCIA, Bosco 
CENTENO. Elvis CHAVARRIA, Donald. Glo- 
ria e Ivan GUEVARA. Pedro Pablo MENESES. 
Felipe PERA y Olivia SILVA. NQ 11, pp. 157- 
163. 
SOZA EGANA. Jorge. Poemas. NQ 12. pp. 161- 
163. 
URIBE ARCE. Armando. Eleoia. Neruda. NO 9. 
p 186 
VALDES. Enrique lnvoco un nombre Pablo 
NQ 9. pp 183-186 
Narrativa 
BASOALTO. Ricardo. La cocina. NQ 11. pp. 
170-1 75. 
BERGHOLZ, Miriam. Exilio. N* 12. pp. 166- 
1 fit3 
BRODSKY. Roherto. La preza oscura. NQ 12. 
p. 169. 
CAMPOS, Javier F. Agua final. NQ 12. pp. 172- 
174. 
CARVAJAL. Leonardo. Paralelos y cotidranos. 
NQ 12. p. 171. 
CASTELLANO GIRON. Hernan. Penumbra 
de la paloma. N’ 11. pp. 165-170 
CERDA. Carlos. La sombra del arbol. NQ 9. 
pp. 188-192. 
GARCIA, Juan Carlos. El comedor de tierra. 
NQ 12. pp. 174-176. 
GIACONI, Claudio “F”. NP 10. pp. 155-176. 
MALBRAN. Ernesto. Apocalipsis. NQ 11, pp. 
175-178 . , - . . -. 
MONTANE, Bruno. Cuando llegue e l  atarde- 
cer. NQ 12, pp. 176-179. 
PEREZ, Floridor. La Dartida inconclusa. NQ 12. 
p. 179. 
RAMIREZ. Jose. La ultima huida. NQ 11. pp. 
178-180. 
URBINA. Jose Leandro. Tiempo de asesi- 

TR IVI N 0, Jorge. Ver llustraciones. 

U 
URBINA, Jose Leando.o. Tiempo de 

URlBE ARCE, Arrnando. Elegia, Ne- 

- “Je temoigne: Quebec, Chili”, por 
asesinos. Tex., Ne 12, pp. 180-184. Pierre de Menthon. NL., NQ 11, 

ruda. Tex., NQ 9, p. 186. 
p. 207. 
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VALDES, Cristian. Ver Capitulos de la 
Cultura Chilena, El Cine. 

VALDES, Enrique. lnvoco un nornbre: 
Pablo. Tex., NQ 9, pp. 183-186. 

VARAS, Jose Miguel. El discrepante. 
Cr., NQ 12, pp. 207-209. 

- Los toros de Moscu. Cr., NQ 10, 

- Ver Capitulos de la Cultura Chile- 
na, El Cine. 

VARlA Intencion. Cr., NQ 10 (Contie- 
ne: “Coloquio sobre el indigenis- 
mo”, “Presencia y laureles en Pa- 
ris”, “Libros de pro y de 10s otros”, 
“Un accidente de Julio Cortazar”, 
“Encuentro cultural en California”), 
pp. 200-204. Ne 11 (Contiene: “Pi- 
nochet, un tirano zafio y estupido”, 
por Guido CALVI; “Pablo Neruda: 
Obras Completas en ruso”, por 
Eulogio SUAREZ; “Roberto Bravo 
en Chile”, por Virginia VIDAL), pp. 

pp. 192-194. 

200-204. Ne 12 (Contiene: ”Debate 
sobre la educacion chilena”, por 
Alberto TEXIER; “Los ochenta aRos 
de Juvencio Valle”, por Julio MON- 
CADA; “Otra vez el almirante”, por 
Luis Alberto MANSILLA; “El Chile 
de siempre”, por Simon BLANCO; 
“El Libro Mayor de Violeta Parra; 
por S.B.L.; ”Araucaria de Norue- 
ga”, por C.O., y “Nicaruac, una 
gran revista latinoamericana”, por 
Marcel GARCES) pp. 214-221. 

VIDAL, Virqinia. America en /os can- 
tares deManuel Scorza. L., NQ 10, 

- Los escritores del  cincuenta. T., 

- La poesia de Agostifio Neto. CR., 

- Roberto Bravo en Chile. “Varia In- 
tencion”, NQ 11, pp. 202-203. 

pp. 179-187. 

NQ 12, pp. 123-134. 

N” 9, pp. 209-211. 
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LOS PARTICIPANTES EN ESTE NUMERO 

Helena ARAUJO: Escritora colombiana, autora de diversos libros de ficcion y 
de critica literaria. Vive en el exilio, e.n Suiza. Pedro BRAVO ELIZONDO: 
Ensayista, profesor en la Wichita State University (Kansas, Estados Unidos), 
autor de El teatro hispanoamericano de critica social. Jose CADEMAR- 
TORI: Economista, autor de La economia chilena; vive en Caracas, Venezuela. 

Rafael ECHEVERRIA: Sociologo; vive en Chile. Juan Armando EPPLE: 
Critic0 y poeta; profesor en el College of Arts and Sciences de la Universidad 
de Oregon; coautor de la antologia Chile: poesh de la resistencia en el exilio. 

Daniel FUENZALIDA (seud.): economista; vive en la Republica Democratica 
Alemana. Jorge FERMANDOIS: Profesor de Historia y ensayista; vive en 
Paris. Cesar FERNANDEZ MORENO (n. 1919): Poeta argentino; autor de 
Los aeropuertos, Ambages, Buenos Aires me vas a matar, entre otros libros; 
vive en Paris. Ricardo HEVIA: sociologo; vive en Chile. Sergio MACIAS: 
(n. 1938): poeta; autor de La sangre en el bosque; Mecklenburgo, cancion de un 
desterrado; El jardinero del viento y otros libros; vive en Madrid. Regine 
MELLAC: profesora y periodista francesa. Raul MERCADO (seud.): poeta y 
periodista; vive en Chile. Evelyne MINARD: ensayista francesa, profesora 
en la Universidad de Paris-Norte. Fernando MORENO: critico, profesor en 
la Universidad de Poitiers. Rigoberto MULCHEN (seud.): escritor y perio- 
dista; vive en Chile. Osvaldo OBREGON: critico, profesor en la Universidad 
de Rennes; vive en Francia. Carlos OSSA (n. 1934): escritor y periodista, 
autor de Historia del cine chileno (ensayo), Por favor, no me hable mas de 
Antonioni (cuentos) y La aldea mas grande del mundo (novela). Ana PIZA- 
RRO: ensayista, poetisa, profesora en la Universidad Simon Bolivar, Caracas, 
Venezuela; autora de Vicente Huidobro, un poeta ambivalente. Raul PIZA- 
RRO: periodista; vive en Francia, en el exilio. Bernard0 SUBERCASEAUX: 
ensayista, critico, profesor en la Universidad de Washington, Seattle (EE.UU.); 
coautor de Gracias a la Vida. Paul VERDE-VOYE: critico y ensayista fran- 
ces, profesor de Literatura latinoamericana de la Universidad de Paris-Sor- 
bonne. 

La portada y 10s dibujos interiores -que fueron especialmente preparados 
para este numero- son de Mario TORAL, el destacado pintor chileno. TORAL 
vive en la actualidad en Nueva York. 

Las fotografias de Chiloe (paginas 10, 17 y 23), de autor no identificado, fueron 
tomadas en 1979; las de los jugadores de chueca (paginas 198-199 y 204) son 
de Fernando Orellana y datan de 1972. 
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Publicacidn periddica del Centro de Estudios 
y Documentaci6n Chile - America 

Suscripci6n por 12 ndms. (6 ejs.): US. $24 

Suscrlpcl6n por .6 noms. (3 ejs.): US. $12 
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CampaAa de suscripciones 1981 
Numeros 13 al 16 

Asegure cuanto antes la suscripcion suya y las de 
sus amigos y conocidos, dirigiendose a su distribuidor 
o agente habitual o escribiendo directamente a nues- 
tras oficinas. 

Los pagos pueden realizarse en cualquier moneda 
dura convertible en Espaiia utilizando alguno de 10s 
siguientes procedimientos: Giro postal internacional; 
Transferencia u orden de pago bancario; Giro o che- 
que bancario. 

Correspondencia y envio 
de valores a nombre de: 

EDlClONES MICHAY 

Carrera de San Francisco, 13 
Apartado de Correos 5.056 
MADRID-5 (Espaiia) 
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