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NUESTRO TIEMPO

GARCIA MARQUEZ:
SOLO CUENTO COSAS
QUE LE PASAN
A LA GENTE

LIGEIA BALLADARES

«Hablo de cosas que existen, Dios me libre
de inventar cosas cuando estoy cantando.»

Pablo Neruda

«Mis cantos son mis testigos», pudiera haber dicho Violeta Parra —como lo
dijo— si se hubiera visto en las que yo me vi para despachar esta entrevista
—o esta conversacién, mejor, enmiendo—, sin faltarle al entrevistado. Porque
lo cierto es que cuando conversamos con Gabriel Garcia Mirquez, él rechazd
absolutamente el uso de una grabadora. Y la verdad es que yo estoy aqui, justa-
mente, usande una de ellas para poder contarla, porque entre aquella conversa-
tién y ésta con la grabadora, hubo un infarto, y lo Ginico que me permiten hacer
es hablar, En descargo: a lo mejor esta doble circunstancia cologuial da mis
fidelidad al tono y a la bondad de don Gabo, que permitié a nuestra revista
traspasar su intimidad de escritor, de padre y de madre, y de latinoamericano
¥ de hombre solidario con nuestro combate.

Me habfan dicho, cuando Ilegué a México, que conversar con Gabriel
Garcfa Mérquez era muy dificil. Que él estd siempre viajando, siem-
pre saliendo. Que estd lleno de actividades, ya que ademds de gran
escritor es un destacado periodista. Entonces, vive reporteando el
m}ifldO, y el poco tiempo que pasa en México lo atesora para su fa-
milia,

Pero cuando por teléfono, después que Poli Délano me convidé
el nimero de Garcia Méarquez, le hablé del encargo de Volodia Tei-
telboim de conversar con él sobte un cuestionario que aquél le habfa

7



entregado para nuestra revista ARAUCARIA, me dijo: «Claro que
conversaremos; claro que si.»

Ya el inicio de la conversacién telefénica fue de buen augurio,
p]grque €l tiene un tuteo natural que es como una puerta que se
apre.

Y la abrié:

—Dispongo para conversar contigo, mafiana, entre las tres de la
tarde y las seis. ¢Cémo te vas a venir?

La verdad es que yo no paraba en la misma ciudad de México,
No tenfa en qué movilizarme, pero le aseguré que iria en lo que fuera,

—¢Puedes echar mano a un helicéptero o a una paloma mensa-
jera?

—No —le contesté—. Me iré en un palo de escoba.

Lo cierto es que esa tarde del 28 de noviembre, pese a ciertos
conjuros de palos y taxis rotos, estdbamos en casa de Gabriel Garcia
Mirquez, «Estdbamos» —digo—, pues fui acompafiada de un solda-
dorcito al arco, tierna querencia, que recién me habifa llegado breve-
mente de mi otra querencia terrena.

Barrio Pedregal. Calle Fuego. Curioso nombre, digno de una via
de Macondo.

Llegar al hogar de Garcia Mérquez, estar con él, con su mujer
—Mercedes Barcha—, con uno de sus hijos, fue una experiencia bue-
na e inolvidable. Aunque es un hombre que dice cosas duras, desde
el fondo de su ternura, con mucha claridad, con mucha franqueza,
Nuestra conversacién empezé del modo mds imprevisto: «pelando»
a las grabadoras, a esas «enlatadoras de la voz». Yo habfa ido, en
verdad, a esa entrevista pensando en «afirmarme» en la maquinita
y en aquel cuestionario que Volodia le habia hecho llegar en deman-
da de respuesta. Pero la grabadora no fue posible usarla, pues Ga-
briel Garcia Mérquez quiso que conversiramos, simplemente. Y cuan-
do le pregunté por el cuestionario, me contestd: _

—Ah, si...! El cuestionario de Volodia... Sé dénde estd! Estd
dentro de un libro, en Colombia. Pero no importa. Inventaremos
uno. Inventaremos un cuestionario...

Borges: una tomadura de pelo

Y la verdad es que me ayudé muchisimo. Es un hombre generoso.
No sélo porque esté junto a los anhelos de nuestro pueblo. Es tam-
bién un hombre justo, ya que lo primero que pregunté fue por Jor-
ge Luis Borges, porque la noche anterior habia estado leyendo unas
declaraciones suyas que nos conciernen a los chilenos. Y apenas le
mencioné el nombre de este escritor rioplatense y amigo de Pinochet,
Garcfa Mérquez reacciond:

¢Quieres empezar esta conversacién con que yo te diga... jma-
las palabras!?

Y de inmediato agregé:



—A mi me parece que es un irresponsable politico. Y es un
-utesponsable politico porque, a la vez, es tan extraordinario escritor,
se uno no puede entender sus posiciones politicas sino como una
romadura de pelo. Un hombre inteligente y culto, pero tan reaccio-
nario, no puede ser sino una tomadura de pelo. Y esa tomadura de

Jo es muy grave, porque él es un hombre, un escritor de tanto
Prgst_igio.

Periodismo y grabadoras

Y yo, a esas primeras alturas de la conversacién, la verdad es

que querfa insistir en el cuestionario, querfa poner a funcionar mi
grabadora, querfa no perderme palabra de Garcfa Mérquez. Pero
apenas me vio hacer un gesto de tomarla, me dijo:
—No. Las grabadoras no me gustan, porque termina uno dictdndole
a esos bichos. Y es una pura sustitucién de las notas. Y cuando uno
empieza a hablar para las grabadoras, uno empieza a decir como un
discurso. Y tomando en cuenta que cada palabra tiene su peso espe-
cffico, resulta terrible, entonces, que se transcriba toda reflexidn,
toda idea que uno va teniendo, asi, en voz alta. Y suele pasar que
uno termina llenando cintas, donde uno ha dicho tonterfas y cosas
que no tienen importancia, con voz de discurso. Pero lo peor —agre-
ga—, lo peor de las grabadoras para los malos periodistas, es que
éstos esperan que ellas —las grabadoras— piensen por ellos.

—¢Y para los buenos? —le pregunté.

—Para los buenos les da una cantidad enorme de trabajo, que
es una pena. Porque un buen periodista, con dos o tres notas tiene
suficiente y, en cambio, si llena dos o tres cassettes, son cinco o
seis horas de trabajo, de las cuales transcribe entre cincuenta a cien
carillas, de las cuales obtendrd dos o tres notas... O sea, dimos la
vuelta y volvimos a las dos o tres notas primeras del buen periodista.

Gabriel Garcfa Mérquez insisti6 mucho en que no querfa con-
versar de politica, que no querfa que le hicieran una entrevista; que
a él lo que le interesaba era conversar de libros, de literatura, de co-
sas que le pasan a la gente.

— Pero usted es también periodista, usted hace entrevistas! —le
repuse.

Yo no hago entrevistas. A mi me interesa la imagen de la gente
mds que lo que dice. La gente, mds que sus palabras. Las entrevis-
tas terminan por convertirse en algo asi como otra especie de gé-
nero literario. Y uno se devana los sesos y se pregunta cémo hacerla
diferente. Si viene un periodista distinto, de alguna manera, en to-
das las entrevistas las preguntas van a caer mds o menos en lo
mismo.

Entretanto, miré mi reloj pensando en si habrfa ya acumulado
mis «dos o tres notas».



—No —me aclar6—, no se apure. Quien viene a las seis de I3
tarde es Silvio Rodriguez, el compositor cubano. Vamos a trabajar
con él: estamos haciendo canciones. Yo le doy argumentos y él pone
la letra y la musica.

Para llorar de amor

Y sin pausa ni preguntarle nada, empezé a hablar de la revolucién,
tal vez porque en ese momento entré su hijo menor, Gonzalo, de
dieciséis afios, que estudia musica en el Conservatorio. Y miré tam.
bién a mi pequefio soldadorcito al arco y casi, como preguntédndoles
a ellos, 0 a lo mejor diciéndose a s{ mismo, lanzé eso que a tantos
nos quema:

—¢Y la revolucién? Nosottos —se contesté— queremos hacer
la revolucién para que el amor sea mejor que ahora. Yo no soy
como los dogmiticos de alglin momento que pensaban que el ama:
era «contrarrevolucionario» y que les daba vergiienza, por ejemplo,
encerrarse en el bafio a llorar de amor. Y si van a hacer una reve
lucién para que eso no se pueda hacer, bueno... yo tendria que estar
con Borges, entonces...

Pregunté, porque alli estaba Gonzalo, por su hermano Rodrigo,
el mayor, de diecinueve afios. Y contesté el padre, Gabriel Garcia
Mirquez:

—También es musico... a su manera. Estudia matemdticas puras

Pero don Gabo —como €l se dice— insiste en que quiete con
versar de literatura. Comienza a hablar de la suya —que llama lite-
ratura de ficcién— y que algunos criticos han llamado «de ima
ginacién»; pero casi de inmediato se evade del tema.

Y lo cierto es que nosotros, latinoamericanos, encontramos &
«su» Macondo y su magia en casi toda América Latina. Macondo,
por ejemplo, estaba en Temuco, para mi. Estaba también en Ville
rrica, en la casa donde se crié mi «nana» mapuche. Encontré también
Macondo en Abasolo, un pueblito metido en el desierto mexicano, en
el Estado de Cohauila. S{. Macondo existe. Aunque don Gabo o
llame un producto de su «literatura de ficcién». Es una cosa de ver
dad.

El odio y la ternura

Gabriel Garcia Mdrquez afirma que su vocacién es la de periodists
Y reitera que nunca hace nada sino contar cosas que le pasan a Is
gente. En todo lo que escribe.

—Pero ¢qué es, entonces, lo que mds le gusta a usted? —in
sisto.

Se queda pensando largamente.

—Lo que mds me gusta es la misica.
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Y hablando casi para si mismo, agrega:

—En las personas, en una persona, lo que méds me disgusta es
la falta de ternura. No me interesa, en absoluto, una persona que
carezca de ternura. En Fidel Castro, lo primero que se nota, lo prime-
ro que salta a la vista, es su ternura, su tremenda ternura. Hay hom-
bres a los cuales les da vergiienza que se sepa de su ternura. Al Ché,
al Ché Guevara, no le dio vergiienza y escribi6: «Hay que aprender
a endurecerse, sin perder la ternura.»

Y habla con vehemencia sobre esto que le importa:

—Es que yo cteo que estas cosas tenemos que decitlas. Sobre
todo, decirselas a tanto revolucionario de cartén piedra que anda por
ahi, que tenemos por ahi y que lo tnico que hacen es desprestigiar
a la revolucién y andar asustando a la gente.

Y habla, aunque parezca una redundancia, con enorme ternura
sobre la ternura. Le pregunto, entonces, a contrapelo:

—2aY el odio?

Me mira de una manera nueva.

—A mi nunca se me plante§ ese problema. Y te lo digo con
absoluta sinceridad.

Pero insisto. Por todo esto que nos pasa ahora en América
Latina. Todo esto que nos aplasta, que nos divide, que nos aleja,
que nos impide tanta cosa, como la ternura, entre otras, y que es
odio.

—Fijate —replica, asociando— que yo realmente por Pinochet
lo que mds siento es l4stima. Desde luego, una l4stima profunda por
esa mediocridad increfble que exuda. Ademds, yo lo vi. Lo vi muy
de cerca cuando se firmé el Tratado del Canal de Panamd, en
Washington. Yo estaba allf, a cerca de un metro de €|, y me alegré
muchisimo darme cuenta de que no es odio lo que siento por €I, sino
ldstima. Ademds, me dio muchisima alegria saber que yo no soy él.
Y, por consiguiente, saber que es él quien estd muy jodido.

E insiste:

—EIl odio no lo puedo entender. Algunos dicen que es verde.
Y la envidia —agrega, riéndose—, amarilla.

Pero yo, recordando ese 11 de septiembre de 1973, el cielo en-
negrecido por el humo, le digo que no. Que si el odio pudiera repre-
sentarse en lo que hicieron esa mafiana y en todas estas mafanas de
estos cinco afios con tanto desaparecido, con tanta ausencia irreme-
c!iable, con tanto exilio, yo dirfa que el odio es negro. Pero él in-
siste;

—Debe ser verde. Debe ponerse negro, a lo mejor, cuando se
pone viejo.

Grandeza de Neruda

Le digo que sus comparaciones me recuerdan las que habitualmente
hacfa Neruda sobre colores, sentimientos, herramientas o situaciones.

"






Entonces, el escritor colombiano y latinoamericano expande una
enorme admiracién sobre Pablo, sobre su vida «dotada de enorme
grandeza», y apunta, a la vez:

_—Pero esa capacidad de grandeza también la volcé Neruda para
sus odios. Yo lo conoci intensamente, aunque poco tiempo. Una vez
lo vi de paso el afio 65, creo. Pero donde realmente lo conoci fue en
Francia, cuando él era embajador. Y con Pablo —hace un gesto
como para acentuar el recuerdo— nos pasaba una cosa muy diverti-
da. Nos mirdbamos y nos cagabamos de la risa. Nos reiamos de ton-
terfas, de chistes viejos o simplemente de nada. Nos mirdbamos y nos
refamos. Y hubo mucha gente que se intrigaba por no saber nunca
de qué nos refamos. Y lo cierto es que muchas veces, nosotros tam-
bién. Era que nos daba una gran alegria vernos. Estar juntos y reir-
nos. Asi expresabamos, entonces, nuestra capacidad de alegria. Y es
por esto que nunca me he podido explicar cémo Pablo podia —tal
como era y tal como yo lo conoci— odiar tanto a los que odiaba.

Y, légicamente, hablamos también con Garcia Mirquez de esta
necesidad vital de nosotros los chilenos, del reencuentro, del estar
juntos. Le digo que ARAUCARIA es un esfuerzo por aunar a los
chilenos, a los de la patria y a los del exilio. Pero hace una afirma-
cién rotunda, no por las intenciones:

—Creo —dice— que los chilenos atin no estdn juntos en ARAU-
CARTIA. Creo que en el exilio justamente estdn muy divididos. A mi
me gusta trabajar con todos los chilenos. Ha sido siempre mi ac-
titud. Soy muy amigo de los comunistas, de los socialistas, del MIR,
de los radicales. Yo los veo como una sola cosa y desgraciadamente
no son una sola cosa. No estdn juntos. Estdn como el perro y el gato.
Y yo creo que éste es el mayor triunfo de Pinochet.

Una piedra sobre Uruguay

Y reincide luego, con pasién, en el imperativo necesario —trecalca—
de hacer pronto la revolucién en América Latina. Y monologa sobre
las cosas terribles que aiin nos pasan. Se detiene especialmente en
el drama del pueblo uruguayo:

—De alli no se sabe casi nada. Alli hay una cosa ciega. En casi
todos los pafses del continente, la represién ya ha tocado o estd to-
cando fondo, pero alli [a curva ascendente continda. Y es dificil saber
cudl es la realidad. Uruguay es un pafs cerrado. Es como una piedra
maciza incrustada en el costado de América Latina, entre todas las
dictaduras que atn quedan.

Luego él mismo interrumpe sus reflexiones para preguntarle a
su hijo:

—c¢Hoy no tocas flauta, Gonzalo?

Pero el tema le persigue como una alucinacién sin ficciones y
Pregunta en un disparo a los dos jévenes presentes en nuestra con-
versacidn:
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—Y bueno, ¢cuindo van a hacer la revolucién en América
Latina?

De todos modos la tomo y se la devuelvo a Gabriel Garcia
Mairquez:

—¢Cuidndo la tendremos, la veremos nosotros?

Cuando Chile...

—La verdad es que yo pienso —afirma con rotundez— que la revo-
lucién se va a hacer en nuestro continente cuando se liberen los
chilenos. Tienen una responsabilidad muy grande. Con la «via chi-
lena al socialismo» —asi se hubiera demostrado que era ésa— ya
estarfamos muy lejos. Y ese si que era el gran ejemplo peligroso:
derrotar al enemigo con sus propias armas, en su propia salsa. Lo
que queria el pueblo chileno demostrar —y se podia demostrar—, se
habria podido comprobar y materializar si no hubiera sido por las
grandes disensiones dentro de los partidos de la Unidad Popular.
Le echamos mucho la culpa a la CIA, le echamos mucho la culpa al
enemigo. Pero resulta que el enemigo tuvo éxito porque se metié
por las grietas que encontrd entre nosotros, y encontrd entre noso-
tros terreno fecundo.

Y con la misma pasién vuelve a otro de sus desasosiegos pro-
fundos, no excluyéndose:

—Esta es la gran leccién que nosotros tenemos atin que apren-
der: la leccién de la unidad. Si —remarca—, desde luego que si.
Y la responsabilidad de los dirigentes populares en esto es enorme.
Algin dia la gente, el pueblo, les va a pedir cuentas. Y en estas
cuentas que algin dia habrd de rendir, lo principal serd rendir cuen-
tas sobre cémo luchamos por la unidad entonces, y cémo estamos
luchando por la necesaria unidad ahora.

Y aunque repite eso de que preferiria hablar m4s de letras y
libros, contintia con el mismo vigor de que él estd «absolutamente
convencido de que la unidad debe estar forjidndose alli “adentro”;
que desde all4, desde el interior de Chile, vendra la solucién. Porque
—e insiste, otra vez— hay que hacer la revolucién para poder llorar
de amor en el bafio.

Ayudar al amor

Le replico que yo no tengo nada en contra del amor «de ahora» ni
contra esta urgencia por cambiar el mundo. Y Gabriel Garcia Mdr-
quez considera que es necesario que él explique mds acabadamente
atin sus propias urgencias y los objetivos de la revolucién:
—Entonces te lo diré con términos comerciales... Haremos la
revolucién para que haya mds facilidades de amar y para amar.
Y a parejas, tenemos que dinamitar el dogmatismo, que yo pienso,
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es lo peor que hay. Es, casi, casi... tan terrible, exactamente, o igual,
mejor dicho, que la falta de ternura. En el dogmatismo es donde
se encuentra la mayor falta de ternura.

Insiste en que la entrevista —«esta conversacién», corrige—
ya se termind, pues no hay nada que ya no haya dicho por todas
partes. Y en verdad, cuando el tono coloquial fluye suelto, afirma
que «te contaré cosas que no le he contado a nadie».

—Te contaré, por ejemplo —me dice—, que soy padre y madre
a la vez.

Entonces miro a esa pareja maravillosa que son Mercedes y él
y que se vern pareja sblo viéndolos cémo se miran, advirtiendo entre
ellos una ternura que es real. Pero como alli hay un hijo de ambos,
pregunto a Gonzalo si es verdad lo que dice su padre:

— iClaro que si!... Porque yo creo que todos los padres y las
madres de hoy estdn un poco locos...

Y otra vez si que no hay «entrevista». La conversacién se ha
cernido familiar, hogarefia. Gabriel Garcia Mdrquez recuerda a sus
hijos cuando pequefios. «Cuando todos los dias les lefa el periddico,
sacando de ellos la materia prima para los cuentos. {Cémo les in-
ventaba cosas! »

—jPero no! —se desmiente presuroso—. Yo les contaba cuen-
tos con cosas que les pasan a la gente...

Y de estos cuentos para uso filial caigo al recuerdo de lo acon-
tecido a José Arcadio Buendia, «hijo» literario de Gabriel Garcia
Mirquez, habitante de Macondo. Porque a don José Arcadic se le
ocurrié morirse. Y fue cuando el carpintero del pueblo tomaba las
medidas al finado para construirle el ataid, empezdé a caer sobre
Macondo una llovizna de flotes amarillas que no dejé de fluir du-
rante toda la noche. Era como una tormenta amarilla y silenciosa,
que atascd las puertas y sofocéd a los animales que dormian en el
campo. El tapiz hubo de ser sacado con prosaicas palas y rastrillos
para que pudiera pasar el cortejo funerario de José Arcadio Buendia.

Padre y habitante

Esto lo cuenta don Gabo en sus Cien afios de Soledad. El insiste
en eso de que sélo «cuenta cosas que le pasan a la gente». Y no es
culpa de €l que a mucha gente se le ciernen juntas la magia y la
realidad. Y conversando sobre esto y lo otro, afirma:

—Y ademis tengo intuicién femenina.

Y para confirmar sus palabras me cuenta que no hace mucho,
estando toda la familia junta:

—De repente, como a las seis de la mafiana, sentf como que un
terremoto se me metfa en la cama. Junto con la sensacién supe de
inmediato que era Rodrigo quien venfa enfermo. Y es que estaba
enfermo el nifio —pese a sus dieciocho y a su metro 92 de estatura
acota sonriendo—, Estaba verdaderamente enfermo.
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—Tuviste, entonces, lo que se llama una intuicién femenina.

Y responde con una aparente doble contradiccién:

—Si. Pero la intuicién femenina no la tienen las mujeres, sing
que los hombres.

Y a renglén seguido sefialé:

— Una de las cosas que mds detesto es el machismo: el machis-
mo en los hombres v en las mujeres. En cambio, diria yo, la ternura
se le nota, se encuentra mas en los hombres que en las mujeres. Tal
vez en ellas se nota mas la indulgencia, porque a veces son muy poco
indulgentes con los hombres. Entonces, cuando te indultan, se nota
mucho, destaca mds.

Le pregunto cdmo puede vivir en una ciudad tan intoxicada
como Ciudad de México. La defiende.

En verdad, Gabriel Garcia Marquez v su familia habitan una
casa de un barrio un tanto aislado del trifago urbano y de la con-
taminacién. Ella nos recuerda el ambiente que daba Neruda a los
lugares que elegfa para vivir. La casa mexicana del escritor colom-
biano nos trae a la memoria «la Chascona», esa construccién como
de tres pisos a la que nuestro poeta dio su sello a la vera del cerro
San Cristébal, en Santiago.

Me cuenta Garcia Médrquez que él vive en la capital azteca desde
hace diecisiete afios, lapso en que ha aprendido a conocerla v a
quererla.

—Yo la escogi. Nadie me la impuso. Yo puedo vivir donde
quiera...

—¢Y en Chile?

—Ah, no! «Ellos» estarfan felices de que yo fuera a Chile.
Pero no pienso, desde luego. Vivo en Ciudad de México porque la
elegi... aunque, en verdad, todas las grandes ciudades son una
mierda. Pero a mi me gusta Ciudad de México. Me pasa, o nos pasa,
que va nos hemos hecho aqui una vida interior, real, y esto se
puede hacer en una ciudad como ésta.

Y pese al nivel de polucién ambiental, Mercedes también aprue-
ba a su modo y materializa su vida interior, cultivando rosas en el
jardin de la casa. Y es dificil ser jardinero en Ciudad de México,
donde hasta los drboles se mueren porque respiran ya cualquier
cosa, menos aire,

Una rosa roja

Y no es el tema el que hace propicio un elogio indirecto de
Garcia Mérquez hacia su mujer, Ensefiando hacia su pieza de trabajo,
me dice:

—Necesito tener sobre el escritorio, todos los dias, una rosa roja
para poder escribir...

Y sobre esto creo de necesidad aclarar: Gabriel Garcia Marquez
jaméas ha dicho que no escribird mientras no caiga Pinochet.
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Lo que ha afirmado es que no publicard, mientras esto no ocurra.
Pero ha dicho también que publicard un libro suyo a las veinticua-
tro horas que el dictador caiga.

Y ese libro ya estd listo, porque Mercedes cuida que todos los
dias haya sobre el escritorio de Gabriel Garcia Mirquez una rosa roja.

Y él trabaja intensamente a la sombra o en el dmbito de esa
rosa roja. Y su labor fundamental que reparte entre literatura y pe-
riodismo, o como él lo dice: entre periodismo y literatura, también
se proyecta a otras tareas. Me cuenta que pronto viajard a Vietnam,
y puede ocurrir que al momento de aparecer este registro de la con-
versacién con el escritor colombiano, €l ya esté o haya estado en
ese pueblo a quienes debemos el aliento de tanto herofsmo.

Y en junio préximo estard en Mosci, donde participard como
Jurado en el Festival Internacional de Cine. Y que en su agenda se
anota otro surtido de proyectos y actividades...

El futuro. El pasado. El venero de creencias populares de nues-
tros pueblos. El «Once». Allende. La conversacién se expande o se
hace intima. Por esto, de repente, inquirié a mi acompafiante, el
pequefio soldador al arco:

—Te ves triste. ¢Estd triste, como td, la gente en Chile?

—No —teplicé mi soldador—. La gente no estd triste. Y yo
estoy triste. A veces tenemos pena, desde luego, pero no son penas
o tristezas definitivas. Nuestras penas cada dia mds van siendo «co-
las» de lo pasado. Son accidentes, méds bien, porque el dia y los
trabajos para retornar la alegrfa son cada dia mds largos.

Y vuelve Garcfa Mdrquez con Allende para hacer una afirma-
cién como piedra:

—A Allende —dice— lo dejaron morirse solo como un perro.
Yo creo que estas cosas, ahora, hay la obligacién de decirlas. Todos
dicen que lo hizo la CIA. Peto yo creo que hay que decir también
algunas cosas que hasta este momento han sido tabdes. Y ésta que
digo es uno de ellos.

Y pensando en esta piedra que lanza Garcia Médrquez, pienso en
tantos que cumplieron con su deber y que es posible que hayan
muerto solos con su muerte, para evitarla a otros tantos: pienso
o recuerdo a Enrique Paris. Recuerdo el nombre de Augusto Oliva-
tes. De Jorge Klein. Del Coco Paredes. Recuerdo a tantos otros
que murieron en las fdbricas, en las poblaciones, en los cordones
industriales o en el campo, como esos campos secos y soleados de
Longuén.

Magias y machitunes

El tema de la muerte también saca animitas, brujerfas, supersticio-

nes y magias buenas y malas. Por eso le conté a Gabriel Garcia
tquez una experiencia petsonal vivida durante un viaje que hi-

cimos a Abasolo con mi hija mayor, su esposo y su primera hija,
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para que la abuela mexicana conociera a su primera nieta chilena-
azteca. Después de atravesar el desierto llegé la pequefia muy en-
ferma. Fiebres, sobresaltos, mucho llanto.

La abuela mexicana dictaminé: mal de ojo. «Alguien me elogié
mucho a mi nifia». Decidié que las dos abuelas juntaran sus manos
para hacerla una «contra». Fue a su gallinero a buscar un huevo
«del dia». Me instruyé para pasearlo de la frente al pecho y de
un hombro al otro de la nieta enferma, que no cesaba de llorar. Ella
entretanto rezaba una mezcla bellisima de letanias y dichos popula-
res, En verdad era como una poesia dicha a alguien a quien se quiere
mucho: «que el camino tenga buena sombra», «que encuentre agua
Eresca para abrevar la secl». -chue el Sueﬁo sobrevenga Calmo, des-
pués del largo caminos.

Lo cierto es que pese a mi respetuosa incredulidad, nuestra nieta
a los cinco minutos dormia serenamente, sin fiebre.

Gabriel Garcfa Mdrquez no se sonrid, ni se extraiid. Con serie-
dad me dijo: >

—Mira, yo te voy a contar una cosa que pasaba en mi pais.
Conozco a un hombre, que cobré tanta fama por sus poderes, que lo
llaman de todas partes para que haga sus brujerfas, su trabajo.
Yo lo vi. Lo buscan y le dicen: «mira, tengo una vaca enferma
y no sabemos lo que tiene ni cémo sanarla». Sus clientes o creyen-
tes son habitualmente campesinos pobres. El hombre se para en-
tonces, cerca o no muy cerca del animal, pero en una direccién
determinada que él conoce para hacer mds propicio su trabajo. Pero
siempre mirando al animal enfermo. Y he visto con mis ojos que
este hombre, cuando empezé a decir o a recitar sus rezos, sus em-
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brujos © poemas o lo que sea que se llamen, de las orejas de esa
yaca empezaron a caer unos gusanos muertos...

Gabriel Garcia Mérquez me conté esto, seriamente y como €l
dice, como una cosa que vio, como una de esas cosas que a la gente
le pasan.

Y cédmo deseé yo en ese instante que este colombiano y latino-
americano, padre de una literatura mégica o imaginativa, pero siem-
pre afirmada en el hombre y en su entorno, insuflada con su bon-
dad que a veces tiene brotes rudos o fuertes como selva de nuestro
continente, mire hacia Chile y siga ayudando para que de las orejas
de tanta o alguna gente que no quieren oir nada, se caigan los gu-
$anos Muettos...

Cosas que le pasan a la gente

Es posible o casi seguro que luego veamos un anuncio como éste:
«De préxima aparicién. Long Play de Gabriel Garcia Mirquez y
Silvio Rodriguezs.

Y hasta a lo mejor su titulo pudiera ser: «Cosas que le pasan
a la gente».

Y como ya van a dar las seis, le pido a Garcfa Mérquez que nos
cuente uno de los argumentos que ha entregado para que el desta-
cado «cantautor» —como les dicen los «disc-jockeys»—, que es el
joven cubano Silvio Rodriguez, lo transforme en misica y en poesia.
Porque en este joven creador cubano se da el caso de que el cantante
como que ha eclipsado al diestro poeta que es.

Este es el argumento tal como nos lo conté Garcia Mirquez:

—Se trata de un hombre soltero y solo y durmiendo. Son como
las tres de la madrugada y suena el timbre. Adormilado aiin abre
la puerta. Es su antigua novia, su primer amor, que viene sorpre-
siva y sorprendentemente con el vestido nupcial, pero sola y triste.

La ha acompafiado, en cambio, un camién donde se ven refrige-
tadores, un televisor, ldmparas, vajilla, todos los regalos de la boda.

El joven pregunta qué pasa.

—FIl cabrén me dejé plantada. Me vine donde ti porque es lo
tnico que guardo.

Se quedan viviendo para toda la vida,

Como reitera don Gabo, «son cosas que le pasan a la gente...»

Literatura y periodismo

Siempre que se acuda a Garcla Mérquez a uno le encandilard su
aureola de escritor,

Por esto no deja de extrafiarnos —o de halagarnos— que reitere,
como lo hizo en nuestra conversacién:
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—~«Yo tengo que escribir literatura para poder hacer periodismo,
que es mi vocacién... Hasta ahora no conozco a nadie que viva
del periodismo...»

En Ciudad de México, donde vive desde 1961, agregd otro
quehacer a su labor: guionista de cine («El gallo de oro», «Tiempo
de morir», entre otros).

Tres dedicatorias de Néruda

Ocurti6é en Barcelona. Neruda, de paso por la hermosa ciudad cata-
lana, légicamente pasé a visitar a sus amigos colombianos. El
almuerzo transcurrié alegremente. Y como era su costumbre y am-
parado en la confianza y en la amistad de don Gabo y Mercedes,
pidié permiso para reposar unos minutos.

Le ofrecieron la cama matrimonial.

Entretanto, Garcia Mérquez ha ido a su sala de trabajo de su
casa mexicana a buscar el testimonio. Es un libro de nuestro poeta,
con varias dedicatorias corregidas. Don Gabo, riéndose cuenta la
historia de estos autdgrafos de Neruda.

La primera dice: «A Merceditas, desde su camay.

—Entonces Pablo —cuenta su amigo— ley6 lo que habia escrito
y se dijo: «No. Esto no estd bien», y agregé con su inconfundible
letra verde:

«A Merceditas y Gabo, en su cama». Pero Neruda reflexioné
que con el agregado eso habia quedado peor. Volvié a corregir y
dedicé:

«A Merceditas y Gabo en su cama, fraternalmentes.

—Allf constaté Pablo —cuenta Gabriel Garcia Mérquez— que
de todos modos eso habia salido irremediable y prefirié dejar la
dedicatoria tal cual hoy la conserva el escritor colombiano en su
biblioteca.

Un Garcia Mérquez de otro cuento

Y a todo esto, ¢cémo es y quién es Garcfa Mdrquez?

Lo vi, primero, como un hombre lleno de vitalidad. Muy 4gil.

Cuando llegamos estaba en un sillén, €l junto a su mujer acari-
fidndose, «pololeando», como decimos en Chile.

Del tocadiscos salia un concierto para violin.

Cuando nos vio llegar dio un salto medio felino, como de mu-
chacho. Posteriormente tuve la impertinencia de preguntarle su edad:

—Bueno, yo cumpli cincuenta afios y terminé de cumplir afios.
Ya no cumplo mis.

Su cordialidad es como una légica acompafiante de una bondad
que no sabe disimular. Casi no nos dejaba ir, aunque la conversa-
cién ya habfa terminado. Nos conté —entre otras cosas que ase-
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guré nunca habfa dicho a un periodista— que €l es parte de una
familia de 16 hermanos. Quince viven en Colombia y €l es el 1nico
que ha salido de la patria.

Su madre se llama Luisa Santiaga y el padre de esta feraz fa-
milia, Gabriel Erigio.

En un momento que el escritor iba a colocar en su sitio el libro
de Neruda autografiado por nuestro poeta, aproveché de preguntarle
a su mujer, Mercedes Barcha, cémo era esto de estar casada con
alguien tan famoso.

Pero €l, que ha escuchado la pregunta, grita respondiendo
PDr eﬂa:

— Lo que pasa es que ella no puede estar casada conmigo!

Ella replica dulcemente:

—Lo que pasa... es que de verdad, estoy casada con otro, no
con éste. Estoy casada con un Garcfa Mdrquez de otro cuento...

Y él vuelve a gritar, sonriéndose, desde junto al librero:

— iNo le digas nada, Mercedes, que se va a dar cuenta de todo!

Las prolificas biografias del famoso escritor colombiano no cuen-
tan cosas como esas. Pero sefialan que nace el 6 de marzo de 1928
en Aracataca (Magdalena). Tenfa ocho afios cuando su familia debié
abandonar el pueblo natal porque la industria bananera ya no daba
ni trabajo ni sustento.

Luego, pese a todo, bachiller en Barranquilla; estudiante de
Derecho en la Universidad Nacional de Bogotd. En el 47-48 el su-
plemento dominical de «El Espectador» registra su primer cuento:
«La Tercera Resignaciény».

Su curriculum periodistico se entrevera con la literatura: trabaja
en «El Universal» de Cartagena, en «El Heraldo» de Barranquilla
(«pero seguia escribiendo cuentos tan malos que afin me ponen en-
fermo»). En 1954 ingresa en la planta de redactores de «El Espec-
tador», en la capital colombiana. Un afio més tarde gana el Concurso
Nacional de Cuentos. Ese mismo afio, como corresponsal de ese
rotativo cubre la conferencia de «los cuatro grandes», en Ginebra.
Y como César Vallejo o Hemingway ingresa al «set» del periodismo
internacional, como cotresponsal en Paris.

Estudia cine en Roma.

. ]]EJn 1958 retorna a la patria, donde desposa a la joven Mercedes
archa.

Antes, en 1955, ha aparecido La hojarasca, su primera novela,
y desde entonces una docena de libros se sucede. Cien afios de so-
ledad es traducido a innumerables idiomas y completa los cuatro-
cientos mil ejemplares en espafiol. En 1975 aparece El ofofio del
patriarca, y desde entonces, fiel a su promesa, Gabriel Garcfa Mir-
quez no ha publicado ningin titulo nuevo.
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EXAMENES

LA ECONOMIA
CHILENA EN LOS ANOS
DE ALLENDE

ORLANDO MILLAS

Por distintos motivos, diferentes sectores, con diversos argumentos,
se empefian en ocultar la obra del proceso revolucionario chileno de
1970 a 1973, los éxitos del gobierno del presidente Allende y su
proyeccion histérica. Esto se refiere, en especial, a las transforma-
ciones econémicas y sociales, a la solucién de problemas de fondo y
a la politica industrial, minera, agropecuaria, financiera, de servicios
y de comercio exterior y a sus logros. Pero se trata de asuntos de
mucha envergadura, muy préximos y que es imposible dejar de lado.
Se ha podido asaltar con poderosos medios de guerra el poder,
destruir a sangre y fuego La Moneda, quemar la bandera presidencial
que flameé invicta en su mastil y la Declaracién de la Independencia
de Chile redactada y suscrita por Bernardo O'Higgins, asesinar a
Salvador Allende, sumir al pais en los horrores y crimenes del fascis-
mo; pero lo que el imperialismo norteamericano y sus instrumentos
venales no conseguiran es borrar las proezas del pueblo de Chile en
los mil dias en que la patria fue mas independiente, soberana y de-
mocratica que nunca antes.

Cabe aplicar a la politica econémica lo que Fernando Castillo
Velasco dijo sobre la Reforma Universitaria en su esclarecedora y
valerosa disertacién del 29 de septiembre tltimo en la Parroquia
Universitaria de Santiago de Chile: «Ahora que sélo unos determi-
nados chilenos tienen acceso a la prensa y a la televisién, y que sélo
unos determinados chilenos han recibido la autorizacién para vivir
en este suelo, y para ensefar e investigar en la Universidad, es
evidente que resulta dificil contar con fidelidad la historia pasada y
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analizarla serena y profundamente»!. Pero a la vez rige lo que plan-
teara altivamente en esa misma exposicién: «Con callar estos hechos
nada se hard en favor del futuro del pais. Pues ésta no puede cons-
truirse sobre ruinas y obligados olvidos, sobre sombras de hombres
y delitos sin castigo. El inico camino cuerdo de paz y pacificacién es
reconocer, con vergienza si es necesario, nuestro propio pasado»2,

Hay que contar con fidelidad la historia pasada.

El Programa Bisico de Gobierno de la Unidad Popular no hizo
planteamientos caprichosos, sino que abordé asuntos inaplazables,
problemas reales, soluciones de cuya necesidad era consciente la
mayoria de los chilenos. De otra manera no hubiera llegado a haber
el gobierno de Allende. La profundidad de la crisis en que se debatia
Chile, la biisqueda de una salida que estuvo en la razén de ser de los
gobiernos de Carlos Ibifiez (de 1952 a 1958), y de Eduardo Frei (de
1964 a 1970), la similitud de algunas de las ideas fundamentales de
los programas de Salvador Allende y de Radomiro Tomic, en 1970,
la fuerza que dimanaba del andlisis de la realidad efectuado por el
Partido Comunista de Chile, el peso efectivo que la clase obrera iba
alcanzando en la sociedad, el poder de atraccién de la unidad socia-
lista-comunista, la audacia de pensamiento y la rigurosidad de
principios que implicaba el surgimiento del bloque de la Unidad Po-
pular, el aporte de cada uno de los partidos de esta coalicién a la
redaccién de su Programa, la magnitud de la contradiccién del impe-
rialismo yaanqui y los intereses del pais, la tendencia arrasadora ex-
presada la misma noche del 4 de septiembre del 70 a un entendi-
miento de los partidarios de Allende y de Tomic, el repudio que
encontraron en las Fuerzas Armadas las maniobras de la C.I.A, la
prevalecencia en ellas de la Doctrina Schneider, son hechos que dan
que pensar y no pueden despacharse frivolamente.

Por eso toda la buena voluntad que han puesto en sus ensayos al-
gunos exégetas no los llevan mds alld de una visi6n empobrecida,
demasiado parcial y limitada, de lo que es un gran conflicto histérico
en que la grandeza de Allende se basa en su comprensién del papel
de la clase obrera y de la significacién de su unidad. El gobierno
popular no cabe en el lecho de Procusto de enfoques voluntariosos.

La economia chilena se caracterizaba, a la altura de 1970, por un
sistema de capitalismo monopolista de Estado dependiente, domi-
nado por un grupo de clanes financieros en relacién, estrecha a su
vez, con un conjunto de empresas imperialistas transnacionales.
Quedaban orginicamente fuera de este sistema, pero lo completaban
el enclave directo de determinados monopolios yanquis en la gran
mineria del cobre yel complejo de relaciones capitalistas atrasadas en
la agricultura, que llegaba a incluir algunas supervivencias de relacio-
nes pre-capitalistas. Lo cardinal era la vinculacién financiera profun-

1 «Chile-América». Roma. Edicién 48-49 (noviembre-diciembre 1978), pig. 44.
2 «Chile-América». Roma. Edicién 48-49 (noviembre-diciembre 1978), pdg. 46.
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da de algunas empresas multinacionales de comando yanqui con
esos clanes de la oligarquia interna ligados en miiltiples formas al
aparato estatal y que, en lo fundamental, controlaban la toralidad del
proceso econémico desde los puntos claves de la relacién interindus-
trial, de la circulacién y de los mecanismos bancarios, monerarios y
crediticios, haciendo depender la reproduccién ampliada de su dina-
mismo. El sometimiento al imperialismo se expresaba no sélo en la
gran mineria del cobre, sino, ademds, por los conductos de la
transferencia de tecnologia, créditos internacionales e inversiones fi-
nancieras multiples y la sujecién del comercio exterior.

Ese sistema de capitalismo monopolista de Estado dependiente,
manipulado por las empresas transnacionales, entré a afrontar en
Chile, en la década del 60, una aguda crisis de estructura en que se
acentuaron factores de desequilibrio presentes desde hacia medio
siglo, llegando a dificultarse el desarrollo de las fuerzas productivas
hasta el punto de entorpecer el ciclo de la reproduccién ampliada.
Fueron algunos de los indices de esta crisis: la inflacién monetaria
crénica, la estagnacion del desarrollo econémico, el déficit casi per-
manente de la balanza comercial, el constante retroceso agropecua-
rio, la incapacidad de la industria para trabajar a un nivel normal de
su potencialidad instalada, el desfinanciamiento fiscal acelerado y el
mantenimiento en el pais de una tecnologfa atrasada, en circunstan-
cias de un enorme endeudamiento externo y de una imposibilidad
de autosostener alguna tasa siquiera minima de ascenso de la activi-
dad nacional.

En el libro del Instituto de Economia de la Universidad de Chile,
dedicado al afio 1971, se registran como condiciones prevalecien-
tes en 1970 las siguientes: «Gran desigualdad en la distribucién del
ingreso. Alta tasa de desempleo. Suburilizacién de la capacidad
instalada. Alta tasa de inflacién. Estancamiento econémico. Endeu-
damiento externo»’. En cuanto a la coyuntura, esa obra anota: «En
1970 culminan las tendencias depresivas registradas especialmente a
partir de 1967, fruto de los problemas estructurales de la economia
chilena. El PGB ve reducido su crecimiento a 1% en términos
reales. Por su parte, el producto bruto del sector industrial registra
un crecimiento negativo en 1970. Se acentta la subutilizacién de
capacidad instalada en la industria de 819 en 1967 a 759 en 1970,
siendo atin mayor la subutilizacién en las ramas ligadas a bienes de
consumo durable. La tasa de desocupaci6n en el Gran Santiago llega
a 8,3% en diciembre de 1970, siendo la mds alta del dltimo
decenio»?,

Es cierto que se vivia con cierta ficticia sensacién de holgura
porque entre 1965 y 1970 hubo una entrada neta de capitales de

3 «La economia chilena en 1971». Universidad de Chile. Instituto de Economia.
Santiago, 1972; pdg. 6.

4  «La economia chilena en 1971». Universidad de Chile. Instituto de Economia.
Santiago, 1972; pig. 7.
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1.167 millones de délares y se contaba con créditos a corto plazo sin
limitaciones, lo que permiti6 financiar los saldos negativos en cuenta
corriente de la balanza de pagos y las importaciones de materias
primas, repuestos y alimentos. Sin embargo, por esta via la situacion
se iba haciendo cada vez mas explosiva y adquirian caracteres alar-
mantes la desnacionalizacién industrial y el endeudamiento.

El gobierno revolucionario abordé el cumplimiento de su pro-
grama inmediatamente de asumir el mando el presidente Allende.

En la mineria, el 80% de la produccién chilena de cobre estaba
controlado por la gran mineria, que generaba el 75% de las divisas
de que disponia el pais. Empresas imperialistas norteamericanas
disponian de posiciones de mando en la administracién de esa gran
mineria cuprifera, y determinaban por su cuenta toda la comercia-
lizacién. En el salitre, era estatal el 379% de la propiedad de la
sociedad mixta con capitales extranjeros y nacionales. En el carbén,
el 759% de la produccién correspondia a una emprsa privada. En el
hierro, la produccién de mineral pertenecia a seis empresas privadas.
Esto se modificé dréstica y rapidamente. Por una reforma constitu-
cional aprobada en julio de 1971 fue nacionalizada la gran mineria
del cobre, y el Estado se hizo cargo de su administracién total,
incluida la comercializacién. Simultineamente, mediante negocia-
ciones, capitalizacion de créditos insolutos y adquisicion de acciones,
el Estado pasé a ser duefio de las minerias del salitre, el carbén y el
hierro. Poco después ocurrié lo mismo con el cemento. Asi se dio
cumplimiento en corto plazo a la antigua reivindicacién patriGtica
del rescate de las riquezas nacionales.

En el sistema bancario, el 29 de los accionistas controlaban mis
del 659%; tres bancos disponian del 44% de las colocaciones y obte-
nian el 55% de las utilidades; 37 deudores gozaban del 239% del
crédito, y el 2,7% de los deudores del 58% del crédito. El Estado
adquiri6 las acciones de los pequefios accionistas y asi asumié la di-
reccién de 16 bancos con mayoria en ellos, y del Banco de Chile,
con el 47% de las acciones, intervino otros cinco bancos y liquidé el
de Agustin Edwards. Mediante este proceso de nacionalizacién el
Estado tomé el control directo del 96% de los depositos y del 95%
del crédito. Fue un procedimiento basado en los propios mecanis-
mos capitalistas y que redujo a la nada el poder financiero ejercido
en el mercado de capitales por la oligarquia, tal como ella acostum-
braba a hacer con sus competidores menos aforrunados y con los
pequefos inversionistas.

En la industria, 144 empresas concentraban en forma dominante
los activos y las ventas en todas las ramas fundamentales, y los diez
mayores accionistas controlaban el 90% de las 161 sociedades
anonimas mas importantes, en circunstancias que, a la vez, el 27%
de las sociedades anénimas detentaban el 809 de los activos totales
y el 829% de los capitales y reservas. El capital imperialista disponia
del 20,3% del capital de las sociedades anénimas industriales; pero
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su peso en ellas era considerablemente superior. Mediante expro-
piaciones, intervenciones y requisiciones, fueron incorporadas al
Area de Propiedad Social 335 empresas, con ingresos correspon-
dientes al 19,29% del producto geogrifico bruto del pais, y cuya
produccién fisica alcanzaba al 100% de los lingotes de acero, el
1009% del cemento, el 1009% del vidrio plano, el 1009 del alambre
de cobre, el 1009% de los derivados del petréleo y del carbén, el
1009 de los neumdticos, el 2,19 del papel y la celulosa, el 55% del
azucar refinada, el 100% de la cerveza, el 100% de los hilados de
rayon, el 48% de los tejidos, el 94% de los refrigeradores, el 80%
de las cocinas, el 80% de las estufas y calentadores y el 100% de la
energia eléctrica para la industria, ademds de la participacion estatal
preeminente en las empresas mixtas automotrices y electronicas.
Esto, unido al cobre y a la reforma agraria, daba una buena base a la
nueva economia.

En la agricultura, la situacién anterior a la Ley de Reforma Agra-
ria era que el 1,3% de las haciendas disponian del 73% de la super-
ficie agricola. En el periodo 1965-1970 habian sido expropiados
1.408 predios, con una superficie de 3.564.000 hectéireas, de las
cuales 290.000 eran de riego. En el Gobierno Popular se expropia-
ron 3.440 predios, con una superficie de 5.355.000 hectireas, de las
cuales 380.000 eran de riego, llegindose asi a la realizacién de la
reforma agraria y la entrega a los campesinos para su explotacion
colectiva mediante asentamientos, centros de reforma agraria y otras
modalidades, del 40% de la superficie agricola y el 45% de la super-
ficie regada. Los organismos estatales tomaron a su cargo la compra
y comercializaciéon del 14,19 de la produccién de este sector
reformado de la agricultura.

Hay que comprender la magnitud que revistié esta transforma-
cién profunda de la economia del pais, realizada en sélo mil dias,
venciendo mil dificultades y disponiendo del viejo aparato estaral
que estaba construido y adecuado a todo lo contrario, o sea, al ejer-
cicio del poder de la oligarquia financiera, del imperialismo y de los
terratenientes.

Ello fue posible porque se abordé como un gran proceso revolu-
cionario de masas, en que la clase obrera desempefié el papel fun-
damental. Los 6rganos de gobierno se vincularon con los sindicatos y
actuaron sincronizadamente, rompiendo asi la inercia y los obsticu-
los de caricter burocritico. Nuestra apreciacion teérica de la posibi-
lidad, en las nuevas condiciones actuales, del avance de la revolucién
por distintas vias, se vio comprobada 1 través del empleo de una
gran variedad de formas de lucha, incluso violentas, poniendo el
acento en el desarrollo de la conciencia de las masas vy en la unidad y
organizacion de la clase obrera y de sus aliados.

La creacién del drea social de la economia, la nacionalizacién del
cobre, la estatizacién de la banca, la culminacién de la reforma
agraria fueron una nueva etapa en la aplicacién del enunciado de que
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la clase obrera es el centro y motor de los cambios revolucionarios, o
sea, que le cabe reagrupar a todo el pueblo y conducir a la victoria
sus objetivos. Fue en la aplicacién de esta politica que se cred, en
varios decenios, un irrefrenable movimiento antiimperialista encabe-
zado por la clase obrera, se uni6 las acciones politicas incluida la
lucha parlamentaria con la arremetida de masas y se aplicé la legali-
dad y la institucionalidad burguesas en favor de los intereses popu-
lares. Esto implicé ubicar el proceso en el contexto del desarrollo de
la contradicciones internacionales y precisar el papel de las reivindi-
caciones democriticas en el acercamiento a la revolucion socialista.

Hubo meses en que la Comisién Politica del Partido Comunista
de Chile estaba atenta, dia a dia, a los movimientos reivindicativos
que surgian en los sindicatos de empresas de importancia econémica
estratégica, en el desarrollo de acciones sucesivas, y que conducian a
ocupacion de los centros de produccién por los trabajadores y a su
exigencia de que fuesen requisados o intervenidos por el Gobierno
Popular. Esta era, igualmente en este riempo, la preocupaciéon
preferente del presidente Allende, que acogia entusiastamente las
iniciativas de las masas. Lo mismo cabe decir, sobre todo, de la
Central Unica de Trabajadores y, en su esfera, también de cada uno
de los partidos integrantes de la Unidad Popular. Se hizo usual un
mecanismo, por ejemplo, de consultas al respecto de los partidos
Comunista y Socialista. Muchas veces debia frenarse impaciencias de
personalidades que sentian la tentacién de resolverlo todo facilmen-
te con decretos, y muchas otras veces era necesario romper vacila-
ciones y arrollar las tendencias de los blandengues a detener el gran
proceso social en marcha. Algo muy importante fue la cohesién en
la base, derivada de que la lucha por el drea social de la economia
unia en los sindicatos a los trabajadores militantes de la Unidad
Popular con los del Partido Democratacristiano, los del Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el gran contingente de los
independientes.

La raiz y el vigor de los mil dias de 1970 a 1973 vivian, en pri-
mer término, en la proyeccion de la obra de Luis Emilio Recabarren,
en la tradicion de lucha del proletariado chileno, en los resultados de
los decenios de actividad imperturbable y tesonera del viejo Partido
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Obrero Socialista y del Partido Comunista de Chile, en la asimila-
cién del leninismo por sucesivas generaciones, en esa escuela admira-
ble que ha sido el empeifio por afianzar la unidad sindical, en el plan-
reamiento trascendental de Allende de anteponer a todo la unidad
socialista-comunista, en la dificil brega desde comienzos del siglo por
ir conquistando uno a uno los derechos del pueblo e ir ascendiendo
trabajosamente a la libertad, en la experiencia adquirida en el
desarrollo de larga data de la politica de alianzas forjando coaliciones
democriticas auténticamente renovadoras.

El gran impulso desde la base, la iniciativa revolucionaria de las
masas y la fuerza de la clase obrera fueron factores decisivos no sélo
de las transformaciones estructurales, sino también, y muy especial-
mente, de los éxitos espectaculares alcanzados en el funcionamiento
y en el crecimiento de la actividad econémica.

Uno de los aspectos mas notables de la labor del gobierno del
presidente Allende fue que, apoyindose en las masas, obtuvo que la
nacionalizacién de determinadas actividades decisivas, aislando el
gran capital monopdlico nacional y supranacional, no paralizase ni
perturbase al resto de la economia, con lo cual demostré que las
tansformaciones estructurales no implican necesariamente un dete-
rioro de la produccion, sino que, a la inversa, pueden determinar su
inmediato auge. Los resultados econémicos alcanzados en 1971 y
1972 significaron la mayor y mis aplastante derrota en Chile de la
oligarquia financiera y de los terratenientes. Se demostré que sin el
mando de ellos funcionaba mejor la economia, ascendia la produc-
cién, se elevaban los indices de productividad. Es cierto que algunos
analistas, que ponen el acento en la derrota sufrida en 1973, niegan
ain hoy que se pueda invocar el caso chileno como una posibilidad

de causacién positiva entre las transformaciones estructurales masi-
vas y el «inmediato auge» de la produccién. Pero, creemos que hay
dos fenémenos por analizar, distinguiéndolos y considerindolos
dialécticamente. Uno de ellos es, en efecto, el hecho real de que las
transformaciones estructurales condujeron a un efectivo auge de
la produccién y se tradujeron en factores de animacién de la econo-
mia. El otro es el contrarresto del imperialismo de Estados Unidos,
que, actuando como gendarme mundial, reagrupé y galvanizé a la
reaccidon chilena, puso en marcha los mecanismos criminales de la
CIA y del Pentigono, organizé una conspiracién contra nuestro pais,
intervino fundamentalmente con procedimientos extraeconémicos y
también aproveché algunos retrasos y ciertas deficiencias en la direc-
ci6én de la economia. Cuando la vitalidad del nuevo régimen se refle-
j6 en que fuera poniendo orden en la esfera econémica, venciendo
las dificultades y estableciendo las premisas de un desarrollo ascen-
dente sélido, desbaratando lo que el imperialismo y la reaccion
habian conseguido momentineamente en el terreno de la desestabi-
lizacién de la produccién, entonces Kissinger y la CIA se decidieron
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por emplear a fondo los mecanismos extraeconémicos. Necesitaron
el putsch fascista del 11 de septiembre de 1973.

En la mineria del cobre las empresas imperialistas norteamerica-
nas aplicaron, antes de la nacionalizacion, un plan de sabotaje, acu-
mulando gran cantidad de material estéril que obstruia las faenas,
explotando desconsideradamente ricas veras, agotando los stocks de
repuestos, deteriorando los equipos y las instalaciones, y dejando sin
atender faenas indispensables de mantenimiento. Los capiralistas
chilenos pusieron en pricrica en la mediana mineria una politica atin
mis salvaje de extraccion con el mayor apresuramiento del médximo
posible de metal, a costa de la destruccién de las minas. Después de
la nacionalizacion, en algunos de los grandes minerales, especialmen-
te en Chuquicamata y El Teniente, agentes del imperialismo consi-
guieron dificultar las faenas, aprovechando una red de vinculaciones
secretas de soborno con algunos sectores de trabajadores y promo-
viendo conflictos artificiales. Por eso mismo, son notables los éxitos
alcanzados. En corto plazo se restablecié la mediana mineria del
cobre, a pesar de la magnitud de los estragos de que habia sido victi-
ma. Conjuntamente, la pequefa y la mediana mineria habian entre-
gado en 1968 una produccién de 137.300 toneladas métricas, en
1969 de 147.700 y en 1970 de 151.500. Aunque 1971 y 1972
fueron anos basicamente de restablecimienro de faenas, en ellos no
dej6 de producirse, por la pequefia y mediana mineria, en el prime-
ro 127.400 toneladas de cobre, y en el segundo 124.200, y los fas-
cistas encontraron minas en pleno funcionamiento y modernizadas.
Con todo, la mayor proeza se cumplié en la gran mineria. Su
produccién habia sido en 1968 de 519.700 toneladas de cobre, en
1969 de 540.400, en 1970 de 540.500, y fue elevada, con la nacio-
nalizacién, a 571.300 en 1971 y 593.300 en 1972, al tiempo que se
solucionaban los problemas dejados por el sabotaje yanki y se
efectuaban inversiones que han hecho posibles los rendimientos
posteriores. Esta fue la obra de los nicleos revolucionarios y de la
gran masa del proletariado minero, de los técnicos chilenos y de ese
verdadero héroe, David Silberman, el joven y talentoso ingeniero
comunista que defendié creadoramente el interés nacional como
gerente general de Chuquicamata, y al que la antipatria fascista man-
riene como uno de los prisioneros politicos desaparecidos, sabiéndo-
se que se le han aplicado las mas feroces torturas y temiéndose por
su vida. No debe olvidarse que también en Chuquicamata el impe-
rialismo hizo que los jefes militares traidores a Chile fusilaran a David
Miranda, miembro del Comité Central del Partido Comunista de
Chile, y a Carlos Berger, junto al socialista Haroldo Cabrera, asi
como en Potrerillos a Dewett Bascufidn, y en El Salvador al ingenie-
ro socialista Ricardo Garcia y al dirigente de las Juventudes Comu-
nistas Benito Tapia, junto a muchos otros trabajadores de todas las
rendencias. En El Teniente se desatd, igualmente, una represion
besual. Los antiguos amos yankis quisieron asi vengarse de que el
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Gobierno Popular mostrase una mayor capacidad para dirigir la pro-
duccién, junto con colocarla al servicio de nuestro pueblo.

1971, el ano de la nacionalizacién de la gran mineria del cobre y
de las minerias del salitre y del carbén, de la creacién, en lo
fundamental, del drea social de la economia, especialmente en la
industria, de la estatizacién de los bancos y del despliegue a gran
ritmo de la reforma agraria, se tradujo en el crecimiento del produc-
to geogrifico bruto en el 8,5%, con un aumento de la produccién
respecto de 1970 del 12,2% en la construccion, el 12,1% en la
industria, €l 6% en la agricultura y pesca, y el 5,7% en la mineria.
Permanece como una cumbre en nuestra Historia que la produccién
nacional se expandi6 en los dos primeros afnos del gobierno popular
a casi el doble de la tasa del periodo de los dos gobiernos anteriores.
Fue necesario el golpe aleve de los paros patronales, el bloqueo
financiero externo, la sedicién en gran escala, el putsch del 11 de
septiembre de 1973 que comenzé cerrando durante una semana
todos los centros de produccion, el bafio de sangre y la guerra contra
nuestro pueblo, para que se afectara esa expansién de la economia,
se volviera atrds y se haya caido en una crisis cadrica.

En una economia como la de Chile reviste singular importancia
la actividad de la construccién. Pues bien, su nivel en 1978, aun
dando por efectivos los porcentajes de recuperacién adelantados por
la prensa fascista, estaria todavia un 379% por debajo del nivel alcan-
zado en 1972, o sea, en el Gobierno Popular.

Pero lo decisivo es la produccién industrial, y de acuerdo a las
estimaciones oficiales de los ministros de Pinochet y los datos del
Instituto Nacional de Estadistica controlado por la tirania, aparece
en 1978 aproximadamente un 15,89 por debajo del indice prome-
dio registrado por nosotros en 1972. La caida en la produccién in-

31



dustrial con el fascismo es como un retrato del cardcter de ambos
regimenes: creador, ascendente, realizador el gobierno democratico
de Allende, y demoledor, decadente y regresivo el gobierno tirdnico
de Pinochet. En el primer semestre del ano pasado, sélo tres de las
veinte agrupaciones industriales en que divide la produccién manu-
facturera el Instituto Nacional de Estadistica lograron niveles que
excedieran los de 1972 con Allende. En cambio, diecisiete permane-
cen por debajo, entre ellas los muebles y accesorios de madera, con
una caida respecto de 1972 del 64%, las imprentas y editoriales del
55,5%, la madera (excluyendo muebles) del 53,29, los textiles del
41,4%, los productos de caucho del 40,39, las sustancias y produc-
tos quimicos del 32,69, el material de cransporte del 32,69%, el
calzado y las prendas de vestir del 31%, y el cuero (excluyendo el
calzado) del 31,2%.

Los indices de produccién industrial manufacturera del gobierno
del presidente Allende, de acuerdo a las cifras reconocidas poste-
riormente por las propias autoridades fascistas, constituyen una
elocuente manifestacion del éxito de la gestién econémica revolucio-
naria. Sobre la base de 1968 igual a 100, el indice general de
produccién industrial manufacturera fue en Chile de 104,0 en 1970,
de 119,3 en 1971, de 122,6 en 1972 y de 117,3 en 1973 (donde ya
pesé el putsch fascista). Después se vino abajo, como jamds habia
ocurrido, ya que en 1975 disminuy6 28,1% rspecto de 1974, y
33,89% rspecto de 1972. Por agrupaciones industriales, siempre te-
niendo 1968 como igual a 100, el Instituto Nacional de Estadistica da
los siguientes indices® que permiten apreciar la situacion en el
Gobierno Popular:

Agrupacion de industrias 1970 1971 1972 1973
Producros alimenticios ................ 99,6 107,7 105,9 102,0
BabIbaE o.cvuiomrmmssinsnsm s s 91,1 1149 123,3 134,2
TABACH o io 5 5w man iy s b A E o 97,7 123,1 126,3 131,3
Productostextiles .......cooviimvniins 96,0 110,1 113,1 101,5
Calzado y prendas de vestir ............ 104,8 1189 1235 117,1
Madera (excepto muebles) ........ ..., 108,1 131,7 146,7 93,1
Muebles " iy rrrim s i nme s eiie s 113,4 109,1 155,6 1208
Celulosay papel ............. T e 88,3 91,8 90,1 104,5
Imprentas y editoriales ................ 109,5 1738 126,4 96,0
Cuero y sus productos (excepto calzado). 1039 119,7 90,0 85,8
Productosde caucho .................. 111,0 135,5 138,8 127,5
Productos quimicos ............cc..... 120,9 144,0 1504 147,6
Derivados de petroleo y carbon . . ....... 105,4 128,6 138,5 129,9
Productos minerales no metilicos ....... 102,9 1209 1232 126,5
Industrias metdlicas basicas .. ........... 108,0 116,7 124,2 119,7
Productos metdlicos (exc. maquinaria) . . . 98,6 109,1 117,8 121,4
Construccién de maquinaria no elécrrica . 94,2 126,3 151,5 189,3
Aparatos eléctricos .............00000.. 99,5 113,3 104,2 89,1
Marerial de transporte . ... ............. 127,0 111,9 120,3 140,8
DIVEE cuvvvvosomasnsomns v snsases 81,0 108,0 123,1 119,0

TOTAL . .........ccovvo. ... 104,0 119,3 122,6 117,3

> Instiruto Nacional de Estadistica. Mayo de 1974. Santiago de Chile.
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Estos datos son concluyentes. Por una parte, muestran un creci-
miento de la produccién industrial en 1971 del 14,7% en relacién a
1970, lo que rectifica el 12,19% anotado provisionalmente con pru-
dencia, en su tiempo, por nuestra Oficina Nacional de Planificacion,
y a que he hecho referencia en este trabajo. De otra parte, el cuadro
inserto argumenta por si solo sobre el caricter sostenido, sélido,
bien trabado, general y complejo del auge econémico bajo el Go-
bierno Popular. Los que vivimos las tempestades sociales de esos
dias, las multiples dificultades creadas por el implacable blogueo
financiero imperialista, las acechanzas de todo tipo, la aguda lucha de
clases, el fuego graneado a que estdbamos sometidos de parte de la
reaccion, ahora al releer ese cuadro no podemos hacerlo sin
emocién, deteniéndonos en cada cifra que sabemos todo lo que
tiene detrds y aprecidindolo en conjunto como una obra con mds
belleza que cualquier poema y mds dramatismo que la novela mejor
lograda. Es el compendio de lo obtenido por la fuerza creadora de la
clase obrera chilena en circunstancias memorables, procurando su
liberacién. Puede servir de parte de guerra de nuestra «batalla de la
produccién», como entonces la designabamos.

Tales cifras hacen justicia a cada obrero, empleado, técnico, in-
geniero, economista chileno que participé en hacerlo realidad y, en
primer lugar, a Salvador Allende. Debe ser motivo de orgullo para
todo chileno de conciencia patridrica, aunque entonces hubiese
estado en la oposicién a ese gobierno, por razones circunsranciales.

Hay algo mas. Los comunistas formulamos a tiempo una serie de
criticas a la gestién ministerial de Pedro Vuskovic. Esas criticas las
expresamos desde el punto de vista del papel que le correspondia a
la clase obrera en las nuevas relaciones econdmicas. Exigimos que la
participacién fuese elevada de calidad, que se estableciese una
direccion econémica ajena a voluntarismos y basada en la planifica-
cién, que se fuese riguroso en todos los niveles de la gestion y del
manejo de la economia, que se estableciese una disciplina financiera
desde las empresas, que se pusiera atajo a cierto oportunismo que
despuntaba en expresiones peligrosas en algunos lugares. Ahora he-
mos escuchado de algunos economistas otro tipo de criticas al periodo
en que Pedro Vuskovic fue ministro. Se pretende separar en su
actuacién, como asuntos disimiles, sus medidas de corto plazo de
reanimacion economica y las transformaciones estructurales, acusan-
dolo de que las primeras habrian creado una siruacién insostenible
para afianzar las segundas. Este es un enfoque limitado, no dialécti-
co, de un esquematismo ajeno a la situacién que entonces se vivio.
Las dificultades fueron de otro orden: una parte de ellas las creé el
enemigo y no se dispuso de la correlacion de fuerzas para impedirlas
a tiempo, y las otras derivaron de no haber constituido sin tardanza
una direccién econémica adecuada a las nuevas condiciones, lo que
tuvo que ver no con un hombre, sino con la insuficiente hegemonia
obrera en el proceso, con las tentaciones de crear «polos» tratando
de aislar a los comunistas, con deficiencias de la alianza de partidos.
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Pero las medidas econémicas de corto plazo, de reactivacion econg-
mica, aplicadas en tiempos de Vuskovic fueron congruentes con la
transformacién en marcha, y lo demuestra el hecho de que esta
animacién de la produccién no se detuvo en el curso de un proceso
intrincado. Siempre hemos visto dichas medidas como inseparables
de la actitud de ese ministro al abordar la creacién del drea social. Lo
decimos sin ambages cuando, lamentablemente, se ha ido haciendo
mayor el distanciamiento con él en otros terrenos, nada menos que
en la politica contingente. Lo importante es que, por sobre las dife-
rencias de entonces, no vacilé en echar a andar grandes transforma-
ciones. Para nosotros esto vale més que nada en relacion a esos afios,
Otra observacién. Se ha sostenido con ligereza que el aumento de
la produccién habria estado unido, especialmente en 1971, a una ab-
sorcion de la desocupacién en una escala artificial, llegindose a
hablar de «cesantes con salario asegurado en labores improducti-
vas». Eso no es cierto . El Banco Mundial publicé en octubre de
1974 un estudio de cardcter negativo respecto de la economia chile-
na durante el gobierno del presidente Allende; pero en él indica que
la productividad de la industria fue en 1971 un 6,5% superior a la
de 1970, y que en 1972 superd, en todo caso, en el 3,7% a la de
1970¢. Otros andlisis arrojan una evolucién atin mds favorable.

6

Banco Mundial. «Special Report on the Chilean Economic Out-lpok». Ocrubre de
1974, Volumen 11l. Cuadro 2.2.
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Un antecedente mds. La energia eléctrica consumida por la
industria fue 845.000 KWH en 1970; 928.000 KWH en 1971;
992.000 KWH en 1972, y 948.000 KWH en 19737.

En cuanto a la tasa de desocupacién calculada por el Instituto de
Economia de la Universidad de Chile en el Gran Santiago, fue de
7,19 en 1970, de 5,5% en 1971, de 3,7% en 1972 y de 4,7% en
1973, mereciendo anotarse que en diciembre de 1970 alcanzé al
8,3%, en diciembre de 1971 al 3,8%, en diciembre de 1972 al
3,6% vy en junio de 1973 al 3,1%. Este fue uno de los resultados
mds concluyentes de la gestién econémica del Gobierno Popular,
destruida por el fascismo®. En las zonas urbanas de Concepcién-Tal-
cahuano y Lota-Coronel, tradicionalmente las de mayor desocupa-
cién en el pais, las encuestas de abril de cada afo del mismo Insti-
tuto de Economia arrojaron las siguientes tasas de desocupacién: en
1970 gel 11,4%, en 1971 el 9,9%, en 1972 el 6,5% y en 1973 el
4,4%° .

Donde los resultados no tuvieron el mismo caricter halagador
fue en la agricultura. La cosecha de 1972-1973 mostré que no se
estaban aprovechando las inmensas posibilidades creadas por la
reforma agraria. Es cierto que fue el afio de peores condiciones cli-
madticas de varios decenios, pero eso no justifica la gran caida en los
cultivos anuales en la cosecha indicada. Sobre la base de la produc-
cién agropecuaria de 1965/1969, en promedio, igual a 100, la pro-
duccién agropecuaria del Gobierno Popular fue la siguiente:

Produccion en: 1970-71 1971-72 1972-73
Cultivosanuales ... ........... 0 ... 0L 110,3 105,2 75,6
T R AT ST T 123,1 1332 143,3
v TR WY T S B LR ST T 115,8 133,0 125,5
HOHAERE: 5.5 v sssismins 5o doe6 109,0 125,0 117,3
it (aTe AR ot B sulet il 1079 107,5 104,2
Indicegeneral ...........oouoinu.s e 110,9 114,3 104,7

Esta situacién se abordé recurriendo a las masas™ y desplegando
una gran campana popular por mejores cosechas. En el curso de
1973 se observé ya un viraje positivo. Pero ademés el Gobierno
Popular se preocupé de asegurar, mediante exportaciones, la alimen-
tacién del pueblo, que era su primera preocupacién. En 1972 se
distribuy6 gratuitamente a los nifios chilenos 42.593.624 kilogramos
de leche en polvo!'La disponibilidad per cépita de trigo fue en 1971

Banco Central de Chile. Boletin Mensual; septiembre 1975,

8 Banco Central de Chile. Boletin Mensual; septiembre 1975.

9  Banco Central de Chile. Boletin Mensual; julio 197 3.

10 José Calderdn: «Apuntes sobre la reforma agraria chilena». Foro Internacional, nii-
mero 58. Colegio de México. Pi. 299.

11 Salvador Allende. Mensaje presidencial. 21 de mayo de 197 3. Santiago de Chile.
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de 189.4 kilos, en 1972 de 194,8, y en 1973 de 196,1; la de arroz
en 1971 de 10,9 kilos, en 1972 de 11,3, y en 1973 de 10,6; la de
azticar cruda en 1971 de 34,9 kilos, en 1972 de 39,6, v en 1973 de
36, 3; la de aceite crudo en 1971 de 7,7 kilos, en 1972 de 10,5, vy en
1973 de 8,5; la de papas en 1971 de 85,6 kilos, en 1972 de 74,3, y
en 1973 de 61,2; y la de leguminosas en 1971 de 8,3 kilos, en 1972
de 10,1, y en 1973 de 7,8, cantidades que, en general, no se han
vuelto a alcanzar' El consumo de carne era de 31,8 kilos anuales
per capita, y el de huevos, de 136 unidades.

El imperialismo creyé posible asfixiar y derrotar a Chile median-
te el bloqueo financiero, pero no lo consiguié. El Gobierno Popular
triunfd en esa dificil baralla. El déficit de cuenta corriente era rradi-
cional en la economia chilena anterior a Allende: en 1961 equivalié
al 55% del valor de las exportaciones, en 1962 al 38%%, en 1963 al
29% durante el gobierno de Jorge Alessandri, y continué durante el
de Eduardo Frei, en que la deuda externa crecié a un promedio
anual del 179, mientras el producto geogrifico bruto a menos del
4. Las reservas de libre disponibilidad alcanzaban en noviembre de
1970, al asumir el nuevo gobierno, a 380 millones de délares, equi-
valentes aproximadamente al servicio de la deuda de mediano y
largo plazo en 1971, mientras, ademads, en pocos meses salieron del
pais 60 millones de délares en capitales a corto plazo, y el precio del
cobre tuvo una baja que en el primer ano ya significé una reduccién
de ingresos por mas de otros 200 millones de délares. La industria
chilena era absolutamente dependiente de las importaciones. En
1970, el 52% de las importaciones de bienes estaba constituido por
materias primas industriales y repuestos, fuera de que un 80% de las
adquisiciones de equipos y maquinarias eran hechas al exterior, y un
35,4% de la inversién correspondia a importaciones. Si bien sélo el
37% de las importaciones provenian directamente de Estados Uni-
dos, ese 37% estaba formado basicamente por repuestos relariva-
mente insustituibles a corto plazo, cuya falta paralizaba la economia.
De otro lado, las importaciones desde Estados Unidos eran el doble
que las exportaciones a ese pais. Ademas, el 63% del abastecimiento
de petrdleo crudo provenia de empresas norteamericanas, aunque
no viniera de alld, y lo mismo sucedia con las materias primas v
productos finales quimicos, petroquimicos y farmacéuticos. Era
previsible que el bloqueo financiero, la cesacién de las facilidades
habituales y de los créditos bancarios para las importaciones desde
Estados Unidos, la suspensién més adelante de los abastecimientos,
unido a la detencidén de las operaciones con Chile del Banco Inrer-
americano de Desarrollo, €l Banco de Exportaciones e Importacio-
nes, el Banco Internacional de Reconstruccion y Fomento y orras
agencias internacionales, la manipulacién negativa de los precios del

12 Manuel Ipinza: «Fascismo vy desnutriciin en Chiles. Revista Araucaria, nimero 4

(1978), pdg. 68. Fuente: José Aldunate «E[ hambre en Chile». Revista «Mensa-
je», numero 253, octubre 1976. Santiago de Chile.
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cobre y los embargos de ese metal, afectasen demoledoramente
nuestra economia. Pero todo eso se superd. El pais no incurrié en
cesacion de pagos, se diversific el comercio exterior y se le rees-
cructurd, se salvo las dificultades mediante operaciones con los
paises socialistas, con América Latina y con Europa Occidental. En
los dias criticos de fines de 1971 y el primer semeste de 1973,
ayudaron a Chile la Unién Soviética, la Repiblica Democritica Ale-
mana, Cuba y otros paises socialistas. La actitud de la Unién Soviética
fue ejemplar. Cuba socialista actué con una generosidad verdadera-
mente fraternal. El pais conté siempre con lo que necesitaba.

Quedo6 demostrado, asi, que con la actual correlacién de fuerzas
en el terreno internacional no puede asfixiarse ni aun a la economia
mis vulnerable. El imperialismo no estd solo en el mundo. Un pais
que lucha por su liberacién puede aprovechar las contradicciones
que se manifiestan en la propia esfera capitalista y, sobre todo, estd
en condiciones de beneficiarse del hecho de que la Unién Soviética
y la comunidad socialista han alcanzado un alto nivel en todas las
ramas de la economia y pueden contribuir asi a la inoperancia de los
bloqueos imperialistas.

La inmensa obra del gobierno del presidente Allende en el
terreno econdémico daria ain para analizar muchos otros aspectos.
Por ejemplo, habria bastante que decir sobre la incidencia que en
perspectiva iban a tener el considerable desarrollo de la educacion,
las inversiones de breve maduracién en agroindustria y avicultura
—que eran la gran preocupacién y a las que entregd un aporte nota-
ble Luts Alberto Corvalin—, etc. Consideramos indispensable, eso
si, decir algo sobre la capacidad que mostré el régimen naciente para
afrontar y corregir sus errores y deficiencias .

A la luz de los sufrimientos terribles que ha significado para mi-
llones de chilenos el que no hayamos sabido cerrar el paso al fascis-
mo, sentimos con mayor conviccién y amargura cada una de las
debilidades, cada uno de los retrasos y todos los defectos que
tuvimos los revolucionarios en nuestro trabajo de ese tiempo. La
verdad es que pesaron negativamente las rendencias oportunistas,
conjugadas, de derecha y de ultraizquierda que debimos haber
rechazado mds en sazén. El proceso se resintié de falta de planifica-
cién y por la irresponsabilidad financiera de toda una etapa en el
manejo concreto de las industrias recién incorporadas al drea social
asi como por el conjunto de los factores vinculados a la debilidad de
la direccién econémica.

La conciliacién con el oportunismo, el reivindicacionismo des-
enfrenado, ciertos afanes irresponsables de igualitarismo, alguna
hostilidad respecto de sectores profesionales y técnicos, la tolerancia
con acciones que hicieron sentir a las capas medias en peligro sus
intereses econ6micos, la incorporacién desconsiderada de pequenas
y medianas empresas no rentables al drea social, el descuido de la
alianza obrero-campesina y la ineficiencia de determinados servicios
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se tradujeron en fenémenos peligrosos. En el primer afio del Go-
bierno Popular el producto bruto crecié 8,5%, pero el consumg
global aumenté 139%, exigiendo un incremento en el 22% de las
importaciones intermedias y finales. Ello se reflejo, entre otras
cosas, en emisiones desorbitadas y un déficit presupuestario fiscal
desmedido. No se atendié la advertencia leninista sobre el peligro
que, al abordar cambios sociales, representa la inflacion monetaria:
«La emisi6n ilimitada de papel moneda estimula la especulacion,
permite a los capitalistas amasar con ella millones y crea enormes
dificultades al tan necesario aumento de la produccién, pues la
carestia de los materiales, la maquinaria, etc. sigue aumentando y
progresando a saltos»'?.

Todo esto abrié brechas. Por ellas aplicaron el imperialismo y la
reaccion su criminal politica de desestabilizacién econémica. Sin em-
bargo, esas brechas se iban cerrando. Para 1974 se preparaba un
plan gue incluia el saneamiento monetario, realista y plenamente
posible de aplicar, en cuya preparacién se fueron cogiendo en el curso
de 1973 los hilos de direccién de la nueva drea social. Con la
movilizacién de masas se alcanzé a asestar golpes demoledores a la
especulacion. Las JAP y los sindicatos tomaron en sus manos la lucha
contra el mercado negro y por el abastecimiento de la poblacién.
Entonces, como hemos expuesto, el enemigo necesité el putsch fas-
cista, porque estaba una vez mis derrotado en el terreno de la accién
creadora del gobierno del pueblo.

En resumen, hasta el dia de hoy las mds altas cifras de produc-
cién alcanzadas en Chile son las del gobierno de Salvador Allende.
Estos son los hechos indiscutibles y elocuentes. Cuando los fascistas
dan cifras solo mentan de 1974 adelante. Proceden igual algunos
pusildnimes. Es que previamente hubo victorias del pueblo.

% V.1 Lenin: «La catdstrafe Gue nos amenaza y como combatirlas. 10-14 de septiem-

bre de 1917. Obras Escogidas, en espaiiol, en 12 tomoes. Tomo VII, pag. 207
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EXAMENES

MERCADO
DE CAPITALES Y
CONCENTRACION
FINANCIERA

HUGO FAZIO

En Chile, en estos afios, se han producido cambios importantes en la
estructura econémico-social. Ha tenido lugar un agudo proceso de
diferenciacién entre los reducidos grupos que usufructan el poder y
la aplastante mayoria de los chilenos. En este contexto se ha produ-
cido una alta centralizacion financiera, creciendo, al mismo tiempo,
fuertemente las relaciones de dependencia de los grandes centros
bancarios capitalistas, ante todo los de origen norteamericano.

La politica del fascismo dio —como lo sefialé Pablo Baraona en
su intervencion ante la X Reunién de Gobernadores de la Federa-
ci6n Latinoamericana de Bancos— una importancia «especial» al
desarrollo financiero. «Sus objetivos fundamentales —manifest6—
son promover la formacién de mercados financieros eficientes y el
surgimiento de intermediarios e instrumentos adecuados para movi-
lizar ahorros internos y externos...»!. Esta eficiencia se consigue
—en opinién de los propagandistas de la politica econémica segui-
da— con «la creacién de un mercado de capitales libres»2. Enten-
diendo por tal un mercado en que no existen limitaciones para la
accion de los diferentes intermediarios financieros, extranjeros o
nacionales. Es légico que en tal contexto de «libertad» pasen a
predominar los grupos financieros mas poderosos. La presencia de la
banca capitalista internacional, ante todo la norteamericana, se ha
producido desde el exterior, mediante un caudaloso flujo de recur-
sos preferentemente bajo la forma de préstamos, mientras que las

; Banco Central, Boletin mensual, diciembre de 1976; pdgs. 1.992-3.
«Informe Econémico 1976-1977», de José Pinera; pig. 76.



instituciones financieras internas han pasado a ser copadas por log
principales grupos econémicos internos.

Alcanzar este predominio de la oligarquia financiera extranjera y
nacional, era, de otra parte, el objetivo buscado. La politica oficial
preconiza el maximo predominio de estos intereses, cuyo desarrollo
confunde con el progreso del pais. «El crecimiento —editorializé el
diario “El Mercurio"— no se hace con un grupo de chicos que se
miran con desconfianza entre si... Chile no se desarrollard con el
progreso lento y anénimo de todos sus habitantes, sino con unos
pocos que toman la delantera y abren camino a los demis... crecer
econémicamente no es un delito, sino un mérito... y deberia haber
aliento para los que luchan por crear la riqueza aunque ciertamente
esta lucha se hace en busca de provecho» . Para este diario, vocero
oficioso del régimen, no se debe «otorgar exagerada importancia a la
concentraciéon que pudiera presentarse en el capital», agregando que
es necesario «que la autoridad econémica en general y el Banco
Central y la Superintendencia de Bancos en particular no interfieran
erroneamente en el mercado crediticio...»"* . Es decir, que se garanti-
ce la «libre» operatividad de los grupos financieros fordneos e
internos.

Esta politica ha hecho que en estos anos el crédito forineo haya
ingresado al pais en una magnitud sin precedentes, cobrando eleva-
dos intereses y sin que se ejerza ningiin control sobre su uso. La
salida de recursos generados en el pais que se produce por este
motivo es muy grande. Sin embargo, lo fundamental reside en las
relaciones de dependencia, que se acentian, de esta manera, al
mdximo.

La oligarquia financiera interna paralelamente se ha reconstruido
plenamente y a una escala mayor que en el pasado, utilizando en su
beneficio una parte importante del ahorro nacional, que administra
en un elevado porcentaje directamente y traspasando para si, al
generarse un mercado de capitales altamente especulativo, una
porcion significativa de las ganancias medias correspondientes a
otros sectores de la economia. Cuando su poderio econémico no
basta para destruir a sus competidores o para copar aquellos sectores
que le interesan recurre al poder arbitrario del Estado fascista.

Los monopolios transnacionales que operan en Chile, los grupos
mas poderosos de la oligarquia financiera interna y el aparato del
Estado han pasado a conformar un mecanismo de accién tnica. Ello
conduce a que en el pais se refuerzan las manifestaciones de capita-
lismo monopolista de Estado dependiente.

Primera fase: el «<boom» de las financieras
En una primera etapa, cuando la mayor parte de la banca comercial
era aun estatal, la accién de los clanes econémicos se efectud prefe-

3 «El Mercurio», 17-8-1975.
! «El Mercurion, 29-11-1975.
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rentemente a través de las financieras. Estas instituciones se multipli-
caron en pocos meses, funcionando pricticamente al margen de
cualquier tipo de control. Las financieras, por muchos meses, no
ruvieron ninguna obligacién de mantener reservas minimas. Recién
al finalizar 1975 se les establecié un tope en cuanto a los montos
que podian colocar, determindndose que ellos no podian ser supe-
riores a mds de cinco veces su capital, proporcién que de todas
maneras los dejaba en condiciones mds favorables que los bancos
comerciales. No puede extrafiar, por tanto, que en un corto periodo
las financieras hayan pasado a tener un volumen de actividad muy
apreciable en comparacién con el de los bancos.

Para tener una magnitud de la importancia que las financieras
han alcanzado, comentaba la revista «Politica y Espiritu» en esos
meses, «parece interesante mencionar que en febrero de 1975 los
dep6sitos de las principales sociedades financieras no bancarias (sin
incluir el SINAP) alcanzaron a representar cerca de un tercio del
total de depésitos en cuenta corriente del sistema bancario, y sus
colocaciones o préstamos representaron mds del 60 por 100 del tocal
de las colocaciones del sistema bancario».

«Las cifras hablan por si mismas —continuaba dicha publica-
cibn—: en menos de un aiio las “financieras” llegaron a representar
mds de la mitad de todo el sistema bancario chileno. Dadas las
caracteristicas del mercado, el volumen de recursos envueltos y el
plazo de operaciones en cuestién, es indudable que hubo una
concentracion de capital y de poder en muy pocas manos...».

«Lo anterior —finalizaba “Politica y Espiritu”— es tanto mds
grave cuanto que en gran medida lo que hubo fue un traspaso de
recursos desde los bancos (que eran estatales) hacia las financieras,
con lo que se reducian de hecho los ingresos piiblicos, con el consi-
guiente efecto sobre el déficit y problemas de financiamiento del
sector piiblico, que finalmente implicarfan mayor emisién y presio-
nes inflacionarias adicionales»’.

Los mds poderosos grupos econémicos constituyeron sus finan-
cieras y centraron sus actividades en el mercado de capitales a través
de ellas como una etapa transitoria. Su maxima importancia la alcan-
zaron estas instituciones durante 1975 y la mayor parte de 1976.
Paralelamente se constituyeron otras «financieras» sin respaldo
mayor, aprovechando las facilidades otorgadas, hecho que explica en
parte la magnitud de la crisis que sacudié a estas empresas hacia
fines de 1976 y que terminé con el cierre o la quiebra de un gran
nimero de ellas, especialmente de las llamadas «informales». «La
disminucién de la liquidez —ha escrito Rolf Liiders, presidente de la
agrupaciéon patronal que agrupa a la mayor parte de las “financie-
ras"— fue de tal magnitud que las instituciones de crédito fueron
incapaces de satisfacer la demanda de crédiro, dando oportunidad
para el aparecimiento en el mercado de operadores informales, cons-

5 «Politica y Espiritu», nimero 357: pag. 73.

45



cituidos en cualquier forma y dedicados a la intermediacién del
dinero en grandes volumenes y sin control de la autoridad. Esta in-
formalidad en el mercado financiero originé los problemas que son
posibles de deducir, obligando a la autoridad, el 30 de diciembre de
1976, a emitir un cuerpo legal prohibiendo la intermediacién de
dinero a toda persona no constituida como banco, sociedad financiera
o corredor de la Bolsa de Valores. La emision de este cuerpo
produjo la quiebra de la mayoria de los operadores informales, un
banco, una sociedad financiera, de algunas cooperativas de ahorro y
crédito y de varias empresas...» %

Segunda etapa: toma de control de la Banca Comercial

El desarrollo pujante de las financieras persisti6 mientras no se
procedié por la dictadura a privatizar los bancos comerciales. Este
proceso fue empujado al mismo tiempo por la crisis que se desat6
en el conjunto del sistema financiero, como un componente de la
crisis econémica del pais que llegd a su fase maxima en el afo 1975
y los primeros meses de 1976.

La oligarquia, a través de los medios de comunicacién, empezé a
ambientar la privatizacion de los bancos comerciales. «En general
——editorializé, por ejemplo, “El Mercurio” en esos dias— se observa
un comportamiento de los bancos bastante conservador. Al parecer, el
origen profundo del comportamiento de la banca comercial se deriva
del hecho de ser casi toda ella de propiedad del Estado...»

«No hay duda —agregé— de que si la gestién de la banca estu-
viese mds descentralizada, y a cargo de ejecutivos con intereses
econOmicos en la gestidn, habria una mayor competencia y como
consecuencia de ella un mejor servicio a los usuarios. La regulari-
zacion de la sustitucion de propiedad de la banca comercial tiene en
consecuencia una alta prioridad...»”". Los argumentos usados para su
traspaso fueron, como se puede apreciar, los mismos utilizados en el
conjunto del proceso de privatizacion.

En septiembre de 1975 la Corporacién de Fomento de la Pro-
duccién (CORFO) anuncié que empezaria de inmediato a vender las
acciones bancarias en su poder, con lo cual se daba el paso prictico
para la privatizacion de la banca. Ya previamente se habia levanrado
la intervencién del Banco de Crédito e Inversiones, devolviendo asi
su direccién al grupo de Jorge Yarur, que controla la mayor
parte de sus acciones. La venta de acciones se realizé formalmente de
manera que ninguna persona natural quedase con mds del 1,5% de
ellas y ninguna persona juridica con més del 3%. El vicepresidente
de CORFO, en conferencia de prensa concedida en esos dias,
rechazé «enérgicamente algunas criticas de que esa institucidn

6 Rolf Luders, «Las sociedades financieras en Chile», Santiago, 1978,
7 «El Mercurio», B-8-1975.
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estaba entregando las empresas a los “empresarios tradiconales”»®.
Los hechos demostraron posteriormente lo contrario. En enero de
1978, al dar a conocer una reforma de la ley de bancos que derogaba
dichos limites, el vicepresidente del Banco Central, Sergio de la
Cuadra, no tuvo el menor reparo en reconocer: «Se vio en la
practica que éste era un limite muy dificil de controlar, porque era
simple repartir entre varias empresas o personas pertenecientes a un
mismo grupo la propiedad del banco, como sucedio en varios casos» 9T
Lo cierto es que esta cliusula no fue nunca aplicada en la rez/idad, su
dictacion se hizo con el burdo objeto de tratar de ocultar el proceso
de entrega de la banca estatal a los grandes intereses econ6micos. El
superintendente de Bancos e Instituciones Financieras, Miguel Ib4-
fiez, organismo encargado de hacer cumplir la disposicién, recono-
ci6, al momento de la derogacién de ella, que este control resultaba
«imposible».

El cambio de propiedad en la banca comercial fue acompanado
por la eliminacién de aquellas ventajas que se habian otorgado a las
financieras en relacién con los bancos. La relacién se invirtié. Tanto
es asi que en agosto de 1978 Rolf Liiders, presidente de la Corpora-
cion de Entidades Financieras, denuncié «siete limitaciones legales
que afectan a las financieras y no a los bancos»'? Seiialando entre
éstas la relacién deuda-capital (5 a 1 para financieras y 20 a 1 para
bancos comerciales), la obligacién de enterar encajes por avales y
fianzas (disposicion que no rige para los bancos), la prohibicion de
efectuar préstamos hipotecarios para vivienda (los bancos pueden
otorgarlos), y la prohibicién de otorgar créditos a sociedades de
inversién, sociedades colocadoras, fondos mutuos y corredores de la
Bolsa (los bancos pueden otorgar este tipo de préstamos).

La atencidn de la oligarquia financiera pasé a concentrarse en los
bancos comerciales. Ya en 1976 la participacién de las financieras en
el volumen total de captaciones y colocaciones comenzé a descen-
der, mientras que el de los bancos crecia. Proceso que también
influyd, y que a su vez se aceler6 a consecuencia de ello en la crisis
abierta que estallé en las «financieras» al finalizar dicho afo.

Esta situacién desmedrada de las sociedades financieras en el
mercado de capitales se ha continuado acentuando, representando,
en marzo del 78, sus capitales y reservas sélo el 5,92% del rotal de
capitales y reservas de bancos comerciales, bancos de fomento y
financieras. Todo hace pensar que el nimero de estas instituciones
se reducird y su importancia en el conjunto seguird disminuyendo.
El propio presidente de la organizacién que las agrupa ha pronos-
ticado su «jibarizacién». Agregando que «el futuro de ellas depen-
dera del grado de especializacién que consigan en ciertas operacio-
nes y en que logren ventajas sobre los bancos»!’.

8 «El Mercurio», 21-10-1975.

9 «El Mercurio», 13-1-1978. El subrayado es del autor.

10 «El Mercurio», 22-8-1978.

11 Rolf Liiders, «Las sociedades financieras en Chiles, Santiago, 1978.
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La «operacion» SINAP

A los clanes monopélicos les restaba atn, luego de acordarse la pri-
vatizacion de la banca comercial, para extender su control sobre e|
sistema financiero, resolver otro problema. El Sistema Nacional de
Ahorro y Préstamos, SINAP, manejaba un volumen de recursos
liquidos muy elevado. Sus alternativas eran dos: o tomar también el
control de este sistema o reducir su margen de operaciones. Se eligig
esta tltima alternativa, dado que la situacién de las asociaciones no
era favorable y las operaciones que éstas realizaban hasta ahora en
forma exclusiva empezaron a ser autorizadas para ser efectuadas
igualmente por los bancos comerciales. La oligarquia financiera no
requeria, en consecuencia, de realizar inversiones en este sector.

Se inici6 entonces una ofensiva para eliminar un competidor,
para lo cual se usé —al igual que se ha hecho en numerosos casos—
abiertamente el aparato estatal. En agosto de 1975 se congelaron los
depésitos en Valores Hipotecarios Reajustables, debilitando ostensi-
blemente el sistema. El SINAP, en los afios anteriores, con la excep-
cién de 1974, en que se le sobreprogramé irracionalmente, habia
estado financiando aproximadamente 10.000 viviendas anuales, de
las cuales unas 7.000 recibian fondos provenientes de los VHR.
Igual como acontecié con los bancos comerciales en una primera
etapa, se recurri0 también al expediente de colocarlo en una
situacion desventajosa en relacion con los otros sectores del sistema
financiero.

«La verdadera causa de la crisis que enfrentaba al SINAP
—comentd en los dias de la congelacién de los VHR la revista
“Mensaje”, analizando las razones dadas oficialmente como justifica-
cion de medida— y que se manifestd en persistentes retiros de
fondos durante los primeros meses del afio, es doble: por una parte
la pérdida de confianza, debido al cambio de las reglas del juego con
efecto retroactivo y, sobre todo, el surgimiento de un mercado de
capitales no sujeto a ningin control. Para el mercado financiero exis-
tia libertad absoluta, para las asociaciones, no. Mientras los depésitos
en VHR debian permanecer seis meses para tener derecho al
reajuste completo, en el mercado de capitales no se exigia ningtin
plazo. Fue asi como en este mercado se llegé a ofrecer intereses por
depésitos de hasta cuatro dias. Recién en marzo (de 1975) se creé
en el SINAP el mercado de corto plazo que las asociaciones venian
pidiendo desde un afio antes; pero este instrumento llegé tarde,
cuando ya se habian transferido fuertes recursos a las financieras y

ancos.»

«Esta diferencia de trato al SINAP y a las financieras —continua-
ba el comentario— hace pensar que la medida tomada respecto a los
VHR no estd orientada principalmente a detener la inflacién (como
argument6 la Junta). Parece, mas bien, perseguirse fundamentalmen-
te que el Estado deje de intervenir, o intervenga lo menos posible,
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en la captacion del ahorro y en la orientacion del crédito, dejando
éste entregado a manos privadas...»!

Pocos meses después las Asociaciones de Ahorro y Préstamos
sufrian otro serio perjuicio al obligirseles a «vender al valor comer-
cial y en el estado en que se encuentren» todas sus construcciones
de financiamiento directo. Ello en un momento de fuerte contrac-
cion econémica que dificultaba su traspaso y en el cual, por tanto,
los «valores comerciales» eran necesariamente bajos. Los beneficia-
rios de esta disposicion los decidié de antemano la propia Caja
Central de Ahorro y Préstamos al establecer que en su adquisicién
«tendran preferencia prioritaria los adquirentes que ofrezcan la
mayor cantidad del precio en dinero efectivo»'’. Se dejaba asi
nuevamente en las mejores condiciones, por una decision del
apdrato del Estado, a los grupos econémicos que tenian recursos
liquidos en su poder.

- «Mensaje», agosto de 1975.
«Ercillas, 9-7-1975
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Las diferentes asociaciones fueron posteriormente intervenidas,
El régimen fascista designd en su administracién a personersos de log
mismos grupos econémicos que habian desarrollado la campaia eq
contra de ellas. Procediendo ademds a fusionarlas, reduciendo sy
numero.

Este proceso de liquidacién de las asociaciones contintia. Las treg
asociaciones que quedaron, luego del proceso de fusion resefiado,
funcionando en Santiago, se debieron integrar en una sola, Esperdn.
dose que las dos asociaciones que quedan operando en provincias
—«Diego Portales», de Valparaiso, y «Porvenir», de Punta Are.
nas— se integrarin también a la empresa fusionada formada en
Santiago. En definitiva, lo que se busca es que el sistema de ahorro y
préstamos se convierta en un mero intermediario para el otorga-
miento de algunos créditos estatales subsidiados y que, por ese
mismo hecho, no resultan atractivos para los bancos, ya que no
proporcionan los margenes de utilidad que éstos buscan. Esta «solu-
cion» tiene para los bancos comerciales la ventaja que les deja
operando a ellos en los demis tipos de créditos para la vivienda. «Se
estima que el SINAP —ha adelantado “El Mercurio”— pasari a ser
primordialmente un intermediario financiero de créditos hipoteca-
rios y se especializard en los créditos subsidiados, como por ejem-
plo, los que otorga el SERVIU. Estos créditos, por su bajo monto,
largos plazos y pequefios dividendos, no interesan a los bancos pri-
vados, dados los altos costos de operacion y recuperacién. El SINAP
pasaria eventualmente a ser el organismo especializado del Estado
para atender este tipo de créditos»'4. Para el Taller de Coyunrtura
del Departamento de Economia de la Universidad de Chile, esta
tarea deberia cumplirla el SINAP fusiondndose con el Banco del
Estado «que puede hacer las mismas funciones en forma mas efi-
ciente»'’

Lo concreto es que el SINAP atraviesa una crisis que, bajo el
fascismo, resulta imposible de superar. Actualmente sus captaciones
del piblico son menores que los giros que debe hacer mensualmente.
«Todas las operaciones nuevas de créditos —constata el Taller de
Coyuntura— son financiadas con fondos otorgados por el Banco
Central», quien es ya dueio de gran parte de la cartera hipotecaria
del SINAP'®. Hasta fines de agosto las Asociaciones de Ahorro y
Préstamo habian cedido al Banco Central hipotecas por un valor
cercano a los 14.000 millones de pesos.

El SINAP, con todo, aiin mueve una cantidad de recursos finan-
cieros significativos, de alli el interés de la oligarquia financiera
porque se reduzca su dmbito de accién y se entregue en plenitud las

14 «El Mercurios, 10-9-1978.

15 «Comentarios sobre la situacion econémicas, primer semestre 1978, Publicacion
del Taller de Coyuntura del Departamento de Economia de la Universidad.
«Comentarios sobre la situacion econémica», primer semestre 1978, Taller de Co-
yuntura.
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operaciones que realizaba antes dicha institucién a los bancos
comerciales, con la sola excepcién de aquellas que no les resulten
arractivas. Esta politica ya ha conducido a que las colocaciones del
SINAP hayan venido disminuyendo y que su participacién en las
colocaciones totales del sistema financiero en moneda corriente
haya sido en los ultimos meses del afio pasado superada por la
realizada por los bancos comerciales.

El uso y abuso del aparato estatal

Todos estos hechos evidencian que el proceso de centralizacién fi-
nanciera se ha producido con la activa utilizacién por los clanes
econémicos mas poderosos del aparato estatal. El Estado fascista ha
constituido un décil instrumento de esta politica. Es en base a su
papel, ya sea mediante disposiciones especiales o de la violencia, que
se han ido concretando los pasos fundamentales de este proceso.
Primero, se dieron amplias facilidades a las financieras, dejandolas
en condiciones superiores a los bancos comerciales, a pesar de ser
¢éstos en ese momento estatales. El cambio de actitud se produjo al
privatizarse los bancos. Se procedié, de otra parte, luego de decidida
por la oligarquia financiera su alternativa frente a él, a liquidar siste-
maticamente el SINAP, plantedndose ahora lisa y llanamente su
liquidacién al no interesar a la oligarquia financiera en la situacién
existente, el traspaso de su propiedad. De la misma manera se
procedié a intervenir el Instituto de Financiamiento Cooperativo
(IFICOOP), el organismo crediticio mds importante del pais en su
tipo, que contaba a la fecha de la intervencién con capitales y
reservas superiores a los de cualquier otro banco de fomento. Esta
toma de control de IFICOOP forma parte, a su vez, de una campana
de la oligarquia financiera dirigida contra el conjunto del sistema
cooperativo. Los clanes econémicos no aceptan competidores de
ninguna naturaleza.

La propaganda de los voveros de la dictadura acerca de un
supuesto papel «impersonal» del Estado, es falso. El Estado actiia
abiertamente en beneficio de las oligarquias, extranjera e interna. Al
permitir el «libre juego» de los factores econémicos en las condicio-
nes de un régimen represivo que persigue cualquier manifestacién
democritica, acentia al extremo el poder y las ventajas de esos
sectores.

Este uso del aparato del Estado por los grupos més fuertes de la
oligarquia financiera obviamente que también se ha producido en el
interior del sistema bancario. El ejemplo més tipico lo entrega el
caso del Banco Osorno y La Unién. Resulta evidente de los hechos
producidos en este banco —junto con dejar al desnudo la forma de
operar del grupo que lo controlaba, que buscé sacar provecho de la
Propia politica econémica de la dictadura— que se trat6, en definiti-
va, de una lucha entre grupos de la oligarquia financiera, que se
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resolvié en favor de los méds poderosos econémicamente, los Cualg
se apoyaron en el aparato del Estado.

Cuando, en diciembre de 1976, la situacién del Banco Osorng y
La Unién era ya critica, el grupo Fluxd-Yaconi, que tenia su contrg
gestiond la adquisicién del 40 por 100 del total de las acciones py,
el Banco de Colombia —propiedad de uno de los mds poderosg,
grupos econémicos de dicho pais—, operacién que se iba a concrety,
durante los primeros meses de 1977. En el intertanto, segin test.
monio del propio Francisco Fluxd, se dirigié «a las autoridades dg
Banco Central para plantearle la necesidad de una ayuda de dig,
millones de délares, por un periodo de 60 a 90 dias, hasta que s
consolidaran los capitales que iban a llegar del Banco de Colombi,
para el periodo de enero que lo ‘veiamos con bastante sobresalt,
todos los bancos, pero ninguno acudié a la autoridad, porgue teniay
autoridades dentro, participando en el directorio’. Se llegd a uj
acuerdo... pero, 'sin decir agua va' se decreta la intervencion de|
banco... Los inversionistas quisieron su plata, y se produce la corrida,
no sélo en el Banco Osorno en beneficio del Banco de Chile, que
crece violentamente, sino también en las empresas vinculadas»'” 1
orden de intervencion, agrega Fluxd, fue dada directamente por ¢l
actual ministro de Hacienda de Pinochet, Sergio de Castro.

Este hecho va mucho mas alld de la simple anécdota. Muestra la
colusién entre el aparato estatal y los grupos mas fuertes de la oligar-
quia financiera. La «libertad» de funcionamiento del mercado de
capitales rige cuando ello conviene a estos grupos oligdrquicos, que
pueden asi, por su mayor potencialidad, imponer sus condiciones,
Pero cuando les surgen obsticulos esa «libertad» desaparece. Este
fenémeno forma parte del proceso de fusién que se ha dado en
Chile entre el Estado y las oligarquias financieras, nacional y
extranjera. Muestra, de otra parte, cOmo los principales clanes
rienen representantes directos en los centros de mando de la
economia, y dictan, en dltimo término, junto con el capital extran-
jero, la politica en curso.

La base econdémica objetiva de este proceso de fusién descansa
en el acentuado proceso descrito de centralizacién financiera y de
concentracion de la produccién en pocas manos, lo que ha llevado a
un punto muy elevado el control sobre la economia del capital
extranjero y de la oligarquia financiera.

En Chile, en las condiciones del fascismo, se acentian las expre-
siones de capitalismo monopolista de Estado dependiente. Los mo-
nopolios transnacionales que operan en Chile, parricularmente los
de origen norteamericano, los grupos mas poderosos de la oligarquia
financiera y el aparato del Estado han pasado a conformar un meca-
nismo de acci6n dnica. En este mecanismo tnico, como lo comprue-
ba la prictica, el papel dirigente, por su indiscutida mayor potencia-
lidad, lo desempefia el capital monopolista transnacional.

17 «Qué Pasa», 26-1-1978, Subrayado del autor.
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Los principales beneficiados internos

{os rupos més poderoso_s de l?, pligarqm’a financiera han pasado a
ner en el sistema bancario posiciones dominantes. Ello es significa-
(V05 dado_gue en el sistema financiero se ha producido una fuerte
centralizacion. Poco mis de las dos terceras partes del capital y
ceservas totales de los bancos comerciales de fomento, y financieras,
Peﬂenecfan en 1978 a apenas cuatro instituciones, los bancos del
gstado (38,3%), de Chile (16,21%), Osorno y La Unién (6,68%), y
Crédito e Inversiones (5,30%). Este porcentaje sube a cerca de un
8506 si se agregan a este listado otros siete bancos comerciales
(Espafiol-Chile, Sudamericano, O'Higgins, Concepcién, Trabajo,
Comercial de Curicé y Talca). Las restantes 36 instituciones finan-
ceras del pafs, entre las que se cuentan la totalidad de las «financie-
ras» v los bancos de fomento, cuentan, por tanto, con el 15%
restante. Ello revela que el control del sistema bancario se produce
basicamente a través de un grupo reducido de bancos.

Para determinar las posiciones de los clanes econémicos es fun-
damental, por tanto, precisar la propiedad o el control de los bancos
principales. El banco privado mds importante es el Banco de Chile.
El principal accionista de este banco es el grupo de Javier Vial, quien
personalmente ocupa la vicepresidencia y tiene su direccién en los
hechos. El Banco de Chile toma parte activa en muchos de los
planes de este grupo econémico. Las tltimas ventas de acciones
realizadas por CORFO han afirmado su predominio.

Los otros bancos comerciales privados més importantes son
controlados por los siguientes intereses econOmicos:

— Banco Crédito e Inversiones: grupo de Jorge Yarur, que
posee mas de la mitad de las acciones. Este banco tiene desde
1975 un contrato de asesoria con el Bank of America, por
medio del cual éste se compromete a aportarle en la imple-
mentacién de los mérodos méds modernos de la actividad ban-
caria y en el mejor manejo de los instrumentos del mercado
de capitales.

— Banco Espaiiol-Chile: Grupo Vicente Puig (56% de las accio-
nes). La Corporacién de Molinos de Chile tiene, a su vez, un
339 de las acciones.

— Banco Sudamericano: Grupo Andrénico Luksic (20,6% de
las acciones), Grupo Eleodoro Matte, Asociacion de Moline-
ros (17,9%), Guillermo Schiess (5,35%), Carlos Vial Espan-
toso (4,35%).

— Trabajo: Grupo José Said (209 de las acciones), tiene la
presidencia del banco; Grupo Agustin Edwards (209 accio-
nes) y la Compainia Interamericana de Desarrollo, capitales
venezolanos (39%).

— Concepcién: Grupo Juan Cueto-Antonio Martinez (15%);
hermanos Sdenz, industriales madereros, y Luis Giner, con
intereses en empresas hoteleras y agropecuarias.
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— Talca: sus acciones estdn en manos de una serie de empre,J
de la VII Regién (Calaf, Yarza, Compaiiia Agricola y Comegy,
cial Copihue, Aceitera de Talca, Fundicién Cruz, 1"'r'od-|.u;m.r
Fernandez, Compaiiia de Fésforos).

— O’Higgins: sus acciones fueron adquiridas por 23 cooperati.
vas agricolas.

— Israelita: Jonias Gémez (30% de las acciones), que ocupa h
presidencia.

— Continental: Grupo Nicolds Yarur. Este banco ain se en.
cuentra intervenido por la Superintendencia de Bancos, ¥ no
se han vendido las acciones en poder de la Corfo por existi
un juicio pendiente entablado por Nicolds Yarur, que buseg
tomar su control absoluto por la via judicial.

— Constitucion: Eugenio Correa (40% de las acciones), Organi-
zacion Las Condes (30%) y Germdn Picé Canas (159%).

— Santiago: Grupo Cruzat-Larrain (100%). Este banco comenzg
a funcionar en noviembre de 1977. Es presidido actualmente
por el ex ministro de Hacienda de la dictadura, Jorge Cauas,
quien reemplazé al actual ministro de Agricultura, Alfouso
Mairquez de la Plata. Hecho éste que sirve de paso para apre-
ciar el trasvasijamiento que se produce entre altos cargos de
la Administracién Publica y altas funciones en las institucio-
nes de los clanes econdmicos y viceversa.

El Banco Osorno y La Unién ha vuelto a poder de Corfo, luego
de su virtual quiebra, preparidndose las condiciones para una nueva
licitacién de sus acciones. El Banco Comercial de Curicé (que ab-
sorbié durante el Gobierno de la Unidad Popular el banco de
Agustin Edwards) no ha sido licitado por estar pendiente, al igual
como acontece con el Banco Continental, una accién judicial enta-
blada por Agustin Edwards, que quiere tomar su control por via
judicial.

En cuanto al Banco del Estado hay que senalar que ain repre-
senta casi el 409% de los capitales y reservas totales del sistema fi-
nanciero. Sin embargo, en los marcos de la politica en aplicacion su
participacién en los activos bancarios viene disminuyendo fuerte-
mente. En 1977 ella disminuyé de 40,3 a 33,9%. Su rentabilidad, de
otra parte, es muy inferior a la del banco privado més grande, el
Banco de Chile, Mientras la de este banco alcanzé el afio pasado a
un 15,4% de utilidad sobre su capital y reservas, en el caso del
Banco del Estado llegé a 8,4%. Los departamentos comerciales del
Banco del Estado estin en proceso de liquidacién y su funcién como
abastecedor de insumos agricolas desaparecerd en un lapso médximo
de tres afios, traspasindose a sectores privados. El papel del Banco
del Estado, dicho en otras palabras, se reduce deliberadamente,
transformdndose en un mero banco comercial mds.

En 1977, tomado ya el control de la banca comercial por los
grupos financieros, el sistema bancario pasé a incrementar fuerte-
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) ate SuS utilidades. A ello contribuyeron poderosamente sucesivas

idas en su beneficio adoptadas a nivel gubernamental. En el
ciado afio las utilidades de los bancos —si no se considera a los
cos Osorno y La Unién y Chileno-Yugoslavo, que se encontra-
intervenidos como consecuencia de sus virtuales quiebras— au-
ataron, en relacién al afio precedente, en 5,7 veces, pasando de
millones de délares a 36,2 millones de délares, tendencia que
c:,ndnué en 1978.

La propiedad de las demis instituciones financieras

La importancia de las financieras es muy secundaria en relacién con
la que tienen los bancos. Los capitales y reservas del conjunto de
ellas equivalian, de acuerdo a los estados de situacién al 20 de marzo
de 1978, al 5,9% de los capitales y reservas totales de bancos
comerciales y de fomento y de las «financieras». Mientras que los
capitales y reservas de los bancos constituian el 91,8% del mismo
toral.
Entre las financieras se dio en 1978 un proceso muy fluido al
tener que cumplir con la disposiciéon que las obligaba a tener, al
finalizar este afio, un capital y reservas minimo de tres millones de
délares (al que se le fij6 una equivalencia durante 1978 de 84
millones de pesos). Al 31 de julio, segiin sus estados de situacién,
eran solo tres las empresas que contaban con capitales y reservas por
mas de 100 millones de pesos. Ellas eran: @) Financiera Nacional
(FINANSA), indiscutiblemente la mas poderosa entre todas las
instituciones de este tipo, con cerca de 155 millones de pesos;
pertenece al grupo de Javier Vial. #) Financiera Papeles y Cartones,
propiedad de la Compaiia Manufacturera de Papeles y Cartones, y
que, por tanto, es controlada por el grupo de Eliodoro Matte, con
capitales y reservas por 124 millones de pesos. ¢) Colocadora
Nacional de Valores, propiedad del Grupo Cruzat-Larrain, con capi-
tales y reservas por cerca de 113 millones de pesos.

La mayoria de las financieras son empresas bastante débiles, con
capitales y reservas muy bajos; al 31 de julio eran muy pocas las que
habian cumplido con el minimo exigido. Generindose por ello
numerosos rumores sobre su suerte futura, que incluso se han visto
reflejadas, aunque se haga con pretensién de minimizarlas, en la
prensa de la dictadura. «Qué Pasa», por ejemplo, se ha preguntado:
«¢Qué esti sucediendo en torno a las financieras? ;Estin en mal pie?
¢Hay un quiebre del sistema? Rumores y méis rumores...»'® . Estos
rumores han crecido por las dificultades enfrentadas por algunas de
ellas para completar el capital minimo exigido. Por la imposibilidad
dt_‘.‘ cumplir con esta disposicion, ya en el curso de 1978 desaparecié
Financiera Transamérica. Otras tres corrieron igual suerte desde fines
de 1976. Otras maés, con seguridad, también deberin cerrar sus

18 «Qué pasa», 11-5-1978.



puertas o fusionarse con otras mds poderosas. Su debilidad
acentia por el hecho de que una parte significativa de sus colocagj,
nes son dificilmente recuperables por la precaria situacién en que S
encuentran un porcentaje muy alto de los receptores de los crédiro,
Los principales clientes de las financieras son pequefios 0 mediang,
empresarios, los que han sido seriamente afectados por la polit,
econoémica del fascismo, viéndose frecuentemente obligados a cop,
tratar nuevos créditos para cancelar incluso los intereses de los ap.
teriores.

La tendencia en desarrollo es igualar, desde el punto de vista ¢
su operatividad, a los bancos con las financieras. Mirado desde e,
perspectiva, DINANSA, es mayor que los bancos Constitucién g
Santiago; mientras que Papeles y Cartones o Colocadora Naciong)
de Valores tienen capitales superiores a los de los bancos de provip.
cia y a algunas de las filiales de los bancos extranjeros.

En el apararaje de algunos grupos econdmicos desempeian up
papel de mucha importancia las Sociedades de Fondos Mutuos. A
través de ellas estos clanes pueden manejar cuantiosos recursos de
terceros, que les permiten tener intereses o controlar distintas socie-
dades andnimas y, desde luego, también traspasar recursos a las
empresas de su propiedad. Su objeto iltimo es servir para tomar
control de paquetes de acciones. En el pais funcionan tres institucio-
nes de este tipo: @) Cooperativa Vitalicia, que tenia a mediados de
1977, 55.000 participes y un patrimonio ascendente a 30 millones
de ddlares, es controlada por el Grupo Cruzar-Larrain; 4 Fondos
Murtuos BHC, controlada por el Grupo de Javier Vial, y que a pesar
de haber sido recién constituida en enero de 1976 tenia ya, a
mediados de 1977, 9.000 participes y un patrimonio de 23,4 millo-
nes de délares; y ) Capirales Unidos, que preside Guillermo Villa-
seca, con un patrimonio al 30 de julio de 1977 de 5,1 millones de
délares.

El proceso de centralizacién también opera entre las compaiias
de seguros. En el pais, fuera del Instituto de Seguros del Estado,
actian 79 companias de seguros agrupadas en una treintena de admi-
nistraciones o consorcios. La institucion de seguros privada mds
grande del pais es el Consorcio Nacional de Seguros, controlado por
el Grupo Cruzat-Larrain. Le siguen en orden de importancia: a)
Cruz del Sur, consorcio en el cual el 509 de las acciones pertenece
al grupo de Anacleto Angelini, siendo su otro accionista principal
Benjamin Davis, que es su gerente general. Cruz del Sur, para ganar
posiciones en el mercado de seguros, rebajé a mediados de 1978 en
un 25% todas las tasas de seguros de Incendios y sus Adicionales
(hasta no hace mucho las tarifas de las diferentes compaiiias de segu-
ros eran iguales) y &) Consorcio de Seguros BHC (Grupo Javier
Vial), Chilena Consolidada (Grupo Agustin Edwards), Lloyd de
Chile (su accionista principal es Juan Colombo), Organizacién
Kappés (de Jacobo Ergas) y Consorcio Santiago.

Este proceso de centralizacién se intensificé luego que a fines de
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1977 se acordo la libertad de tarifas, estab!eciéndose‘ademé.s que en
ol futuro las empresas deberifan tener un capital minimo ascend‘eme
3 dos millones de délares y que los reaseguros podrin pactarse libre-
mente, elimindndose la obligacién de hacerlo a través de la Caja
guradora de Chile, lo que aumentari la influencia directa o
indirecta de compaiiias extranjeras, implicando, de otra parte, una
salida adicional de divisas del pais. Todo ello conduce a que se creen
Jas mejores condiciones para que subsistan sélo en el sector las com-
afias mas poderosas, aumentando paralelamente la presencia del
capital extranjero.

El peso alcanzado por los bancos de fomento es ain escaso. Los
cinco bancos de este tipo que existen poseen apenas el 2,29% de
todos los capitales y reservas del sector, incluyendo en él ademis a los
bancos comerciales y a las financieras. Su monto total asciende a 15
millones de ddlares. Las instiruciones mas importantes de este tipo
son tres: @) Banco Hipotecario y de Fomento de Chile (BHC), con-
wolado por el Grupo de Javier Vial; 4 Banco Hipotecario y de
Fomento Nacional, adquirido en 1977 por el Grupo Cruzar-Larrain,
en conjunto con Francisco Soza y algunos empresarios de la cons-
truccion; v ¢) el Banco Unido de Fomento, que es presidido por
Edmundo Miquel, del grupo multinacional Adela. El 499 de las
acciones de este Banco estd en poder de firmas extranjeras (Adela,
Banco do Brasil, Banco Exterior de Espafia, Deutsche Sudamerika-
nische Bank, Bank of Tokio, Manufacturers Hannover y Crédit
Suisse). Entre los accionistas nacionales figuran el Banco Sudameri-
cano, el Banco de Crédito e Inversiones, la Sociedad Nacional de
Mineria, la Sociedad Nacional de Agricultura, el Registro Nacional
de Comerciantes y la empresa Abalos y Gonzilez, La reforma
introducida en la ley de bancos facilita el control de los bancos de
fomento por capitales extranjeros, al derogar la disposicién que sélo
les permitia poseer el 499% de las acciones de ellos.

Los principales grupos

Los antecedentes senalados llevan a la conclusién que son un reduci-
do grupo de clanes econémicos los que alcanzan las posiciones pre-
ponderantes en el control de las instituciones financieras nacionales,
€n un proceso de centralizacién que todavia se encuentra en pleno
desarrollo.

Entre estos grupos destacan claramente dos:

a) El grupo encabezado por Javier Vial, que tiene la direccidn y
el paquete mayoritario de las acciones del Banco de Chile y el
control absoluto de Financiera Nacional, el Banco Hipotecario y de
Fomento de Chile, Financiera Adas (adquirida durante 1977 y que
s¢ ha especializado en los créditos de consumo), la Sociedad de
Fondos Mutuos BHC, la Compafiia de Seguros BHC y una oficina
bancaria instalada en Nueva York, BHC Development Corp. Con-
trola ademds el Banco Andino, inaugurado a mediados de 1978 en
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panamd con capitales aportados por el Banco de Chile, el Banco de
Fomento BHC y el BHC Development Corp., todos ellos dirigidos

¢ este grupo, y los bancos Sudamericano y O’'Higgins. Este es,
Psi‘;,l duda, el clan econémico que tiene mds fuertes posiciones en el
or financiero.

4) El Grupo Manuel Cruzat-Fernando Larrain, que se separé
del anterior a comienzos de la presente década. Este grupo estd
recién estableciendo su imperio en el sector financiero. A fines de
1977 fundaron el Banco de Santiago, descartando la posibilidad de
adquirir algunos de los bancos privatizados por la CORFO, de
manera de alcanzar una mayor rentabilidad trabajando con un

rsonal reducido y colocando de otra manera su patrimonio.
Controlan, ademds, la Colocadora Nacional de Valores, el Banco
Hipotecario y de Fomento Nacional, el Consorcio Nacional de
Seguros y el Fondo Mutuo Cooperativa Vitalicia.

Otros grupos econémicos tienen también posiciones significati-
vas. Son los de Jorge Yarur (Banco de Crédito e Inversiones),
Agustin Edwards (Banco del Trabajo, Financiera Andes y Chilena
Consolidada, aspirando a controlar por via judicial el Banco Co-
mercial de Curicd), Vicente Puig (Banco Espaiiol-Chile), Eleodoro
Matte (Banco Sudamericano, Financiera Melon y Financiera Papeles
y Cartones, que son las dos financieras que en 1977 obtuvieron las
tasas de rentabilidad mas elevadas), Andrénico Luksic (Banco Sud-
americano), José Said (Banco del Trabajo) y Juan Cueto-Antonio
Martinez (Banco de Concepcion).

La forma de expresarse de la dependencia

Del cuadro descrito se deduce que la presencia directa del capital
extranjero en el sector financiero, si se considera desde el punto de
vista de las empresas que controla, es reducida, aunque tiende a
ampliarse. Las relaciones de dependencia muy fuertes que ligan al
régimen fascista con la oligarquia financiera internacional, se expresa
en lo fundamental de otra manera, sin que ello signifique, ni mucho
menos, que tiene una significacién inferior. Por el contrario, el
esquema econ6émico del fascismo requiere para funcionar imperiosa-
mente de un caudaloso financiamiento externo. El se lo proporciona
la banca privada capitalista, ante todo la de origen norteamericano,
mediante lo cual consigue el control de la vida econémica del pais.
En 1977 y 1978 la dictadura ha tenido elevados déficits en la
cuenta corriente de la balanza de pagos, déficits que son cubiertos
con flujos de recursos externos, que llegan basicamente bajo la
forma de préstamos y que han alcanzado niveles sin precedentes. En
1977 su monto alcanzé a 1.361 millones de délares, cantidad que en
1978 se estima sobrepasari los 2.300 millones de délares.
_ Este aumento en el flujo de recursos, en especialidad de la banca
Privada internacional, se materializé en el curso de 1978 en la firma
€ numerosos créditos. Este tipo de financiamiento, en los marcos
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de la politica global del régimen fascista, genera las formas mgg
agudas de dependencia. El desenvolvimiento del pais queda suped;.
tado a lo que le proporciona el nicleo central de la oligarquia
financiera internacional. Las crecientes concesiones que entrega g|
régimen fascista a capitales extranjeros tienen una relacién direcrg
con este tipo de financiamiento. El ejemplo mas nitido de ello se da
en las relaciones que se han establecido entre la dictadura y el con-
sorcio transnacional EXXON, que pertenece a los clanes econdmi-
cos Rockefeller. Estos han dado financiamiento a la dicradura 4
través del Chase Manhattan Bank, de su propiedad. Evidentemente
que este financiamiento no es posible desligarlo de las sucesivag
granjerias que se han otorgado a la EXXON. Ya a fines de 1973 el
régimen fascista dejo caducar el convenio de suministro de petréleg
existente con varios consorcios internacionales, entre ellos la
EXXON, que permitia al pais recibir dicho combustible a precios
inferiores del mercado mundial. A comienzos de este ano le vendig
la Compaiia Minera «Disputada de Las Condes» en una negociacién
escandalosa. «Lo mds significativo de esta operacién —han escrito
Ernesto Tironi y Jorge Barria, en un documentado estudio de este
traspaso— es que esas reservas o el yacimiento de Dispurada, en
general, se entregé a la EXXON pricticamente gratis, porque el
pais ha vendido una empresa con sus instalaciones actuales y
reservas por un precio que ni siquiera alcanza a cubrir el valor de las
primeras. Instalaciones y reservas se vendieron por aproximadamen-
te 175 millones de délares, en circunstancias en que el valor de
aquéllas, solamente, debe ser por lo menos de unos 220 millones de
dolares». Fuera de que esta venta se hizo luego de confusos traspa-
sos de yacimientos de Andina a Disputada, aprovechando que ambos
minerales, en los hechos, constituyen una unidad. «Se sabe —han
agregado Tironi y Barria— que incluso existian avanzados proyectos
disefiados por ingenieros chilenos para una exploracién conjunta de
ambas empresas. Hoy la EXXON esta anunciando la posible cons-
cruccidn de obras que estaban contempladas en esos proyectos desde
hace anos...»!”

EXXON, con la complicidad de la dictadura, tiende a convertir-
se en el principal latifundio del pais. Ya tiene solicitadas pertenen-
cias mineras adiciona]e§ por un total de 106.900 hectireas en las
comunas de Colina y Las Condes, en la provincia de Santiago. Sus
gedlogos han ido a analizar también el yacimiento cuprifero de «Los
Pelambres», ubicado a 4.300 metros de altura frente a la ciudad de
Salamanca, en los limites con Argentina («Disputada» también limita
con Argentina, frente a la ciudad de Santiago), con reservas estima-
das en mds o menos 500 millones de toneladas.

Este financiamiento externo implica, de otra parte, una pesada
carga para el pais. Lo demuestran los crecientes déficits que viene
arrojando la balanza de servicios, que en 1978 alcanzari, de acuerdo

19 «Mensaje», agosto de 1978,
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2 las estimaciones realizadas, a una cifra que se acerca a los 500 mi-
Jlones de dolares. Esta suma proviene en gran parte del pago de
intereses, implicando, por tanto, un traspaso directo, en lo funda-
mental, a los consorcios financieros internacionales de recursos ge-
nerados en el pais.

Esta es la via principal a través de la cual se expresa la dependen-
cia de los bancos capitalistas internacionales. Ahora bien, por otro
lado, si bien la magnitud directa de las inversiones del capital extran-
jero en el sistema financiero es relativamente pequeda, ella reviste
importancia porque constituye un importante punto de apoyo a los
consorcios transnacionales que acttian hacia el pais para realizar
aquellas operaciones que les interesan.

Hacia fines de 1978 operaban en el pais, en la banca comercial,
cinco sucursales de empresas extranjeras, pertenecientes a los dos
consorcios financieros mds grandes de los Estados Unidos, el Ciry
Bank y el Bank of America, y a tres bancos brasilefios: Do Brasil,
Real y Banco del Estado de Sao Paulo.

Entre las financieras tienen oficinas el City Bank (Adelantos y
Créditos), el Banco Unién de Venezuela, que es el principal
accionista de Financiera Cash, y los bancos Boston (EE.UU.) y de
Vizcaya (Espana).

Las posiciones de control de instituciones financieras se expresan
finalmente en el Banco Unido de Fomento.

La reforma de la ley de bancos decrerada por la dictadura a co-
mienzos del afio 1978 ciene el propésita expreso de facilitar la
entrada del capital financiero extranjero. La derogacién del tope es-
tablecido para la posesién de acciones bancarias entre los bancos
comerciales que se privatizaron persigue, entre otros, este objetivo.
«El levantamiento de este limite —declaré el vicepresidente del
Banco Cental, Sergio de la Cuadra— va a atraer muchos bancos
extranjeros a nuestro pais, que prefieren incorporarse a una institu-
cién ya instalada que abrir una sucursal propia.»20

Las relaciones entre el Estado
y la oligarquia financiera

Todo el proceso de concentracién ha sido estimulado con la activa
participacion del aparato estatal. Fue el régimen fascista el que
privatizd el Area de Propiedad Social, incluida la banca comercial, el
que ha procedido a devolver una parte muy importante de la tierra
expropiada y dicté el Estaruto de Inversion Extranjera, a través del
cual penetran los capitales externos que llegan a radicarse direcra-
mente en el sistema financiero. En algunos sectores particularmente
importantes para los grandes intereses econémicos han entregado
fuertes subsidios y condiciones especiales privilegiadas, mientras, de

2 «El Mercurio», 13-1-1978.
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otra parte, eliminaba las fra.nqulcms de que gozaban los pequefip
empresarios y algunas regiones del pais.

Realidad que no puede perderse de vista unilateralizando detey.
minados hechos parciales. La participacién del Estado en la politic,
del fascismo debe analizarse en su contexto global Es cierto Que,
por ejemplo, el Estado ha reducido su pamc;pacuon directa en la
produccién de bienes y servicios. La privatizacién de empresag
estatales, como hemos visto en el caso de los bancos, es ung
realidad. Sin embargo, el peso en la economia de las empresas eq
poder del Estado es siempre importante. Lo comprueba el estudig
sobre las cien empresas no financieras mds grandes del pais, realiza.
do por la revista «Economia y Sociedad», que dirige José Pifiera, y
en el cual se muestra que, a diciembre de 1977, la participacién
estatal en estas empresas alcanzaba a un 789% del patrimonio de|
conjunto de ellas. El Banco del Estado, como se ha sefialado, por su
parte representa, a pesar que su influencia disminuye, la tercera
parte de los activos totales del sistema bancario.

Si se examina el conjunto de la actividad del aparato estatal se
aprecia que, a pesar del abandono que ha hecho del uso de ciertos
mecanismos en interés precisamente de los monopolios, toda ella
esta dirigida a servir al capital extranjero y a los grandes grupos in-
ternos que se benefician directamente con su politica.

En el caso del sector financiero, la influencia en la vida econémi-
ca nacional de los grandes intereses que lo controlan va mucho mas
alld de las posiciones directas que han alcanzado por las muiiltiples
ventajas que les concede el aparato estatal. Situacién que ha vuelto a
quedar claramente en evidencia con muchas de las dltimas disposi-
ciones adoptadas por el Banco Central. Sucesivas rebajas en los en-
cajes bancarios, liberando fondos que quedan a la libre disposicién
de los bancos comerciales. Las autorizaciones para aumentar los en-
deuda.mientos en el exterior operan de la misma manera: las institu-
ciones financieras pueden disponer a su arbitrio de estos recursos.
Igual cosa acontece con las «licitaciones» de dinero realizadas por el
instituto emisor. El Banco Central, como producto de esta politica,
reduce su dmbito de accién. Desaparecen lineas de crédito dirigidas
a sectores determinados y a estimular actividades especificas. La
emision se canaliza a través de las instituciones privadas, las cuales
disponen, ademds, de muiltiples formas para crear en los hechos
dinero.

Evidentemente que esta menor actividad del Banco Central no
rige cuando se trata de conceder nuevos privilegios a sectores que
interesan a la oligarquia financiera. Es lo que acontece, por ejemplo,
en el caso de la industria forestal. A ésta se le han concedido una
serie de subsidios que le permiten efectuar nuevas plantaciones en
base pricticamente a recursos estatales. El Estado cubre el 75% del
costo que implica realizar la plantacién. De otra parte, se ha
establecido en favor de los clanes que acrian en el sector una linea
de crédiro de largo plazo refinanciada por el Banco Central, que se
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concede a tasas de interés similares a las existentes en los mercados
internacionales, en circunstancias que el resto de las actividades

ionales deben pagar las tasas de interés usuarias que imperan en
ol mercado ﬁnancier(_) chileno. De la misma manera, la acrividad fo-
restal estd exenta de impuestos ha.;ta que el bosque haya madurado,
es decir, por aproximadamente veinte afios. El negociado que hacen
los clanes econémicos es redondo. Ello explica que en la actividad
las plantaciones anuales que realizan las empresas privadas se apro-
ximen a las 5.000 hectdreas anuales, en circunstancias que no hace
mucho no plantaban més de 2.000 hectireas en el afio.

Los beneficiarios de esta medida son los grandes grupos econé-
micos, los mismos que controlan el sistema financiero. El 60,4% de
las plantaciones realizadas por el sector privado (que alcanzaron en
1977 a un 52,2% del total) fueron efectuadas por apenas cinco em-
presas: Crecex, Grupo Javier Vial, un 20%; Forestal Arauco, Grupo
Cruzat-Larrain, 17,39%; Compania Manufacturera de Papeles y Car-
tones, Grupo Matte, 10,8%; Forestal, S. A., Grupo Cruzat-Larrain,
8.1%; e Inforsa, Grupo Javier Vial, 3,9%.

De la misma manera se procedié en mayo pasado a condonar por
el Fisco un crédito concedido entre los afios 1975 y 1976 a siete in-
dustrias aceiteras que ascendia en esa fecha, incluidos intereses, a
mds de 22 millones de ddélares. Entre las industrias aceiteras hay
también intereses del Grupo de J. Vial. En cambio, el Estado ha
negado su aval para créditos conseguidos en el exterior que permiti-
rian normalizar la acrividad de instituciones cooperativas tan impor-
tantes como Ificoop o Unicoop.

En resumen, la oligarquia financiera hace uso y abuso del aparato
del Estado para imponer su politica, ya sea cuando se apoya directa-
mente en él como cuando le disminuye o elimina algunas de las fun-
ciones que hasta entonces venia cumpliendo. De alli que se produz-
ca en un pais que ya hace afios tenia manifestaciones de capitalismo
monopolista de Estado dependiente, un acentuamiento de ese feno-
meno.

Como utiliza la oligarquia los recursos a su disposicion

Los recursos en poder de la oligarquia financiera son utilizados, antes
que nada, para ampliar sus posiciones o para desarrollar sus nego-
cios. No existe ninguna norma que la obligue a actuar de orra
manera. Este hecho ha permitido que una importante cantidad de
fondos hayan sido utilizados para adquirir empresas estatales, que
son «compradas» por los clanes econémicos en base a recursos so-
ciales. Los clanes méis poderosos de la oligarquia financiera han
ampliado sus posiciones en diferentes actividades, actuando como
conglomerados. Su influencia se ve claramente al analizar el listado
elaborado por «Economia y Sociedad» sobre las cien empresas no
financieras més grandes del pais. En este listado resaltan nitidamente
tres grupos que ya destacamos al analizar la propiedad en el sector
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financiero: @) el encabezado por Manuel Cruzat y Fernando Larraiy
que controla o tiene una participacién decisiva en empresas con actj.
vos superiores a los 733,78 millones de délares; 4) el dirigido pe,
Javier Vial, con activos por 271,15 millones de délares; ¢) el de
Eleodoro Matte, con activos por 206,55 millones de délares.

PARTICIPACION DE LAS CIEN MAYORES EMPRESAS
NO FINANCIERAS

(Fuente: «Economia v Sociedad», N.© 5, septiembre-octubre 1978. En millones de
délares de diciembre de 1977)

@) Grupo Manuel Cruzat-Fernando Larrain*

Empresa Active*™ Patrimonio*** Grado control
1. Copec............. 249,48 124,74 A lo menos 35%
2. Celulosa Arauco . ... 102,04 37,81 A wravés COPEC
3. Forestal Arauco. . ... 04,14 67,78 A rravés COPEC
4. Forestal, S. A. ...... 71,52 37,08 Mas del 509
5. CRAY ... ireren 71,02 17,07 269
Y e, 61,89 35,98 Mis del 509
7. Cervecerias Unidas . . 55,02 34,7 400
8. Pesquera Coloso .. .. 28,67 12,91 Mas del 50%
733,78 368,07
b Grupo Javier Vial
1. Cialndustrial ....... 98,31 30,16 Mis del 509
2 WCT L g ivinirmmesms v 70,66 32,95 Mis del 509
3. INFORSA ......... 66,33 44,62 A través de Cia. Ind.
4, Indus. Lever ....... 35,85 21,77 S0% (a)
271,15 129,50

(a) El otro 509 pertenece al consorcio transnacional Uni Lever.

¢/ Grupo Eleodoro Matte

1. Papeles y Cartones. . 174,54 122,69 Mis del 50%
2. Pizarreno .......... 32,01 22,77 129 (a)
206,55 145,46

(a) Se incluye, porque si bien sus accionistas principales son capiralistas belgas, su
presidente es Jorge Alessandri Rodriguez, cuya relacién con el Grupo Matrte es
conocida, siendo el presidente de su principal empresa, la Compania Manufac-
turera de Papeles y Cartones. Este grupo controla, ademas, empresas con fuertes
activos, como Renta Urbana Pasaje Marte (25,1 millones de dolares en diciem-
bre (de 1976) y Minera Valparaiso (23,8 millones de dolares en diciembre de
19706).

La pertenencia a uno u orro grupo se ha establecido reniendo como referencia la
revista «Qué Pasa» (24-2-77), «De guién son las mayores empreiass, complementa-
do con antecedentes periodisticos y balances

Acrivos rtotales a la fecha de los balances en 1977.

Capital mds reservas y resultado del ejercicio 1977.

*

dak
%%

Ortros grupos con participacion significativa en el sector financie-
ro tienen también fuertes posiciones en el sector industrial. Es el
caso del Grupo de Jorge Yarur, que controla Yarur, S. A. (activos
por 53,6 millones de délares), Tejidos Caupolican (activos por 20,9
millones de délares) y Fiap Tomé (activos por 14,2 millones de déla-
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s). De Andrénico Luksic, Electricidad Industrial (activos por 67,4
:ni[[ones de délares) y Lucchetti (activos por 28,2 millones de déla-
res). De Agustin Edwards, «El Mercurio» (activos por 33,2 millones
Je dolares), Cervecerias Unidas, empresa que preside, con un 38%
de las acciones (activos por 55,02 millones de ddlares) y Editorial
Lord Cochrane (activos por 10,4 millones de délares). Del Grupo
Said, Industrias Quimicas Generales (activo de 16 millones de déla-

res).
Una oligarquia parasitaria y especuladora

[os recursos que controlan han sido utilizados muy escasamente en
generar nuevas actividades productivas. Su funcién es marcadamente
parasiraria. Fuera de apropiarse de empresas estarales, la otra
direccion principal que le dan a los recursos de que disponen es diri-
girlos hacia el mercado de capitales, que viene operando sobre
bases fuertemente especulativas. De esta manera se acentia la distri-
bucién en su beneficio de la plusvalia total producida en el conjunto
de la economia.

El caricter especulativo del mercado de capitales se aprecia con
s6lo observar las tasas de interés reales alcanzadas en las operaciones
de corto plazo. En el curso de los diez primeros meses de 1978 los
bancos pagaron por las captaciones una tasa de interés real promedio
mensual de 1,69, y las financieras 1,89, mientras cobraban por las
colocaciones, respectivamente, cada 30 dias, en promedio, 2,8% y
3%:; porcentajes estos ultimos que implican tasas anuales reales por
los préstamos superiores a un 40%.

Chile, en estos afios, ha sido el paraiso de la especulacion finan-
ciera. Tanto es asi que hasta uno de los inspiradores del «modelo»
econdémico seguido, el director del lastituto de Economia de la
Universidad de Chicago, Arnold Harberger, debié constatar que
«una de las varias materias en que los chilenos tienen el récord
mundial, es precisamente el nivel de las tasas de interés»?!.

La especulacién financiera ha pasado a ser un mecanismo que es
presentado como normal, siendo defendido publicamente por los
mds caracterizados voceros propagandisticos del régimen. El diario
«El Mercurio», repitiendo lo expresado por Friedman en su visita a
Chile, por ejemplo, sefialé que «la especulacién ha existido siempre
y posee una funcién social favorable al desarrollo, al contribuir a una
mayor estabilidad de precios en el mediano y en el largo plazo». En
funcién de ello, recalca dicho diario, es que la existencia de altas tasas
de interés constituye un «mecanismo técnico de eficiencia econémica.
En la coyuntura —concluye—..., mientras la economia se normaliza,
la tasa de interés que sea elevada». «Ello hace posible —acota— que
se asignen mejor los recursos y se estimule el ahorro»’} La verdad
es, por cierto, lo contrario: que la existencia de altas tasas de interés

a constituido una fuerte traba para el desenvolvimiento econémico,

21 «El Mercurio», 6-6-1977.
22 «FEl Mercurios, 30-4-1978.
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y no ha facilitado una mejor asignacién de los recursos, porque ,
tales niveles solo pueden contratarse créditos con fines especulative
o para cubrir compromisos impostergables. A su vez, esta realidgy
ha frenado el ahorro productivo y la inversion en el sector. Situacigy
que retraté muy nitidamente el presidente de la Asociacién de .
dustriales Metaliirgicos, Jorge Cheyre, al analizar que el alto costo dg
dinero es una de las causas principales de la muy reducida inversion
«En este momento —manifest6 el presidente de Asimet— estamgg
tan endeudados que trabajamos y trabajamos para pagar deudas y p;
siquiera se puede comprar maquinaria, porque ya no tenemos ga.
rantias que ofrecer. Todas las empresas tienen sus activos hipoteca.
dos y dadas en prenda a los bancos». Ademads, agregd, «cualquie;
estudio que se haga lleva a la conclusién que el dinero invertido eq
el mercado de capirales o en importaciones rinde mds que trabajdn-
dolos, y sin riesgos. Pero... asi no se crean nuevos empleos»?*, E|
bajo nivel del ahorro destinado a fines productivos lo evidencia el
hecho que en 1977 apenas la mitad de la escasa inversion efectuada
fue realizada con recursos internos, en circunstancias que los aportes
nacionales habian sido habitualmente del 75%?%*.

La oligarquia financiera ve, de otra parte, su control del mercado
de capitales como un expediente para disponer de los recursos
sociales que en él se encuentran en funcién de los intereses
inmediatos de sus empresas. La distribucién del crédito se hace
profundamente regresiva.

El control del Banco Osorno y La Unién sirvié al Grupo Fluxa-
Yaconi para apoderarse de numerosas empresas estatales que se pri-
vatizaban. En los alegatos en los tribunales a que dio lugar la
situacién producida, el abogado del Consejo de Defensa del Escado,
Ricardo Rivadeneira, mostré como este grupo se asocio en 1974
«para comprar empresas sin aportes de capital propios, sino recu-
rriendo al mercado de capitales para pagar las cuotas al contado de
las empresas que adquirian, y una vez que adquirian esas empresas
—afadié textualmente— las cuoras siguientes ya ni siquiera las
pagaban ellos, sino que esas empresas las endeudaban para seguir
pagando su propio precio». Este procedimiento fue llevado a
extremos tales «que se habian conseguido créditos en el exterior en
favor de Fundacién Libertad (una de las empresas que adquirieron
del Estado a través de los procedimientos antes citados), con el aval
del citado banco, y se destinaron a pagar las cuotas que se adeuda-
ban de la adquisicién del mismo banco»?*.

Este aprovechamiento del banco se manifesté también en el
otorgamiento de cuantiosos créditos a sus propias empresas. El
abogado del Consejo de Defensa del Estado manifest6 ante los
tribunales que el Banco Osorno y La Unién tenia un capital y
reservas de 652 millones de pesos a la fecha de su crisis, «y habian

23 «Hoy», 21-12-1977.
24 «Ercilla», 19-4-1978.
25 «El Mercurio», 6-4-1978,
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Jerivado hacia las empresas del Grupo Fluxi-Yaconi la cantidad de
-48 millones de pesos. Casi 100 millones mds que todo el capital y

reservas del banco»’*. En el mismo juicio se senalé que las
colocaciones del banco en favor de las empresas del grupo llegaron
eh diciembre de 1976_ a un 86% de todos sus préstamos, «dejando un
14% para las colocaciones de los deudores ajenos al Grupo Fluxas.

La historia de Finregio, en dimensiones menores, es porcentual-
mente muy similar. Mas del 90% de la colocaciones de esta finan-
ciera estaban en Comercial Citroen, de la cual, casualmeante, €l presi-
dente de Finregio era uno de los accionistas principales. «De esta
manera, como se constatd en la revista "Qué Pasa”, Eugenio Lagos
(el presidente de Finregio) se prestaba plata a si mismo, o, dicho de
otra manera, con su financiera captaba dinero para su negocio de dis-
ribucién de automéviles» .

El manejo del crédito por la oligarquia financiera, asi como el
cardcter especulativo que éste tiene, coloca a los grandes grupos
econémicos que profitan del poder en contradiccién abjetiva con las
restantes capas de usuarios decréditos, incluidos amplios sectores de
la burguesia. La carga insostenible que implica el servicio de los
préstamos es tan grande que se manifiesta brutalmente hasta en
aquellos sectores que los reciben en condiciones mas «favorables»
que los dados en los términos generales. Lo demuestra la situacién
del sector agricola, al cual se le han dado créditos con el «privilegio»
de cobrarles, en términos reales, como acontecié en la temporada
agricola 1977-1978, tasas de interés del 16% anual, Los anticipos
que les conceden algunas empresas molineras, cerveceras o IANSA
han sido todavia peores. «Al término de la cosecha los campesinos
—constata “Mensaje”—, debido a los altos intereses y a los bajos
precios de los productos agricolas, no alcanzan a devolver el crédito
concedido como anticipo para siembras y otros rubros de explota-
ci6n... y al no poder responder por sus deudas se les rematan
entonces sus ganados y enseres?® Existe una contradiccién objetiva
muy fuerte entre la oligarquia financiera y los usuarios de los
créditos. Los principales perjudicados son aquellos sectores mads dé-
biles econémicamente, pero alcanza a muchas capas de la burguesia.
La posibilidad de contratar créditos en el exterior, que ha creado la
Junta y que estimula, queda abierta para los grupos econémicos y las
empresas mas poderosas. El resto no cuenta con esa posibilidad a
menos que lo haga a través de un banco pagando los altos porcenta-
Jes que éstos cobran en concepto de avales.

Algunas reflexiones finales

El pais sufre una aguda dependencia de la banca privada internacio-
nal, particularmente de la de origen norteamericano. El anilisis del
sistema financiero revela, ademas, que él ha servido para que un

%6 «El Mercurio», 6-4-1978.

7 «Qué Pasa», 23-12-1976.
' «Mensaje», mayo 1978.
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nimero muy reducido de grupos econémicos, que conforman |,
oligarquia financiera chilena, extiendan su control sobre el conjup,
de la economia. Esta oligarquia financiera juega en el desenvoly;,
miento nacional, al igual que el capital imperialista, un papg
marcadamente regresivo. Su actividad es fuertemente parasitaria ,
especulativa, aportando escasamente a incrementar las fuerzas prg.
ductivas. Su control sobre el mercado financiero afecta al conjung,
del pais y a muy amplios sectores de la poblacién.

El dominio del capital imperialista, asi como el de la oligarqui,
financiera interna, se apoya abiertamente en la accién del Estadg
fascista. En el pais crecen las manifestaciones de capitalismo mong.
polista de Estado dependiente. Es este niicleo de poder que se hy
configurado el que dirige la economia a través del régimen fascista,

Erradicar el fascismo implica necesariamente, por eso, terming
con el dominio que ejercen estos sectores. De otra manera, no
resulta posible sacar al pais de la aguda crisis de estructura en que se
debate. Poner fin a la dependencia, en el plano financiero, por un
gobierno democratico, exige desarrollar una politica que no se base
en un endeudamiento creciente y utilizar los recursos externos que
se obtengan bdsicamente a estimular el proceso productivo. Exige,
igualmente, restablecer el control pleno del Estado sobre el uso de
los recursos en moneda extranjera con que el pais cuente, reprogra-
mar la deuda externa, estimular las exportaciones defendiendo en
especial el precio del cobre en los mercados internacionales, termi-
nar con las importaciones suntuarias o no necesarias, establecer
medidas de proteccién arancelarias adecuadas y diversificar el co-
mercio exterior y el financiamiento externo.

Las palancas fundamentales del sistema bancario y crediticio en
un gobierno democritico deben estar en manos del Estado. Se trata
de recursos sociales que deben ser administrados de acuerdo a los
intereses generales del pais. Paso que debe materializarse, en primer
término, a través de la nacionalizacién y estatizacién del sistema
bancario; y que exige terminar con el reducido nimero de clanes
econémicos que controlan el pais, entre los cuales destacan los que
encabezan Javier Vial, Manuel Cruzat y Fernando Larrain, Eliodoro
Matte y Agustin Edwards.

Transformaciones de fondo que hacen posible establecer una
banca democritica, destinada a cumplir una triple funcién: @) contri-
buir a que los recursos monetarios varien en correspondencia con la
politica econémica que en el pais se dé y con las exigencias prove-
nientes de los procesos econémicos, objetivos que se encuentren en
desarrollo; &) poner el crédito al servicio de los objetivos econdmi-
cos generales y de las mayorias nacionales, y ¢) controlar el buen uso
de estos recursos que son un bien perteneciente al conjunto de la
sociedad.

Avances que son posibles solamente poniendo fin previamente 2
la dictadura fascista, que se ha transformado en el principal estimulo
al proceso de centralizacion financiera y de desnacionalizacién que
vive actualmente Chile.
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EXAMENES

MOVIMIENTO
SINDICAL CHILENO:
cUNIDAD
O DIVISION?

HECTOR TORO

Introduccion

El origen de los grupos que componen actualmente el movimien-
to sindical chileno habria que encontrarlo en el objetivo politico
perseguido y en el comportamiento observado antes y después del
golpe de estado por los dirigentes que hoy dia lo encabezan.

Este comportamiento se define fundamentalmente en torno a los
problemas de la unidad: la lucha por defenderla y las tentativas de
quebrarla. Desde el 12 de febrero de 1953, fecha del Congreso cons-
titutivo de la Central Unica de Trabajadores (CUT), son escasos los
intentos de divisién del movimiento sindical.

Durante el gobierno de Alessandri (1958-1964), un grupo de di-
rigentes encabezado por Wenceslao Moreno, vicepresidente de la
Organizacién Regional Interamericana de Trabajadores, ORIT, y
ptesidente de la Confederacién Maritima de Chile, COMACH !, in-
tentan, con el apoyo de esa organizacién regional y especialmente de
los sindicatos norteamericanos, una operacién de divisién de la CUT.
La tentativa fracasa estrepitosamente.

Mis serio es el intento que se produce durante el periodo de
Eduardo Frei (1964-1970). Aunque los sectores sindicales social-
cristianos (posteriormente demdcrata-cristianos) habian jugado un pa-

1 Wenceslao Moreno fue designado representante laboral de la Junta en la
Embajada del régimen en Estados Unidos.
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pel de gran importancia en el desarrollo de la CUT, intentan crear
en este perfodo un sindicalismo cristiano alternativo (ASICH, MUS,
el Comando Nacional de Trabajadores, y mds adelante el FUT)?, y
aunque, sin embargo, mantienen simultdneamente una orientacién
unitaria favorable a la CUT —la que en definitiva predomina— el
hecho es que a nivel de gobierno el ministro William Thayer procura
hacer aprobar un proyecto de ley destinado a legalizar el paralelismo
sindical. El proyecto es rechazado con los votos de socialistas, comu-
nistas, radicales y un amplio sector de la Democracia Cristiana.

En todo caso, la politica de Thayer trae como secuela gérmenes
de divisién en algunas organizaciones nacionales del transporte im-
portantes, como portuarios y ferroviarios.

En los meses previos al golpe de Estado la unidad de los traba-
jadores chilenos se resintié profundamente. Un amplio frente de cla-
ses nucleado en torno a la burguesia monopélica exigia el término
del Gobierno Popular. Dichas clases y sectores de clases habfan sido
atraidos mediante una gigantesca campaiia ideolégica en que los valo-
res mds caros del pueblo chileno aparecian como patrimonio del blo-
que antipopular. Formaba parte del atractivo de esta adhesién, la
promesa de satisfacer sus reivindicaciones, recibidas por amplios sec-
tores de la pequefia y mediana burguesia y de importantes sectores
de trabajadores.

El movimiento sindical fue un campo privilegiado para el desa-
rrollo de la batalla politica que vivia el pafs. En todas las organiza-
ciones sindicales hubo enfrentamientos politicos entre los trabaja-
dores, y en la CUT, los dirigentes demdcrata-cristianos, minoritarios
como fuerza de oposicién * habian cesado, sin formalizar su retiro, de
participar en las tareas de la organizacién.

La naturaleza de estos conflictos nos lleva a hacer una afirma-
cién que tendrd importancia para las ideas que a continuacién vamos
a desarrollar: una parte considerable de los trabajadores, convencida
por la direccidn golpista que la solucién de sus problemas pasaba por
el derrocamiento del Gobierno democrdtico de Chile, apoyd este
objetivo.

Con todo, no es posible afirmar que los trabajadores que siguie-
ron a la DC y a la direccién golpista hayan tenido conciencia clara

2 ASICH: Agrupacién de Sindicalistas Cristianos de Chile; MUS: Movi-
miento Unitario Sindical; FUT: Frente Unitario Sindical.

3 En la eleccidén por la base decidida por el 6° Congreso CUT (diciembre
1971), realizada durante el mes de mayo de 1972, se presentaron trece listas,
correspondientes a otras tantas tendencias politicas. El resultado fue el siguiente:

Lista del PC — 173.068 votos — 30,93 %
PS — 148140 » — 26,50 9%

PDC — 147531 » — 26,36 %
MAPU — 25983 » — 464%

PR — 21190 » — 391%

La extrema izquierda obtuvo sélo un representante al Consejo Directivo
Nacional. Los partidos de centro-derecha, PIR y Democracia Radical, no obtu-
vieron representacion. y
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de que estaban pavimentando la entronizacién de un régimen fascista
en Chile. Mds correcto creemos que es afirmar que, como una reac-
cién ante los errores cometidos por la izquierda, tomaron la decisién
de impulsar la apertura de un breve paréntesis «autoritario» que
pusiera término al «caos», atribuido por ellos a la UP, y recreara las
condiciones para restablecer el régimen democritico, bajo su control,
naturalmente.

Incluso con posterioridad al golpe de Estado, algunos de esos
dirigentes sindicales continuaron ignorando el verdadero cardcter del
Gobierno que se habia instalado en el poder. A comienzos del 74,
por ejemplo, proponian la formacién de una nueva central sindical
nacional, y en junio del mismo afio participaban en la Conferencia de
la OIT en representacién de la Junta y justificaban allf el golpe de
Estado. El boicot acordado por los trabajadores del puerto de Liver-
pool contra el nuevo régimen era postergado justamente ante la inter-
vencién de un dirigente sindical DC *.

Todavia en 1974, los sectores dominantes en la direccién DC par-
tfan de la base de que el fracaso de la politica de la Junta generaria
a corto plazo un «vacio de direccién» que la DC podria llenar. Se
podrian rectificar los errores de la Junta (provocar cambios en la
politica econémica y restablecer el respeto de los Derechos Humanos)
a cambio del apoyo de la DC y de una eventual incorporacién al
Gobierno.

La ilusién se rompe, sin embargo, finalmente. Los primeros sig-
nos claros de oposicién de la DC aparecen ya a fines de 1974 y las
conversaciones entre ese partido y la Junta se terminan en la segunda
mitad de 19755,

La accién de la Junta en el movimiento sindical

En general puede afirmarse que en un primer momento, y mien-
tras el proyecto politico de la dictadura no se encuentra bien defi-

4 Eduardo Rfos, actual Presidente de COMACH, intervino ante los traba-
jadores portuarios de Liverpool a fines de 1973 para impedir el boicot decla-
rado por éstos contra la Junta. A comienzos de 1974 propuso piblicamente la
creacion de una central nacional. En 1975, con ocasién del cumplimiento de
los acuerdos de boicot del XXXI Congreso de la International Transports Fe-
deration (7-15-agosto 1974), viaj6é a Estocolmo para tratar de impedir las accio-
nes contra el régimen.

Los dirigentes que representaron a la Junta en Ginebra ante la 59 Confe-
rencia de la OIT en 1974 fueron: Eduardo Rios Arias; Ernesto Vogel Rodri-
guez, Presidente de FIFCH; Federico Mujica Canales, Presidente de CEPCH;
Pedro Bricefio Molina, Sind. Industrial de los Trabajadores del Acero; Tucapel
Jiménez Alfaro, Presidente de ANEF; Gustavo Diaz Fabres, Confederacién
Campesina «Libertad»; Guillermo Medina Gdlvez, Presidente Zonal «El Tenien-
tes de la CTC; Claudio Astudillo, Presidente de la Federacién de Empleados
Hoteleros.

5 Encarcelamiento del ex diputado Claudio Huepe: octubre 1974. Expulsién
de Rendn Fuentealba: 27 noviembre 1974. Expulsién de Huepe: febrero 1975.
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nido, el régimen pretende utilizar al movimiento sindical ¢, el cual,
una vez «depurado» de sus elementos «marxistas» y «extremistas»,
es considerado proclive a la colaboracién.

Sin embargo, eliminada la CUT y el SUTE 7 y habiendo sido ase-
sinados, encarcelados o neutralizados los principales dirigentes sindi-
cales militantes de partidos de la UP, y dispuesta, en fin, la prohibi-
cién de los derechos y libertades sindicales, la Junta tropieza atin con
un escollo de magnitud. La gran represién desatada, el terror, el so-
plonaje, la inseguridad suscitan el apoyo de un gran movimiento de
solidaridad internacional, la ayuda abnegada de la Iglesia e incluso la
defensa de un sector de los militares que se oponen a llevar mds
alld la represién ®.

6 Nuestra opinién es que, a partir del golpe de Estado, no es posible hablar
de movimiento sindical refiriéndolo a un movimiento de masas. Para nosotros,
movimiento sindical se identifica con el conjunto de dirigentes sindicales que
representan a los trabajadores chilenos durante el periodo iniciado el 11 de
septiembre de 1973. Comprendemos, ademds, dentro de esta designacién, a los
representantes de las organizaciones que forman parte del movimiento sindical
histérico chileno: trabajadores de la construccién, maritimos, empleados par-
ticulares, mineros, trabajadores textiles, del petréleo, metalirgicos, trabajadores
del aziicar, del cobre, bancarios, municipales, portuarios, ferroviarios, trabaja-
dores agricolas, principalmente.

Este cardcter superestructural se ha ido, sin embargo, modificando paulatina-
mente a partir de la vinculacién orgdnica de los dirigentes de los grupos con
bases de algunas provincias como Antofagasta, Santiago, Valparaiso y Concepcién.

7 LA CUT fue puesta fuera de la ley por el Decreto-ley nimero 12 del
17 de septiembre de 1973. Pocos dias después el SUTE corrié la misma suerte.
El D. L. mimero 198 «institucionalizé» la prohibicién de las actividades sindi-
cales, restringiendo el derecho de reunién, prohibiendo las elecciones de diri-
gentes, las cotizaciones sindicales, el derecho de peticién, de negociacién colec-
tiva y de huelga. Su articulo 4.°, transitorio dice lo siguiente: «Durante la vi-
gencia del estado de guerra o estado de sitio que vive el pais, los organismos
sindicales sélo podrdn efectuar reuniones de cardcter informativo o relativo al
manejo interno de la organizacién. Toda reunién deberd realizarse fuera de las
horas de trabajo, respetando las disposiciones sobre toque de queda, y sobre
su realizacién, lugar de reunién, temario, deberd informarse por escrito con dos
dias de anticipacién a lo menos, a la Unidad de Carabineros méds préxima al
lugar de trabajo o a la sede social en su caso.»

El estado de sitio fue suspendido el 11 de marzo de 1978. En su reemplazo
se implanta el estado de emergencia, de caracteristicas similares.

8 Aunque el estado de guerra y el estado de sitio eliminaban toda posibilidad
de efectuar alguna actividad sindical, la realidad, sin embargo, es que las orga-
nizaciones sindicales méds importantes han seguido existiendo durante todo este
perfodo. Este fenémeno se explica por las contradicciones existentes en el seno
de los golpistas (fascistas ortodoxos, fascistas de nuevo cufio, «nacionalistass,
republicanos), que dan origen a proyectos politicos diversos en el interior de la
propia burguesia monopélica. Mientras ésta, fuertemente asesorada por la CIA
y por los cerebros de la «desestabilizacién» del gobierno constitucional, consi-
deraba urgente la liquidacién de los partidos obreros, de la CUT, sus dirigentes
y toda organizacién democritica, otros sectores buscaron asegurar el control
de los sindicatos y trataron de impedir que la represién se extendiera mis
alld de la UP.

Estd también el hecho que, pese a la represién brutal, a la campafia ideo-
légica de los fascistas, el movimiento sindical chileno, gracias a su tradicién his-
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Instalada en el poder, la Junta disefia una politica laboral que
tiene por objeto institucionalizar la situacién represiva que ha impues-
to al movimiento sindical. Tales iniciativas son: la Reforma al Cédigo
del Trabajo, el llamado «Estatuto Social de la Empresa», el «Esta-
tuto de Capacitacién Profesional» y la Reforma Previsional.

Confiada en un respaldo de las organizaciones sindicales «demo-
crticas» que han quedado formalmente en pie, pero sin posibilidades
de ejercer derecho sindical alguno, la Junta somete sus proyectos al
conocimiento de los trabajadores, confiando en una caucién. Esta
situacién obliga a los trabajadores a buscar una respuesta. Los diri-
gentes proceden a agruparse en funcién de su afinidad politica y de
la coincidencia que tienen respecto del tipo de Movimiento Sindical
que conciben y de su perspectiva futura. Desde sus federaciones lo-
gran realizar una cierta consulta a sus bases. El resultado es que de
una u otra manera, los proyectos son condenados por los trabajadores:
desde declaraciones, cartas a las autoridades, hasta actos piiblicos
muchas veces masivos. Segiin las propias declaraciones de la Junta,
la iniciativa de reformar los Libros I y II del Cédigo del Trabajo
recibié méds de 800 objeciones de parte de los sindicatos.

A esta altura, la Junta ha comenzado a aplicar una politica eco-
némica que golpea duramente a los trabajadores ®. Sus efectos son la
pérdida dristica del poder de compra de los salarios; la cesantia;
la pérdida de conquistas sociales en las dreas de la previsién, la salud,
la capacitacién. La participacién es eliminada.

La aplicacién de esta politica y las iniciativas de la Junta en el
plano laboral, obligan a las federaciones y sindicatos a comenzar a
actuar piblicamente. Para ello se programan seminarios, jornadas de
estudio. Documentos piblicos respecto a la realidad econémica y so-
cial de los trabajadores afiliados comienzan a ser publicados por las
organizaciones. Ademds, una amplia actividad cultural y deportiva
comienza a ser desarrollada, con el apoyo de la Iglesia, en todos aque-
llos lugares en que una organizacién sindical de oposicién estd bien
implantada.

Como el Partido Nacional y el movimiento de inspiracién fascista
«Patria y Libertad», principales participes directos en el putsch, ca-
recian de toda influencia entre los trabajadores, los dirigentes del
régimen se enfrentan a la carencia de apoyo social a su politica. Pro-
curan entonces poner en marcha diversos medios para dotarse a cual-
quier precio de apoyo entre los trabajadores organizados. La primera
medida consiste en designar en cargos de alta responsabilidad sindical
a dirigentes de trayectoria marcadamente anticomunista, como Gui-

térica, sigue gozando de un gran prestigio, de un gran ascendiente. Sus lideres,
a pesar de todo, son respetados, y sus opiniones son un pardmetro que hay que
tener en cuenta.

? La llamada «politica de shock» comenzé a aplicarse desde abril de 1975,
bajo recomendacién de los economistas Friedman y Ha: =
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llermo Medina, del mineral El Teniente, y Leén Vilarin, presidente
del Sindicato de Duefios de Camiones, Ambos aparecen directamente
vinculados al financiamiento que los norteamericanos acordaron a la
huelga de los camioneros, la huelga de El Teniente y la campafia del
diario «El Mercurio», segiin lo prueban las audiencias de la Comisién
Church del Senado de los Estados Unidos.

A ellos se agregan otros dirigentes de extraccién derechista, tales
como Hernol Flores, impuesto como presidente de la APTCH y wvice-
presidente de ANEF; Carlos Ortega, presidente de la Federacién Ban-
caria; Rail Orrego, presidente de la Confederacién Agricola Provin-
cias Agrarias Unidas; René Sotoliccio, presidente de los Empleados
Municipales, y otros dirigentes anticomunistas y antidemdcrata-cris-
tianos, colocados al frente de federaciones o sindicatos.

La Junta crea con todos ellos el «Frente de Unidad Laboral», que
se constituye sobre la base de comprometer su incondicionalidad al
Gobierno Militar.

Pero como este Frente no tiene verdadero peso sindical, la Junta
procura incrementar su representatividad, creando ciertas formas de
paralelismo sindical, mediante la sustitucién ilegal de dirigentes. Esta
etapa se inicia con el reemplazo ilegal de Guillermo Santana por Ber-
nardino Castillo en la presidencia de la Confederacién de Trabajado-
res del Cobre. Por otra parte, se crea una nueva COMACH dirigida
por Martin Bustos, presidente de la Federacién de Estibadores. Los
intentos de creacién de organizaciones paralelas en Ferrocarriles, la
construccidn, los graficos, y otros otganismos, fracasan, sin embargo.

El conjunto de todas estas iniciativas converge a comienzos de
1977 en la creacién de la «Unién Nacional de Trabajadores de Chiles,
UNTRACH, que preside Bernardino Castillo y conforman catorce
organizaciones, entre las cuales las mds importantes son la Confedera-
cién del Cobre, los trabajadores del Acero, la Asociacién Postal Tele-
grifica (APTCH) y la «Comachita» de Martin Bustos.

Las nuevas organizaciones sindicales

Como hemos dicho al principio, algunos dirigentes sindicales de
inspiracién demdcrata-cristiana apoyaron inicialmente a la Junta Mi-
litar.

Al no restablecerse las libertades sindicales y prolongarse y endu-
recerse la politica econémica antipopular, comienzan a distanciarse
del Gobierno, hasta dar a conocer piblicamente en 1976, junto a
otros dirigentes DC que nunca habian apoyado a la Junta (tales
como Manuel Bustos, presidente del Sindicato Sumar y vicepresi-
dente de FENATEX; Juan Manuel Sepilveda, vicepresidente de
FENSIMET, y Herndn Mery, presidente de la: Asociacién Nacional
de Trabajadores de Obras Sanitarias, ANODOS, su oposicién ptiblica
a la politica econdmica y laboral del régimen, constituyéndose en un
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grupo al cual dan el nombre de «Grupo de los Diez», nombre que
corresponde al nimero de signatarios de sus primeros documentos ',

Las principales organizaciones vinculadas al grupo, fuera de las ya
mencionadas son la Confederacién Maritima de Chile, COMACH
(Eduardo Rios); la Federacién Industrial Ferroviaria, FIFCH (Ernes-
to Vogel); la Asociacién Nacional de Empleados Fiscales, ANEF (Tu-
capel Jiménez), la Confederacién Triunfo Campesino (Enrique Me-
llado); el Comando de los Trabajadores del Petréleo (Antonio Mimi-
za); la Federacién de Trabajadores del Banco del Estado (Andrés del
Campo); el Sindicato Industrial de la Industria Azucarera Nacional
(IANSA) (Pedro Cifuentes); la Federacién del Plastico (Luis Ale-
gria); el Sindicato Industrial FENSA-MADEMSA; y, en un comien-
zo, la Confederacién de Trabajadores del Cobre. La Confederacién de
Empleados Particulares, CEPCH, también integra al principio el gru-
po, pero se aleja luego que su presidente, Federico Mujica, adopta una
posicién de apoyo general a la Junta, aunque de «critica a su politica
econdmicay.

En una primera etapa, el tinico nexo que parecen tener los com-
ponentes del grupo, al margen de su oposicién a la politica del régi-
men, en su definicién ideoldgica demdcrata-cristiana, con la tGnica ex-
cepcién de Tucapel Jiménez, radical de centro.

El «Grupo de los Diez» se fija, posteriormente, objetivos y poli-
ticas propias y desarrolla una politica interna y una estructura or-
génica.

Hay que sefialar que con anterioridad a la formacién del «Grupo
de los diez», un nicleo de dirigentes sindicales que profesan diferentes
credos y militan en diversos partidos, comienzan a actuar coordina-
damente en estrecha vinculacién con la Iglesia, que les procura pro-
teccién y ayuda. Primero trabajan con el llamado «Comité de la Paz»
y luego en el seno de la Fundacién Cardijn.» Al disolverse esta fun-
dacién debido a la represién y asedio de la DINA, los dirigentes de
esta estructura unitaria se reencuentran en la «Vicaria de la Pastoral
Obrera». Como esfuerzo de coordinacién, es mds amplio y represen-
tativo que el intentado por el «Grupo de los Diez» y por los otros
grupos que nacen después, y su accién permite en numerosas oportu-
nidades reunir a lo mds representativo del movimiento sindical en su
lucha contra la politica de la dictadura.

En cuanto a los dirigentes sindicales vinculados a los partidos
de la Unidad Popular, ya sabemos c6mo recayé sobre ellos, con toda
su fuerza, la represién fascista. Muy pocos pudieron mantenerse a
la cabeza de sus organizaciones y algunos, luego de perfodos de encar-
celamiento y torturas, se limitan durante un tiempo a luchar por su

10 E]l primer documento piblico emanado del «Grupo de los Diez» data
del 26 de mayo de 1976. Lo suscribieron: Tucapel Jiménez, Manuel Bustos,
Enrique Mellado, Ernesto Vogel, Pedro Cifuentes, Federico Mujica, Andrés del
Campo, Antonio Mimiza, Guillermo Santana y Eduardo Rios.
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existencia y por la de sus organizaciones "', Al darse a conocer, sin
embargo, los proyectos laborales del Gobierno, hacen su aparicién a
través de una declaracién publica suscrita por siete federaciones. De
este modo, empiezan a ser ubicados como el «Grupo de los Siete».
Las principales organizaciones vinculadas a él son la Federacién Na-
cional Textil, FENATEX, la Confederacién Campesina e Indigena
Ranquil, la Confederacién Unidad Obrero-Campesina, la Federacién
Nacional Minera, la Federacién de la Madera y la Construccién, la
Asociacién Nacional de Pensionados de la ley 10.383 y la Federacién
Nacional de Sindicatos Metaldrgicos.

Hay adn otro grupo, el llamado Frente Unido de Trabajadores,
FUT, que es una organizacién formada por dirigentes de tendencia
demécrata-cristiana, vinculado sa la CLAT y a la Confederacién Mun-
dial del Trabajo. El nexo que une a estos dirigentes es su definicién
ideolégico-politica y su vinculacién internacional *2.

Todos estos grupos han ido sufriendo una evolucién a medida
que aumenta la importancia de la lucha democritica. Sus objetivos
politicos se han ido definiendo y se acrecienta su fuerza y su pres-
tigio.

En general, desde su creacién, las mayores coincidencias se han
producido entre el «Grupo de los Diez» y el «Grupo de los Siete»,
los que, reunidos, representan no menos del 90 por 100 de los traba-
jadores organizados. (El FUT también ha prestado su concurso, espe-
cialmente en los Gltimos dos afios.)

Ambos grupos han tenido, por separado, una amplia vinculacién
con la Iglesia Catélica, y sus coincidencias se han producido en torno
a la critica, a la politica del régimen y a la defensa de los derechos
y libertades sindicales. Hasta 1977, sus coincidencias no siempre co-
rrespondian a una actitud concertada. Sin embargo, sus posiciones
han coincidido en cuanto al rechazo de la legislacién propuesta por
la Junta, del proyecto de una nueva institucionalidad del régimen a
partir del llamado Discurso de Chacarillas B, y al reclamo comiin
del restablecimiento de los derechos y libertades sindicales.

Ambos grupos han realizado en conjunto las jornadas conmemo-
rativas del 1.° de mayo de los Gltimos afios. La de 1976, que fue la
culminacién de una gran jornada nacional de actividades culturales y
deportivas; la del 77, realizada en la Catedral de Santiago, y la de

11 Alamiro Guzmdn y Héctor Cuevas, presidentes de la Federacién Nacional
Minera y de la Federacién Industrial de la Madera y Materiales de Construccién,
y Humberto Vergara, de la Confederacién «Unidad Obrero-Campesina», fueron
apresados mientras ejercfan sus funciones sindicales, torturados y mantenidos en
campos de concentracién durante varios meses, hasta que, producto de la pre-
sidgl i:ltemacional, fueron liberados. Los tres retomaron sus responsabilidades
sinaicaies.

12 CLAT, Confederacién Latinoamericana de Trabajores: Organizacién Sin-
dical de inspiracién cristiana, con sede en Caracas, y afiliada en el plano inter-
nacional a la CMT, Confederacién Mundial del Trabajo.

139 de julio de 1977.
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1978, celebrada en la plaza Pedro Aguirre Cerda, a pesar de la repre-
sién desatada por la Junta.

Las coincidencias se han producido fundamentalmente por exigen-
cias de las bases, ya que la represién, la cesantfa, los despidos arbi-
trarios, las quiebras de empresas, la falta de libertades y las dificul-
tades econémicas afectan a todos los trabajadores por igual, cualquiera
sea su signo ideoldgico.

A partir de 1977 se advierte, especialmente en el «Grupo de los
Diez», la tendencia a tratar de excluir definitivamente la posibilidad
de formar parte de una estructura dnica en que también participen
los trabajadores de definicién marxista. Su vinculacién con la AFL-
CIO norteamericana se robustece, y con ello la tendencia de desesti-
mar las proposiciones unitarias provenientes de miembros de su pro-
pio grupo y del «Grupo de los Siete», tendientes a adoptar una
politica de acciones comunes contra la Junta.

Al nacer la Coordinadora Nacional Sindical !4, en momentos en
que se desarrolla en el pafs un gran movimiento de protesta encabe-
zado por los familiares de los detenidos-desaparecidos, el «Grupo de
los Diez» expulsa a dos de sus miembros, acusdéndolos de haber trai-
cionado los principios del grupo. Un tercero aparece cuestionado.

Las diferencias subsistentes no impiden que durante 1978 se
produzcan coincidencias no sélo entre la Coordinadora Nacional y
el «Grupo de los Diez», sino en el conjunto del espectro sindical chi-
leno, incluyendo hasta a Guillermo Medina, para rechazar las prin-
cipales iniciativas del régimen. Por primera vez desde el golpe de
Estado, la totalidad del movimiento sindical, expresado en los diri-
gentes que tienen alguna representatividad de masas, condena las
iniciativas que tienden a liquidar la organizacién y las principales
conquistas de los trabajadores. De este modo, en 1978, los traba-

jadores chilenos se unen en la prictica en torno a los siguientes
problemas:

— Rechazo al Plan Kelly.

— Rechazo a la Reforma del Cédigo del Trabajo.

— Rechazo al proyecto de Reforma Previsional.

— Cirftica a la politica econdmica de la Junta.

— Preocupacién por el problema de los desaparecidos.

— Respaldo a la «Huelga de las viandas», de Chuquicamata,
El Salvador y Huachipato.

— Rechazo a la politica agraria.

— Rechazo de la ilegalizacién de siete federaciones nacionales
y a la represién del movimiento sindical.

— Rechazo a la imposicién de elecciones y limitacién de los
derechos de los dirigentes sindicales en ejercicio.

14 9 de junio de 1978, Presidida por Manuel Bustos, presidente del Sindicato
Textil SUMAR, militante del PDC.
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TEMAS

BORGES,
LA CLARA ESPADA
Y LA FURTIVA
DINAMITA

MIGUEL ROTAS-MIX

iParadoja de paradojas!: en materia cultural, las dictaduras latino-
americanas se declaran «libertarias»... Libertarias... Curioso término
éste en boca de los autdcratas, homélogo de dcrata y préximo del
lenguaje anarquista y que en lo politico quiere decir partidario de
una libertad absoluta y de la no existencia de gobiernos y leyes. En
todo caso, declardndose «libertarios» los dictadores piensan que no
necesitan sacar una prueba en positivo de la institucién cultura;
que les basta con blufear, alardeando con que tienen la «placa» y
ensefian la imagen-cultura a su modo: como los vendedores de fotos
pornogréficas: en la esquina penumbrienta de un callején, abriendo
furtivamente las hojas del abrigo. Muestran la cultura en la forma
que quieren que sea vista, pero sobre todo, en la forma que funcione:
como cultura o ideologia dominante. Ninistamente, en cambio, sf la
determinan: ni debe ser cultura comprometida, ni debe ser pintura
de protesta, ni debe ser literatura politica... Ni lo uno ni lo otro.
Lo més corriente es que den ejemplos de quiénes a su juicio repre-
sentan esta «cultura libertaria». Jorge Luis Borges y Solzhenitsyn
encabezan la lista de sus autores favoritos. Del ruso hablaré en otra
ocasién *. Veamos ahora a Borges.

g , el autor de Ficciones, se ha convertido en estos
Giltimos afios en el paradigma del intelectual totalitario. Parece ser

* Este texto forma parte de un libro de préxima aparicién: El Dios del
dictador.
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él quien mejor encarna los valores cristo-occidentales: «Conocedor
eximio de las literaturas cldsicas, de las germanas-nérdicas, de la
francesa y la inglesa, y de las obras fundamentales de la cultura occi
dental... En medio de la actual marafia de literaturas supuestamente
comprometidas, que en el fondo no son sino imitaciones o instru-
mentos de las posiciones marxistas, Borges ha constituido un testi-
monio tenaz e insobornable de adhesién a los principios que inspiran
al Occidente y en los cuales se basa la concepcién de la dignidad y el
valor supremo de la persona humana y de la inconciliabilidad con el
materialismo histérico...» ', Y las declaraciones de simpatia vuelan
de parte a parte. Todos los autarcas lo colman de honores, lo aplau-
den y, cuando pueden, lo condecoran. De Pinochet ha recibido ai
mulo de distinciones. La mds alta condecoracién militar del pais: la
Orden de Bernardo O’Higgins, un doctorado honoris causa. ..

El 18 de septiembre de 1976, el general Toro, rector delegado
de la Universidad, otorgaba, en nombre del Jefe del Estado, Presi-
dente de la Junta Militar y Generalisimo de las Fuerzas de Tierra,
general Augusto Pinochet, el titulo de doctor honoris causa a Jorge
Luis Borges. El discurso de recepcién estuvo a cargo del decano
delegado (delegado del general Toro, a su vez delegado del sefior

Presidente) de la Facultad de Filosoffa. Destacé la alocucién que
P S

(23

L
los méritos del escritor, de , residian en haber «per-

manecido siempre en la tarea de rescatar el espiritu de la vordgine
de irracionalidad y degradacién contempordneas», en que él consti-
tufa, junto a otros «hombres superiores, una esperanza de salvacién
frente a una civilizacién que agoniza y languidece», y en que su
obra ayudaba a combatir con més brio «contra lo feo, lo grotesco, la
ndusea, el odio, la violencia, el mal gusto, la crueldad, el egois-
mo...» 2. Se presentaba, en sintesis, al argentino en caballero de la
pluma encargado de defender los colores de la civilizacién occidental.
El mismo Borges, a la ocasién de una clase dictada en el colegio
libre de estudios superiores y que se conoce en versién taquigrafica
con el titulo de «FEl escritor argentino y la tradicién», preguntdn-
dose: ¢Cudl es la tradicién argentina?, respondia con palabras pro-
pias: «Creo que podemos contestar ficilmente que no hay problema
en esta pregunta. Creo que nuestra tradicién es toda la cultura occi-
dental y creo también que tenemos derecho a esta tradicién, mayor
que el que pueden tener los habitantes de una u otra nacién occi-
dental.» Porque, en su sentir, «los argentinos, los sudamericanos en

1 «Distincién a Botrges», El Mercurio, Santiago de Chile, 18-9-1976.
2 El Mercurio, 26-9-1976.
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]g;]eral, estamos en una situacién andloga; podemos manejar todos
temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreveren-
cia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas».

Retine el autor todos los requisitos deseados por los caudillos
castrenses para definir la cultura y al hombre culto. Se presenta como
apolitico, terciando sobre sus opiniones: la Tarmkappe de Sigfrido
para hacerlas invisibles. El escritor puro, en valedor de lart pour
Part, se yergue para defender los principios superiores de Occi-
dente y se ofrece a guisa de pilar «de una concepcién de la persona
humana irreconciliable con el marxismo». Representa la continuidad
con el pasado, la fuerza vital de la cultura dominante. Y, lo que
més les interesa, los apoya descaradamente.

En realidad, Borges es una verdadera figura retdrica del discurso
oligarca. Mientras se niega el valor de Garcia Mirquez, de Cortézar,
de Alejo Carpentier y se trata de soslayar a Neruda por compro-
metidos, se exalta al argentino por «irresponsable». A Garcia Mir-
quez no pueden perdonarle los partidarios de la Junta militar chi-
lena el haber declarado que no volverfa a escribir mientras no cayera
Pinochet; a Cortdzar lo odian por haber editado un Chili, dossier
noir; y bien que hip6critamente quieren hacer creer que respetan a
Neruda, se dedican a publicar de éste todo aquello que pueda dis-
minuir su imagen: cartas infidentes de su vida privada, etc. Sot-
prendente resulta constatar (aunque en realidad, pensdndolo una
segunda vez, de sorprendente no tiene nada) que forma parte de esta
lucha el intento de reescribir la historia literaria del pafs, aupando la
figura de Gabriela Mistral; no con verdadero amor, sino buscando
crear una sombra bajo la cual puedan oscurecer el genio de Neruda.

Borges, en cambio, es un valor. Y es un valor —repiten—
porque defiende una continuidad de la vida espiritual. Lo que en el
revés de la trama quiere decir que mantiene la continuidad de la
ideologia dominante. «Hombre de pensamiento modernisimo, a la
vez que tradicional, ha sabido poner en evidencia que en la evolucién
cultural no hay ni tiene que haber fisuras, negaciones del auténtico
pasado y quebrantos de la vida espiritual. Nunca se plegé servil-
mente a las modas politicas extremistas y reafirmé siempre el papel
del intelectual como servidor e intérprete supremo del valor del
hombre frente a la avalancha de los totalitarismos opresores y de los
materialismos destructores» . En tanto que servidor de la presunta
verdad, el escritor argentino va a identificarse con la ideologia de
la dictadura. Para ella todo lo que la sostiene es la Verdad y todo
aquello que la ataca es lo Falso. No obstante, si Borges representa
los valores de Occidente es principalmente porque frente a la usur-
pacién del poder por los militares «mostré idéntica lucidez y fue de
los primeros en comprender y destacar la importancia y el significado
patridtico de este pronunciamiento» *,

3 Idem, 18-9-1976.
4 . cit.
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Y el autor de la Historia universal de la infamia se presta al
juego. En paises donde las libertades son pisoteadas dia tras dia por
regimenes tirdnicos, donde los ciudadanos han llegado a no tenet
garantia alguna; en sociedades donde reina lo arbitrario, en ciudades
parecidas a escenarios de los més angustiosos relatos de ciencia-
ficcién..., ital vez por eso! Borges se declara partidario de los
«Amos», enemigo de la libertad y de la democracia. Llevado por un
macabro juego intelectual, en el que no se sabe cudndo termina su
histrénico gusto por la ficcién y dénde comienza su ideologfa conset-
vadora (y quizd no sea necesario saberlo), ve en los dictadores de
América los Pardclitos, los Consoladores, que, segin el decir de los
gndsticos, venian al mundo a ayudar en la eliminacién de La Materia
y El Mal. Ve en ellos los poseedores de una ciencia infusa, deposi-

tarios de la gnosis. , mistagogo, estd impregnado de
estoicismo, pitagorismo y maniquefsmo, la cdbala lo fascina, la refe-
rencia al esoterismo druidico es constante y la simetria del falso Basi-
lides parece organizar gran parte de su obra. Para los gnésticos, el
cuerpo carecia de consideracién: asi, ¢qué puede importar el ase-
sinato y la tortura? Pensaban que los que poseian la gnosis (el
saber) estaban por encima de las reglas morales que gobiernan la
conducta de los gentiles, y que el conocimiento estaba reservado
Unicamente a un pequefio grupo de iniciados. A su vez, la idea de
redencién, de un salvador por la espada, es bdsica para los mani-
queos... Borges, frente a un periodista que le preguntaba «cémo
un hombre alejado de la politica, que habla de la misma sélo desde
un punto de vista abstracto, hacia una defensa tan decidida y con-
creta de Chile y su situacién actual», replicé: porque «me parece
que si ahora Chile estd salvindose y, de algtin modo, salvdndonos,
le debo gratitud. Yo, como atgentino, le debo gratitud» 3.

Pareciera que de todo esto quisiéramos concluir diciendo que
el gusto por los esoterismos le lleva lejos a Borges; o al menos que
el traslado de éstos a la politica resulta infeliz. En realidad, no.
Creo poco en ese tipo de coartadas. La verdad es que su esoterismo
«abstracto» no alcanza a enmascarar sus compromisos politicos con-
cretos. En él se reencuentran y se dan cita los intereses de la oligar-
qufa y los viejos temas de la Hispanidad: espiritualismo, elitismo,
amor a la patria fuerte y gusto por las espadas.

5 Loc, cit.
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CLARA ESPADA Y LA FURTIVA DINAMITA

Pero hay, ademss, otro hecho, un hecho que seria cobarde silenciar. Y el hecho
es que nuestra época, como todas las épocas, es una época de anarquia; como
todas las épocas, es una época de transicién. El tiempo es transicién; el tiempo es
siempre turbulento rio de Heréclito, y quienes lo viven no pueden pensar que
viven en una época placida. La serenidad pertenece al pasado, pertenece a la
memoria o pertenece a la esperanza. Pero la serenidad nunca es presente. El
presente es siempre tembloroso. El presente puede ser destruido en cualquier
momento, el presente es frigil. Y, sin embargo, hay un hecho que debe confor-
tarnos a todos, que debe confortar a todo continente, y acaso a todo el mundo.
En esta época de anarquia, sé que hay aqui, entre la cordillera y el mar, una
patria fuerte, Lugones predicé la patria fuerte cuando hablé de la hora de la
espada, Yo declaro preferir la espada, la clara espada, a la furtiva dinamita. Y lo
digo, sabiendo muy claramente, muy precisamente, lo que digo. Pues bien, mi
pais estd emergiendo de la ciénaga en que estuvimos, Ya estamos saliendo, por
obra de las espadas, precisamente. Y aqui ya han emergido de esa ciénaga. Y aqui
tenemos: Chile, esa region, esa patria, que es a la vez una larga patria y una
espada honrosa 6.

Es el mundo de La Historia de la Eternidad, de Ficciones..., la
negacién esotérica del tiempo y del presente; pero si este juego tiene
una dimensién literaria, tiene otra muy distinta para los que comen
el «pan de cada dia», para los que estdn dispuestos a renunciar a la
serenidad del pasado y a la serenidad de la esperanza, por la urgencia
de un presente y la necesidad de un futuro, aunque éstos sean turbu-
lentos. Borges niega el presente y, el buen reaccionario tiene razénm,
pues el presente afantasma a la oligarquia. El pasado es oligarca y
la tranquiliza y el futuro no la inquieta. Mientras no esté compro-

6 «Discurso de recepcién del grado de doctor honoris causa», El Mercurio,
21-9-1976.
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metido por el presente es la continuacién del pasado; o, a lo mds,
una utopia abstracta (para diferenciarla de la utopfa concreta de
Ernst Bloch). Unicamente el presente puede ser revolucionario y
comprometer el futuro de la oligarqufa. La visién politica de Borges
difiere poco —aunque radicalmente en lo que dice al robustecimiento
del pasado— del racionamiento especioso de aquella Escuela de Tldn,
de la cual habla el mismo autor en Ficciones, que negaba el tiempo,
razonando que el presente es indefinido, que el futuro no tiene rea-
lidad sino como esperanza presente, que el pasado no tiene realidad
sino como recuerdo presente. Con razén de oligarca, el argentino
trata de disolver el presente en transicién, en temblor y en fragilidad.
¢La historia?... Es la Historia de la Eternidad.

La patria fuerte de Lugones. Gran poeta, mejor prosista, Leopoldo Lugones es
el ancestro espiritual de Borges. En 1924, invitado por el gobierno de Leguia
a celebrar el centenario de la hntslh de Ayscucho pronuncié en Lima un bien-
famado discurso: «La hora de la espada». Para felicidad del mundo —decia
Lugones—, la hora de la espada ha sonado una vez mis y los gobiernos mili-
tares han desbancado a la democracia, al pacifismo y al colectivismo, porque

los militares son jefes designados por el Destino y mandan en virtud del derecho
innato de los mejores con la ley... o, contra ella. En 1930 publica La patria
fuerte, en que renueva su thatnba contra la democracia y afirma que Argentina
no serﬁ una gran nacién, sino el dia que abandone el sufragio universal. En
quiénes maduraba la influencia del poeta, manifiéstase en un hecho simple:

kilmpatrla fuerte fue publicada por la Subcomisién de Instruccion del Circulo
ilitar.

Serfa demasiado decir, sin embargo, cual me aseguraba uno de
sus criticos argentinos, que para Borges la historia no existe. Existe,
si, pero de otra manera: existe un poco al catdrtico modo de los
gnosticos, un poco al modo «eterno retornox» de los estoicos; existe,
mdxime, al modo de El Sefior. Borges, autor, se sitia frente a su
historia en demiurgo. En légico implacable, historia omniscio sus
hechos: los sabe todos de una vez, el tiempo y el espacio son para
él uno intelligendi actu: los movimientos los conoce todos; no tnica-
mente los que ya colman el espacio literario, sino los que tendrén o
tendrian lugar «si el mds evanescente de ellos cambiara».

En sus relatos convergen estas inteligencias de la historia en un
memorial acrénico: la historia de la Eternidad.

Por cierto, que esta procelosa confluencia de perspectivas no es
sin eficacia en sus concepciones politicas. Ya lo veremos. Antes de
ello, una tultima palabra sobre una fuente histérica principal de
Borges.

Desconozco si alguien se ha preocupado de estudiar la impor-
tancia que tiene para el argentino la referencia a The Decline and
fall of the roman empire, de Edward Gibbon. Borges cita la obra sin
cesat. El hecho es que entre el historiador inglés y nuestro escritot
hay numerosas cosas en comtin. Cuentan los biégrafos de aquél que,
al igual a éste, vivié en un agradable retiro sin aspirar a otro éxito
que la gloria literaria. Idéntico al argentino se paseé Gibbon por
mds de mil afios de historia (su trama avanza hasta 1453) e invadié
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miles de p4ginas, olvidando completamente que en la historia hay
también hechos econémicos y sociales. Los limes temporales y geogré-
ficos de su relacién parecen asimismo delimitar el territorio mds fre-
cuentado por Borges en su deambular por las leyendas europeas.
The Decline and fall tiene, finalmente, otro perfil que necesaria-
mente debe haberlo seducido y que, dicho sea de paso, constituye
quizd el mayor mérito de esta copiosa obra: es una de las primeras
en bocetar la historia de Oriente, ocuparse de las religiones y en
analizar los tiempos tormentosos y revueltos de las herejias y los
esoterismos. Todo esto esclarecido por la mano escéptica de Gibbon
y contado en un estilo cldsico, en un tono entre la ficcién y el en-
sayo, resultado del admirable talento del escritor inglés para incluir
lo circunstancial y servirse de la anécdota significativa. Es una prosa
conversada, como le gusta al argentino. Cuando se coteja la obra del
uno con la del otro, en numerosos pasajes la verba se siente préxima.

Hay algo més. En relacién con el andlisis de la civilizacién occi-
dental y la decadencia, Gibbon inicia la serie de las asi llamadas
interpretaciones catastréficas del fin del Imperio romano. Su ruina
es para €l el triunfo de la barbarie. «I have describe —sefalaba ce-
rrando el ltimo volumen— the triumph of barbarism and religion.»
En el antagonismo entre civilizacién y barbarie, Borges reencuentra a
Sarmiento. {Y Gibbon siente a lo menos el mismo desprecio que
éste por la barbarie! Refiriéndose en el capitulo quincuagésimo a los
Ichthyophagi, pueblos que frecuentaban las costas del golfo Pér-
sico, del Océano e incluso las del mar Rojo, decia de ellos
«en ese primitivo y abyecto estado, que malamente merece
el nombre de sociedad, el bruto humano sin arte y sin leyes,
casi sin el sentido de un lenguaje, apenas se distingue del resto
de los animales de la creacién»’. La idea de colapso, consecuencia
de la barbarie, representa siempre una afirmacién del elitismo. Catds-
trofe y elitismo son indudablemente ideas que han tocado de cerca
a Borges. En ellas se reconcilia, otra vez, con la ideologia hispanista,
asf que con las visiones cataclisméticas de la civilizacién occidental,
divulgadas por historiégrafos contempordneos, que al modo de
Spengler y Toynbee van a espejar la ruina de la civilizacién romana
en la crisis de la sociedad actual &,

Regresemos a las referencias esotéricas. Encuéntrase en Borges,
al igual que en los iluminados gndsticos o maniqueos, una concep-
cién quialismética de la historia, que hace que ésta llegue a término
cuando se completa y se perfecciona. En el instante mismo en que
los «Hijos de la luz» se liberan por el saber, venciendo en una ba-
talla césmica a la Materia, la historia cumple su recorrido de alfa a
omega, terminando de deletrear un alfabeto preestablecido... Luego
comienza nuevamente, repitiéndose los ciclos en un torneo infinito.
Borges deja cuidadosa constancia de cada una de las concepciones

7 Gibbon, op. cit., Everyman’s Library, London, 1938, vol. 5, pdg. 210.
8 Cf. infra.

103



ciclicas con que tropieza en sus andanzas por la literatura o la filo-
sofia: del falso Basilides de que hablé o de las leyendas con valor de
metdfora que recensa en las Antiguas literaturas germinicas: la de
los guerreros que se dan muerte y renacen cada mafiana para reanu-
dar la justa en la Casa de Oro del Valhala o la de los combatientes
de la séptima narracién de los Mabinogion, que «afio tras afo se
batirdn por una princesa, el primer dia de mayo, hasta que los se-
pare el Juicio Final» °. Repitense los ciclos en una carrera sin fin,
aniloga a la del que fatiga laborioso los sucesivos patios de un labe-
rinto inagotable, o ldnzase en el recorrido perpetuo del ndmero
indefinido de las galerias hexagonales de la Biblioteca de Babel; fi-
guras ambas del Universo en Borges.

Asi une éste a la nocién providencial de la historia la idea de un
Universo que se desenvuelve en ciclos, ora andlogos y ascendentes:
imagen caracteristica de las cosmologias del Indostdn, ora idénticos,
renaciendo infinitamente los mismos individuos para cumplir el mis-
mo destino: doctrina propia a los pitagéricos y estoicos '°.

9 Cit. por Borges, Antiguas literaturas germanicas, FCE, México, 1951, p. 69,
fr. pp. 68, 142 y 165. Una verdadera imagen de su filosofia histérica la consti-
tuye la «Tempestad de los Hjadnings»; otra batalla de su panoplia literaria, la
cual, como las anteriores, continia dia a dia y se renueva cada maiiana.

10 Dibujo de Villard de Honnecourt, siglo X111
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Creen, sin embargo, la mayoria de las sectas gndsticas, y especial-
mente los seguidores de Manes, que el Fin de los Tiempos se produ-
cird algan dia, al cerrarse un ciclo. Cuando los Hijos de la Luz, que
no son sino uno y si mismo, pues sus multiples identidades resultan
meros trampantojos: fugaces y fantasmagéricas concreciones de un
hombre primordial (el espejo de Borges), aniquilen completamente la
Materia, destruyendo a los Hijos de las Tinieblas. Es el Muspille
de la literatura germdnica, que refiere la batalla de Elias con el Anti-
cristo: el juicio universal que recorre la tierra para juzgar por el
fuego a los hombres. Sélo entonces, después de esta lid que abra-
sard el mundo, los eones caidos, las chispas de la luz, se liberardn,
yendo a integrarse en la Columna de Luz de los maniqueos o en
el pleroma gnéstico.

La Historia es, pues, permanente enfrentamiento. Contra el Mal
hay que desenvainar la espada (y Borges ama las espadas. Sus re-
latos estdn llenos de ellas; las que cuando no se criollizan en el
facén del gaucho o en el cuchillo arrabalero, llimanse Gram, Bal-
mung, Dainsleif o espada de Simén Pedro). «La clara espada»: la
misma que Dios hizo esgrimir a Pinochet. jQué importa si ella se
levanta contra las libertades! En todo caso, para Borges «la libertad
no es un absoluto. Creo que el libre albedrio y la libertad son
tinicamente ilusiones necesarias». Y en este aserto se ponen de
manifiesto sus contradicciones, pues al mismo tiempo que declara
que sus opiniones politicas, que €l afirma abstractas, «no tienen por
qué intervenir en mis cuentos o en mis poemas. Porque mis cuentos
y mis poemas son méds profundos que mis opiniones. Ademds, porque
mis opiniones pueden cambiar...», anuncia su préximo libro, en
cuyo prélogo dice: «La democracia, ese abuso estadistico.» Y, co-
mentando este propdsito durante una entrevista, observaba: «Porque
viene a ser eso, y nada mds. Nadie supone que la mayoria de las
personas puedan opinar de un modo vilido sobre literatura o mate-
miticas; pero se supone que todo el mundo puede opinar de un
modo vilido sobre politica, que es tanto o mds delicado que las
otras disciplinas» ''. Es el hispanismo que reaparece, el elitismo
politico: la angustia frente al principio «un hombre, un voto».
Tampoco es cierto que sus opiniones politicas no intervengan en
sus cuentos. ¢Qué mejor ejemplo que ése que incluye en Ficciones,
«La forma de la espada», en el que se dedica a socavar la imagen del
marxismo, marcando con una cicatriz, que quisiera dejar indeleble
(de cobarde y de traidor), al protagonista: el camarada John Vincent
Moon... Y que sus cuentos sean més profundos que sus opiniones.
iSi a veces se tiene la impresién de que se puede pasar de aquéllos
a éstas cambiando tnicamente algunos nombres! Perfectamente
podria enunciarse su discurso de adhesién a la dictadura, de respaldo
a Videla o Pinochet, interpolando ligeramente las palabras del alemén
que protagoniza «Deutsches Requiem», uno de los relatos mds signi-

11 El Mercurio, 30-8-1976.
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ficativos de EI Aleph: «Hitler (Pinochet o Videla) creyé luchar por
un pafs, pero luché por todos. No importa que su yo lo ignorara; lo
sabfan su sangre, su voluntad. El mundo se morfa de judaismo (de
marxismo)... Muchas cosas hay que destruir para edificar el nuevo
orden... Se cierne ahora sobre el mundo una época implacable...»

Finalmente, mientras, por una parte, Borges niega el presente y se
refugia en lo absoluto; por otra, cada vez que se le enfrenta con los
crimenes del sistema busca amparo en las circunstancias. De esta
suerte, ni la dictadura ni la guerra le parecen censurables de ante-
mano, «porque hay que considerar las circunstancias que llevan
a ella. Asimismo, los imperios no parecen censurables...». ¢La

democracia? «Ahora no creo en ella; por lo menos en lo que se
refiere a mi pafs...» 12,

POLITICA Y CIRCUNSTANCIAS

Ayer un sefior me detuvo en la calle y me dijo: «yo preciso su firma», ¢Para
qué- «Es una manifestacién que vamos a hacer en favor de la paz.» Yo le dije:
«mire, yo no le doy mi firma. Hay que ponerse en las circunstancias de cada
caso, Una paz puede ser benéfica; una paz puede ser bochornosa también, Ade-
mis, si Ud. repudia la guerra, repudiard todas las guerras pasadas. ;Usted estd
listo para declarar que la guerra de la independencia fue un crimen?» Por su-
puesto se alej6é sin insistir. Asi pienso y asi me comporto. Creo que desde el
punto de vista politico y civil, mi vida estd justificada. Tengo mi conciencia
limpia. Politicamente no tengo de qué arrepentirme... 13,

12 Loc. cit.
13 Loc. cit.
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Aparte de que en buen gnéstico, en druida, Borges no puede
creer en la paz en un mundo cuyo principio es Ia guerra, cabe pregun-
tarse al punto: ¢Quién juzga las circunstancias? No es por azar que
el juicio del escritor sobre el valor de las situaciones coincide plena-
mente con la forma que ellas son interpretadas por las oligarquias.
Sus juicios de valor sobre el Hombre se refieren exclusivamente a las
élites. Hace ya algtin tiempo, en una entrevista dada a una publica-
cién francesa, un agudo critico del argentino, Néstor Ibarra, res-
pondia asi a la pregunta de lo que para éste podia significar un
obrero: «No debe saber muy bien lo que es. Probablemente los ha
visto en la calle, pero Borges camina ligero» ™.

14 Néstor Ibarra, «Jorge Luis Borges», L’Herne, Paris, 1965.
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TEMAS

«CABALLEROS»
DE CHILE

ARMANDO ORIBE ARCE

«Trazaron una linea negra:
Agqui nosotros, caballeros de Chile...
Alld vosotros, rotos, pueblo.»

(Pablo Neruda, Canto General)

Han pasado veinte o treinta afios. Cuarenta desde que nacf. Ya no
somos nifios los de las pdginas anteriores *. Entre nosotros hay
muertos, perdidos, olvidados. ¢Hay ricos y poderosos? Si los hay:
estan con la Junta. '

Otros estamos desterrados. El exilio no es estar en otra parte
que en el pafs donde se nacié: es no estar en ninguna parte.

Ellos, con la Junta, ¢estin en Chile?

Creo que son mds desterrados que yo. Se asilan en sus intereses,
en los bienes que creen que tienen. Se identifican con sus bienes.
Esas cosas son su patria.

iPobres hombres! ellos, pero también yo, que crefamos ser mds
que las cosas. Ellos han terminado identificindose con cosas y yo
perdiéndolas. Dije que prefiero renunciar a esa gente. ¢No deberfa
decir también que la he perdido?

¢Qué crefamos ser?

* El presente trabajo es un fragmento del libro —inédito en espafiol—
Ces amessieursy du Chili, Paris, Editions de la Différence, 1978.
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No una clase. En el sentido escolar podiamos ser clase: Cuarto
Afio B o Sexto de Preparatorias, dltimo de Humanidades, clases.
Compafieros de clase.

Socialmente no. jCudntas diferencias crefamos que habfa! Infi-
nitas. Cada familia era una clase por si sola; los parentescos eran
ley. «Somos medio parientes.» «Mi primo el guatén T.» «El
papd de...»

De muchos se decia o se sabia sin decirlo: son de clase media,
medio pelo. Algunos se decian a si mismos (inseguros): Nosotros,
los de la clase alta..., gente bien. Pero otros, mds seguros, no se
lo decian: lo sabfan.

Otros no sabfamos, en esas épocas, sino que éramos: «decentes».

Qué importan las distinciones sutilisimas a que nos fuimos acos-
tumbrando. Nosotros éramos, todos, sin distincién, el méds perse-
guido entre nosotros como el mds dominante, todos aventajados
frente a los pobres.

La existencia de los pobres era lo que nos daba unidad a no-
SOtros.

La cultura que teniamos de los pobres era nuestra fuerza de
cohesién. Los observdbamos todo el tiempo, tdcitamente. Ellos eran:
los otros absolutos, los otros de todos nosotros, los otros de todo.

Escarnecidos, peligrosos, feos. Contagiosos, protegibles. Necesi-
taban de nosotros, debiamos actuar de manera que les fuéramos nece-
sarios para siempre. Dependientes.

Los caballeros deben mandar. Si no este pais se acaba.

La palabra caballero es eldstica. En sentido estricto estaba siem-
pre implicita: se porté como lo que es (como un caballero). Acep-
cién moral, imponderable. O bien la acepcién social, desde lo su-
blime hasta lo trivialisimo: eso no es de caballeros (desear la mujer
de su préjimo); palabra de caballero (no es violada en los negocios
o en cualquier pacto social concreto, una apuesta entre nifios o un
acuerdo entre politicos: acuerdo de caballeros); él es un verdadero
caballero (no hace trampas); es muy caballero (da el asiento a las
mujeres, que en este contexto pasan a llamarse «sefioras»: deja
pasar primero a las sefioras). Y habia la acepcién politica y contin-
gente: un caballero es conservador y puede ser liberal (aunque no
todos los liberales ni conservadores son caballeros; y en cierto
modo, muy difundida opinién, ningiin politico era caballero); pero
caballeros comunistas y socialistas no hay, y los radicales —en los
recreos de los colegios en la década del cuarenta— eran objeto de
risa porque algunos de ellos, que estaban esos afios en el gobierno,
pretendian ser caballeros. Habia, ademds, los caballeros catdlicos,
especie singular no muy tomada en serio: se daban grandes golpes
en el pecho, iban a misa temprano y con demasiada frecuencia ron-
daban a los curas, eran «beatos». Los falangistas (predecesores de
los demdcrata-cristianos) eran entonces siempre «jévenes». No se
decfa por ningdn motivo, eso no existia: un caballero falangista;
después, en cambio, hubo caballeros demécrata-cristianos (como los
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habfa habido dentro del Partido Conservador: caballeros social-
cristianos, pero ésta era casi una contradiccién en términos y equi-
valia mds bien a decir: algo chiflados).

En sentido amplio era caballero todo el que tenfa algo, empe-
zando por la posesién de alguna identidad por minima que fuera;
en contraste especial con los que no tenfan nada, ni siquiera iden-
tidad. El contraste resultaba la piedra de toque.

El contraste del caballero con los demds era tan fundamental para
su condicién que uno pensaba, cuando chico, que —salvo quizd en
cuanto a las calidades morales mds altas: el honor, ser quien se es,
tener palabra de honor— si no hubiera pobres, no habria tampoco
caballeros. Si todos fueran iguales, no habria caballeros. Si todos
se vistieran igual, si todos tuvieran las mismas maneras («no tiene
maneras» servia para descalificar gravemente: «¢qué maneras son
ésas?»), si todos anduvieran igual, si todos hablaran igual, ¢cémo
notar quién era caballero y quién no? jNo se sabria quién es quién!

iEso sf que no! Hasta ahi no mds. Eso no puede ser. Es impo-
sible. Pobres habrd siempre ¢no lo dice el propio Evangelio? (y,
por lo tanto, habrd siempre caballeros —proposicién tdcita, pero
no menos teolégica—). Porque implicito en nuestra cultura social
mds profunda en esos remotos tiempos estaba que lo contrario a
pobres no era ricos, sino, en cambio, caballeros.

Luego las cosas vatiaron, después del frente popular, supongo,
y de la consolidacién de las clases medias, hasta el punto que a fines
de la década del sesenta, gobierno demécrata-cristiano, ya casi no
se osaba usar la palabra, y era casi un juego de sociedad calcular
cudntos caballeros quedaban en Chile: ¢cinco, tres, uno? {Don
Tanto Cuanto es el Gltimo caballero chileno! Pero ésta es otra
historia y viene mds tarde, si es que llego a ella.

Lo curioso es que los pobres més selvéticos: los nifios pobres de
la ciudad, hijos de obreros de la construccién, o del agua potable,
o de algin obrero de fébrica (no me acuerdo ahora, pasados treinta
y tres afios), capaces de ver mds alld de nuestras narices y las suyas
si no los habia deformado la escuela primaria, sobre todo parro-
quial («saluden, nifios, al Caballero Benefactor»), sabfan muy clara-
mente que lo contrario a pobres era ricos.

«Nosotros, los pobres; ustedes, los ricos. Ustedes, los ricos, son
todos ‘iguales. jNos tienen fregados a nosotros, los pobres!» Me
enojé: «Yo no tengo nada en contra de los pobres.» «Ustedes tienen
de todo: por eso son ricos. ;Nosotros si que no tenemos nada!»
(De todo, significaba: hasta dos pares de zapatos.) «Pero nosotros
les damos limosna a los pobres.» El nifio, mayor que yo, que tenfa
siete, él tendrfa nueve afios o diez, pero no mds alto que yo ni més
fuerte, salté como un gato al que le pisan la cola: «jRico desgra-
ciado!» Retrocedi6, se agaché. Al pararse de nuevo, vi que tenia
las manos llenas de piedras. « {Vas a ver!», me grité retrocediendo
de espaldas y tirindome piedras. Tenfa buena punterfa. «Van a ver
lo que les va a pasar, ricos de mierda.» Retrocedia rdpidamente,
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cateando a lado y lado por si salia una empleada a la puerta o
alguien a mirar por la ventana. «iSon todos iguales! », grité y
lanzé la tltima piedra. Doblé la esquina y desaparecié. No se le vio
nunca mds por esos lados.

Existiamos por contraste, teniamos identidad en comparacién con
lo que no éramos, contra los otros. De ahi el sadismo social chileno.

(Si me pregunto, pasados tantos afios, muchos meses después del
golpe, cémo se explica la brutalidad de los militares y ciertos civiles
condescendientes a sus voluntades, qué significa el endoso apenas
disimulado de un buen mimero de otros que no quieren saber, pero
saben —mds all4 de la pasividad que provoca el terror a la Junta—,
la tinica respuesta es: el antiguo sadismo social contra los pobres,
con sus mil formas imperceptibles en el pasado, cubiertas como es-
taban por la famosa institucionalidad legal, las libertades publicas,
una especie de pacto social —impuesto, pero de apariencia viable—,
disfrazado por la gran ideologfa histérica nacional; las peculiarida-
des de Chile... jEramos muy distintos a los demds sudamericanos!
Si: muy distintos: cuando se traté de matar, los militares y sus
paniaguados y sus consejeros demostraron que la actual singularidad
chilena en Sudamérica es matar mds, violando mds leyes.)

Se consideraba que el pueblo era muy feo. Tener cara de roto,
manos de roto, facha de roto: insultos. La misma palabra roto —cual-
quiera que sea su origen histérico y su etimologia— expresa: lo
incompleto, lo violado, lo inservible, lo que se puede y se debe votar.
iModos de roto! No saberse mover, ni sentar, ni comer, ni vivit.
Lo que estd roto es barato. A los rotos chilenos se los puede tratar
como cosas de utilidad limitada. {Hay tantos y todos igualmente
rotos! Mds de los necesarios.

La hipocresfa social hace que estas nociones no sean casi nunca
explicitas. La prudencia social en los tltimos treinta o cuarenta afios
evita incluso que se manifiesten en el trato directo de patrones con
asalariados. Pero en la conversacién, y con mds frecuencia en los
chistes entre «patrones», la idea de la inferioridad congénita, espi-
ritual y fisica, moral, estética y sensible de la gente del pueblo
chileno. domina siempre y es una cantidad mesurable que los privi-
legiados estdn dispuestos a restar en sus cdlculos sobre lo que merece
el pueblo (lo que merece comer, la dignidad que merece).

Me dirdn que exagero. Naturalmente hay excepciones. Natural-
mente una actitud colectiva inconfesable como ésta se disfraza de
paternalismos, racionalizaciones, argumentos econémicos, piedad reli-
giosa. No es del todo consciente. No serfa soportada por la con-
ciencia civil si no fuera secreta.

Pero se revela incluso en la celebracién, de los dientes para
afuera, de las cualidades del roto chileno. La escultura de bronce
que hay en una plaza en Santiago representa a un «roto» mds griego,
romano y mediterrdneo de proporciones cldsicas que chileno.

El fisico del hombre popular de Chile suscita en la clase «alta»
repugnancia y escarnio; cuando en el extranjero o frente a extran-

112



jeros debe caracterizarlo, o lo idealiza, o trata de disculpar sus «fallas»
con pacata vergiienza. En la reserva de sus conversaciones de ne-
gocios con extranjeros critica sin ambages los defectos morales y fi-
sicos que — jen su experiencia! — tienen aquellos que llama: esa
gente. El apelativo suena como un latigazo. jQué gente ésa! Floja,
torpe, exigente, desordenada, irresponsable.

Trato de ilustrar, barajando mi experiencia de cuarenta afios, una
situacién que varios otros han descrito: el abismo social que en la
psicologia de quienes dominan Chile los separa del pueblo, cuyo
trabajo es condicién para que exista el dominio. Una compleja serie
de mitos nacionales justifica y al mismo tiempo encubre tal per-
cepcién de una diferencia que se desea bisica, esencial, eterna. La
ideologfa publica fundada por los grupos dominantes, nutriéndose
de una historia mitica, proyectdndose en instituciones que eran
consideradas intocables y a la vez susceptibles de perpetua renova-
cién interior, legitimizaba la gran diferencia entre explotados y pa-
trones de derecho.

Este rasgo colectivo de Chile se refleja, a mi juicio, no menos
que en los estudios de ingresos y reparticién de la riqueza —y la
pobreza—, en el mundo cultural del lenguaje social chileno. Y es
al lenguaje que recurtimos para revelarlo. Las palabras tabdes tri-
bales, cuando salen a luz, parecen siempre caricaturas.

Este sadismo ahora desatado exhibe aspectos femeninos. Bajo
la voz bronca de los militares y en sus actos de fuerza cuartelera,
en los escritos que se quieren definitivos y en los discursos que se
quieren terminantes, hay notas de estridencia y espasmo. En sus
condenas a los politicos hay despuntes de celos, como un perfil de
la envidia que desde generaciones han covado las mujeres de los
militares —empleados ptiblicos subalternos— hacia sus coetdneas,
las mujeres de los hombres de poder. Y en las admoniciones a quie-
nes llaman (es la expresién de un Decreto-Ley de la Junta) «nues-
tros trabajadores», en la amenaza inflexible de mds trabajo por la
misma o menos paga, disciplina sin derecho a voz ni réplica, se repite
a escala nacional el estilo de la «duefia de casa» que administraba a
los «sirvientes» de mano para todo servicio. («No sea respondona.
iSe va, pues, de la casa! Vdyase con sus trapos a la calle.»)

Hoy, desde este dngulo, en Chile ha parido Marte.

Para dominar y ser clase dirigente era necesario tener los bienes
de capital bajo control, el gobierno y las instituciones de Estado por
si o por mandatarios, jugar a la politica con mds entrenamiento y
mejores equipos. Pero igualmente necesario, en régimen formal de
libertades publicas, derechos politicos y civiles, en la democracia
histérica de Chile, controlar la ideologia del Estado. Y a la ideologia
de las clases dirigentes hacerla pasar por consenso nacional.

En esto, quienes han sido duefios del Chile histérico demostraron
durante muchas décadas suma habilidad.

La hegemonia estaba asegurada por una ideologia «nacional»
secretada por las acciones y las omisiones de quienes dirigian el
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pafs, por su reaccién frente a quienes soportaban el peso econémico
de tal direccién minoritaria y también frente a los hechos aparente-
mente exteriores de la gran politica, la gran economia, las grandes
finanzas internacionales, que —desde centros de poder misteriosos—
fueron la condicién irrecusable del privilegio de los que mandaban
dentro.

La legislacién de Chile, la institucionalidad chilena, las formas
de su democracia, las distorsiones de su economia (la inflacién per-
petua, por ejemplo, verdadero fafum en la vida del pafs), los tipos
humanos de la politica diaria, como las situaciones recurrentes
conflicto social, los partidos y las universidades, las iglesias, la pre-
sencia de extranjeros, el drama y lo cotidiano, todo iba asimildndose
en una estructura de mitos. No era una operacién ficil, no bastaban
las fantasias o las intenciones individuales; era una labor colectiva
en que la tendencia la indjcaban —con sus decisiones politicas, y
cuando era indispensable con uso de fuerza bruta— las clases diri-
gentes, mientras su estructura, minuciosa, compleja y formal, cons-
titufa la funcién de los intelectuales del sistema.

Intelectuales en sentido muy amplio, comprendiendo profesio-
nales y burocracia (inclusive oficiales militares y sacerdotes, para no
hablar de esos pilares fehacientes que son los profesores, los perio-
distas, los politicos), sin atender a su personal colocacién en derechas
o izquierdas; intelectuales del sistema, no de los regimenes de
gobierno,

El nimero relativo de intelectuales chilenos, en esta acepcién,
ha sido desde hace mucho notablemente grande. La cohesién funda-
mental de su concepcién ideolégica de lo que Chile era, habia sido
en el pasado y podia ser en el futuro, alcanzaba un grado que no es
frecuente sino en paises viejos. Resultaria sencillo objetar esta carac-
teristica diciendo que las tensiones politicas, los altibajos del debate
publico, las divisiones de opinién, los bloques sociales, que mar-
caban desde hace largos afios al Chile de antes del golpe, contradicen
toda idea de cohesién. Error: pues parte de la fuerza integradora del
sistema era en Chile justamente el margen notorio de contraste poli-
tico en lo secundario, en todo aquello que no ponia en duda las
bases tltimas del sistema.

Hasta qué punto esta serie de mitos garantizados y legitimiza-
dos constitufa una mistificacién enorme, se vio el 11 de septiembre
de 1973.

Pero la verdad de los mitos consiste en su eficacia temporal.
Y estos mitos, que servian un fin histérico en beneficio de algunos,
no de todos los chilenos (sin perjuicio de que los fundamentos de
una parte de ellos —como los relativos a las libertades— tuviesen
una validez superior al aprovechamiento minoritario a que se los
sometié), demostraron su eficacia; pero asimismo su fugacidad, su
carécter de trucos sociales manipulados.

Cuando una ideologia es «nacional» y dura un buen tiempo,
cuando es compartida pricticamente sin discusién —como sistema
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de valores y principios elementales—, cuando es confirmada por un
debate abierto y continuo sobre sus consecuencias y sus formas, no
es necesario que haya dolo ditecto ni siquiera en el més malicioso de
sus manipuladores. Los chilenos de poder —creo decirlo de buena
fe— eran inconscientes de la mentira final contenida en su sociedad.
Ello no los hace menos responsables, sino mds.

¢En qué consistié esa ideologia? Todos sus trazos claves podrian
deducirse —no lo haremos aqui ni ahora— de la acumulacién contra-
puesta de los discursos politicos del presidente Allende y los de las
cuatro personas uniformadas de la Junta que lo maté.

La poderosa burguesia de Chile, con sus intelectuales, su historia
social identificada a la historia del pais, su hegemonia ideolégica
cristalizada en una institucionalidad capaz de englobar todo lo legi-
timo, de legitimizar lo asimilable y de condenar lo refractario, con
sus mitos ancestrales y su aptitud a continuar poblando el olimpo
chileno, esa burguesia, fauna y bosque sagrados de la «copia feliz
del Edén», ¢quiénes la componian, cémo se habia formado, qué era?

A Chile llegaron los conquistadores. Ciento cincuenta hombres
jévenes y una mujer, concubina de su jefe, Pedro de Valdivia. Se
cree en Chile que una circunstancia diferenciaba a estos conquista-
dores de las otras meznadas espafiolas: mientras aquellos que cu-
brieron las otras vias de América se abrian camino por tierras ajenas
en busca de oro y para mayor gloria de rey y Dios, los conquista-
dores de Chile habrian celado, ademds, un diverso propdsito. Se
sabia que lo que fue por ellos llamado Chile era pobre, su natura-
leza cruel, su escasa poblacién mds irreductible que las conocidas
desde Nueva Espafia hasta el Pert. La experiencia frustrada de una
primera conquista en 1537, que diezmé los soldados selectos del
gran Almagro y arruiné para siempre a su jefe, habia hecho de Chile
una palabra maldita. Valdivia y sus compafieros habrian partido a la
conquista de las tierras del sur, no para hacer fortuna y retornar a
Espaiia, sino para crear una nacién para ellos y las generaciones de
sus descendientes.

¢Serd cierto? En todo caso es la versién cldsica. Muchas penurias
pueden haber imaginado Valdivia y sus seguidores, para si y para
sus herederos; pero no es probable que hayan previsto la resistencia
encarnizada de un pueblo indigena que no tenia imperio ni gran
nombre en América, y que, sin embargo, se hizo de un nombre en
la propia guerra con los espafioles: Arauco. El nombre a este pueblo
le fue dado por sus enemigos, se hizo nacién en sus combates, la
gesta de su guerra que duré siglos fue obra de un poeta que los
admiré peleando en su contra. La epopeya de La Araucana, de
don Alonso de Ercilla y Zifiga (uno de los pocos conquistadores de
las primeras hornadas que tenia derecho legal a usar el Don), creé
el segundo catdlogo de mitos chilenos: la guerra natal de gran estilo,
cuyos episodios de sangre y de honor harfan de Chile la tinica na-
cién moderna nacida de una epopeya.
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Por décadas en los siglos xvi y xvi1, los colonizadores de Chile
eran guerreros. Estaban obligados a empufar las armas y juntamente
impelidos, so pena de aniquilamiento, a ser m4s industriosos y mds
duros en su trabajo y en la administracién de la fuerza de trabajo de
indigenas y mestizos que los colonizadores de las tierras ficiles de
los grandes imperios, de las fabulosas riquezas del resto de América.
He aqui una tercera fuente de mitologfas.

En el siglo xvri, los Borbones de Espafia hicieron posible, con
sus provisiones econdmicas y administrativas, el flujo a Chile de
ondas colonizadoras de un cardcter distinto: los llamados en general
«los vascos» comenzaron a llegar, primero hombres solos, luego en
ligas de hermanos, primos, parientes. Se casaron entre ellos, pero
también eligieron las herederas mds ricas en tierras, joyas, casas,
tradiciones, entre las antiguas familias de las cohortes conquistado-
ras., Habrfan absorbido asi la mejor riqueza del pais. Habrian for-
mado bloque, desde fines del siglo xvii1 hasta entrado el xx. Serian
la «clase alta» chilena. Su tensién social con los grupos, mds nume-
rosos pero mds disgregados, de los linajes «venidos a menos», serfa
el tema de la verdadera «cuestién social» interior por el mando del
pais. Cuarta serie de mitos.

Las guetras de independencia entre mil ochocientos diez y mil
ochocientos veintitantos habrian sido la quinta gesta chilena. La po-
blacién mestiza serfa ya practicamente homogénea. Dirigidos simbdli-
camente sus intereses por los caballeros de la capital y las provincias,
descubierta la ignominia del estado colonial, se decide la independen-
cia politica, y que el pais sea gobernado por los «ctiollos», no por los
empleados del rey. Ayudados por los patriotas argentinos, los chile-
nos libran su tierra y emprenden la hazafia de libertar el Pert, virrei-
nato legendario, pero inepto, que necesita de Chile, mds pobre, mds
sobrio, pero més valeroso y decidido, para expulsar a los espafioles.

Las luchas de la independencia provocan, sin embargo, el caos
politico en Chile. Muchos «idedlogos» provenientes de toda América
impiden que el pafs se dé un gobierno ordenado. El genio de la raza
chilena suscita un hombre de razén: don Diego Portales. Mercader
al por mayor, contratante de un estanco fiscal, sin compromisos
——por demasiado joven e indiferente— en las escaramuzas politicas
de la Independencia, devela con un golpe de ojo magistral en poqui-
simo tiempo cudles son las fuerzas sociales y econémicas vivas y
aptas para formar un bloque sélido de poder en el Chile del 1830.
En la Repiblica recién nacida funda el Estado. Sexto mito.

Las peripecias de la fundacién del Estado cuestan la vida a
Portales; pero su muerte, a manos de un grupo de oficiales insu-
rrectos fracasados, consolida la forma institucional de esa obra de
razén politica. La Constitucién (de 1833) y los Cédigos, cuyo mo-
delo estd en el Cédigo civil de don Andrés Bello —el arquetipo
definitivo del intelectual chileno—, reciben la garantia de sangre de
que esta obra impersonal de las clases dirigentes: el Estado y sus
instituciones, merece que los mejores hombres de carne y hueso
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mueran por ella. Morir por la legitimidad es el séptimo gran com-
plejo mitico.

Chile no es sélo una Nacién; es ya un Estado. La republica,
como persona moral en una América confusa, indecisa, inmadura, es
superior a sus fronteras geograficas. Chilenos de empresa se esparcen
en las zonas vacfas de jurisdiccién dudosa: el desierto del norte, los
contrafuertes de los Andes, el océano infinito al oeste. Labran minas
de plata nueva, disfrutan la utilidad inédita del salitre, jhacen correr
el peso chileno en las islas del otro lado del Pacifico y hasta en
China! La burguesia es nacional. Tienen capitales, bancos, barcos de
cabotaje y alta mar, hombres de empresa, una administracién orga-
nizada del Estado, un ejército capaz de guerras de anexién. En la
era de Portales y Andrés Bello, el ejército, sometido finalmente sin
discusién al poder civil impersonal, habia servido, triunfando en la
guerra preventiva contra la confederacién Peri-boliviana, para que
la entidad moral del nuevo estado de Chile fuera reconocida invio-
lable por sus vecinos. Cuarenta afios después, la existencia de una
clase empresarial nativa deseosa de probarse en la expansién econd-
mica justifica la proeza de una nueva guerra contra Perd y Bolivia
que tenga ahora fines econémicos de provecho. Esta guerra es ganada.
Chile crece geograficamente. Octava galerfa de mitos.

Aparece la concupiscencia del capital extranjero. Chile tiene dema-
siadas riquezas. El monopolio natural del salitre, conquistado en la
guerra «del Pacifico», es presa apreciable y también natural del
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imperio britdnico que no en balde domina medio mundo. La liqui-
dacién de la guerra del Pacifico le da la oportunidad de introducirse
masivamente en esta nueva cucafia de millones. El dltimo de los
burgueses nacionales, el presidente Balmaceda, osa enfrentarse al
extranjero. No sabe dar satisfaccién politica al bloque social domi-
nante éste hace causa comin con los intereses britdnicos, y Balma-
ceda, pese a haber recurrido en su desesperacién a una incipiente
«clase media» burocritica, pierde la guerra civil y se suicida. Queda
consagrado el rito de que la legitimidad nacional cuesta la vida de
quien la simboliza. Noveno mito.

Chile se transforma en factorfa privilegiada. Vive de las rentas
del salitre que otros explotan; la politica es cosa de gente de club
y de circulo, un juego serio de sociedad. Pero el espiritu de la bur-
guesia nacional ha impregnado, desde la época heroica de los hombres
de Estado y empresa del siglo x1x, la representacién ideolégica que
el chileno dirigente se hace de su pafs. Después de treinta afios de
politica de salén, las crisis generadas por la primera guerra mundial
y por la reconstitucién postbélica del mundo dan lugar en Chile
a ensayos tenaces y superficiales para recuperar, reconstruir o re-
inventar una forma viable para el estado nacional, repristinando el
rol de la clase dirigente como verdadera administradora legitima de
las fuerzas de la nacién. Con altibajos, tal intento habria asumido el
buen camino, aunque incorporando a la vicisitud del camino cierta
hostigosa sensacién de que una crisis mayor puede ser siempre in-
minente. Dirige el pais por segunda vez Arturo Alessandri Palma
(bajo sus presidencias nacen o crecen quienes hoy dirigen Chile);
deja lugar a Aguirre Cerda, el del Frente Popular, a quien sucede
Juan Antonio Rios, radical también, pero mds autoritario, a cuya
muerte es elegido Gonzilez Videla, quien traiciona hasta los restos
del espiritu de ese frente y es seguido, en reaccién populista, por
Ibafiez (que ya habia fracasado en la década del veinte en un movi-
miento, que simulaba ser profundo, de reaccién contra la irrisoria
«fronda aristocrdtica» de principios de siglo), y a Ibifiez, nueva-
mente fracasado, lo reemplaza un hijo de Alessandri, que ensaya
todas las recetas conservadoras a su alcance sin éxito, y a éste Frei
y a éste Allende. La curva de ficticias acciones y reacciones del
mismo circulo encantado, para quebrar la recurrente pesadilla poli-
tica que habia sido, a contar de fines del siglo x1x, el efecto en la
conciencia y en la subconciencia social de la burguesia chilena, de
su enorme y costosa frustracién al no poder constituir una verda-
dera burguesia nacional, ha dado origen durante los tltimos cin-
cuenta afios a una décima categoria de mitos burgueses.

Yo no pretendo hacer historia cientifica. No puedo pretender
que la enumeracién anterior forme un cuadro de la realidad social
efectiva de Chile. (Faltan nada menos proletarios y campesinos...)
Pero expresa los datos de que disponia la conciencia histérica de
la clase dirigente chilena sobre sus propios avatares como clase. Son
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los arquetipos psicolégicos con que el pueblo de Chile se encontré
al iniciar su odisea de gobierno Salvador Allende.

En esta historia reducida y deformada se delinea ademds la parte-
nogénesis por la cual la clase dirigente creaba estratos sociales inte-
riores en su lucha con su propia sombra por el poder.

La llamada clase alta... Mejor ni hablar de ella: cada vez sabe
menos ella misma lo que es hoy. Su conciencia de sf la componen una
vaga nostalgia porfiada de sus tiempos favoritos, los de la época
del parlamentarismo y las rentas del salitre, su bella época initil de
hasta el afio veinte, el tributo mental que paga a sus penates —las
duras figuras de cera de los constructores de la repiblica en el si-
glo xix—, la idea de que se hace de una Europa que no existe
—que tal vez nunca existi6—, lugar de «retorno»» deseado e impo-
sible; pero en lo profundo de si misma se ha ido reconociendo —con
la pérdida del prestigio que tuvo cuando sus costumbres hacfan ley—
lo que siempre ha sido en realidad: una burguesfa tenaz y rapaz.
Vuelve a abrir tiendas, como en el siglo xvii1, a veces muy concreta-
mente, otras ejerciendo las actividades més variadas con un espiritu
de comercio al por menor. Pero pierde la ilusién de sobrevivir com-
pacta, se disfraza de clase media, sumiéndose en cualesquiera fami-
lias que prometan fuerza econémica o politica, se resigna gustosa a
la compafia poco recomendable de hombres de fortuna nueva, de
extranjeros o hijos de extranjeros de apetito insaciable v urgente,
estd dispuesta a servir a los militares, renunciando, como eran sus
hébitos, a servirse de ellos. Sin embargo, produce, ya que no tropas,
al menos cerebros de choque, capaces de indicar el sentido correcto a
la nueva coalicién de la burguesia, de administrar la nueva concen-
tracién monopdélica, de seducir a ciertos militares inseguros y atra-
sados de noticias, de prestar apariencia histérica respetable a la trai-
cién colectiva de la clase burguesa al pais.

Si la «gente conocida» ha olvidado o perdido hasta el modo de
andar sobre el pais que le era propio, ¢qué le queda a la clase
media que no aprendié nunca a caminar por si sola, en su estipido y
tuin delirio de imitar, sin conseguirlo, a una clase alta que no era
tan alta?

Todo el resto le queda. Es decir, culturalmente, en los dominios
de la burguesia como clase, todo. El problema para este descomunal
conglomerado informe es que no ha sabido jamds identificarse a sf
misma, excepto cuando —como la rana— se ha tomado por el pafs
(«Chile es un pais de clase media») sin llegar siquiera a hacer los
honestos trabajos del buey.

La componian, a disgusto, los «venidos a menos»; la acrecen-
taban, incémodos, los «venidos a més» («en Chile, dijo un testigo
en sus Memorias sobre la guerra civil del 91, donde todo parvenu
es un arrivé»), los legendarios «sitdticos» (apelativo que se compla-
cian en repetir, sard6nicos, los «caballeros» de familia vasca, para
descalificar a aquellos que no tenian «calidades» para mandar en el
pafs, y sus sefioras para lucir superioridad social y hartarse de placer
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sddico; maltratando asi a sus mejores aliados potenciales, esos «siii-
ticos egregios» que ardian por ser adoptados en la alta clase agoni-
zante —sin caer, unos ni otros, en lo obvio: que unos y otros se
necesitaban porque ambos formaban el nicleo de su verdadera clase,
la burguesia criolla sedicente—); en sus amplios bordes se radicaba,
invasor, el «medio pelaje» proveniente de pequefios comerciantes,
militares profesionales, empleados publicos, pequefios agricultores e
industriales, personal nuevo de gobiernos renovados cada seis afios,
inciertos de catdcter, bastos de maneras, oscuros de 4nimo, ambi-
ciones y tez, pisoteando y empindndose sobre los estratos populares
de los que deseaban desesperadamente distanciarse («jno ser mds
pobres!, ino volver nunca mds a caer entre los pobres! »), los peores
cuchillos de los pobres porque los mangos que empufiaban eran de
lefia semejante y en muchas ocasiones de la misma; «metidos a
gente» (—decian los caballeros al hablar de estas categorias), «gente
decente» (pensaban ellos de si mismos, apropidndose de una fér-
mula neutra dificilmente disputable), «futres», no caballeros (agre-
gaban los «caballeros»: «Esta clase media chilena no cria caballeros,
sino “pijes”...»). :
Desde hace cincuenta afios, ser oficial del ejército, de carabineros,
de fuerza aérea y (con supuestas excepciones de cardcter mitico), de
marina era intrinsecamente ser «de clase media». Pero el lugar insti-
tucional de las fuerzas armadas en la monumental legalidad chilena,
las doctrinas sobre su abstinencia politica, su vida reclusa y burocra-
tica, los arcaicos privilegios menores que se concedia a su ocio for-
zado, para mantenerlos entretenidos, domesticados e inofensivos (los
almirantes podian posar de lores en las cubiertas pulidas de sus barcos
y recibian trato de caballeros, lo cual crefan ser de hecho cuando
conversaban entre ellos en sus clubes de campo, desde Valparaiso
a Vifia del Mar; los oficiales de caballeria, y hasta ciertos centauros
de carabineros, disponian de tiempo, asistentes u ordenanzas, caba-
llerizas, picaderos, pesebreras, y podian sentirse —literalmente—
caballeros, lo que ya les estaba vedado por las exigencias de la lucha
social y politica a los antiguos caballeros, aun a los duefios de fundos
con haras); todas estas singularidades gratuitas, que aislaban en un
dngulo del grupo escultérico burgués al inocente militar, separaban
a estos oficiales de la clase media civil. -
Cuando esta clase media, frente al sordo tronar de las masas
populares, se descubrié como lo que era: el tronco de la burguesia
chilena; cuando la «clase alta» decidié reconocerse cabeza predesti-
nada no de todo el pafs, sino de dicha burguesia; cuando los peque-
flos trepadores del pequefio comercio, la pequefia empresa, la pe-
quefia profesién liberal cerraron filas admitiendo que la burguesia
de Chile era una sola, muchos oficiales de las fuerzas armadas sin-
tieron el llamado a la guerra social, recordaron a sus padres, pen-
saron en sus hijos, tantearon sus bolsillos, revisaron sus armas, carras-
pearon y dieron érdenes: eran, se dijeron, clase media; es mds: eran
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el nervio de la burguesia. Fueron la punta de lanza del bloque
burgués. Se alzaron contra el pueblo.

En Chile, donde no pasa nunca nada...

Entre las frases de hechizo y exorcismo que en el seno de las
familias constituian la presunta sabiduria oral chilena, ésta, «en
Chile nunca pasa nada», parecia adaptarse a la concepcion de un
Chile que era un lugar comiin naif: la copia feliz del Edén. Todo se
podia arreglar en Chile, era cuestién de confianza, de acuerdos entre
caballeros, férmulas de pasillo de parlamento y redaccién de perié-
dicos, encontrarse en la calle Ahumada con huérfanos y solucionar
el problema, celebrar la solucién en una comida. Todo podia ter-
minar felizmente en un banquete de reconciliacién. Férmulas para
cualquier problema de politica, tanto el mds casero como el mds
universal, Cuando Arturo Alessandri Palma, después de su segunda
presidencia, al dia siguiente de la asuncién al mando del Frente
Popular, luego, es claro, de los muertos del seguro obrero, hizo
naturalmente un viaje a Europa para descansar y «estudiar la situa-
cién internacional», se entrevisté en Roma con Ciano, el ministro de
Relaciones Exteriores de Mussolini (1939). Después de hablarle de
la situacién de Chile, de extenderse sobre las condiciones sudameri-
canas, inquirié el viejo presidente al joven conde italiano cudl era la
verdad, la «firme» y secreta verdad de los graves conflictos europeos
en curso. Después de ofr atentamente al ministro —que por cierto
se abstuvo de transmitirle sus firmes secretos—, Alessandri, descen-
diente de italianos y famoso en Chile por su sentido del humor (aun-
que los caballeros chilenos llaman humor a un pesado sarcasmo
pueblerino), pero sin sombra de intencién humoristica esta vez,
revel6 hasta qué punto era el paradigma de los politicos chilenos,
diciéndole como observacién final: ¢Y no habrd una solucién de con-
junto para los problemas europeos? Hasta el propio jerarca fascista
crey6 del caso contar con estupor esta entrevista en su diario.

Una «solucién de conjunto...», el ideal del politico cazurro chi-
leno. Hemos visto tantas soluciones de conjunto, de compromiso,
férmulas mdgicas de equilibrio inestable que muchos llegaron a
creer en la trivialidad de que a fin de cuentas en Chile no pasaba
nada nunca. («Este pais estd enfermo de ponderacién», le ofa co-
mentar, mientras yo seguia jugando en el patio solo, a mi tio Pedro
por esos afios.) Todo se arreglaba en pasillos, y pasillos eran también
los érganos de publicidad, pasillos las manifestaciones piblicas, los
cortejos politicos se parecfan a las procesiones religiosas. Todos
eran, finalmente, de los mismos. Pero el pueblo era otro y a sus
espaldas se arreglaba todo. Sobre sus espaldas. Estas acrobacias, en
régimen democrdtico, se hacen en publico y con aplausos del hono-
rable publico que paga. Prestidigitaciones.

Pero, también por cazurreria, el pesimismo, un escepticismo
también trivial y barato, se abria lugar frente a cada pequefa crisis
—los saltos mortales del indice de precios, el fuelle de la inflacién
perpetua (crisis no tan pequefias para quienes vivian al minimum de
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subsistencia)—, y entonces los chilenos de sobremesa exclamaban
limpidndose la boca y alzando los brazos a media altura: «;Este pals
no tiene remedio!» Lo que no tenia remedio era su sistema de
poder, pero como tal sistema se queria idéntico al pais, era Chile
entero con su geografia, su naturaleza fisica y humana, su mayoria
de pobres, que no tenfa remedio. Luego de la exclamacién, el chileno
en su comedor quedaba desahogado y podia volver al dia siguiente
al trabajo de"cada dia, al servicio publico de hacer funcionar la in-
flacién succionadora.

Los caballeros mds viejos, més desesperados y mds caballeros
requerfan, para descargarse de estas graves preocupaciones de bien
comin, de una exclamacién mds radical, la operacién quirtirgica
imaginaria que debia practicarse en el cuerpo lamentable de Chile
era eutandsica, pero sin piedad: como recuerda haber oido hace
muchos afios un escritor chileno cuando nifio, mientras era lustra-
botas de club, «hay que vender este pafs y comprarse algo mds
chico en Europa». ¢Rasgo de humor? ;Sarcasmo, rasgo de psicologia
social!

Vender, comprar. Los caballeros han tenido siempre una aficién
irresistible por la compraventa en grande, pero con criterio en chico,
iVender el pais! Si estaba siendo vendido mes a mes, sus minas
subterrdneas, el salitre, el cobre, el hierro, sus riquezas mds pro-
fundas a ingleses, a norteamericanos, al extranjero...

iEuropa! se fue a Europa. Volvié de Europa pasando por Es-
tados Unidos, estd de viaje en Europa, estd estudiando en Estados
Unidos. Tiene amigos extranjeros, goza de la confianza de una gran
firma de inversionistas, es persona seria: hace negocios con el extran-
jero. El suefio del criollo rico, transmitido de generacién en gene-
racién aun después de siglos en América: volver a «Europa», una
Europa «del alma» (llamando «alma» al vacio moral dejado por el
desprecio hacia los propios pueblos americanos), instalarse en esa
costa azul que cubre todo el continente europeo, en esas aguas mila-
grosas, Baden-Baden, Trevi, Lourdes, termas. ;Europa!, que con
el tiempo pasé también a comprender Estados Unidos.

La muerte en Chile no es respetada. Se dice del vanidoso, hombre
o mujer, del que tiene pretensién a elegante, de la que se contonea
sin mirar a diestra ni a siniestra, del solitario que no disimula que
sus compatriotas le aburren, del que merece ataques porque a los
demds él «les ataca» (no interesarse activa y celosamente por el
propio grupo social es considerado en Chile una agresién): «Se
cree la muerte! » El que no comparte la mezquindad de juicio, el
que no usa esa vara —esa vara de tendero— que permite medir al
centimetro los motivos exactos de todas las acciones humanas, la
verdad que el chileno «razonable» y receloso sabe medir de reojo
con la vara de la envidia (pero no es llamada envidia, este sentido
de la pequefiez o «pisquifierian, sabidurfa mdxima de lo «real» en
esta clase de chilenos), ése no tiene sentido de la realidad, es ridiculo,
jse cree la muerte!
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El sentido de la grandeza para ese Chile social es invisible. Al
gran luto como a los grandes amores, que no pueden ser medidos
con huinchas de medir géneros fungibles, se les atribuye causas
mindsculas, locales, conocidas. jEn Chile todos nos conocemos!
(entre nosotros, gente conocida; porque a los otros, a los anénimos
de la ciudad y el campo, aunque tengan nombre en el registro civil,
¢quién los conoce? Los pobres, ¢a quién le interesan?). Cémo no
vamos a saber los porqué del que tiene la pretensién de emocionarse.
Es un pretensioso. Las pasiones, aun cuando sean malas pasiones
—y es sabido que lo malo es mds grande en Chile para esta gente
que la bondad: piensa mal y no errards—, todas pueden medirse
con la misma vara. Pequefias pasiones todas. La gran emocién, la
grandeza son cosa inconcebible. jQué se habrd figurado!, pretende
ser distinto. jPretensioso!

Al mismo tiempo la muerte es comin y corriente. No tiene nada
de particular. Todos los dfas desde hace un siglo (la historia econé-
mica de Chile lo ha probado sin lugar a dudas) la inflacién moneta-
ria mata anénimos, nifios, viejos, pobres. Hasta hay una frase de
panfleto, subversiva, ingeniosa e ingenua sobre la materia. La met4-
fora, que trae a la mente la imagen de asaltos a mano armada en
despoblado, el bandidaje andrquico en los caminos atravesados de
un Chile rural de hace cien afios, demuestra la vetustez de esta in-
flacién centenaria, genocida: los pobres recortan las carabinas para
matar a los ricos, los ricos recortan el peso para matar a los pobres.

No ha habido ni habrd carabinas recortadas con tanta capacidad
de tiro en manos de los pobres que puedan afrontar la metralla de la
inflacién y sus grandes cafionazos que estallan de tiempo en tiempo.

Por ejemplo, a la época en que fue inventado ese juego de pa-
labras, la unidad monetaria chilena era el peso. Bajo el gobierno de
Jorge Alessandri hasta la palabra peso cayé victima de la devalua-
cién. Ahora la moneda se llama escudo. ¢A quién defiende?

La inflacién ha sido la manera mds cotidiana de morir. Se la ha
llamado el «fatum» de Chile. Ha habido escritor que piensa que en
Chile toda novela deberfa terminar con un mismo episodio, eterna-
mente renovado y cada vez diferente, trdgico, porque cambia las
vidas y las cosas y es a la vez previsible, una siniestra parca familiar
chilena: la devaluacién de la moneda por decisién del gobierno. jSe
la ha llamado «fatum»! Es el deus ex machina.

En la alegorfa social chilena inventada por quienes se aprovechan
del pénico, la inflacién galopante es un fenémeno natural como los
terfemotos.

Chile, pafs de terremotos. A raiz de uno de los innumerables que
hacen pensar, mientras se mueve todavia la tierra, que verdadera-
mente es probable que el destino de Chile sea correrse entero hacia
el mar, resbalando a la insondable fosa geolégica de la costa del
Pacifico y quedar sepultado ahi en la justicia de toneladas de agua
iodada y salobre, caballeros y rotos, pobres y ticos, juntos pero no
revueltos (amicitia sed non familiaritas, tampoco en la muerte), una
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insigne personalidad de las letras criollas, hombre de largo mentén
y edad luenga (el Saint-Beuve chileno, el Brunetiére y el Maurras,
porque las referencias intelectuales debfan ser francesas, cuestién de
estilo, y asimismo habfa el Balzac nacional. Y asi el hijo de un
novelista de sociedad sostuvo —sin convencer, es cierto, sino a sus
parientes cercanos— que habfa un Proust entre el Maule y el Ma-
pocho, jcudntos Bourget no ha habido: Victor Hugo, Zolds, Daudet,
y hasta Rimbaud!), conté la placentera anécdota de haber visto en
Italia, al momento de comprar el diario, él, de viaje en Europa, el
titular de primera pdgina que le helé la sangre. Lo conté riéndose,
es hombre de humor fino, mientras nos ofrecfan té y dulces: «Il
Cile, povero paese terremotato e maremotato! »

¢Quedard algo?, se pregunté cuando el avién cruzaba desde
Argentina los Andes, que a Chile caen de punta y van dejando valles
transversales en la regién central. « jAhi se ven luces! ;Santiago
existe! » El avién lo dejé en el aeropuerto de los Cerrillos, y nos
contaba la historia a los pocos dfas en una terraza interior elevada
en la calle Teatinos.

Terremotos; mueren algunos, pierden muchos. Tema de conver-
sacién en las terrazas interiores elevadas. Tema de po]itlcos y nego-
ciantes; buenos para activas corporaciones de reconstruccién, auxi-
lio, ayudate, que Dios te ayudard —o el fisco—. Terremotos: asf
es la vida. Hay que saber perder (sabio principio cuando pierden los
otros). Borrén y cuenta nueva.

Cuando los militares el 12 de septiembre, usurpado ya el poder,
ocupdndolo ilegal, aunque no clandestinamente, desenvainaron sus
palabras de orden, recordaron los terremotos y oftrecieron: recons-
truccién nacional. :

La historia de Chile quisiera —quisieran los empresarios satis-
fechos de su historia de hoy— ser fenémeno de la naturaleza. Los
militares creen ser teliricos —y lo son, terrosos, prehistéricos, con
sus cabezas agujereadas como piedras pémez— y erosionar la his-
toria: efectivamente, han hecho un forado en esa historia: han
abierto la boca del volcdn.
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Juan Ignacio Molina, Compendio della storia geogréfica, naturale e civile del
Reyno de Chile. Bologna, 1776.



CAPITULOS DE LA CULTURA CHILENA

LA CIENCIA

Antes de abrir este capitulo de la Cultura Chilena, se impone una
explicacién acerca del empleo de la palabra ciencia para congregar
s6lo a los cultores de disciplinas de base matemética, fisica o bio-
légica. La presente documentacién soslaya, pues, conscientemente
los problemas relativos a las ciencias sociales o humanas. Al operar
esta exclusion transitoria hemos querido concentrar la atencién en
un sector de la produccién cultural que, por su objeto e infraestruc-
turas necesarias haria maés visibles los efectos de la brecha existen-
te entre paises desarrollados y paises subdesarrollados. Evidente-
mente, al reflexionar sobre las condiciones y objetivos de su labor,
el grupo de cientificos que ha respondido al cuestionario discurre
en un terreno colindante con el de las ciencias sociales. Valioso
esfuerzo que revela la estrecha alianza entre el talento relativo a
un campo especifico, en el que han conquistado reputacién en cen-
tros de renombre mundial, y 1a lucidez acerca de su insercién en la
evolucion cultural de la formacién social chilena.

Sorprende al observador, en primer término, la fuerza que cobra
en los actuales cientificos chilenos el sentimiento de continuidad de
una tradicién que se remonta a la época de organizacién de la Re-
publica. Son evocados con familiaridad apasionada los nombres de
aquellos personajes, en su mayoria extranjeros, que contribuyeron
a trasladar al pais «el espiritu de la ciencia europea» que reclamaba
don Andrés Bello. El geofisico Armando Cisternas llega aiin mas
lejos al interrogar a la historia de la cultura acerca de las razones
del florecimiento de la actividad cientifica de ese amanecer republica-
no y su declinacién comprobada en épocas posteriores, El caso del
eminente sabio Montessus de Ballore, al que ayudé a rescatar de
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un inexcusable olvido nacional, ilustra para él los altibajos de este
proceso.

Las respuestas confirman el decisivo papel de la Universidad en
el estimulo y desarrollo de la investigacién cientifica. Desde sus
documentos de fundacién, el vinculo entre Universidad y ciencia ha
hecho dificil concebir perspectivas de organizaciéon cientificas dife-
rentes. De este modo, el proceso de modernizacién que altera la fi-
sonomia de la educacién superior en los afios cincuenta tiene tam-
bién consecuencias apreciables para la ciencia en Chile. El remoza-
miento de las ideas y de los equipos, la apertura de nuevas dreas de
investigacion en Facultades e Institutos proponen el rostro académi-
co de las optimistas teorias del desarrollo en boga en el terreno
economico. Ademas, nuevos sectores sociales, en particular las ca-
pas medias, que se benefician con la ampliacién y diversificacién de
la vida universitaria, suministran un importante contingente hu-
mano a la actividad cientifica.

Como en el resto de Ameérica Latina, los acontecimientos se pre-
cipitan en la década siguiente. La necesidad imperiosa de ordenar
los elementos de un crecimiento hasta entonces signado por la es-
pontaneidad introducen el tema del planeamiento del desarrollo
cientifico. Surge, asi, un organismo destinado a racionalizar los es-
fuerzos realizados en el campo cientifico y tecnolégico: CONICYT.
Los cientificos que hablan en estas pdginas sefialan que los alcan-
ces de su accién se vieron limitados por una insuficiente definicién
de atribuciones y los recursos financieros restringidos. Sin embar-
go, se anota a su haber la realizacién de un encuentro de capital
importancia: el llamado a un Congreso que reunié a varios cente-
nares de especialistas para definir los rumbos de una politica cien-
tifica. La exacta influencia de la Reforma Universitaria 1967-69 para
esta meditacidén acerca del sentido y fines de la ciencia en Chile es
uno de los aspectos interesantes por dilucidar. Lo cierto es que la
nocién de una Universidad identificada con las necesidades funda-
mentales del pais y con el cambio social parece aiin prolongarse
hasta los textos de los hombres de ciencia entrevistados.

Independientemente de sus edades, los cientificos, cuyas opinio-
nes integran el presente capitulo, pertenecen a promociones forma-
das con posterioridad a los afios cincuenta. Al reunirlos se ha inten-
tado escrutar una duda de fondo: ¢Es posible un desarrollo de la
ciencia en una formacién social dependiente y subdesarrollada? Con
matices distintos, las respuestas son plenamente positivas y es de-
cidor, que desde la perspectiva de centros de decisién cultural se
subraye, con entusiasmo, como en los juicios del fisico Claudio
Teitelboim, el alto nivel de los trabajos de la mdas reciente promo-
cién de especialistas chilenos.

Antes de terminar permitasenos una nota sobre la seleccién ico-
nografica. Juan Ignacio Molina (Guaraculén, 1737 - Bolonia, 1829)
es el antecedente mas lejano del exilio de intelectuales chilenos.
Obligado a abandonar el pais debido a la expulsién de la orden de
los jesuitas, fijo su residencia en Bolonia, en cuya Universidad pro-
fesé largos afios. Su vastisima erudicién y cultura llamaron la aten-
cién de su época. Su obra fundamental, entre sus muchas investiga-

ciones, es el Saggio sulla Storia Naturale di Chile, publicada en Bo-
lonia en 1782.
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Ignacio Domeyko (Niedzeriadka, Polonia, 1802 - Santiago, 1889).
Estudié Filosofia y Ciencias en la Universidad de Vilna. En razén
de las persecuciones sufridas como participante del movimiento
revolucionario de 1830, hubo de exiliarse de su patria. Prosiguié es-
tudios en 1a Escuela de Minas de Paris. En 1838 viajé a Chile, donde
ocupé las catedras de Mineralogia, Geologia y Fisica en la Universi-
dad de Chile. Mas tarde llegd al cargo de rector. Su enorme activi-
dad dejé valiosisimos elementos de investigacién, especialmente en
el campo de la Mineralogia.

Claudio Gay (Draguignan, Francia, 1800 - Flayosc, 1873). Contra-
tado por el Gobierno chileno, sus investigaciones acerca del pais
fueron entregadas en su monumental obra acerca de la Historia
Fisica y Politica de Chile (Paris, Santiago, 1844-1854) en veinticuatro
volimenes. De ellos, seis estan consagrados a la historia, dos a una
recopilacién de documentos histéricos, ocho a la flora y ocho a la
fauna.

Alejandro Lipschutz (Riga, 1883). En Chile, desde 1926, tiene la
nacionalidad chilena. Estudios en Gottingen. Figura muy importante
del desarrollo cientifico en Chile. Creador del Instituto de Fisiolo-
gia de la U. de Concepcion, fundador del Instituto de Medicina Ex-
perimental del Servicio Nacional de Salud. Ha sido objeto de innu-
merables distinciones honorificas. Sus investigaciones acerca del
cancer le han dado notoriedad internacional. En el campo de las
investigaciones acerca de América Latina sobresale su obra E! pro-
blema racial en la conquista de América y el mestizaje (Santia-
go, 1963). Recibi6é el Premio Nacional de Ciencias en 1969.

Y una precisién final sobre el protagonista de este capitulo. Ar-
mando Cisternas es sismoélogo, con titulos de ingeniero civil de Mi-
nas, Master of Science y Ph. D. en Geofisica y Matemaéticas. Fue
profesor de la Universidad de Chile, en la Facultad de Ciencias y en
la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas. Con posterioridad
al golpe, profesor en la Universidad Nacional de La Plata, Argenti-
na, v en la actualidad Maitre de Conférences de la Universidad de
Paris. Ha realizado trabajos en Teoria de Propagacién de Ondas y
Andlisis de Mecanismos de Temblores.

Luis BOCAZ
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DESARROLLO
CIENTIFICO
Y SUBDESARROLLO
ECONOMICO

ENTREVISTA A
ARMANDO CISTERNAS

—Para comenzar esta conversacion quizd fuera iitil que tuvieras
la amabilidad de explicarnos a los legos cudl es la naturaleza de tu
disciplina y qué papel le asignas en el total de la cultura chilena.

Siendo geofisico, me interesan los procesos fisicos relacionados con
la Tierra sélida. Dentro de esta disciplina estoy especializado en la
Sismologia, es decir, en el estudio de los terremotos. No necesito
explicar a los chilenos lo gque es un sismo, pues cada uno de nosotros
ha sentido en carne propia innumerables experiencias al respecto.
En Chile hemos vivido y continuaremos viviendo con los terremo-
tos. Se los encuentra en las leyendas araucanas, en el folklore, en
nuestra literatura; el paisaje de nuestro pais ha sido labrado por la
actividad sismica.

Al elegir la Sismologia, he tomado a los terremotos como objeto
de investigacién, con el fin de estudiarlos cientificamente. La Sismo-
logia es una ciencia relativamente joven: los primeros instrumentos
capaces de registrar el movimiento del suelo fueron inventados a
fines del siglo pasado. Uno de los pioneros de la nueva ciencia, el
francés Montessus de Ballore, fue invitado a Chile después del te-
rremoto de Valparaiso de 1906. El fundé el Instituto Sismolégico y
fue su director hasta su muerte, en 1923, Fue una gran época, de
una actividad incansable, de publicaciones continuas, de intercambio
con otros paises. Aiin hoy dia se citan las obras de Montessus de
Ballore. Pero, sobre todo, pienso que es notable el espiritu con que
desarrollé su actividad, pues se decidi6 a venir a nuestro pais no
por dinero ni por las comodidades, sino fascinado con sus investi-
gaciones, con las perspectivas de realizarlas en un pais sismico.
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Demostré durante esos afios que era posible hacer trabajo cientifico
de primera clase en un pais pequeiioc como Chile,

Pero mucho antes de Montessus de Ballore, hubo ya esfuerzos
por comprender la naturaleza de los temblores en nuestro pais.
Quiero hacer notar el caso de Mary Graham, amiga de Lord Cochra-
ne, mujer de gran cultura y sensibilidad artistica, quien estaba en
Valparaiso durante el temblor del afio 1822, Gracias a ella poseemos
una relacién detallada de la sucesién de réplicas de aquel temblor.
En medio de la confusién y el péanico, ella guardé la sangre fria y
tomé nota detallada de todo lo que ocurria. Sus observaciones sobre
el levantamiento de la costa fueron recibidas con escepticismo en
los medios cientificos europeos, hasta que Darwin efectuara obser-
vaciones similares durante el terremoto de Valdivia de 1835.

—¢Qué motivos te llevaron a escoger esa orientacion? ¢Puedes con-
tarnos algunas experiencias que consideres importantes en tu vida
cientifica?

—Los geofisicos vienen de diferentes escuelas. Hay quienes salen de
la Fisica, otros de las Matemadticas, de la Ingenieria, de la Geologia.
Nuestra ciencia tiene el caradcter de encrucijada de varias disciplinas.
En mi caso, comencé con un interés por las Matematicas que jamds
me ha abandonado. Pero en esa época en Chile no existia una buena
carrera de Matematicas y opté por estudiar Ingenieria, eligiendo la
especialidad de Minas. Al terminar mis estudios trabajé durante un
afio en ENAP, en Magallanes, mi tierra, como ingeniero en explora-
cién de petréleo con métodos sismicos. En esa época habia vuelto a
Chile el sismélogo Cinna Lomnitz, y comenzaban a darse las condi-
ciones para formar grupos de investigacién. Lomnitz me ofrecié
trabajo en la Universidad con la mitad del sueldo que ganaba en
ENAP. No lo pensé dos veces, y volvi a Santiago. Al poco tiempo fui
becado a Estados Unidos. Tuve la suerte de estudiar en el Instituto
Tecnologico de California (CALTECH), un lugar excepcional por la
calidad de las investigaciones que se efecttian alli y por el dinamismo
y la vitalidad de los estudios. jEra llegar a la primera linea del co-
nocimiento cientifico! jAprender a investigar! {Todos mis suefios de
muchacho se realizaban finalmente!

Debo decir que pasé mds de cuatro afios en un ambiente extraor-
dinariamente creativo, tratando de aprender y evolucionando a me-
dida que iba realizando mi propia investigacién. Creo que fui cam-
biando mi visién un tanto romdntica de la actividad cientifica y de
los cientificos por otra méis madura y mds realista. Conociendo la
gente y el medio norteamericano, puedo decir que muchos de mis
compaiieros en Chile eran tan buenos o aun mejores que los buenos
estudiantes norteamericanos y que la diferencia radicaba en un pro-
blema de organizacién y de estructuras.

Fui alumno de Frank Press, actual consejero cientifico del Go-
bierno de Carter. De €l aprendi que una teoria no es buena si no
estd ligada estrechamente a la préctica, cosa que iba a encontrar
después en los textos de Marx. Tengo un excelente recuerdo de él
como persona y como uno de los creadores de la Sismologia mo-
derna. Ayudé desinteresadamente a los geofisicos chilenos después
del golpe, y me ofreci6 la pagina editorial de la Revista EOS, érgano
de la Sociedad Geofisica Americana para denunciar las persecucio-
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nes de la Junta. Pero el apoliticismo y la indiferencia por todo lo
que no fuera ciencia eran la regla alli. Mis compafieros que aplica-
ban brillantemente el método cientifico al estudio de un problema
concreto, no tenian, en general, un gran espiritu critico en relacién
con las situaciones sociales o practicas. Siendo revolucionarios en
ciencia, eran mas bien conformistas en la vida. Entre los profesores
la tinica voz de protesta venia de Linnus Pauling, quien llevaba ade-
lante una solitaria y valiente cruzada contra las experiencias nuclea-
res y por la paz.

Yo vivia a dos cuadras de CALTECH y lo veifa pasar todas las
mafianas en bicicleta. Era lo que en Chile se llama «un viejo choros.
Recuerdo que cuando Kennedy organizé en la Casa Blanca un ban-
quete en honor de los Premios Nobel americanos, hubo una manifes-
tacion en contra de las experiencias nucleares. Pues bien, Linnus
Pauling participé en aquella manifestacién en mangas de camisa y
con un gran cartel de denuncia, y luego asistié al banquete. El es-
candalo fue grande, y también el impacto que causé esta accién. Se
hablé de encarcelarlo por actividades antinorteamericanas. Los estu-
diantes de CALTECH, esta vez se movilizaron y organizaron un acto
debajo de un enorme nogal, en medio de los jardines. Pauling subi6
a la tribuna con su esposa y dijo, mds o menos, lo siguiente: «Yo
no soy un madrtir, no quiero ir a la cércel, entre otras cosas porque
tengo una bonita mujer y no quiero separarme de ella; pero aqui
estd en juego algo mucho méas importante, que es el crimen que
continuamente se comete contra la humanidad con las explosiones
nucleares, cuyos efectos a largo plazo nadie conoce y que irrespon-
sablemente nuestros gobernantes minimizan.» Era 1963, en los albo-
res del movimiento ecologista.

Yo pasaba la mayor parte del tiempo en el Laboratorio Sismold-
gico y asistia a cursos dados por Erdélyi, Feynmann, Robertson, que
eran profesores notables. Fueron aiios de trabajo tranquilo, de pro-
duccién, ricos en experiencias.

Volvi a Chile con un doctorado bajo el brazo, y me tocé a mi vez
comenzar a desarrollar algo en mi pais, librado a mi propia suerte.
Todos los que han vivido esta experiencia saben que es la parte mas
dificil, que es la etapa decisiva, donde es facil perderse en el desalien-
to. Creo que la vivencia mas importante —para mi— fue el trabajo
con los estudiantes. La iniciacién en el trabajo de investigacién de
alguien que, tiempo después, puede convertirse en un colega lleno
de recursos, de seguridad y de iniciativas; es, sin duda, una labor
gratisima.

—Sabemos que en estos tiltimos meses has estado a cargo de equi-
pos cientificos de Francia. ¢Cudl es la direccion de tus trabajos ac-
tuales y qué utilidad eventual le asignas en relacién con Chile?

—Actualmente soy «Maestro de Conferencias» en la Facultad de Cien-
cias de Paris. Ensefio Sismologia y ademas trabajo en investigacién.
Sigo estudiando los problemas teéricos de la propagacién de las on-
das sismicas y los mecanismos de ruptura de las fallas que producen
los terremotos. Pero, ademas, he iniciado con mis colegas franceses
el estudio geofisico de la cadena de los Pirineos. Soy responsable de
un proyecto de estudio de la sismicidad en estas montafias. Dos co-
sas nos interesan: Primero, estudiar en detalle la génesis de los te-
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rremotos, haciendo observaciones geofisicas detalladas, diversas y
complementarias; y, en segundo lugar, tener una idea general del
movimiento relativo entre Espaifia y Francia en relacién con el origen
de las montafias. Hemos realizado un trabajo de conjunto con la
Universidad de Grenoble, la de Estrasburgo y el Instituto Geogréfico
Nacional de Espafia. Como acabo de decir, tratamos de entender los
fenémenos sismicos, mirando el problema desde varios dngulos:
midiendo deformaciones, inclinaciones, campo magnético, geoquimi-
ca de las aguas, tensiones existentes en la roca, etc. De este modo, al
comprender la génesis de los sismos podemos llegar a la prediccion.
Hemos descubierto ya que el movimiento entre Francia y Espafa
estd controlado por una red de enormes fracturas, algunas de las
cuales cruzan la cordillera desde Francia hasta Espaiia.

Este tipo de trabajo es posible por el desarrollo instrumental que
ha habido en los ultimos afios, ¥ es algo que debe hacerse en Chile.
Indudablemente que la eleccién de este problema esta ligada a mi
eventual vuelta a la patria. Tal como ya dijimos, el territorio chileno
estd en continuo movimiento. Sabemos, en lineas generales, que el
fondo ocednico se entierra bajo el Continente, a lo largo de la fosa
que bordea la costa, vy que los Andes y los volcanes son el resultado
de esta colision; pero es necesario conocer el detalle de lo que pasa,
poder conocer las caracteristicas de este movimiento en las diversas
regiones del pais. Esto sélo es posible si se hacen mapas precisos
y detallados de la sismicidad; de este modo se puede llegar a pre-
cisar mejor el riesgo sismico y, atiin mas, el problema de la predic-
cién de los terremotos.

Nuestro pais es uno de los lugares donde estos procesos pueden
ser bien estudiados. Recuerdo un caso interesantisimo, la erupcidn
volcdnica en Isla Decepcién en 1967. Habia tres bases en la isla: una
chilena, otra argentina y la tercera inglesa. Las tres fueron destruidas
por la erupcién. Sélo la base chilena poseia una estacién sismolégica
con registro fotografico, y uno de los militares estaba a cargo de la
interpretacién y el envio periddico de los datos a Santiago. Desgra-
ciadamente, el operador no se dio cuenta de que la cantidad de sis-
mos iba en aumento. Los datos que llegaron a Santiago al mismo
tiempo que comenzaba la erupcién, permitian observar que las frac-
turas iban acercédndose a la superficie y por lo tanto predecir la erup-
cién volcénica. Ante nuestra desesperacién, el marino que fue a reti-
rar el sismograma del ultimo dia, el que contenia el instante de la
erupcién, iluminé con una linterna el papel fotografico para ver si
habia algo registrado.

—A ti te ha interesado el andlisis del desarrollo de la ciencia en
Chile. ¢Cudles son tus ideas, a propdsito de una posible periodiza-
cion?

—No puedo decir que haya trabajado el problema del desarrollo
cientifico en Chile, pues eso corresponde a los historiadores, y me
parece que ellos son los llamados a hacerlo. Tengo, eso si, como la
mayoria de mis colegas, ciertas ideas que se derivan del conocimien-
to de la evolucién de las disciplinas que me interesan, Puede ser
que correspondan a una visién muy parcial de las cosas. No hay
duda que, a partir de 1964, se vivié una etapa de desarrollo cienti-
fico acelerado, con un aumento en cantidad y calidad de los aportes,
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y un comienzo de planificacién; en pocas palabras, un verdadero
reinado cientifico.

También es cierto que durante el siglo pasado un sector de la
burguesia traté de elevar el nivel cultural y cientifico de nuestra
patria. Pruebas elocuentes son la creacién de la Universidad de Chi-
le y la venida al pais de muchos grandes cientificos como Domeyko,
Gay, Phillipi, sin dejar de nombrar a quien fue el alma de todo este
desarrollo: Andrés Bello. Este deseo de constituir un desarrollo na-
cional en todos los campos correspondia a un espiritu dinamico, em-
presarial, dvido de conocer, bien expresado por la personalidad de
Pérez Rosales, y a tono con la época.

Revisando los antiguos Anales de la Universidad de Chile, me
llama la atencién la declinacién de la actividad cientifica después de
los afios 1920, Mi impresién es que existe un vacio que separa, aun-
que no exactamente en el tiempo, las grandes corrientes politicas y
sociales que movilizaron a nuestro pais y que fueron el motor de
periodos de gran progreso: las etapas que acabaron con Balmaceda y
con Allende. En medio de ellas viene un periodo de dependencia, de
sumision, de un languidecer de nuestra actividad cientifica. Cada
etapa ha tenido caracteristicas que correspondian a la situacién so-
cial y a las estructuras existentes en la época. Me parece que éste
es un problema que merece ser estudiado. Por ejemplo, ¢cémo con-
cebir, con la actividad sismica existente en Chile, que ya fuere el
Gobierno o las Universidades, no se hayan preocupado de reemplazar
debidamente a Montessus de Ballore después de su muerte y aun in-
crementar el esfuerzo hecho? Ya he dicho que Chile tuvo en él a un
pionero, a un fundador de una disciplina cientifica. Sin embargo, no
hay una calle que lleve su nombre, y es ampliamente ignorado en el
pais. Sélo en 1956, y casi en forma accidental, se comenzé a reparar
el descuido con la presencia de Lomnitz. Y creo que cada uno de mis
colegas, en forma separada, pueden hacerse preguntas similares en
sus respectivas disciplinas.

—De lo que has contado se desprende que tu incorporacion a la
Universidad se produjo hacia los aiios cincuenta. Hay muchas opi-
niones en el sentido que ese periodo trajo transformaciones aprecia-
bles en la Universidad. ;Como se reflejaron, a tu parecer, en el te-
rreno de la investigacion cientifica?

—Me tocé estudiar Ingenieria en la Universidad de Chile a partir
de 1951 y conoci bien lo que era la Facultad en ese tiempo, y lo que
fue después. No creo equivocarme si digo que cuando inicié mis
estudios, los profesores de jornada completa podian contarse con
los dedos de la mano. De este modo la Facultad transmitia conoci-
mientos, pero no los creaba. Pero poco a poco comenzé a formarse
una nueva generacién con un criterio modernizador. Creo que don
Hernan Ramirez lo plantea muy bien cuando se refiere a Gomez
Millas *. Efectivamente, el recuerdo que tengo de Juan Gémez es
ampliamente positivo, pues como rector de la Universidad entré a
innovar en materia de politica universitaria, y con €l recomienza la
preocupacién seria por el desarrollo cientifico. Nadie sabia cémo co-

* Ver HerniAn Ramirez Necocues, «Universidad chilena; democracia y
fascismo», Araucaria, num. 3.
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menzar, pero habia que hacer algo, y se eligié la Fisica Nuclear. Se
contraté a fisicos holandeses, y un grupo de jévenes comenzaron a
estudiar bajo la direccién de Arturo Arias, que era un brillante profe-
sor de Mecénica Racional. Pronto hubo un acelerador lineal instalado,
y toda una serie de jévenes que estudiaban entusiasmados a su alre-
dedor. Asi se formé la primera generacién de fisicos. En contraste
con ellos estd la figura de Gustavo Lira, quien fue rector de la Uni-
versidad alla por 1930 y que habia sido uno de los alumnos més
brillantes de la Escuela de Ingenieria. Ensefiaba Fisica y era el gran
patrén todopoderoso a la antigua. En 1925 ya habia redactado un
curso de Fisica que era bastante novedoso para la época y que seguia
ensefiando, sin cambiar una coma..., jen 1955! Fue una victima de
las estructuras de la época. No supo o no pudo renovarse. Todo se
hizo sin él 0 mas bien contra él. Sélo se dio cuenta de que su rol en
la Universidad habia terminado, cuando al seguir autométicamente
el mismo camino que recorria desde hacia ya treinta afios para ir a
la sala de clases, se encontré con que éste estaba obstruido por una
pared de ladrillos que habian levantado los jévenes nucleares. Su
mundo inamovible habia sido destruido en un segundo, y ya nunca
mas pudo recuperarse. La Reforma de 1968 terminé de cambiar este
tipo de mentalidad.

Pienso que fue un error haber comenzado por la Fisica Nuclear,
cuando la Fisica del Solido hubiera sido mds facil de desarrollar y
mds variada en consecuencias, Pero en esa época nadie tenia expe-
riencia y habia que comenzar por algin lado.

Pero el representante mas destacado de la corriente modernizante
fue Enrique D’Etigny. Durante su decanato, la Facultad pasé a ser
un centro muy dindmico, con una gran cantidad de investigadores a
jornada completa, con material nuevo, recursos para desarrollar pla-
nes de investigacion y personal que habia realizado estudios en el ex-
tranjero y que volvia con experiencias diferentes y con ideas y entu-
siasmo para realizarlas. Todo esto muy desordenado, sin un plan u
objeto bien preciso, excepto el deseo de elevar la calidad del trabajo
universitario. Para quien conocié lo que era la Facultad antes y des-
pués de esta transformacion, la diferencia es impresionante. En efec-
to, tal como ya indiqué, cuando llegué a la Facultad, priacticamente
no habia grupos de investigacion (con contadas excepciones); los
laboratorios estaban abandonados, la indolencia de profesores y
ayudantes era aplastante y habia, en general, la sensacién de un gran
bostezo. Con decir que Sergio Rodriguez, que ahora es profesor de
Fisica en una Universidad norteamericana, y que era el mejor alum-
no que habia pasado por la Escuela de Ingenieria en muchos afios,
no podia obtener una beca para estudiar en el extranjero. jQué que-
daba para los demds! Finalmente, Rodriguez pudo salir gracias a
una beca... que le dio su propio padre. Pocos profesores mantenian
viva la llama del interés, en medio de una gran indiferencia de los
demés. Recuerdo con gran carifio a Domingo Almendros, profesor
de Matemadticas, y a Arturo Arias, de Mecanica Racional, quienes
llegaban antes los estudiantes con dignidad y elegancia a entregar lo
mejor que podian ofrecer, y que en la Facultad de Ciencias, recipro-
camente, contaban con la simpatia y el respeto de todos.

Con el primer contingente de investigadores chilenos que volvié
del extranjero surgié, en forma natural, la idea de formar una Fa-
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cultad de Ciencias que se desprendiera de la tutela de las Faculta-
des Profesionales. Pero en un comienzo esta idea tropezé con una
resistencia muy fuerte de parte de las autoridades de las Facultades
afectadas. Hablar de la Facultad de Ciencias llevaria horas, y creo
que deberia ser el objeto de un estudio mucho mas detallado. Sin
embargo, no puedo dejar de decir que, a pesar de las enormes difi-
cultades que hubo que superar para materializar esta idea, ha sido
una de las experiencias mds originales realizadas en el pais, y que
sus alumnos han sido fundamentales en la formacién de la actual
generacién de cientificos. El impacto directo o indirecto de la Facul-
ta de Ciencias sobre la politica de investigacion en las Universidades
chilenas ha sido inmenso.

La transformacién posterior de la Universidad tiene sus raices en
el ingreso, durante ese periodo, de grandes contingentes de estudian-
tes, sobre todo de las capas medias. Este fenomeno correspondia a
un deseo social en que convergian las tesis demodcratas-cristianas con
las exigencias de democratizacién de los sectores populares. Pienso
que la Reforma Universitaria de 1967-1969 fue la explosion de estas
exigencias en una Universidad que habia cambiado en forma apre-
ciable, pero cuyas estructuras impedian un mayor desarrollo. Es
decir, que la Reforma no habria sido posible sin condiciones objeti-
vas que ya se habian producido en la Universidad. Y me parece que,
consciente o inconscientemente, una de las preguntas que se formuld
desde los inicios fue: ¢Cuél es la finalidad que vamos a dar a nues-
tro desarrollo? O bien: ¢podemos contentarnos con una moderniza-
cién abstracta?

Estas preguntas habian sido ya formuladas por los universitarios
argentinos progresistas en su reaccién frente a la ideologia cientifi-
cista. Dados al debate tedrico, los colegas argentinos elaboraron en
los afios sesenta un modelo de Universidad ligada a la realidad na-
cional. Desgraciadamente, el proceso argentino, y en particular la ac-
cién de los jovenes peronistas en la Universidad, adolecié de fuertes
dosis de sectarismo, lo que terminé por aislarlos y precipité la caida
de la Universidad en manos de los sectores mas conservadores y
fascistas.

Pienso que en Chile la discusién fue mas madura, pues se realizé
en el marco histérico de un proceso profundamente democratico y
pluralista. El debate ideol6gico que se llevé a cabo durante la Refor-
ma tuvo un cardcter masivo, con participaciéon de profesores, estu-
diantes y personal no académico. Algunos de mis colegas criticaron
los excesos del democratismo, y muchas veces con razén. Pero lo
cierto es que los investigadores jovenes, bien formados y brillantes,
jamas antes hubiesen podido presentar sus puntos de vista ante todo
el mundo, obtener su aprobacién y luego los medios de realizacién
practica. Mi sentimiento es que, junto al clima de tensién politica
que se vivié durante todos esos afos, se tuvo la actividad cientifica
méas intensa que jamas hubo en Chile, y ciertamente mucho mas
libertad, mas recursos, mas cientificos, mas posibilidades reales de
servir al pafs que ahora, bajo el Gobierno de Pinochet.

Recuerdo que, como resultado de la Reforma Universitaria, se
formd la Comisién de Investigacion de la Universidad de Chile, que
en 1971 dispuso de un millén de délares para financiar proyectos
cientificos durante ese afio en las diferentes Facultades. |{Y ahora, el
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militar que ocupa la Presidencia de CONICYT, anuncia con grandes
aspavientos que hay un plan de desarrollo de la investigacién en todo
el pais con un financiamiento de un millén de ddélares para cuatro
anos! Es un ejemplo concreto, irrefutable, de lo que ocurre ahora;
de las diferencias no sélo de espiritu, sino reales, que afectan a los
investigadores que quedan en el pais. Para la Junta, la ciencia no
reviste gran importancia, la Universidad debe autofinanciarse y la
cultura debe vivir sometida a la censura.

Pero en mi opinién, la diferencia mayor respecto a la situacién
actual se puede observar a nivel ideolégico. La Reforma Universita-
ria se declaraba partidaria de una Universidad comprometida con el
pueblo de Chile. Creo que esta declaracién, que fue repetida incansa-
blemente hasta convertirse en un «slogan», tuvo un contenido real
que no alcanzé a desarrollarse plenamente, pues el proceso de cam-
bios en su totalidad fue cortado en 1973. Esta declaracién tenia un
claro contenido politico, pues se oponia a la existencia de una Uni-
versidad neutral, abstracta, dedicada al cultivo de la ciencia por la
ciencia, o a los altos valores del hombre en general, y en cambio
exigia la presencia de los universitarios en las transformaciones del
pais, exigia de los cientificos respuestas concretas a problemas ur-
gentes e ideas nuevas para el futuro del pais. Yo entendi en en forma
clara lo que significaba esta consigna, cuando vino la nacionalizacién
del cobre, y la Universidad no estaba preparada para enfrentar los
problemas técnicos que se crearon. A pesar del desarrollo que habfa
en muchos campos, el Departamento de Minas de la Facultad de
Ciencias Fisicas y Matemadticas tenfa una planta reducida de inves-
tigadores (no pasaba de diez) y no tenia la capacidad de jugar un rol
importante en la resolucién de muchas emergencias y menos aun de
presentar programas a largo plazo. Hacia muchos afios que se pre-
veia que la nacionalizaciéon del cobre podia ser una realidad, pero la
Universidad no habia tomado nota y no se habia preparado para la
ocasion en que los intereses del pueblo de Chile necesitaban ser
defendidos.

—A través de toda la documentacién que hemos venido acumu-
lando en los Capitulos de la Cultura Chilena, la dependencia vy el
subdesarrollo son sefialadas como limitaciones importantes para la
produccion cultural. ¢Estds de acuerdo con esa evaluacion?

—No se puede hablar del problema del desarrollo cientifico en Chi-
le sin colocarlo dentro del marco histérico en que se plantea, ni
alejado de las realidades socieconémicas de nuestro pafs, en particu-
lar la dependencia del imperialismo norteamericano *. Tuve que vi-
vir en Estados Unidos para darme cuenta, desde lejos, en qué medi-
da estabamos sujetos a una dominacién que se expresa en una va-
riedad enorme de hilos que sujetan en forma mas o menos sutil los
diferentes aspectos de toda nuestra vida. Esta perspectiva la obtuve
conversando con otros estudiantes latinoamericanos de diferentes
paises. Algunos tenian una claridad politica que no necesariamente
correspondia a una posicién firme de principios, y muchos otros es-
taban totalmente colonizados ideolégicamente hasta el punto de de-

* En este sentido, es muy interesante leer las opiniones del eminente
fisico brasilefio José Leite Lopez entregadas en 1977 a la revista Impact,
de la Unesco.
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fender més acaloradamente la politica del Gobierno americano que
los intereses de sus propios paises. Ciertamente «the American way
of life» es tentador para muchos que no pueden o no tienen interés
en analizar a fondo las bases de tal sistema. Los casos de arribis-
mo son frecuentes en muchos estudiantes becados. Otros, mas hones-
tos, quedan impresionados con los éxitos cientificos de los norteame-
ricanos, con la organizaciéon de la actividad cientifica, con la eficacia
del proceso de produccién de resultados, y prefieren quedarse a tra-
bajar en un pais que puede ofrecerles todos los adelantos con facili-
dad; o si vuelven a sus paises se convierten en defensores de los
métodos americanos y tratan de implantarlos sin fijarse cudles son
las condiciones reales del pais.

Todo esto es bien conocido por los estrategas norteamericanos y
es usado sistematicamente como parte integrante de la politica del
imperialismo. Los cientificos y los profesionales forman una parte
importante del proceso de penetracién 1de016g1ca. Tanto se han repe-
tido estas ideas que todo puede parecer una trivialidad. Pero no por
ser trivial deja de ser actual, real y tremendamente eficaz la in-
fluencia que ejercen los americanos a través de los lazos que estable-
cen en todos los paises con el enorme sistema de becas que manejan.

Evidentemente, después de estudiar en USA, a pesar de tener una
posicién ideoldgica de izquierda, y consciente de las relaciones de
dependencia de mi pais respecto de Estados Unidos, si tengo que
elegir un computador voy a estar inclinado a elegir un IBM, pues es
el que conozco bien y con el que he trabajado por afos. Las cosas
no pueden ser mas simples.

El problema reside no en el intercambio, sino en la dominacién.
Nuestro pais es subdesarrollado y dependiente; nuestra dependencia
acentua y perpetua nuestro subdesarrollo, de modo que la lucha por
superar nuestro atraso pasa por la lucha por la independencia na-
cional. Estoy de acuerdo con Jacques Chonchol * cuando dice que no
ve alternativa a enviar cuadros a perfeccionarse al extranjero. Mas
aun, creo que aunque hayamos llegado a un buen grado de desarro-
llo cientifico en el futuro, deberemos seguir enviando jévenes a los
diferentes paises, tanto capitalistas como socialistas, para que ad-
quieran experiencias y conocimientos nuevos y sigan vitalizando
nuestra actividad cientifica, pero todo esto de acuerdo a una politica
que refleje los intereses de nuestro pais y a decisiones tomadas por
nosotros.

En Estados Unidos, el sistema de produccién de conocimientos
cientificos estd estrechamente ligado a la dindmica del sistema do-
minante en ese pais: el gran Capital y el Gobierno, incluyendo las
Fuerzas Armadas. Existe una politica cientifica determinada a nivel
de Gobierno o de la Academia Nacional de Ciencias y que se expresa
en grandes programas que orientan las investigaciones especificas.
Ejemplos de estos grandes programas son los estudios espaciales,
oceanograficos, detecciéon de explosiones nucleares, investigacién de
formas nuevas de energia, etc. El control de cada investigacién se
efectiia a través de los «grants» otorgados a proyectos que justifi-
quen su interés con respecto a uno de estos grandes programas. Pero
también investigaciones que se realizan en otros paises contribuyen
al desarrollo de estos programas a través de varios resortes, el mas

* Araucaria, num. 3.
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directo siendo el de los «grants», como bien lo destaca el profesor
Hernan Ramirez en la entrevista citada. Todos caemos en la disyun-
tiva de publicar en «revistas de prestigio internacional con comité
editorial» o desaparecer como cientificos. Y aqui existe otro canal
que en la practica se convierte en un medio de dominio ideolégico,
pues inconscientemente los investigadores de los paises subdesarro-
llados se orientan a trabajar en «problemas importantes» o en los
temas de moda, o investigacion de cuestiones que corresponden en
su mayoria a los grandes programas que los norteamericanos tienen
interés en desarrollar, y siendo norteamericanas la mayoria de las
revistas de prestigio internacional se llega a la situacién de que los
investigadores de los paises subdesarrollados enajenan muchas veces
inconscientemente su libertad en comités editoriales y en planes de
investigacién que ni responden a sus intereses personales ni a los de
sus paises.

La lucha por liberarse de esta situaciéon es bastante compleja,
no es facil y pasa en primer lugar por una batalla ideolégica dentro
de nuestras comunidades cientificas. Es claro que la libertad de un
pais en el terreno cientifico sélo serd posible cuando se alcance la
liberacién econdémica y politica. Pero es mucho lo que puede hacerse
mientras tanto para avanzar la causa de los cientificos y, natural-
mente, esa lucha puede ayudar a la lucha mas general.

Muchos esfuerzos y mucha discusién han sido ya adelantados en
cada pais; y a nivel mundial, la conciencia de este problema ha deci-
dido a la UNESCO a adoptar una serie de acciones de apoyo a los
esfuerzos de los cientificos de los paises explotados a superar las
condiciones dificiles en que llevan a cabo sus investigaciones. Todo
el sistema de produccién de conocimientos cientificos, con sus dife-
rentes etapas, partiendo de la planificacién general, al proceso de
distribucién de recursos en funcién de las ideas que tienen los in-
vestigadores respecto a esta planificaciéon, al desarrollo de estos
proyectos, hasta la publicacién y evaluacién de los resultados, es su-
mamente dindmico, pero susceptible de ser organizado. Indudable-
mente la lucha de muchos investigadores de los paises subdesarro-
llados por llegar a establecer un sistema de produccién de conoci-
miento independiente, forma parte de la lucha por librarse del
colonialismo.

Muchas veces he escuchado decir: Chile es un pais pobre que no
puede darse el lujo de gastar dinero en investigaciéon. Compremos la
tecnologia que ya funciona (de los americanos). Esta es una expre-
si6én de politica. Es una politica adecuada si el pais es dependiente y
no entra en contradiccidon con esta situacidn, Existe otra formulacion
de politica que consiste en tomar la decisién de tener un desarrollo
activo e independiente; reservar un porcentaje que no necesita ser
elevado, de las eniradas en cada actividad productiva (o algunas)
para ser invertidas en investigacion, en esa actividad o en otras. Esta
decisiéon corresponde a considerar la investigacién como una de las
inversiones que hace el pais. Evidentemente esta afirmacion politica
entra en contradiccién con una estructura econémica dependiente en
que la mayor parte de la actividad productiva estd en manos de mo-
nopolios y sélo puede alcanzar el maximo de expresién cuando el
Estado tiene los medios para influir en forma eficaz en ella o para
controlarla.
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Hubo un cierto momento en que la Universidad de Chile recibi6
0,5 por 100 de los impuestos del cobre para realizar investigaciones.
Creo que ese tipo de experiencias pueden ser estudiadas y ampliadas.

Pero, sobre todo, es importante destacar que en Chile se dan las
condiciones naturales como para estar en la avanzada de muchos
grandes problemas: por ejemplo, siendo un pais con una costa privi-
legiada, no cabe duda que la oceanografia deberia tener un desarro-
llo moderno y auténomo. Del mismo modo, al existir una riqueza
minera excepcional, todos los procesos relacionados con propiedades
de materiales deben ser bien conocidos. El salitre fue una gran ri-
queza mientras no entré en el mercado el nitrato sintético; sin em-
bargo, no se hizo ningun esfuerzo para encontrar otras formas de
tratamiento de los subproductos. En el pais existe energia hidroeléc-
trica, solar, geotérmica; pues bien, todos estos campos deberian ser-
nos bien conocidos y nuestros cientificos deberian estar en la prime-
ra linea de produccién de resultados.

Las Universidades no pueden dejar de tener una vocacién esen-
cial para hacer investigacién. de otro modo, transmitirdn sélo le-
tra muerta. Sin embargo, en algunos de estos grandes proyectos es
perfectamente logico que el Estado cree Imstitutos encargados de
estudiar problemas especificos, y que deberian estar estrechamente
ligados a las Universidades.

El problema de la organizacién de la actividad cientifica se plan-
tea con fuerza en todos nuestros paises. La poca experiencia que
tenemos nos ha llevado muchas veces a copiar, sin una mayor refle-
xién, lo que existe en los paises desarrollados, y luego a preguntar-
nos por qué no funcionan aquellas recetas con nosotros.

Francia tiene una politica de investigacién independiente bien
planificada y centralizada a través del CNRS (Centro Nacional de la
Investigacion Cientifica) y sus organizaciones filiales, que financian
proyectos de investigacién, contratan investigadores, crean e insta-
lan nuevos centros y laboratorios, mantienen centros de documenta-
cién y la edicién de libros y revistas cientificos, todo dentro de una
planificacién organizada en grandes programas. Indudablemente, mu-
chos de estos aspectos, y las experiencias correspondientes son ttiles
como antecedentes para una futura politica a desarrollar en Chile,
pero como corresponde a la realidad de un pais capitalista desarro-
llado con grandes recursos, es necesario hacer un estudio critico.

Otra experiencia apasionante en la organizacion del trabajo cien-
tifico es la cubana, que corresponde a un pais pequefio que tuvo que
vencer dificultades econémicas y politicas como el bloqueo de Esta-
dos Unidos, el éxodo de los profesionales, entre otras, para construir
una sociedad socialista.

—Seria conveniente ahora dirigir nuestra atencion hacia el sujeto
del quehacer cientifico. Es evidente que tu imagen del hombre de
ciencias difiere de ese perfil de historieta ilustrada que han contri-
buido a difundir en el piiblico los medios de comunicacion de masas.

—EIl trabajo de los cientificos es apasionante por estar ligado al pro-
ceso del descubrimiento y al estado de dnimo que lo acompaifia. Es
un trabajo eminentemente dialéctico, en que el cientifico trabaja
para conocer un objeto de investigacién, y en este proceso modifica
a este objeto, siendo a su vez modificado por éste. Es dialéctico
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también en su relacién con el medio en que se desarrolla, con el
momento histérico, con el tipo de sociedad existente.

De este modo, la ideologia dominante en los paises capitalistas
ha introducido un tipo de concepcién de trabajo cientifico que esta
de acuerdo con sus intereses. En particular, lo ha rodeado de una
serie de mitos. Bastante difundida es la nocién de que el trabajo
cientifico pertenece a unos pocos elegidos, personas excepcionales,
que nacen con ciertas cualidades, y que trabajando aisladamente en
un momento de genialidad pueden hacer un descubrimiento en un
problema que ellos han elegido libremente y que pertenece al domi-
nio de una ciencia universal o absoluta. En toda esta concepcion
hay muchos aspectos: la existencia de un conocimiento universal, el
cardcter neutral de las ciencias y de los cientificos, la idea de que el
trabajo creativo es individual o que la creacién es independiente del
medio, el cientifico es un ser que posee una libertad total. A todo lo
cual se puede agregar como corolario el que los cientificos pueden
por su solo trabajo transformar la sociedad, y que el desarrollo cien-
tifico produce necesariamente el bienestar de la humanidad.

Mucho se ha discutido sobre estos problemas, pero lo cierto del
caso es que estas ideas subsisten con bastante fuerza atn hoy en los
medios cientificos. Cierta parte de la leyenda romaéntica del cientifico
corresponde a una idealizacién de las condiciones artesanales en que
se hacia ciencia en el pasado. Idealizacién acentuada por los casos
individuales destacados, por ejemplo, por un premio Nobel.

En los paises capitalistas avanzados, y mas aun en los socialistas,
desde hace varias décadas se sabe que el proceso de produccién de
conocimiento cientifico obedece a leyes que comienzan a ser bien
conocidas. Que se puede pasar de la etapa artesanal y espontdnea
de los sabios aislados en su laboratorio, a un proceso de produccién
masiva de descubrimientos, donde lo fundamental es el trabajo en
equipo. Este proceso puede ser orientado y planificado, su desarrollo
puede ser controlado; se puede construir una infraestructura que
vaya desde la formacién masiva de personal cientifico hasta la etapa
final de publicacién, evaluacidén y sintesis de los resultados con las
diversas salidas al desarrollo de las aplicaciones. Proceso intimamen-
te ligado a la actividad econémica y social del pais.

De este modo, en los paises capitalistas, los cientificos que creen
en los valores ya citados en relacién con su actividad, han chocado
muchas veces dolorosamente con las realidades en que se desarrolla
la ciencia en sus paises. Por ejemplo, intervencién cada vez mayor
del Gobierno, de las Fuerzas Armadas y de los grandes monopolios
en la definicién de los objetivos de la investigacién cientifica, con el
consiguiente debate sobre la «libertad del hombre de ciencias». Con
gran sorpresa han constatado que aun frente a problemas tan extre-
mos como el trabajo para producir armas nucleares, o productos para
la guerra quimica o bacteriolégica, no han podido obtener un frente
de cientificos, sino que éstos se han dividido de acuerdo a su posi-
cién ideolégica, de modo que el Gobierno puede llevar siempre ade-
lante sus proyectos, a no ser que un movimiento de masas mas am-
plio sea capaz de crear suficiente presién para detener las cosas.

Del mismo modo el caricter universal y publico del conocimiento
cientifico queda desmentido frente al secreto ya sea gubernamental
o industrial que afecta a numerosas investigaciones.
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Del mismo modo el caricter universal y priblico del conocimiento
cientifico queda desmentido frente al secreto, ya sea gubernamental
o industrial, que afecta a numerosas investigaciones.

Pienso que todo este proceso de desmitificacién conduce a ver al
cientifico como una persona que trabaja y vive en una sociedad de-
terminada y que vibra con sus problemas. El desarrollo cientifico
del futuro no sera el resultado de algunos Einstein, sino el producto
del esfuerzo organizado de miles de trabajadores cientificos que ata-
can problemas que les son propuestos por la sociedad en que viven.

—Todas tus preocupaciones parecen converger a la idea de una
Politica Cientifica para.el pais. ¢Estimas que no la ha habido en el
pasado?

—Creo que no puede hablarse de planificacién cientifica en nuestro
pais en el sentido moderno del término, sino a partir del momento
en gue se crea CONICYT con el proyecto modernizante que defendia
la Democracia Cristiana. Después vino el proceso revolucionario y la
Unidad Popular propuso que la investigacion cientifica fuese intima-
mente conectada a los problemas planteados en el pais por las exi-
gencias miiltiples de ese proceso. El dinamismo de las transformacio-
nes producia una ebullicién nunca vista. Las perspectivas eran infini-
tas y las ideas de una variedad sin limites. Es decir, habia condicio-
nes objetivas para producir un desarrollo acelerado de la actividad
cientifica, y en la prictica unas Universidades mdas que otras, depen-
diendo del grado de compromiso con el proceso, se abocaron a estu-
diar un gran nimero de problemas. En el articulo de Enrique Kir-
berg * se pasa revista a la gran participaciéon en el proceso que tuvo
la Universidad Técnica.

El debate habido durante la Reforma Universitaria, y las trans-
formaciones de estructura e ideolégicas que siguieron fueron tam-
bién elementos fundamentales para preparar el terreno para un buen
trabajo. Por ejemplo, después de la Reforma se cre6 la Comisién de
Investigacion de la Universidad de Chile.

Sin embargo, creo que tuvimos serias deficiencias en la genera-
cién y aplicacién de una politica cientifica durante los tres afios del
gobierno de la Unidad Popular. Al mismo tiempo, durante ese pe-
riodo hubo logros significativos en el terreno de la democratizacién
y de la planificacién, en especial con el gran debate en torno al pri-
mer congreso de cientificos organizado por CONICYT.

El Gobierno, enfrentado a urgentes problemas que requerian ac-
cién inmediata, y frente a los ataques que recibia en todos los te-
rrenos, dio su prioridad a los problemas que afectaban directamente
a la gran masa de la poblacién. La investigacién cientifica ocupé un
lugar de espera. La distribucién del presupuesto dejé a CONICYT
con los medios para financiar los sueldos de los funcionarios y con-
tinuar con el ritmo de trabajo anterior, pero sin los recursos necesa-
rios para ocuparse de controlar efectivamente la labor de los inves-
tigadores. Los diversos proyectos fueron financiados directamente
por las Universidades o por las instituciones gubernamentales. El
nimero de proyectos, los recursos, la cantidad de investigadores
crecié respecto al periodo anterior, pero no en la forma esperada,

* Araucaria, niim. 3.
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necesaria para respaldar a largo plazo un enérgico desarrollo de la
economia nacional,

Nuestra inexperiencia en el manejo de la planificacién cientifica
peso, desde luego, en los errores u omisiones que se cometieron, so-
bre todo omisiones. Los objetivos trazados por CONICYT: determi-
nacion democratica de las orientaciones del desarrollo cientifico,
planificaciéon de la investigacién fundamental y aplicada y raciona-
lizacién de los recursos (ver el libro Por la Universidad chilena) co-
rresponden a condiciones necesarias para el buen desarrollo de una
politica cientifica, pero no resultaron suficientes. Es innegable el ade-
lanto que significa haber llegado a aplicar estas ideas, pero es justa-
mente en la aplicacién en que no avanzamos suficientemente. Por
ejemplo, los investigadores chilenos no llegaron a conocer una poli-
tica cientifica coherente basada en el debate producido en el primer
congreso de cientificos. Otro punto importante es que aun si esta
politica hubiera estado claramente delineada, CONICYT no tenia
control de los recursos que eran necesarios para llevarla a cabo. Es
cierto que frente a esta insuficiencia, CONICYT traté de jugar un
papel de coordinador de los proyectos que distintos ministerios lle-
vaban a cabo, pero no tenia fuerza sino para servir de enlace o cen-
tral de informacién.

—En la documentacion acerca de la Universidad, la mayoria de
los participantes consideraron normal la identificacion que existe
en Chile entre investigacion cientifica y Universidad. Entre los ras-
gos de una Politica Cientifica, ;te parece adecuado ese criterio?

—Pienso que una de las causas de que nuestra planificacién cientifi-
ca haya sido deficiente en el pasado corresponde al hecho de que si
bien se progresé extraordinariamente en muy poco tiempo, todavia
no se habia alcanzado un desarrollo adecuado para dar contenido a
tal planificacién. Es por eso que toda politica cientifica que elabore-
mos hacia el futuro deberia contemplar la formacién masiva de cua-
dros cientificos.

Los nuevos cientificos chilenos deben tener una muy buena for-
macién bdsica que les permita atacar con facilidad una gran varie-
dad de problemas. Deben tener la mejor educacién posible, tanto en
Chile como en el extranjero, recogiendo las experiencias mas varia-
das y actuando como elementos que revitalizan permanentemente
nuestra actividad. Pero al mismo tiempo, los nuevos cientificos chi-
lenos deben tener conciencia clara de las realidades y de los proble-
mas del pafs, no sélo en su propia disciplina, sino en todo lo que
concierne a la mayoria de los chilenos. Es decir, que no considero al
cientifico como una persona neutra o indiferente, Mi experiencia me
muestra que, en general, mis colegas que han elegido la carrera cien-
tifica, muchas veces con sacrificios, son personas que poseen un alto
grado de idealismo, y que siendo movidos por aspiraciones muy no-
bles pueden perfectamente comprender la importancia de su rol en
el progreso del pais en el campo econémico y social.

En segundo lugar, ya hemos hablado de los aciertos y deficien-
cias de CONICYT en el pasado. Creo que no es posible solucionar
aquellos problemas si el Gobierno que reemplace a la dictadura fas-
cista no toma la decisién explicita de llevar adelante una vigorosa
politica cientifica, dando a CONICYT los recursos y los medios para
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realizarla. No se trata, por supuesto, de centralizar todos los recursos
en CONICYT, sino de dotarla de los adecuados para que pueda,
efectivamente, guiar una politica a través de programas coordinados
con las Universidades y otras instituciones.

En tercer lugar, CONICYT debe tener como objetivo prioritario
la formacién de una estructura de produccién de conocimiento cien-
tifico, que contemple todas las etapas de tal proceso: formacién de
investigadores, creacion de laboratorios e institutos, planes de inves-
tigacién, presentacién y evaluacién de proyectos, congresos cientifi-
cos, publicaciones, evaluacién y aplicacién de los resultados, infraes-
tructura (bibliotecas, laboratorios, centros de célculo, etc.).

Al llamar al I Congreso de Cientificos, CONICYT rompi6 con los
moldes burocraticos y se acercé a los investigadores enriqueciéndo-
se con sus contribuciones, ligdndolos a su vez a un proceso de caric-
ter democrético y representativo de los anhelos de cambios de los
chilenos. Esta u otra forma equivalente de participacién debe for-
mar parte de la futura organizacién de nuestra actividad cientifica.

Mucho y muy duro va a ser el trabajo para reconstruir todo el
destrozo que el Gobierno de Pinochet ha causado en el terreno de
la cultura, la educacién, la ciencia. Sectores completos de la activi-
dad creadora han sido lisa y llanamente suprimidos, como es el caso
de excelentes departamentos de ciencias sociales o politicas; otros
han sufrido tal descalabro que apenas funcionan normalmente; otros,
en fin, la mayoria, no tienen fondos para funcionar y se reducen
casi a la sola actividad docente. Esta destruccién masiva de nuestra
capacidad creadora ha merecido la condena internacional y la preocu-
pacién especial de la UNESCO, que ha buscado formas de ayudar a
mantener vivas ciertas areas culf.urales o cientificas amenazadas de
asfixia o desaparicién.

El pueblo chileno tiene grandes cualidades que se han expresado
durante toda su historia en diversas formas. También en el terreno
cientifico existe una potencialidad que debe ser desarrollada al mé-
ximo. Actualmente se pierde la mayor parte del talento de nuestros
jovenes. Pricticamente un porcentaje minimo de hijos de obreros o
campesinos pueden tener acceso a la Universidad, mucho menos a
carreras cientificas. Nuestro pueblo merece mucho mas que aquello.
Ningtin joven con talento deberia no tener una beca. Es el bienestar
y la dignididad del pais que lo exigen. Pero la raiz del problema es
evidentemente politica: aquellos Gobiernos que menos se preocupan
de sus pueblos y que mas aceptan el yugo de la dependencia son los
que menos se preocupan del desarrollo cientifico. Por otro lado, el
ejemplo cubano demuestra el grado de desarrollo que puede alcan-
zar un pais pequefo, a pesar de condiciones especialmente dificiles,
en el terreno cientifico.

—Y una dltima pregunta, como miembro del sector de las deno-
minadas Ciencias Exactas. ¢Cudl es tu visidn de las relaciones entre
esas Ciencias y las Ciencias Sociales?

—E]l objeto de cada ciencia es diferente, pero el método cientifico es
el mismo en todos los casos. Cada ciencia tiene, ademés, un desarro-
llo que le es propio y que corresponde a su historia. Por ejemplo, la
Biologia y la Quimica en estos momentos son mucho mads cuantitati-
vas de lo que eran en el siglo pasado. Lo mismo ocurre con la Geo-

148



logia y la Economia. Es obvio que en una primera etapa €l conoci-
miento del objeto se hace en una forma muy directa, empirica; es
la etapa de recoleccién de datos, de duracién muy variable. Y mas
adelante viene el trabajo de sintesis, que produce las primeras formu-
laciones tedricas, es decir, la posibilidad de hacer predicciones que
generan nuevos experimentos.

Las Ciencias Humanas no difieren de las llamadas Exactas sino
por el objeto de estudio. El mismo rigor cientifico debe ser emplea-
do en todas ellas. Quienes rechazan la calidad de ciencias a las rela-
cionadas con los hombres y sociedades, cometen un grave error. Sin
embargo, pienso que tal situacién puede darse sélo en los regimenes
mas regresivos como los Gobiernos fascistas en América del Sur.
La quema de libros en Chile y la prohibicién de lo mas importante
de la cultura latinoamericana (Neruda, Vargas Llosa, Cortazar, Gar-
cia Marquez, Benedetti, etc.) en Argentina nos hacen pensar en la
Alemania del afio 1933.

Nombres como los de Marx, Freud, Chomsky estan ligados en for-
ma definitiva a la aplicacién exitosa del método cientifico al estudio
de los hombres.
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CUESTIONARIO SOBRE
POLITICA CIENTIFICA CHILENA

Pregunta 1: /Cudles son, @ su juicio, las limitaciones que la depen-

dencia y el subdesarrollo imponen a la investigacién cien-
tifica, tanto en su especialidad como en el conjunto de las disciplinas
cientificas?

Pregunta 2: /Qué opina sobre la politica cientifica que ba existido en
el pasado en Chile y sobre la que existe actualmente?

Pregunta 3: (Cudles serian, a su entender, las principales medidas de
una politica cientifica que permitiria conservar, recupe-
rar o alcanzar el nivel de las ciencias de los paises desarrollados?

Este cuestionario fue enviado y respondido por las siguientes
personalidades del mundo cientifico y profesional chileno:

Viadimir HERMOSILLA: Ecélogo, pionero de la especialidad en
Chile, Investigador-jefe de Ecologia y luego Director del Departa-
mento de Ciencias Naturales y Exactas de la Universidad de Chile
(Sede Santiago Sur). Autor de una treintena de trabajos en su
especialidad. Actualmente en el exilio, Profesor Invitado de Ecolo-
gia en la Facultad de Ciencias Agrarias, Universidad de Bonn,
Republica Federal Alemana.

Claudio ITURRA: Profesor de Historia y Geografia, Profesor de
Introduccién y Teorig de la Historia, Universidad de Chile de San-
tiago y Valparaiso. Secretario Ejecutivo de la Comisién Nacional de
Investigacion Cientifica y Tecnolégica (CONICYT). Actualmente
en el exilio, desempefidindose como Wissenschaftler Oberasistent en
la Seccién Historia de la Universidad Karl-Marx, de Leipzig, Repi-
blica Democritica Alemana.

Jaime SCHWENCKE: Bioquimico, Profesor e Investigador del
Departamento de Quimica, Facultad de Matematicas y Ciencias
Naturales de la Universidad de Chile (Valparaiso). Ha publicado
numerosos trabajos cientificos en revistas chilenas y extranjeras, y
realiz6 estudios de postgrado en la Universidad de Albany, en
Nueva York, Estados Unidos. En la actualidad, es Encargado de In-
vestigaciones en el Laboratorio de Enzimologia del Centre National
de la Recherche Scientifique (CNRS), Gif-Sur-Yvette, Francia.

Claudio TEITELBOIM: Licenciado en Ciencias, con mencién en
Fisica, 1969 (Facultad de Ciencias de la Universidad de Chile);
Ph. D. por la Princeton University (1973). Especialista en Relarivi-
dad General, materia en torno a la cual ha escrito innumerables
trabajos, algunos de los cuales le han significado distinciones inter-
nacionales del miés alto nivel. En la acrualidad es Profesor Asociado
en el Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Prin-
ceton.



VLADIMIR HERMOSILLA

1. A la dependencia y el subdesarrollo econémico
es consubstancial la dependencia 'y el subdesarro-
llo cientifico, hecho que se puede comprobar re-
curriendo a los méas diversos parametros. Me re-
feriré a uno muy simple, el de las revistas
cientificas. Con la sola excepcién de las que se
editan en los paises socialistas, la inmensa mayo-
ria de estas publicaciones provienen de los gran-
des paises industrializados y —al margen de su
buen nivel cientifico— la mayoria de los trabajos
H que en ellas aparecen son el resultado de investi-
gaciones reahzadas por cientificos de esos mismos paises, en labora-
torios que pertenecen a ellos y en torno a temas que les son propios.
Rara vez estd presente el Tercer Mundo en estas publicaciones.

El intercambio cientifico, por otra parte, es cada vez mas y mas
un «didlogo Norte-Sur», pero no un didlogo entre iguales, sino entre
«mundos cientificos» muy dispares, a menudo antagénicos, y que ha
llevado, por lo general, a imponer una visién de los problemas del
Tercer Mundo que corresponde al prisma del mundo desarrollado
(capitalista). Es un didlogo-intercambio muy desigual: entre cientifi-
cos que lo tienen todo (laboratorios, bibliotecas, tranquilidad econé-
mica, personal técnico, equipos, pocas horas de docencia, posibili-
dades de perfeccionamiento, etc.) y cientificos que no disponen sino
de recursos minimos y que estdn, por otra parte, «educados» para
trasladar mecénicamente las experiencias cientificas realizadas en el
«Norte».

En verdad no es un didlogo, porque se ha impuesto sin discusién
el criterio del poderoso. De alli nace en el plano cientifico nuestra
dependencia total, que se expresa en el énfasis que se da a algunas
disciplinas que tienen interés prioritario para el mundo desarrollado
y en cuyo contexto se sitia el problema llamado de la «exportacién
de cerebross,

Al «imperio econémico y cultural» no le interesa ayudar al im-
pulso o desarrollo en el Tercer Mundo de las ciencia naturales pro-
piamente tales: Botdnica, Zoologia, Ecologia, Geografia, Geologia,
Edafologia, Entomologia, Climatologia, Mineralogia, etc. Estas cien-
cias tienen la particularidad de ser «nacionales», en el sentido que
exigen soluciones nacionales, autéctonas, porque cada uno de sus
problemas son peculiares a las regiones que los cobijan. Las solu-
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ciones, por lo tanto, tienen que ser originales, no se pueden impor-
tar o ser el producto de la simple imitacion de métodos foraneos

Hay un ejemplo en Ecologia que muestra la dependencia cientifi-
ca en gue se encuentra Chile. La inquietud ambiental que recorre el
mundo también llega a nuestro pais, pero desgraciadamente se pone
énfasis en problemas que son de principal relevancia en las socieda-
des altamente industrializadas, como la contaminacién ambiental o
la polucién de las aguas. Estos problemas existen, sin duda, en Chi-
le, sobre todo en Santiago; pero nuestro problema mayor de desequi-
librio ambiental es el de la erosién, con todas sus implicaciones di-
rectas y colaterales. Hoy en Chile tenemos erosionados el 65 por 100
de los suelos agricolas, erosién severa en el caso del 25 por 100 de
esos suelos. Se trata de una situacion que se agrava de afio en afio
sin que haya conciencia verdadera de ello. Nuestra dependencia nos
ha llevado a eso: a «importar» hasta los problemas ambientales, des-
cuidando los que efectivamente existen.

2. Tengo mis dudas acerca de si existié realmente en Chile, en el
pasado, una politica cientifica. Si la ha habido, habria que calificarla
de «espontaneista», debido a que no respondié a una politica clara
de desarrollo. Fue, mas que nada, el producto de las inquietudes per-
sonales de algunas autoridades, principalmente en el dambito univer-
sitario, mucho menos en el &mbito gubernamental,

Con la Reforma Universitaria se estaba empezando a formular
una verdadera politica en el campo de la investigacién cientifica.
Todos los sintomas en este aspecto eran altamente promiscrios.

La realidad, hoy, como se sabe, es muy diferente. Con la llegada
al Poder de la Junta Militar, la investigacién cientifica chilena atra-
viesa por la peor de sus crisis. Cdlculos conservadores estiman que
necesitaremos entre treinta y cuarenta afios para superar esta crisis
a partir del dia en que se logre cambiar la situacion politica.

Son muy pocos los investigadores que siguen trabajando en las
Universidades chilenas, porque la investigacién cientifica «no cabe»s
en el esquema de autofinanciamiento que hoy se preconiza, Somos
mds que nunca dependientes; seguimos, mas que antes, importando
las soluciones a nuestra problematica cientifica.

3. No creo conveniente que nuestra meta sea «alcanzar el nivel de la
ciencia de los paises desarrollados». Tenemos que hacer una planifi-
cacién de nuestro desarollo cientifico partiendo de nuestras propias
premisas histdricas, nuestras raices culturales, que son distintas a las
de los paises desarrollados. Tenemos también que ser muy realistas
y medir bien nuestras posibilidades concretas; tenemos gque mirar
mads hacia «nuestros iguales», los paises del Tercer Mundo. Hay que
aprovechar, es cierto, el bagaje cientifico acumulado por los grandes
paises industriales, pero sin perder de vista nuestras propias escalas
de valores.

En cuanto a las medidas a tomar, creo que son de dos drdenes.
Un orden que se inscribe dentro de un marco general de referencia,
es decir, la investigacién cientifica inmersa en la situacién politica,
econOmica, social y cultural del pais. Esto comprende: derrota del
fascismo y vuelta a la democracia plena; erradicacién de la desnutri-
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cién infantil, del analfabetismo; implementacién de una educacién
general basada en una ética mas humana, que induzca a los indivi-
duos y a la sociedad a adoptar actitudes y comportamientos que res-
pondan de una manera sensible a las relaciones complejas y en cons-
tante evolucién entre el hombre y la naturaleza y entre los hombres
entre si.

Un segundo orden de medidas se refiere a situaciones particula-
res: debe devolverse a las Universidades su autonomia, crear una
Academia de Ciencias al mas alto nivel de excelencia, que sea res-
ponsable de toda la politica de investigacién cientifica; reintegrar a
todos los cientificos a sus lugares de trabajo; aumentar el didlogo
y el intercambio con los paises del Tercer Mundo, sin descuidar el
contacto ya existente con los grandes paises desarrollados; mejorar
sustancialmente nuestras bibliotecas especializadas y nuestros labora-
torios; otorgar facilidades para la participacién permanente en se-
minarios, simposios y congresos; aprovechar al mdximo las posibi-
lidades que ofrecen los organismos internacionales, gubernamentales
y no gubernamentales. Hay muchas medidas menores mds, pero creo
que he enumerado las principales.

(Bonn, RFA)

CLAUDIO ITURRA

1. La dependencia y el subdesarrollo marginan, ale-
jan de manera creciente a una.sociedad de la Re-
volucion Cientifico-Técnica (RCT). O sea, la enaje-
nan de uno de los procesos mas decisivos de la
vida contemporanea, con lo que no hace sino re-
producirse de manera progresivamente mas profun-
da la dependencia y el subdesarrollo. Por ello, la
ruptura de la dependencia —el camino hacia la
independencia— es un eslabén decisivo para las
posibilidades de desarrollo de la actividad cienti-
fico-técnica. Tal es el s6lido y esencial fundamento
de la convergencia de los intereses de la comunidad cientifica y del
conjunto de los trabajadores, los marcos de posibilidades objetivas
de una alianza.

La RCT transforma de manera cualitativa, radical, las fuerzas
productivas, al posibilitar la conversién de la ciencia en fuerza pro-
ductiva directa, lo que suscita —correspondientemente— el cambio
revolucionario de la base material y técnica de la produccién social,
de su contenido y de su forma, del caricter del trabajo y su division
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social. Con ello, se modifican las diversas esferas de la vida social,
de la educacién al modo de vida, de la psicologia individual a la
cultura.

La dependencia tecnolégica es el elemento determinante de la mar-
ginacién de las sociedades dependientes y subdesarrolladas, dentro de
las relaciones capitalistas, al inhibir la aparicién desde la vida socio-
productiva de una demanda pertinente a la actividad cientifico-
técnica. Con ello se da un fenémeno estructural cuyo reconocimiento
genera la convergencia de las mas diversas tendencias:

«La actividad cientifica v tecnolégica se desarrolla con indepen-
dencia de las necesidades productivas locales y se vincula, en cam-
bio, estrechamente con el flujo mundial de conocimiento, determina-
do por las necesidades de los paises mas avanzados» !.

«Los grupos e institutos encargados de la planificacion y control
dentro de los paises, los encargados de la implementacién industrial
y los grupos e instituciones con capacidad para copiar, adaptar o
crear tecnologia, esto es, las Universidades e Institutos Tecnoldgicos,
trabajan desconectadas»?2.

«...en general, la actividad cientifica nacional ha vivido desvincu-
lada de las actividades productivas, radicindose casi totalmente en
las Universidades y asociada preferentemente a la docencia, cum-
pliendo de esa forma mas bien finalidades metodoldgicas en la for-
macion de profesionales e investigadores» 3,

Incluso los Institutos de Investigacién estatales generaban, antes
del Gobierno Popular, su investigacion en términos puramente inter-
nos en mas del 80 por 100, como lo muestra el estudio de CONICYT,
«Organismos Nacionales para la promocién, coordinacién y ejecu-
cion de las investigaciones», elaborado en 1970.

Por otra parte, la organizacién de nuestra actividad cientifica y
tecnolégica —estructuralmente divorciada de la vida socioproducti-
va— muestra otros rasgos de dependencia y estrechez histéricos,
igualmente derivados del caracter capitalista dependiente y subdesa-
rrollado de nuestra sociedad. Por ejemplo, una encuesta efectuada
en 1966 mostré que «el 76 por 100 de los profesores realizé sus estu-
dios en Estados Unidos o en Europa Occidental. Los Estados Unidos
aparecen claramente distanciado del siguiente pais, Francia... La de-
pendencia con respecto a Estados Unidos, Francia, Alemania Federal
y Gran Bretaiia, iniciada con la formacidn, continiia durante la vida
académica... se extiende al dmbito de perfecionamiento ulterior...
No sélo la abrumadora mayoria desea hacer estudios superiores de
su especialidad en el extranjero, sino que el 83,5 por 100 de este
grupo no ve mds que cuatro pafses como sitios a donde ir»4.

1 Corporacién de Promocién Universitaria (CPU)-Centro Interuniversita-
rio de Desarrollo Andino (CINDA) «El sistema de desarrollo cientifico tec-
nolégico en la Subregion Andina», Santiago, 1977, pag. 121. Entre otros,
participaron en este estudio, Joaquin Cordua, Jaime Lavados, etc.

2 Luis Soto Kress, Algunas ideas sobre Institutos Tecnoldgicos, en
revista « Nueva Sociedad» ntim. 8-9, septiembre-diciembre, 1973, Costa Rica,
pagina 142.

3 Ricarno ARroca, Informe a la Jornada sobre Ciencia y Tecnologia del
Partido Comunista de Chile, en revista «Apuntes» num, 3, mayo-junio 1972,
Santiago, pag. 84.

4 Informe chileno a la II Conferencia para Dirigentes de Politica Cien-
tifica de América Latina, UNESCO-Conicyt, 6 a 13 julio 1971, Vifia del Mar.
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En la época actual, de desarrollo de la RCT, en todos los frentes
se han superado las viejas antinomias entre ciencia pura y ciencia
aplicada, puesto que la ciencia contemporinea es investigacién orga-
nizada y, a la vez, deliberada explotacién de sus resultados, abolien-
do las tradicionales fronteras que separaban al saber de su utiliza-
cién. Nuestra comunidad cientifica participa en la RCT en forma
alienada, unilateral, en la medida que la mayor parte de nuestra cien-
cia se ha desarrollado «pura» respecto de nuestras necesidades socio-
productivas, entrando, sin embargo, en el circuito de su aplicacién
en los paises de los cuales dependemos mds estrechamente en ese
plano y que mas arriba se han identificado. Asi, un pais capitalista
dependiente y subdesarrollado y su comunidad cientifica han colabo-
rado a la RCT que protagonizan los paises capitalistas desarrollados,
aumentando —con esa forma de participar— su subdesarrollo y de-
pendencia.

2. En el pasado, la actividad cientifica tenfa una vida democratica
que ahora no tiene. El contraste entre el pasado y el presente es ab-
soluto, sin perjuicio de que entre el Gobierno Popular y la actividad
anteriormente desarrollada visualicemos importantes diferencias.

En la década del sesenta —y dentro de la «Alianza para el Pro-
greso», estrategia continental trazada por los Estados Unidos como
alternativa de la Revolucién Cubana— la Organizacién de Estados
Americanos (OEA) propicia la formacién en los diferentes paises
americanos de Consejos o Comisiones gubernamentales de investiga-
cién cientifica y tecnolégica destinados preferentemente a hacer
«diagndsticos» sobre la actividad cientifica y a su «fomento», consi-
derado éste como el estimulo a investigadores sobre la base de su
«excelencia cientifica», sin referencia a las necesidades de desarrollo
programado de la ciencia.

Es asi cémo en Chile nace en 1967 la Comisién Nacional de Inves-
tigacion Cientifica y Tecnolégica (CONICYT), que para realizar sus
«acciones de fomento» habia constituido cuatro secciones «cientifi-
cas»: Biologia, Ciencias Exactas, Tecnologia y Ciencias Humanas.
Estas secciones se constituyeron a partir del nombramiento —por el
presidente Eduardo Frei— de doce cientificos en cada una de ellas
y se reproducian a partir de las proposiciones hechas por sus pro-
pios integrantes.

CONICYT, ademés, en las postrimerias de la Administracién de
Frei, pas6 a administrar la llamada Asistencia Técnica Internacional,
que estd constituida por las becas de la cooperacién cientifica y cul-
tural intergubernamental, por la cooperacion cientifica y técnica de
los organismos del sistema de Naciones Unidas, de la Organizacién
de Estados Americanos y de otros sistemas de caricter regional.

La actividad desarrollada por CONICYT hasta el momento de
constitucion del Gobierno de la Unidad Popular, no afecté de manera
sustancial los rasgos caracteristicos de la organizacién de la actividad
cientifica en Chile.

Paralelamente al nacimiento de CONICYT, las Universidades chi-
lenas vivian un intenso proceso de reforma que apuntaba a la simul-
tdnea democratizacién de su ingreso, asi como de su gestién y go-
bierno, a la vez que se percibia la necesidad de dar un salto en los
niveles de excelencia académica, asi como de inscribir las tendencias
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del desarrollo y actividad universitarios dentro de las tendencias de
desarrollo del conjunto de la sociedad.

Con el surgimiento del Gobierno de la Unidad Popular se le plan-
teé a CONICYT —y, por ende, a sus nuevas autoridades— el objetivo
de promover la estructuracién y desarrollo del sistema cientifico de
un pais capitalista dependiente y subdesarrollado que pugna por sa-
lir del subdesarrollo y romper la dependencia por medio de una via
no capitalista y de amplia democracia.

Para alcanzar lo anterior se disefiaron cuatro lineas centrales de
accion:

— Determinacién democritica de las lineas de desarrollo cien-
tifico.

— Programacién de los requirimientos cientificos y tecnolégicos
de los diferentes sectores productivos y sociales.

— Racionalizacién de los recursos que concurren a la actividad
cientifica.

— Adecuacién institucional de CONICYT para posibilitar una ac-
cion sostenida en relacién a los puntos anteriores.

Dentro de estos marcos, CONICYT realizé una permanente activi-
dad de racionalizacién y captacién de mayores recursos financieros
tanto nacionales como internacionales; desarrollé y perfeccioné los
mecanismos para la conformacién de un sistema de documentacién
cientifica; se inserté en los mecanismos de importacién del material
cientifico (la inmensa mayoria del utilizado en la actividad cientifica
chilena), y determiné la factibilidad e inicié la constituciéon de una
«Bodega de Material Cientifico» que mediante la formacién de
«stocks» centralizados abarataba costos, normalizaba marcas y tipos
y aseguraba servicios; perfecciond la programacién de la demanda y
uso de la Asistencia Técnica Internacional, etc. Sin embargo, su
accién sustancial se centra en la organizacion, realizacién y aplica-
cién de las conclusiones del I Congreso Nacional de Cientificos.

El I Congreso Nacional de Cientificos

Este Congreso fue un evento que se realizé en varias etapas: a) el
Consejo de CONICYT dispuso la formacién de veinticuatro «Comi-
tés de Tema», doce de caracter disciplinario y doce en torno a areas
problemas. Los primeros fueron integrados por cientificos de recono-
cida excelencia y los segundos por técnicos, ejecutivos y cientificos.
De esta constitucién preliminar de Comités de Tema surgié una
serie de proposiciones que, al ser consideradas por el Congreso de
CONICYT, hizo subir los Comités de Tema a treinta.

Aquéllos elaboraron el estudio y determinacién preliminar del
tema y se organizé en seguida: b) la Etapa Regional del Congreso,
la que se llevé a cabo en Antofagasta, La Serena, al paraiso, Concep-
cion y Punta Arenas.

Durante la Etapa Regional, sobre la base del documento prelimi-
nar elaborado por el Comité de Tema, se reprodujeron a esa escala
los comités, en la medida que ya sea la dotacién cientifica o las
actividades sectoriales sustantivas lo permitieran.
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Paralelamente, se perfecionaban en terreno los estudios de diag-
néstico del sistema cientifico realizado por CONICYT, que partici-
paba técnicamente en todas las etapas del Congreso.

Finalmente, las conclusiones del Congreso en sus diversas Etapas
Regionales convergieron a: c¢) la Etapa Final, realizada en Santiago
en julio de 1972. En ésta participaron 1.200 personas, de las cuales
mis de 800 provenian de la comunidad cientifica y el resto de los di-
ferentes sectores productivos o sociales.

Los cientificos conformaron su representacién de manera volun-
taria, auspiciados por la respectiva estructura a la que pertenecian,
y sancionados, en ultima instancia, por los miembros del Comité de
Tema (a los cuales se integré desde los inicios a los miembros de las
antiguas secciones cientificas de CONICYT). Las conclusiones de
este trabajo que en su conjunto abarcé a la inmensa mayoria de la
comunidad cientifica y a importantes cantidades de técnicos prove-
nientes de los diversos sectores de la vida nacional entregaron un
riquisimo material para el desarrollo de la actividad cientifica, por
un lado, requerimientos especificos de la produccién y los servicios
e igualmente formas de estructuracién de la actividad institucional
de CONICYTS.

Desde este dngulo —y para llevar a cabo las lineas de desarrollo
cientifico y tematico propuestas— se produjo la modificacién insti-
tucional de CONICYT: en lugar de las cuatro Secciones Cientificas
se constituyeron doce, otras tantas «tematicas» referidas a areas-
problema y ademds se crearon dos de caracter institucional, la
«Seccién Universidades», en la cual participaban los rectores y los
encargados de investigacién de las ocho Universidades y la «Sec-
ciéon Institutos Gubernamentales de Investigacion.

La sintesis de esta experiencia muestra la factibilidad de un des-
arrollo cientifico sobre la base de la participacion democritica de
los cientificos a partir de su formacién e interés en el desarrollo
disciplinario, asi como la incorporacién a su actividad de los grandes
desafios de la vida nacional.

Me gustaria aludir, por otro lado, a las Universidades durante
el Gobierno de la Unidad Popular. Desde la perspectiva de CONICTY
—y sin perjuicio de valorar los inmensos avances en la democra-
tizaciébn— se apreciaba con nitidez la inadecuacién de una Educacién
Superior como cauce unico y tan asistemdtica en su desarrollo:
«Ninguna de ellas (las Universidades) tiene nexo legal o de coordi-
nacién con la planificacién central del Estado y, salvo la reunién
del Consejo de Rectores, tampoco existe relacién o coordinacién
entre ellas., Estos dos hechos llevan a constatar que cada una de
nuestras Universidades son pequefias republicas independientes com-
pitiendo entre si...; cierto es que cada una de las Universidades
realiza esfuerzos de planificacién, a corto y mediano plazo, pero no
es menos cierto que esta planificacién, sin una planificacién gene-
ral, a nivel nacional, del conjunto universitario viene a ser otro ele-
mento de anarquia»6, Esta situacién constituia un desafio que no

5 Informe sobre el Congreso Nacional de Cientificos, CONICYT, Direc-
cién de Planificacién, Departamento de Estudios, Santiago, noviembre 1972.

6 ENRIQUE PARIS, Hacia un sistema universitario, en «Principios», mi-
mero 151, mayo-junio, 1973, Santiago de Chile, pags. 55 y 58.
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alcanzé a enfrentarse y que sefiala una tarea para la etapa de recupe-
racién democritica de nuestra Patria.

Por otro lado, en el interior de las Universidades, fundamental-
mente de la Universidad de Chile, el proceso de Reforma —positivo
y progresista en sus rasgos esenciales— generé algunos elementos
secundarios perturbadores para el desarrollo de la actividad cien-
tifica y que considero necesario traer a la consideracién de un mas
objetivo andlisis sobre este aspecto de nuestra vida: «Embriagados
por lo conseguido surgen entonces, en el seno de la Reforma —y los
comunistas no constituyen una excepcién— tendencias subjetivas, vo-
luntaristas... La politica de alianzas se resiente. En vez de agrupar
fuerzas, la mira se desvia y surgen polémicas inoportunas que tien-
den a separar a un sector de la reforma, y las fuerzas progresistas
no entienden que con ello se debilitan... En vez de agrupar fuerzas
en torno de Programas de Accién que signifiquen en los hechos in-
corporar la Universidad a las tareas nacionales, los reformistas se
embrollan en un conflicto que sélo ayuda a que en el seno del
Frente Universitario se acentie el peso de las fuerzas reaccionarias.
El tono que adquiri6 la denuncia contra Boeninger, el hecho de que
la actividad de los reformistas se centrara en el Salén de Honor,
resintiendo la actividad de masas, el no distinguir oportunamente
entre las distintas fuerzas que componian el Frente Universitario,
el convertir a la Universidad en un centro de lucha sin evaluar de-
bidamente el marco nacional en que ella se efectuaba, fueron todos
factores que ayudaron a que la relacién de fuerzas en la Universidad
no se modificara» 7,

Al hacer estas dos alusiones —a través de referencias expresadas
por dos entrafiables compafieros universitarios, asesinado el uno,
desaparecido el segundo, por accién del fascismo— lo hago con vis-
tas a lo que significan para el futuro y su construccién desde ahora:

— El desarrollo de la actividad cientifica en las Universidades
debe ser visualizado en sus aspectos mas generalizadores y dina-
micos, buscando romper las «aduanas interiores» que significa la
existencia de ocho instituciones universitarias con sus propias subes-
tructuras.

— Lo anterior es posible y necesario de hacer a partir de la par-
ticipacién democritica de la comunidad cientifica y de los aparatos
de planificacién de un gobierno democratico, dentro de los marcos
del respeto de la especificidad de la actividad cientifica, sus legi-
timas jerarquias y formas de relacionarse, asi como de respeto de
la autonomia universitaria.

— Esta dinamica puede adquirir su maxima expresién en la me-
dida que la sociedad se organice crecientemente en torno a la satis-
faccion de las necesidades de la mayoria de sus miembros y de la
independencia nacional y que a tal organizacién concurra la mayoria
de la nacién, subdivisiones secundarias, que tienden a frustrar la
consecucion de los objetivos mas esenciales.

Con el fascismo, la actividad cientifico-tecnolégica ha sido pro-
funda y béasicamente afectada: la politica fascista de entrega del

7 FErRNANDO ORTIZ, Elecciones en la U: Andlisis y perspectivas, en «Prin-
cipios», num. 145, mayo-junio 1972, Santiago de Chile, pag. 134.
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pais al capital monopolista internacional, de consecuente estrecha-
miento del mercado interno, con la destruccién de miles de empre-
sas productivas, cesantia alta como un elemento estable de la
economia, miseria y terror, han generado una dependencia tecno-
légica histéricamente desconocida, reabriendo y profundizando el
abismo entre las actividades socioecondmicas —centradas en el lu-
cro despiadado— y las actividades cientificas, orientadas por la
politica de autofinanciamiento. Es ése un rango estructural del ca-
pitalismo subdesarrollado y dependiente que el fascismo no ha hecho
sino llevar a niveles de catastrofe nacional.

En otro horizonte, ha afectado a todos los elementos que con-
curren a la realizacién de la actividad cientifica y tecnolégica:

a) Recursos Humanos. Al asesinato, la prisién y las torturas de
numerosos miembros de la comunidad cientifica, asi como a la
sistemdtica expulsién masiva de 1973 y destrucciéon de equipos de
trabajo por persecucién directa de sus componentes, se suman
los efectos de la politica global del fascismo en el proceso de ace-
lerado deterioro de los Recursos Humanos para la actividad cien-
tifica y tecnoldgica. La tradicional «fuga de cerebros», propia del
drenaje que hacen «normalmente» los paises capitalistas desarrolla-
dos de personal de alto nivel formado en una sociedad capitalista
y dependiente y subdesarrollada, ha sido subsistida por la situacién
actual, que adquiere los caracteres de una crisis profunda, con efec-
tos a largo plazo.

La propia CONICYT ha realizado estudios al respecto, de los cua-
les no todos han sido publicados, ni continuados, sin embargo, ha de
consignar: «... estudios preliminares realizados por CONICYT per-
miten afirmar que existe un considerable éxodo de investigadores, ¢
identifican las causas del fenémeno en deficiencias econémicas, la-
borales e institucionales... El elemento causal precipitante de mayor
incidencia estd constituido por las remuneraciones, que resultan ina-
decuadas al "status” mismo de la funcién y a las condiciones genera-
les del mercado de trabajo en la actividad privada... En segundo
término aparecen como causales las condiciones ambientales, la dis-
ponibilidad de instalaciones, equipos y financiamiento adecuados
para llevar a cabo las investigaciones, publicar sus resultados y man-
tener el nivel necesario de informacién sobre la especialidad. Las
agudas tendencias migratorias detectadas en los dltimos afios se
han orientado preferentemente desde la investigacién tecnolégica
hacia el sector productivo, vy desde la investigacion bésica hacia el
extranjero. A partir de fines de 1974 hay también emigracién desde
la investigacién tecnoldgica hacia el exterior... Finalmente, el diag-
néstico refleja que los estatutos laborales que rigen las relaciones
entre el Estado y sus funcionarios o entre el empleador y sus em-
pleados (Estatuto Administrativo y Cédigo de Trabajo), asi como
sus variaciones, son inadecuados a la naturaleza misma de la in-
vestigacién. No existe en la legislacion vigente sino rudimentos de
derecho comin, que son perceptiblemente insuficientes» 8,

En virtud de lo anterior, CONICYT se ha propuesto la infructuosa
tarea —en las condiciones del fascismo— de «asegurar la existencia

8 CONICYT, «Plan Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnoldgico 1976-
1980», pags. 27-28.
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de una dotacién creciente y diversificada de cientificos y tecnélogos,
en armonia con las necesidades del pais, como preocupacién pre-
ferente del Estado»? A la vez que plantea la necesidad de realizar
un «estudio de factibilidad de una politica de recuperacién de re-
cursos humanos que han emigrado del pais» 19,

Tan elevados propoésitos chocan con la real politica del fascismo,
como ha ocurrido en el caso de los médicos de las recientes promocio-
nes, de los cuales muchos han visto rechazada su contratacién por
el SNS: «El SNS no tiene obligacién de contratarlos..., pueden ejer-
cer la medicina privada, ademéas podrian trabajar en el extranjero...;
el SNS no desea contratarlos, para darle asi oportunidad al sector
privado para competir» ! afirmaron personeros del régimen fascista.

b) Recursos financieros.—Al principio general de autofinancia-
miento que rige la actividad de las unidades de trabajo cientifico-
tecnolégico de las universidades e institutos gubernamentales se debe
el hecho de la depresion de la actividad de numerosos nucleos de
trabajo que, por la naturaleza de su actividad, no entran al circuito
de la competencia. Sélo escasas unidades de ciencias bésicas han
recibido financiamiento suficiente. La politica oficial del fascismo es
clara: «La aprobacién del Plan Nacional de Desarrollo Cientifico y
Tecnolégico en marzo de 1976, determiné la imposibilidad de consti-
tuir el Fondo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnolégico, espe-
cialmente porque el proyecto de expansion que CONICYT habia pre-
sentado en 1975 al Ministerio de Educacién Publica y al Ministerio de
Hacienda, no alcanzé prioridad 12,

Economia social de mercado, autofinanciamiento de la actividad
cientifica, éxodo masivo de cientificos al extranjero y la actividad pri-
vada, inexistencia de la democracia y la participacién de la comuni-
dad cientifica, represién en diversos grados y niveles, pero de alcance
generalizado, representan un dafio profundo a la actividad cientifica
y tecnolégica de efecto duradero en los planos de la cultura, la eco-
nomia, la educacion y la soberania de nuestra Patria.

3. Esta pregunta plantea una perspectiva muy dificil de concebir
sin la derrota del fascismo y 1a recuperacién de la vida democratica
e independiente en Chile. En las circunstancias actuales pienso que
la principal tarea de la comunidad cientifica chilena es luchar por
obtener la posibilidad de trabajar en su especifica actividad en la
Patria, en las Universidades e institutos gubernamentales de investi-
gacién o, en ultimo término, en las instituciones que —contrariando
la ideologia fascista del lucro como motor de la vida y la cultura—
han surgido por iniciativa privada para cubrir estos abandonos.

La tradicién de vida democritica, los estimulos que han significado
la Reforma universitaria y el Congreso de la comunidad cientifica, y
la vida bajo el fascismo, ya sea en Chile o el exilio, van creando las

9 CONICYT, ob. cit., pg. 9.

10 Tbid., pag. 64.

11 Carta de la Directiva de Médicos sin Contrato, Mensaje, junio, 1978,
péginas 275-276.

12 CONICYT, «Memoria Anual Afio 1976», Capitulo VI, Politica de Recur-
sos Financieros, Santiago de Chile, 1977, pag. 30.
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condiciones para aunar el esfuerzo de todos los cientificos y tecné-
logos —sin cortapisas de caracter politico o ideolégico, como no sea
no estar comprometido en el aparato de terror del fascismo— en pos
de esa finalidad elemental. Corolario de ello, es la obtencién de la
libertad académica y de critica, consustanciales tanto de la democra-
cia politica como de las normas que rigen el desarrollo de la ciencia.

(Leipzig, RDA.)

JAIME SCHWENCKE

1. La dependencia y el subdesarrollo no son mas
que la expresion de un mismo mal. La explotacién
del débil por el poderoso, del ignorante por el que
sabe. Para que la explotaciéon pueda continuar, el
ignorante debe permanecer como tal. No hay, pues,
interés real de los paises dominantes, desarrolla-
dos, los que poseen un alto desarrollo cientifico y
tecnolodgico, en transferir estos conocimientos al ex-
plotado, salvo un minimo de conocimientos tecnolé-
gicos que les permita implantar, léase, vender los
productos de su tecnologia. Por el contrario, resul-
ta perfcctamente comprensible que tales paises intenten desarrollar
al maximo la investigacién cientifica y tecnolégica internamente; maés
aun, hoy dia, que estos paises conocen un importante problema de
cesantia de cientificos y tecndlogos.

En suma, resulta evidente que un desarrollo intensivo de la in-
vestigacién cientifica es una palanca poderosa en la lucha por la in-
dependencia, no sélo en el terreno de la creacién cientifica, sino que
asimismo cultural y evidentemente econémica y politica.

2. El potencial cientifico chileno se construyé lenta y dificilmente
en la primera mitad de este siglo, recibié un impulso extraordinario
bajo el rectorado de don Juan Gémez Millas y comenzd a tener apoyo
estatal organizado con la creacién de CONICYT durante el Gobierno
de la Democracia Cristiana. A continuacidn, resulté evidente la ne-
cesidad de elaborar una politica nacional de desarrollo de la Inves-
tigacion Cientifica. A pesar de los problemas connaturales con tal
proceso, éste se acentud durante el Gobierno de la UP, llevdndose a
cabo el I Congreso Nacional de Cientificos, que intenté definir las
bases de tal politica de desarrollo. Conjuntamente con este esfuerzo
de definicién de vias y metas, se continué incrementando el nimero
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de cargos universitarios disponibles para la Investigacién Cientifica,
en particular en dreas deficitarias. Se continué, asimismo, con el
apoyo habitual a los proyectos de investigacién en marcha a través
de CONICYT y de las Comisiones Universitarias Regionales y Nacio-
nales. Todo ello permiti6, a pesar de deficiencias importantes por
parte de CONICYT en el apoyo a proyectos, un nivel de funciona-
miento casi normal de la Investigacién Cientifica durante el Gobier-
no de la UP. Por otra parte, se puso en marcha un plan de recupe-
racién de cientificos chilenos, con el afidn de enriquecer el nucleo
cientifico ya existente.

Si actualmente se estima entre un 30 y un 40 por 100 la cantidad
de cientificos chilenos que, alejados de la Universidad, se han visto
obligados, en su mayoria, a buscar trabajo en el exterior en paises
desarrollados, este simple hecho sefiala hasta la evidencia, no sélo
la carencia de una politica cientifica adecuada en nuestro pais, sino
ademds es un indice alarmante del desinterés oficial en esta delicada
materia. Y ello, a pesar de las vivas advertencias y esfuerzos de des-
tacadas personalidades del medio cientifico chileno.

3. Los paises desarrollados tienen una realidad diferente y, por lo
tanto, metas y estrategias diferentes para su desarrollo cientifico.
Me parece, por lo tanto, que los esfuerzos de un pais como Chile
deben centrarse en la biisqueda de nuestra propia via de desarrollo,
adaptada a las caracteristicas culturales, sociales y econémicas de
nuestro pafs y a la idiosincrasia de nuestro pueblo, Tales metas
pueden ser similares en algunos aspectos, pero no necesariamente las
mismas que aquellas que son vélidas para un pais desarrollado.

Hecho este alcance, a mi entender importante, las vias inmediatas
que me parecen prioritarias para impulsar la investigacién cientifica
son las siguientes:

A) Recuperacién del gobierno universitario. La Universidad con-
centra en Chile la inmensa mayoria de los laboratorios y del personal
cientifico del pafs. Resulta totalmente anacrénico que esté dirigida
por personas que nunca pertenecieron a ella, por honorables que ellas
sean. Un plan realista de relance de la Investigacién Cientifica en
Chile necesita, como primera medida, que se restablezcan las con-
diciones normales del quehacer universitario. Por otra parte, es in-
discutible que, en cualquier pais del mundo y bajo cualquier sistema
politico, la Universidad sélo puede ser y es dirigida por académicos.
De la misma manera que una Academia Militar sélo serd razonable-
mente dirigida por militares de carrera.

B) Disefio, implementacién econémica y puesta en marcha de un
plan de recuperacién de cientificos tanto en Chile, como de aquellos
que hoy trabajan en el exterior. Este plan debe necesariamente acom-
pafiarse de medidas para el apoyo material a los proyectos cientifi-
cos que se generen como consecuencia del retorno de cientificos a la
Universidad.

Estas medidas que podrian llamarse «de urgencia» tienden a fa-
cilitar, con la mayor rapidez posible, la reconstitucién de una comu-
nidad cientifica que permita «recuperar» el ritmo de produccién cien-
tifica del decenio 1963-73.
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Sin embargo, es preciso sefialar que el mero apoyo material a
proyectos es insuficiente. Se necesita también un cambio en los cri-
terios de seleccién de tales proyectos. En particular, el abandono de
la falsa tesis de que la Investigacién Cientifica debe ser necesaria-
mente rentable o utilitaria. En efecto, la investigacién no siempre
resulta «rentable» en los estrechos criterios empresariales. Asi, la
investigacién basica (que es esencialmente «no rentable» en lo inme-
diato) ha permitido desarrollar aquellas dreas en las que, desde los
albores del desarrollo de la ciencia, la libertad de creacion ha abierto
la via para aplicaciones tan «pricticas» o «rentables», como la fabri-
cacién de antibidticos, para no citar sino uno de los ejemplos més
evidentes para el publico general.

C) Apoyo a Programas de Doctorado y rol de CONICYT.

Este organismo deberia ser el responsable no sélo de la adminis-
tracién de una determinada politica cientifica en lo inmediato, sino
que, ademds, deberia, una vez superada la primera etapa de resta-
blecimiento de una comunidad cientifica, abrir los canales necesa-
rios para discutir con la comunidad cientifica y con los organismos
de gobierno pertinentes, las orientaciones generales para la elabora-
cién de una nueva politica de desarrollo de la Ciencia en Chile.

Es probable que las actuales estructuras de CONICYT sean inade-
cuadas para cumplir esta tarea. En tal caso, cabe a las Comisiones
Universitarias asumir un papel importante en estos aspectos.

Esta politica, cualesquiera que fuesen sus vias y sus metas, debe-
ria necesariamente ser revisada periédicamente por la comunidad
cientifica y los organismos de gobierno pertinentes. Deberd asimis-
mo consultar, de manera prioritaria, el relance de los planes de
doctorado, actualmente resentidos o suspendidos por la carencia de
especialistas.

Me parece importante explicar que mi concepto de comunidad
cientifica involucra lo que podria denominarse «Tamafio critico» de
tal comunidad. En efecto, para que una comunidad cientifica sea
autosuficiente debe existir en cada dominio particular de la Ciencia,
por ejemplo: Ciencias Fisicas, un nimero minimo de especialistas
capaces de unirse en torno a un programa de Doctorado, de manera
de formar nuevos &entificos en su especialidad. S6lo a partir de
entonces puede desarrollarse tal 4drea en el pais. Mientras no existan
los mecanismos cientifico-académicos para «formar a los que crean»,
no habré posibilidades de desarrollo acelerado e independiente de la
ciencia.

Hasta el Gobierno de la UP, los cientificos chilenos progresaron
en su empeifio por la creacién de Programas de Doctorado en Chile;
luego de su derrocamiento, muchos de estos programas se ven seria-
mente afectados o incluso suspendidos por la emigracién de los es-
pecialistas calificados que constitufan el grupo que habia alcanzado
el «Tamafio critico» necesario para la realizacién de tales programas.

Por otra parte, es mi convencimiento personal que, dadas las li-
mitaciones reales de nuestro pais, una politica de desarrollo del
conjunto de las areas cientificas no puede elaborarse haciendo abs-
traccién de lo que, en el mismo sentido, se planifique en otros paises
latinoamericanos y, por lo tanto, en tal politica o plan de desarrollo
deben incluirse, necesariamente, las reflexiones que permitan a largo
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o mediano plazo, el desarrollo conjunto de la Ciencia en Latino-
américa.

Finalmente, si la recuperacién de nuestro potencial cientifico es o
no posible en las condiciones imperantes en el pais en la actualidad,
es una pregunta conexa pertinente. Lo real es que muchos, si no la
mayoria de los cientificos exilados, condicionan su retorno a un cam-
bio perceptible de la situacién politica interna en Chile. También es
cierto que, a medida que transcurre el tiempo, el niimero de cientifi-
cos que retornaria disminuye en razén de la dindmica misma de la
vida profesional y/o familiar.

No quisiera terminar estos breves comentarios sin rendir un sin-
cero homenaje a todos aquellos colegas que, a pesar de todas las
limitaciones ideolégicas, cientificas y econdémicas contindan, dentro
de Chile, a luchar valiente y tenazmente por el desarrollo de la Cien-
cia. Vaya para todos ellos mi mds cordial saludo. Su conocimiento
actual y su vivencia del problema hacen que su opinién sea esencial
en esta materia.

(Gif-sur-Ivette, 1le-de-France)

CLAUDIO TEITELBOIM *

El cuestionario que ustedes formulan es del tipo
con el cual yo tengo, he tenido y tendré grandes
dificultades. Lo encuentro demasiado general, qui-
za demasiado profundo y ambicioso. Las pregun-
tas son de aquella categoria que me dejan siem-
pre la sensacién de responder sin haber estado a
la altura de lo que de mi se esperaba. He refle-
xionado por eso largamente en torno a ellas y he
llegado a la conclusién de que si cifio a su letra
tengo poco que decir. Prefiero, por lo tanto, apar-

) tarme derechamente de las preguntas y abordar,
en cambio, algunas cuestiones bastante mds particulares.

Ademas, me ayuda a tranquilizar mi conciencia al responder de
este modo, el que entre la gente interrogada esté Armando Cister
nas, que fue mi profesor en la Facultad de Ciencias de la Universi-
dad de Chile, y que es ya una persona incorporada a la historia de
la ciencia chilena. El podrd contestar el cuestionario con mucha ma-
yor autoridad y propiedad que yo.

* Texto extraido de banda magnetofénica.
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Por cierto, que las cosas que quiero abordar no son completa-
mente ajenas al cuestionario, aunque alguien pueda pensar que se
trata de cuestiones de Perogrullo. Por otra parte, tienen un cierto
precedente en las opiniones vertidas por Hans Stein en el debate
sobre la musica chilena publicado en Araucaria nam. 2.

Cuando tengo la oportunidad de hacer un viaje, porque debo par-
ticipar en algin torneo cientifico o por alguna otra razén, siempre
procuro conectarme con los chilenos del pais visitado. (Es bien sabi-
do, segiin la expresién de alguien aficionado al humor negro, que «lo
bueno de ahora es que hay amigos donde quiera que uno vayas.)
Intento, sobre todo, ver a los jévenes, a los estudiantes, y -debo decir
que después de conversar con ellos —salvo honrosas excepciones—
quedo con una clara sensacion de alarma. Veo repetirse un poco algo
que para mi fue muy doloroso en mi juventud, en mis afios de estu-
diante en Chile. Entonces, como por desgracia pareciera también
ocurrir ahora, en aras de una causa muy noble: el amor por nuestro
pais, el progreso de la humanidad se sacrifica cotidianamente, por
asi decirlo, lo méds importante por lo transitorio. Quiero ilustrar
lo que digo con una anécdota. Recuerdo que en la primera pagina del
libro de inglés en que estudié en el Instituto Chileno Norteameri-
cano (me habia propuesto aprender la lengua para continuar mis
estudios en los Estados Unidos) habia una Advertencia donde
se lefa lo siguiente: A diferencia del castellano, el inglés mal
pronunciado no se entiende. Con la ciencia ocurre lo mismo.
La ciencia mal hecha no es ni «media ciencia» ni «un cuarto de
ciencia». Simplemente no es ciencia; no sirve absolutamente para
nada.

Lo anterior es algo que parece obvio, de Perogrullo —insisto—,
pero que por desgracia conlleva una leccién que a mi juicio no he-
mos aprendido lo suficiente. Si se quiere hacer honradamente cien-
cia, debe dedicarsele la mayor parte del tiempo. Debe ser una parte
absolutamente central de la vida de la persona que se consagra a
ella. No puede ser un «<hobby», no puede reducirse a ser algo que se
aborda después de interminables reuniones de otro tipo, porque en-
tonces se convierte en algo falso, en un remedo.

Creo, por lo demas, aunque esto me hace aventurarme en aguas
menos familiares, que ésta y las reflexiones que siguen son aplicables
en gran medida a la actividad humana en general.

Yo creo que —si es posible— debe ser una consigna del pensa-
miento progresista, de izquierda, el poner una y otra vez énfasis en
esto: si alguien va a dedicarse a ser un cientifico, su tarea principal,
incluso como hombre progresista, como hombre comprometido con
su pais, es el hacer bien la ciencia, con profundidad, con dedicacién
plena de su energia. Creo que si sélo tuviéramos suficientemente cla-
ro esto, seria ya un gran paso adelante. Porque esto es mds impor-
tante, me parece, que formular grandes proyectos sobre el desarrollo
cientifico, hablar sobre cifras de presupuesto, organizar sesudas
reuniones sobre qué areas de la ciencia hay que desarrollar con
preferencia sobre otras, etc.

Quiero decir, en relacién con esto, que no considero esta posicién
como elitista o reaccionaria. Todo lo contrario., Hay ideas y princi-
pios que uno no transa, uno estd dispuesto a dar la vida por ellos en
el momento indicado, en el momento en que sea necesario. Pero
esas ideas, esos principios, ese convencimiento profundo, no son co-
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sas que se puedan echar al trajin diario. Estdn allf; no se habla de
ellas, sino que se actiia conforme a ellas, todos los dias, y esta actua-
cién cotidiana no puede convertirse en el despilfarro de nuestras vi-
das, el malgaste absoluto en forma continua de lo mejor que te-
nemos.

Con qué sensacién de dolor me quedo después de hablar con jé
venes que estudian en Europa, en diversos paises, y que me dicen:
«No me va muy bien en la Universidad; no tengo tiempo para estu-
diar como debiera, porque, claro, tengo otras cosas mas importantes
que hacer; tengo que hacer trabajo por Chile.»

Esto es para mi el mundo al revés. Y evoco entonces lo que decia
Hans Stein en aquel cuestionario sobre la musica: «Cuando todos
estos jovenes vuelvan a Chile, porque sin duda lo harin en un futuro
proximo, les preguntaran: ¢Qué hicieron en Europa, qué aprendie-
ron, qué traen para entregar al pais? Y muchos sélo podran respon-
der: Somos expertos en reuniones, tenemos el récord mundial de
participacién en reuniones.»

Creo que esto no puede ser, a lo mejor es ya irreparable, pero
debiera tratar de cambiarse, tomar alguna medida seria, si es que
se quiere contribuir de verdad al desarrollo futuro de la ciencia en
Chile. (;Y no sélo de la ciencia!)

Hay otro asunto que me interesa abordar, mas técnico si se quie-
re, aunque en la misma linea central de lo anterior. La ciencia no la
hacen las instituciones, no la hacen los institutos, ni los organismos,
ni las comisiones, ni las Universidades. La ciencia la hacen los cien-
tificos. Esta es otra verdad de Perogrullo. Ahora bien, si esto es
asi, de alli sigue de inmediato una tarea, una actividad esencial para
el desarrollo y el crecimiento de la ciencia en cualquier pais, mas
ain en uno como el nuestro. Cada cientifico competente, con conoci-
miento de su oficio, debiera convertirse en un «caza-talentos». Es im-
portante, muy importante, buscar gente bien dotada, gente con inte-
rés, gente con la llama de la ciencia ardiéndole dentro. Detectarla,
arrancarla de donde esté y enviarla a estudiar a los mejores lugares
posibles, si es que existen ya en ese momento esos lugares en Chile
o si es que no existen, enviarla sin ninguna vacilacién al extranjero.

Es solamente asi que podra haber en el futuro una ciencia chi-
lena de relieve en €l mundo. No hay que tener miedo de que vaya-
mos a perder esa gente; no hay que atarla al pais con lazos tontos,
con cadenas. El mejor modo de mantener en ellos vivo el amor por
su Patria a lo largo de los afios es el que su pais sea siempre una
fuente de estimulo, una fuente de reconocimiento y de aliento.

Uno lee que fue la politica de algunos Gobiernos en el pasado
el dar a modo de estimulo puestos de consules a los escritores. Ne-
ruda mismo fue beneficiario de una medida como ésa. Quizé si una
politica del mismo tipo, con la misma filosofia, aunque més coheren-
te, mas activa, con mads rigor, debiera seguirse con respecto a la
ciencia. Sin miedo de que nuestra gente vaya a perderse. Siempre
recuperaremos a la mayoria, porque el amor por Chile, la intencidn, el
deseo de colaborar con el pais se mantendran vivos en esa mayoria.
Y para que no se crea que esto es una pura teorizacién, quiero
referirme a un ejemplo préctico, concreto, que ilustra lo que quiero
decir. Este ejemplo es el Primer Simposio de Fisica Teérica que se
realiz6 en Santiago entre Pascua y Afio Nuevo del 78. Este torneo
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—a mi juicio y también a juicio de los otros participantes— fue un
hecho histérico, un hito en la historia de la Fisica en Chile. Llegaron
alli chilenos de todos los rincones del mundo, de todas las edades.
Aunque la organizacién fue muy apresurada, la gente acudié de in-
mediato al llamado, y garantizé con su presencia la calidad cientifica
del Congreso, que fue realmente magnifica. Tuvimos la sensacién de
estar en la mejor, en la mas encumbrada de las reuniones cientificas,
en cualquier lugar del mundo. Nadie se atrevid, por el hecho de estar
en Chile, a decir tonterias, a hablar irresponsablemente, a decir co-
sas que no se hubiera atrevido a decir en una reunién cientifica
en otra parte. No hubo nada de provinciano, nada de subdesarrollado
en el Congreso; es decir, uno tuvo la prueba viva de que la Fisica
Teérica chilena existe, es amplia y madura, y que en torno a ella
hay distintas generaciones que conversan, colaboran, discuten y se
integran.

La calidad del Simposio es un hecho absolutamente macizo e
inatacable, y esto es importante no sélo desde el punto de vista cien-
tifico, sino por otras proyecciones que el torneo tuvo, mas all4 de lo
estrictamente cientifico. Por ejemplo, cito el acto cultural que se
realiz6 como parte del programa del Simposio, en la sala del Con-
servatorio, al lado de El Mercurio, con participacién del conjunto
Aquelarre, el grupo de teatro de la Escuela de Medicina, algunos
poetas jovenes. Segiin me dijeron, fue la primera vez en cinco afios
que una quena entraba otra vez al Conservatorio, se la ofa en esa
sala; la primera vez, también, que alguien expulsado de esa escuela
—uno de los integrantes del conjunto— volvia a tocar en ella.

Todo esto deja en claro que los treinta o cuarenta fisicos alli
reunidos no se consideraban aislados del resto de la actividad cultu-
ral nacional, sino que, por el contrario, se consideraban —diria yo—
parte de la lucha por la supervivencia de la cultura chilena. Y esta
actitud no tendria la misma solidez, la misma significacién, si no
fuera por la alta calidad, la madurez, la responsabilidad del torneo,
caracteristicas que le confieren autoridad a sus preocupaciones en
otros aspectos.

WA

Vuelvo, para terminar, al tema de lo que nos preguntarin al vol-
ver a Chile, y quiero, para ilustrarlo, relatar un encuentro con una
quincena de joévenes poetas chilenos que se produjo gracias a una
invitacién de Matilde de Neruda. La velada se desarrollé en «La
chascona», la casa del poeta, al pie de San Cristébal. Algunos eran
bastante jévenes, dieciocho afios o algo asi; leyeron sus poemas, dis-
cutieron sobre lo divino y lo humano hasta bastante tarde y pre-
guntaron, jcémo preguntaron!, sobre la vida de los chilenos en el
extranjero: cémo les iba, qué hacian, cémo ellos esperaban nuestro
regreso con los brazos abiertos.

Esto dltimo es cierto, pero mas vale que cuando regresemos ten-
gamos, efectivamente, algo que decirles, porque si bien nos esperan
como amigos fraternales, también sabran ser si es necesario un tri-
bunal implacable, y tienen todo el derecho a serlo, y en realidad
espero que lo sean y sin duda lo serdn. jQue a nadie se le ocurra
decir que en estos afios lo tinico que ha hecho es sentir nostalgia
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por las empanadas! Nos van a someter a un verdadero examen y hay
que estar preparado para aprobarlo, para pasarlo con gloria. Nos van
a exigir que entreguemos muchas cosas y més vale que nos prepare-
mos a tenerlas listas desde ahora. Estamos bastante atrasados, he-
mos dejado pasar mucho tiempo, y hay que hacer de inmediato un
gran esfuerzo por recuperarlo.

(Princeton, New Jersey)
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TEXTOS

DESDE EL FONDO
DE LAS SEGOVIAS

ELVIO ROMERO

«Bajo el nicaragiiense sol de encendidos aros»
Rubén Dario

Desde el fondo de Las Segovias
regresa el general de acero;
trae una estrella sobre el hombro
y en la mano un fusil certero;
calza botas de nubes blancas,
cifie cinto de lluvia y viento,
suenan sus pasos por el campo,
su camisa es de bosque y fuego.

(El pueblo lo acompaiia,
el pueblo entero.)

Desde el fondo de Las Segovias,
Sandino avanza en un destello
de luz sobre las viejas casas,
las calles y los entreveros;
tiene un diamante en la mirada,
el horizonte estd en su gesto,
llega envuelto por una hoguera
que ocupa el aire, cielo a cielo.

(El pueblo lo protega,
el pueblo pueblo.)
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Desde el fondo de Las Segovias,
despliega por el firmamento
como un torrente de colores
su bandera de guerrillero;
se acerca a la gente y le dice
como al ofdo: —Todo es nuestro,
nuestra es la tierra en que nacimos,

nada es aqui del extranjero.

(El pueblo alza la frente,
escucha atento.)

Desde el fondo de Las Segovias
SU VOZ resuena como un trueno:
—Desde hoy, como desde siempre,
todo serd del compafiero,
del hombre fiel, del combatiente
que cumpla con sus altos suefios,
de quienes pasen con la aurora
cantando con el tiempo nuevo.

(El pueblo, que es de oro,
levanta el pecho.)

Desde el fondo de Las Segovias,

r donde anidan los luceros,
0 ha saludado el sol naciente,
Nicaragua le da su aliento;
vuelve a decir lo que ya ha dicho:
—Terminar4 lo que es ajeno,
serd nuestra la tierra nuestta,
nada serd del extranjero.

(El pueblo, fusil en mano,
responde fiero.)

Desde el fondo de las Segovias,
sonrfe el general de acero...
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TEXTOS

CARTA DE MATILDE

VICENTE ZITO LEMA

¢Cudl es mi fortaleza para
esperar aiin?
¢Y cudl mi fin para dilatar

mi vida?
(Libro de Job.)

Cuando secuestraron a sus hijos —uno a uno cuando los
arrancaron con forcep de la vida jay Matilde

tus hijos! — Matilde su alma

de sibito un lébrego paramo

el aire del temblor mismo

Exigié / rogé / clamé tanto hasta quedar

ahogada en ira y lloro (tus ldgrimas Matilde desde

la ventana abierta a las palmeras a la aurora

abierta del parque Lezama,

llorabas Matilde caminabas a nadie vefas

por la rue Junot tan lejos Matilde ¢qué sombrio suefio!
nuestra patria).

Ante ella —una rama m4s consumida

en el fuego de un tiempo perverso—

Los verdugos de sus hijos

Callaron

Mintieron

Amenazaron con més tortuoso espanto para sus 0jos
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Matilde sintié cémo crecfa el muro

que apesta sin pausas a caddver.

Sintié la agonia la soledad de la victima

en un impune coto de caza

y recurrid solitaria / agénica y suplicante

a los jueces los diarios el alto clero

los politicos respetables.

A todo aquel henchido de palabras que podia hacer
o decir algo

Sélo encontré un desierto de piedras negras.

Matilde pudo verse en gordas horas

de espera nocturno y pesadumbre

la m4s seca de las mujeres

Pudo gritar con boca exhausta

y desgraciada: ;Mi vientre sélo es

un enorme sepulcro!

Pudo maldecir a un Dios ciego a unos hombres asesinos
a los perversos de perversa indiferencia

Abierto a sus pies estaba un desnudo pozo

de la mayor locura

y muerte (toma esta cruz y sigueme y sepiiltate de
tinieblas la voz en tus oidos Matilde la voz)

Pero Matilde mujer velada en el dolor

convertido su dolor en lluvia de humanas
resurrecciones

tomé un ldpiz y un papel

puso su corazén bien desnudo sobre la mesa

y escribié una carta que resplandece de vida

como la tierra viviente

Desde aquel dia Matilde anda con su carta

a cuestas

Lo que es igual a decir que Ileva no la dicha

pero si la pasién de sus hijos otra vez

en brazos

Cuenta Matilde que el 26 de julio de 1976

su hijo Martin —cumplia veinte afios al dfa siguiente—
y la mujer de su hijo

Marfa Cristina —estaba embarazada / estaba su vientre
goloso de ventura—

en el momento en que entraban a su casa

terminada la jornada de trabajo :

se encontraron frente a quince hombres armados

los estaban aguardando

escondidos como fieras en un lutuoso bosque

Los llamados hombres de civil forzaron la entrada

con sus metralletas
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obligaron a los vecinos a cerrar las ventanas

y se llevaron a Martin y a Marfa Cristina

con sus cabezas cubiertas por una capucha

Y Matilde se pregunta: ¢Dénde estdn ellos? ¢Quién
los tiene? Si los han muerto, ¢por qué no devuelven
Sus cuerpos

a unos padres desesperados?

Nadie le responde a Matilde

El pais es un desierto de piedras negras

El 13 de mayo de 1977 —sigue contando Matilde / sigue
la sal que bafia en frfo la redonda llaga—

personas que no se identificaron y no ocultaron

Sus armas

dejaron en un hospital del oeste de Buenos Aires

a una criatura con una pancarta atada

al cuello que decfa:

«Soy la hija de Valeria»

Como la pequeiia lloraba muy excitada

le dieron un calmante

luego la llevaron a la Comisarfa (tu arcdngel de
inocencia en la hedionda cueva tu nietita

Matilde ¢clamabas t en ella en sus labios

nuevos?)

Lo que no cuenta Matilde lo que la congoja

desciende y calla

pero puedo recordarlo —Oh yo ndufrago del manto
blanco oh yo guardidn

devoto de recuerdos—

es que Valeria tiene en los ojos

el agua del que siempre suefia —la dicha se construye
entre todos y en la tierra: sus palabras ain suenan
como buena brisa—.

Y Ricardo su compafiero el padre de la pequeiia —tenerla
en brazos es como subir una montafia en mitad del cielo
me causa vértigos decia—

es de voz un poco ronca pero clara

mira bien de frente y decidido se apasiona
jcambiaremos el mundo! grita como el primero

Nadie sabe Matilde, ahora

de su hija Valeria

y de Ricardo

Si volversn ellos a ver a la pequefia —también tiene los
ojos de agua y mal duerme nerviosa

por las noches—

Si estdn vivos

torturados y presos en algtin campo clandestino
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O si son una tumba mds
en el desierto de piedras negras...

El 30 de mayo de 1977 Fuerzas Armadas conjuntas
irrumpieron en un apartamento en el centro

de Buenos Aires

donde vivia mi hijo José

y su mujer Electra

Ellos tenfan veintitrés afios —continda Matilde—

y un hipito de apenas veinte meses

Ya en la vereda José alcanzé a gritar:

iNos secuentran! ;Nos secuestran!... y resistié imposible
digno / solo

... Y no es cierto Matilde que aunque muchos

los escucharon y los vieron

y los conocian

nadie se movié

ni respondié en auxilio de quien no hizo mucho mis
en su hermosa vida

que abrir su alma a la desdicha ajena?

En menos de un afio la familia entera de Matilde
ha desaparecido

Asf de simple y silencioso

es el terror

Asf vasto y comulgado por millares

el pan de la tragedia

Lo sabe Matilde desfallecida hasta el fondo
de la cruda mar

cuando dice:

No creo poseer mds dolor que nadie

He dado a conocer mi historia

Pero quiero también hacer mia

la angustia de todas las madres que atraviesan
circunstancias parecidas...

(¢Es parecido y tinico el gemido del que

gime Matilde?

¢Es eterno el duelo por los hijos el duelo de
los justos sin justicia Matilde?

¢Siempre habrd ldgrimas viejas y nuevas
ldgrimas / rostros celestisimos aventurados
del destino Matilde?

¢Ya no dejarin de volar las malditas carrofias
de pico ducho

ensangrentado sobre el desierto

de piedras negras

Matilde?)
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Ayuda / Ayuda no compasi6én

de corazén afuera

para lograr que la Junta Militar

publique las listas con los nombres

de los secuestrados

desaparecidos

y muertos

QUE RINDAN CUENTA DE SUS ACTOS

QUE CESE EL GENOCIDIO

El grito de Matilde no deja de ser el frégil eco
de una campana de vidrio

la humilde luz de una conciencia

No basta para iluminar la mdscara de los ciegos
El ciego desierto de piedras negras

Terminando su carta y no su fortaleza
ante el hotrot

y no la desesperacién que dilata

sin treguas los dias de la vida escribe
Matilde:

Si mis hijos estdn vivos pido a aquellos
que los detienen

me lo hagan saber

Si estdn muertos espero tener la fuerza

y el coraje de proseguir mi ruta y ensefiar
a mis nietos el amor

a los hombres y a la vida

Si Matilde sf y aun colmada tu alma

por un ladrido difunto dulce Matilde ¢también ensefiarés
a tus nietos

que tus hijos guardaron la ambicién

de que la patria no fuera para siempre
un callado desierto

de piedras negras?

Avyer he visto a Matilde en Barcelona
Llovia muy fuerte

Hablamos de sus hijos

La abracé

Me dio una copia de su carta.
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TEXTOS

MARIA

CARLOS OSSA

Siempre habrd recreaciones para el horror, se dijo, recordando las
ingenuidades de los primeros relatos infantiles: ogros, dragones y ba-
siliscos entusiastas que desafiaban rayos flamigeros y la intrepidez
de los hombres; después, historias de aparecidos que, en noches de
invierno y brasero, contaban viejecitas temblorosas. Luego, los cas-
tigos escolares impuestos por maestros y celadores en afios en que
se confundfan con facilidad esencias y apariencias. Mezclaba, dfa a
dfa, los terrores, mientras los guardianes se solazaban en sus estré-
pitos, golpedndole intermitentemente su celda para evitar que dur-
miera, emitiendo gruesas voces de mando. Sélo le quedaba como
opcién revisar prolijamente su vida y preguntarse cudl serfa su des-
tino y cudles las acusaciones en que se prodigarfan los jueces de ins-
truccién, aunque —lo sabfa— siempre eran las mismas: asociacién
ilicita para atentar contra la integridad de las fuerzas armadas. Com-
prendia, entonces, que en ese mundo de brumas y desmayos la justi-
cia era obtusa, pero simple de desentrafiar sus intenciones tltimas.
Eso también lo ayudaba a asumir con coherencia, como nunca antes,
los signos mds nitidos y concretos de la vesanfa: noches y madruga-
das a la intemperie, los brazos en alto hasta la extenuacién, inmer-
siones continuadas en tachos con orines, flagelaciones en que se alter-
naban sadismo y brutalidad tersa, llana, habitual en los cuarteles.
Después, cuando completé el periodo propedéutico, le dijeron que
podia largarse, aunque le recomendaron que era conveniente para su
salud que se alejara del pais. Cuando salié a la calle, pudo compro-
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bar —tras ocho meses de encierro— que el paisaje humano habfa
cambiado casi totalmente: la gente se deslizaba silenciosa, hosca,
buscando los rincones. Un amigo que pasé, la mirada distraida, fin-
gié no conocerlo. Ocho meses de mazmorras lo convertian en un
hombre peligroso, evitable. Sin embargo, no pudieron acusarme de
nada, pensé.

Empezé a preparar su exilio obligado, advirtiendo que vigilaban
todos sus movimientos, sin ninguna precaucién, sin el mds elemental
sigilo. Hasta llegé a acostumbrarse a tales calamidades. Supo en esas
semanas que a Maria la habfan confinado en un campo, entendiendo
recién por qué durante todo ese tiempo no habia recibido una carta,
una sefial vivificante.

No era dificil darse cuenta de que Santiago era una ciudad ocupa-
da, en la que se habia instituido otro orden, muy diversos hdbitos de
vida: las experiencias se comunicaban en susurros, las conversacio-
nes eran casi monosildbicas. Nada permitia hacerse ilusiones: las no-
ches eran mds largas que de costumbre, hombres y mujeres tacitut-
nos se escondian desde temprano en sus casas. S6lo las incesantes
patrullas militares rompian los silencios y aumentaban los miedos
nocturnos. En los barrios, se escuchaban balaceras aisladas, intimi-
datorias. Casi todos sus amigos y conocidos ya no estaban en el pais
o, como Marfa, habian sido arrastrados a campos y cuarteles.

Compartié esos dias con su madre: volver al departamento no sélo
implicaba un riesgo indtil, sino que (ademds) lo habian destrozado
minuciosamente, con toda la furia, sagacidad y esfuerzo de que eran
capaces. El allanamiento habia adquirido los contornos de un opera-
tivo de guerra. Y en ese sentido —le dijo a la madre— tienen una
capacidad ilimitada de destruccién. Consiguid, luego de esperas, tra-
mitaciones, luchas burocrdticas, un pasaporte por un afio de vigencia.
Traté, antes de partir, de hacerle llegar provisiones, una carta a
Maria, pero nunca supo cudl habia sido el resultado. No hubo res-
puesta. Le comunicaba, en todo caso, que viajaba luego a Buenos
Aires, que ahi le esperarfa, que su madre la tendrfa informada.

Atrds quedaba todo un sistema de vida: usos, costumbres, esque-
mas mentales. El 14 de noviembre de 1974, un avién de una linea
espafiola lo deposité en Ezeiza: naturalmente, nadie lo esperaba, no
tenfa conocidos en Buenos Aires y si los habia ignoraba dénde po-
dfan estar. Nunca antes habfa salido de Chile y nunca tampoco imagi-
n6é que su primer viaje tuviera que organizarse en condiciones tan
escasamente propicias. Un bus lo trasladé a la Plaza Once, donde
pudo apreciar un mundo casi alucinado de gente que pugnaba por
hacerse transportar a los més diversos lugares suburbanos. No fue
necesario averiguar demasiado para encontrar un hotel mds o menos
barato, aunque bastante pulcro. Eludié uno que se llamaba 11 de
Septiembre, situado sobre la calle del mismo nombre. La connota-
cién era demasiado obvia.

Al dfa siguiente escribi6 a su madre: «Quisiera que me enviaras
noticias reales de Marfa, diciéndome si has podido comunicarte con

180



ella o con la maméd. Adin no puedo decirte cémo es Buenos Aires,
sélo que es muy grande y me siento algo perdido. Veré qué puedo
hacer para conseguirme un trabajo en el menor tiempo posible.»
Deambulé por Corrientes, deteniéndose a la entrada de los cines,
confrontando horarios, asombrindose cada tanto por la gran cantidad
de filmes que no habia podido ver, que ni siquiera estaban en su hipo-
tética lista de espera. En cambio, se contenté con comer pizzas y
beber cerveza, reservdndose la noche para ir a un restordn y cenar
a gusto. Dos veces estuvo a punto de introducirse en una sala de
cine, pero su mente estaba en otra cosa, Cuando a medianoche volvié
al hotel, luego de una incesante caminata, el encargado le informé
que se alojaba otro chileno.

Se trataba, aparentemente, de un comerciante —como pudo darse
cuenta después— cuyas actividades, sin embargo, no le resultaban
del todo claras; fue, al menos, su primera impresién. El mismo en-
cargado se afané en vincularlos, Para disimular su desconfianza, él
dijo qué sélo era un turista algo desorientado; habia aprovechado
una pequefia herencia para hacer el viaje, pues desde hacia mucho
tiempo planeaba conocer Buenos Aires. El otro respondié que se
dedicaba a asuntos comerciales, en el rubro importaciones, pero no
se explayé en muchos comentarios. Almorzaron juntos, aunque ha-
blaron poco; no se hicieron confidencias personales ni aludieron a
la situacién econémica y politica del pafs. El hombre de negocios,
que dijo conocer la ciudad como la palma de su mano, le trasmitié
experiencias elementales y sefialé, no sin cierta jactancia, que tenfa
amistades importantes debido a sus contactos financieros. No entré
en otras locuacidades. A él, que empezaba a acostumbrarse a sus
recelos, todo le parecié implacablemente sospechoso. «Tal vez un
agente», pensd, aunque debi6 reconocer que el otro hombre era
jovial, de buenas maneras, generoso; pagd la cuenta en el restordn
y, de paso, lo invité para que esa noche fuera al teatro Maipo. «Le
va a gustar —dijo—: es un especticulo espléndido.»

Ocho dias después, por fin, recibié carta de la madre. Al margen
de las efusiones epistolares, puntualizaba: «Me dicen que Maria estd
bien, pero que su mam4 no ha podido verla. Ella, como sabes, estd
en Tres Alamos. Hasta ahora ha sido imposible averiguar cudles son
los cargos que le hacen y tampoco se sabe hasta cudndo permanecerd
detenida. La mam4 de Maria me dijo que te enviarfa otras noticias.
Te tendré informado de todo lo que ocurra. Escribeme pronto.»

No hubo evidencia, por esos dias, de que su situacién pudiera cam-
biar. Se confortaba con vagas y elusivas conversaciones con el comer-
ciante, pero eso duré poco. Unos negocios de madera, segtin dijo, lo
obligaban a viajar a Chile, aunque aseguré que en dos semanas, a
lo sumo, estaria de vuelta. Le dejé una recomendacién para que viera
a un tal Coralaccio, que podria ayudarlo en caso de que decidiera
quedarse en Buenos Aires (él, levemente, habfa expresado esa posi-
bilidad debido a las dificultades econémicas que se advertian en San-
tiago; ademds, dijo, tenia temores de perder su empleo en una ofi-
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cina publica: el gobierno llevaba adelante una campafa de supre-
sién de cargos fiscales).

Pensé: la peor diligencia es la que no se hace. Decidié, por lo tan-
to, visitar a Coralaccio, un hombre alto, canoso, seguro de si mismo,
quien lo recibié con frialdad no exenta de cortesia. Le hizo pregun-
tas concretas: qué sabia hacer, qué experiencia tenia en problemas
de contabilidad, cuéles eran sus aspiraciones pecuniarias. Expuso sus
habilidades: dijo que estaba en condiciones de hacer con eficiencia
todas las labotes que se le proponian. Y era cierto: su transito ofici-
nesco se habia desarrollado sin tropiezos en su época de estudiante,
cuando alternaba sus idas y venidas a la facultad de economia con
sus trances supernumerarios en una firma importadora, Coralaccio,
experto en inmobiliarias, advirtié que lo someteria a una semana de
prueba, asegurando que era muy tigido: si habfa mal rendimiento no
tendria reparos en decirselo; en caso contrario, se podia dar por acep-
tado. En cuanto al sueldo, hablarfan después.

Esa misma noche volvié a escribirle a su madre: «En principio,
creo haber conseguido trabajo en una oficina, lo cual me conforta mu-
cho. Pienso, ahora mds que nunca, que Maria podr4 venir apenas salga.
La estoy esperando verdaderamente ansioso, con la incertidumbre de
no saber cuidndo seri esa fecha, si es que hay alguna. Espero que
hayas seguido indagando sobre ese aspecto.»

No tuvo dificultades con las pruebas a que lo sometié Coralaccio,
quien le informé que a partir de ese momento empezaria a ganar
2.500 pesos; €l habia pensado en una cantidad mayor, pero los tiem-
pos no eran para hacer exigencias. Como el dinero empezaba a agotar-
se, se tuvo que mudar a una pensién de la calle Pasos, cerca del
hotel, donde encontré un buen ambiente: estudiantes de provincias
que llevaban una vida tranquila, sin excentricidades; un matrimonio
paraguayo que no ‘se hacia notar demasiado; tres empleados de tien-
da que habitaban el mismo cuarto y una correntina que, al parecer,
trabajaba en una fdbrica o algo por el estilo. El precio, ademds, era
conveniente. La duefia, una espafiola, le exigié dos meses por ade-
lantado.

Su gran sorpresa ocurrié una tarde que salia de la oficina, cuando
caminaba por Maipt en direccién a Corrientes para tomar el tren
subterrdneo: se encontré frente a frente con Ricardo; casi le pare-
cié irreal. Habian sido compafieros en la facultad y por breves afios
siguieron cultivando una amistad cdlida, que sélo se interrumpié
cuando Ricardo, después de haberse casado, se habia radicado en el
norte del pafs, unos tres afios atrds. Si, Ricardo también habia sido
detenido y enviado al campo de Chacabuco, donde estuvo casi tres
meses. Dijo que su mujer habfa quedado en Chile, pero omiti6 otras
pormenorizaciones.

Cont6 a Ricardo sus actuales pasos, en qué trabajaba, sus tribula-
ciones por el confinamiento de Marfa —«esa morena de cara redonda,
¢te acuerdas?»—, sefialando que noticias concretas llegaban pocas,
que no existia mucho espacio para el optimismo. Pasaron, desde lue-
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g0, a tomarse unos tragos. Fue entonces que Ricardo dijo: «En dos
semanas mds me voy a Rumania. Aqui todo es demasiado incierto.
No sé bien a qué voy, pero alld me las arreglaré». En fin, advirtio,
quiero olvidar un poco lo pasado, sobre todo, mi situacién familiar.
Insinud, en escasas palabras, que su mujer habfa flaqueado, no sélo
por falta de claridad politica, sino por influencia de los padres, ape-
gados a viejas teorfas tradicionalistas. Antes de despedirse, convinie-
ron en que se verian dos dias después.

Esa misma noche, cuando volvié a la pensién, le entregaron una
carta, pero se dio cuenta de que no era letra de su madre. «Querido
Armando: aqui, ya lo sabe, las cosas son complicadas. Mi hija atin
estd donde usted sabe. Sélo una vez me han dejado verda y, para
serle franca, su estado no era bueno. Desde hace un mes, todos mis
esfuerzos para comunicarme con ella han sido indtiles. Sélo me dicen
que el proceso estd por iniciarse, pero que no puede recibir visitas.
Yo pienso que se dardn cuenta de que es inocente, que ella no hizo
nada inconveniente, salvo tener las ideas que ella tiene. Su mami
me encarga que le dé muchos saludos.»

Como estaba previsto, fue al aeropuerto a despedir a Ricardo: se
abrazaron con resignacién, diciéndose mutuamente que quizd pronto
todo iba a cambiar y que, naturalmente, se reencontrarian en Chile.
De vuelta a la ciudad, se sinti6 mds desarraigado que otras veces:
habia partido el dnico amigo que, verdaderamente, tenia en Buenos
Aires. Con la gente de la oficina o de la pensién apenas mantenfa
una relacién superficial, anodina, a pesar de que con la correntina
habfa logrado una cierta intimacién: salfan a comer juntos, a veces
iban al cine, pero se trataba de una amistad escasamente comprome-
tida. Ambos estaban conscientes de que no se gustaban, de que sélo
juntaban sus soledades; era absurdo pretender algo mds que un des-
garbado erotismo sin consecuencias ulteriores.

Durante tres semanas no le llegaron cartas desde Santiago, por lo
cual escribié a la madre de Maria, conmindndola a que le enviara in-
formaciones precisas. Ocurrié tarnblen que Coralaccio empezé a des-
plegar una actitud abiertamente hostil hacia él. No le extraiié de
que su patrén lo hiciera ir a su despacho el tltimo dia del mes de
marzo. «Seré breve —dijo Coralaccio— pero terminante. La persona
que lo recomendé en esta firma, un honorable compatriota suyo, me
informé no hace mucho que usted fue detenido por su gobierno,
acusado de actos subversivos. Todos sus antecedentes han sido con-
venientemente averiguados. En vista de esas circunstancias debo pres-
cindir de sus servicios ahora mismo».

Ocho dias después llegd correspondencia que no esperaba: Ricardo
relataba sus primeras experiencias en Bucarest. Leyé sin entusiasmo
las apreciaciones de su amigo, no por desinterés, sino por la decep-
cién que le provocaba no recibir comunicaciones desde Chile. Imagi-
nd, en medio de sus depresiones, que todos, incluyendo su madre,
empezaban a olvidarlo. Esa noche se emborraché minuciosamente.
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La carta de la madre de Maria se la entregaron un lunes: «Querido
Armando: espero que sepa tener la templanza y la resignacién que
yo tengo en este momento, en que sélo me queda encomendarme a
Dios. Quiero sintetizar los hechos, por eso le cuento solamente los
fundamentales. Marfa logré salir hace dos semanas, pero estaba muy
mal. Pese a mis cuidados y el de dos médicos, todo fue imitil. Ellos,
los que la tenfan cautiva, no dieron explicaciones. Marfa casi habfa
perdido la razén y su estado fisico era lamentable. Finalmente, murié
de una neumonia, aunque los médicos dijeron que cualquier enfer-
medad hubiera sido mortal para ella. Por eso que la liberaron. Tenga
fortaleza, confie en Dios, que eso lo ayudard. Ayer la enterramos,
su mamd estuvo con nosotros. Todo fue muy marcial y muy breve,
como son ahora los funerales en este pafs.»
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LOS LIBROS

NOTAS
SOBRE LA CUECA
LARGA DE
VIOLETA PARRA

JUAN ARMANDO EPPLE

1. En el otofio chileno del 77, el aplastado ambiente cultural de
Santiago se removié un poco con la puesta en escena de las Hojas
de Parra, un espectdculo en que la poesia de Nicanor Parra se aliaba
al circo para escenificar una fardndula triste, y mds atn, de contornos
macabros, movida por los hilos solipcistas de quien fue valorado, en
sus buenos afios, como el creador de la antipoesfa. Es dificil deter-
minar, en estos momentos, si esas hojas de Parra dignificardn otra vez
la postura vital de un poeta sobre el que pesan tantos juicios nega-
tivos debido a la posicién que habria tenido después del golpe militar,
o constituyen s6lo el canto burlén y pesimista de un cisne que no
pudo afirmarse en las aguas cambiantes de la historia, quedando
finalmente a la deriva. Pero sea éste un intento de desnudar la reali-
dad actual de Chile o sélo un acto de autocrucifixién (y lo probable
es que se unan ambas cosas), la Junta, que no entiende de sutilezas,
hizo volar a la vez las hojas y el circo. Los tonies chilenos, que suelen
ser buenos filésofos, quizd den en el clavo cuando recitan, con tanta
solemnidad, los viejos versos de Espronceda: «Hojas del drbol caidas,
juguetes del viento son...».

Lo que es evidente es que mientras la estrella de Nicanor Parra
se enciende y se apaga azarosamente, bailando en la cuerda floja, la
de su hermana Violeta se adhiere a otras raices mds firmes, que siguen
creciendo en Chile y que se prolongan, debido fundamentalmente al
prestigio internacional que fue alcanzando la nueva cancién chilena
desde los afios de la Unidad Popular y luego con el exilio, a otras
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tierras donde su voz adquiere nuevos ecos al convertirse a la vez en
una resonancia de la patria y en repertorio natural de cada acto de
solidaridad que se realiza en distintos paises del mundo en apoyo a
nuestro pueblo. Si en el Chile actual el legado de Violeta se despliega
secretamente en cada manifestacion artistica que logra montarse sal-
vando las no muy perspicaces antenas censoras de la dictadura (no le
pidamos peras al olmo), en el extranjero ya es una referencia obligada
cuando se trata de caracterizar la singularidad cultural del pais.

No en vano «El Mercurio», el ya tradicional barémetro de las
preocupaciones de la derecha chilena, y actual vocero de la dictadura.
en un editorial por lo demds bastante chistoso («Atender a la cultura
popular», 10-16 de octubre, 1976), junto por lamentarse por la mala
imagen del gobierno, sefialaba, con mucho recelo, que en todas partes
se estaba instrumentalizando a la Violeta Parra contra la Junta. Lo
que como metdfora no estd mal después de todo.

Pero estd visto que las cuerdas que pulsa el arte popular no llegan
a los oidos de los momios sino en la forma en que lo intuye «El Mer-
curio»: como un desasosiego que quita el suefio o una amenaza que
la censura no puede erradicar.

Lo que interesa destacar, dejando de lado las preocupaciones mer-
curiales, es que durante estos afios se ha ido produciendo, junto con
la extraordinaria difusién que ha alcanzado la cancién chilena que
maduré durante los afios de la Unidad Popular, y que ahora se des-
pliega en tonos mayores, un acentuado proceso de revaloracién de la
obra de Violeta Parra, en cuya voz comienzan a reconocerse lazos
muy fntimos, viscerales, con ese mundo —y los valores de ese mun-
do— que nuestro pueblo habrd de reconquistar. La atencién volcada
hacia esa voz es parte, entonces, de un proceso mayor, que busca
mantener viva la identidad cultural del pais, negada momentinea-
mente en su propio suelo, pero que habrd de resurgir con mayores
brios cuando Chile vuelva a conquistar su propio modo de hacer la
vida.

A la difusién de las canciones de Violeta Parra se ha ido agre-
gando, como tarea reciente, el trabajo realizado por distintos autores,
destinado a recopilar y antologar la obra de la folklorista y explicarla
a la luz de su personalidad histérica. Son textos que, editados en
Argentina, Espafia o Francia, escritos muchos de ellos de cara a las
limitaciones que supone el exilio, pesquisando afanosamente en fuen-
tes todavia dispersas, van rescatando la vasta produccién poética de
la Violeta para ofrecerla a ese ptiblico que en momentos le fue esquivo,
y que hoy, en otras circunstancias, estd aprendiendo a valorarla.
Libros que, proyectados desde una visién muy cercana a la figura
que se recrea, tocando la cuerda que a cada autor le resulta mds
evocadora, van entregando, cada uno, una faceta nueva de la rica
personalidad de la protagonista. Y esta visién personalisima de la
figura de Violeta Parra emerge con nitidez de los prélogos, que son
los que aportan con ese fondo vital que explica la pasién de quien
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cred la obra y de quien siente la necesidad de levantarla en alto y
desparramarla a los cuatro vientos.

2. Al hacer una resefia de estos trabajos, tendria que relacionarlos,
cronolégicamente, con uno anterior, y al que me referi en otra nota
(«Violeta Parra y la cultura popular chilena», Literatura chilena en el
exilio, nim. 2, abril de 1977). Se trata del libro de Subercaseaux
y Londofio, el cual, siguiendo las pautas de la literatura-testimonio,
se propone por primera vez reconstituir la biografia de la folklorista ',
Lo que precede a este libro y le otorga, indudablemente, el estimulo
bésico es la propia autobiografia poética de la Violeta, esa hermosa
composicién escrita en la forma cldsica de la poesia popular chilena:
las Décimas, libro editado en Chile en 1970.

El texto de Subercaseaux y Londofio, Gracias a la vida, gestado
en 1971, y por fortuna rescatado después del golpe, constituye una
de las primeras respuestas a las inquietudes que, en el plano cultural,
se manifestaron en el Chile de Allende en relacién al reconocimiento
de la cultura popular y a la necesidad de otorgarle un lugar desta-
cado en el proceso de conquista de nuestra identidad histérico-social.

El texto sobre Violeta Parra adquirfa, asi, no sélo un sentido
biogréfico, sino que respondia a la necesidad histérica de redefinir
el pasado desde la perspectiva de la clase social que tenfa en sus ma-
nos la reconstruccién de la nueva sociedad, y en ese sentido aparecia
como un hito mds en esa fecunda apertura intelecual que se estaba
desarrollando en el pafs, buscando liberar un orden de realidades
que hasta entonces habfan permanecido desplazadas o negadas por
la ideologia dominante. Al haberse salvado de la inquisicién fascista,
el libro también es testimonio de la fecunda actividad cultural desarro-
llada durante el gobierno de Allende.

Uno de los aspectos que a primera vista aparece como un acierto
del texto es la forma en que ha sido estructurado, a partir de una
interrelacién fluida de informes personales (entrevistas), recortes de
diarios y cartas que van iluminando diversas facetas de la compleja
vida del personaje. Al no existir un informante tnico, desaparece el
narrador personal y, con ello, la tendencia a imponer un punto de
vista rigido y, en ultimo término, subjetivo sobre la personalidad de
Violeta Parra, una de las limitaciones que tiene la biografia como
género. Esta reconstitucién colectiva de la historia permite, de al-
guna manera, superar la fdcil tentacién de transformar a la Violeta
en un ser idealizado, apto para la canonizacién, pero sin el relieve
(que en nuestra sociedad se manifiesta bdsicamente como contradic-
ciones dentro de las que hay que luchar) que sin duda presenta la
mujer de carne y hueso, aquella que reconocemos como simbolo
distintivo de los valores populares. Pero la diversidad de voces no
significa la carencia de una perspectiva integradora. La originalidad

! Bernardo Subercaseaux y Jaime Londofio, Gracias a la vida, Violeta Parra,
testimonios (Buenos Aires: Editorial Galerna, 1976).
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del trabajo consiste en disponer los datos recopilados en tal forma
que, siguiendo el orden cronoldgico que exige la biograffa y apoyén-
dose dnicamente en esos testimonios, logre integrarse la historia
personal a esa intrahistoria social que emerge de las disimiles rela-
ciones humanas que a lo largo de su vida tuvo la Violeta con gente
de distintos estratos sociales, relaciones que si desde el punto de
vista psicolégico se ofrecen en términos de identificacién, incom-
prensién o rechazo, desde el punto de vista social van descubriendo
esas notorias raices de clase que condicionan la vida personal, defi-
niendo una posicién frente al mundo. Es lo que los autores van mos-
trando, sin necesidad de decirlo explicitamente.

Siendo una historia individual, el libro recoge asi ciertas cons-
tantes de la liberacién de una clase, de la cultura creada por esa clase
y de su lucha contra la «cultura» oficial. Con la particularidad de
que el protagonista es una mujer, cuya vida ejemplifica asi el sentido
correcto de ese manipulado proyecto de la «emancipacién de la
mujer»: una postura de afirmacién personal vinculada a un proceso
de emancipacién social y cuyo sentido se cumple Gnicamente dentro
de ese proceso.

Los criticos que, desde una posicién distanciada reclamen la
obra perfecta, podrén encontrar fallas en la reconstitucién de esta
biograffa: un argumento previsible es que alli «no estdn todos los
que son ni son todos los que estdn». No estd, por ejemplo, Isabel
Parra, sin duda una de las personas que conocié més de cerca a la
Violeta, y que por lo mismo resulta una voz imprescindible. Pero no
se trata de una omisién imputable a los autores que no tuvieron
la oportunidad de entrevistarla. O estdn algunos (apariciones me-
nores) cuyos esquemas de valoracién estdn bastante tefiidos con ese
paternalismo burgués que se manifestaba en algunos sectores que
«simpatizaban» con la izquierda. Pero son también presencias nece-
sarias que valen como contrapunto. Sea como sea, no puede juz-
garse el trabajo por lo que no alcanzé a ser, sino por lo que pudo
realizarse con los medios y posibilidades que permitian esos dias de
actividad multiple y dispar, donde el tiempo se canalizaba afanosa-
mente en muchos frentes de trabajo. Lo que el libro ofrece, y en
eso se cifra su valor, es el testimonio abierto (y ampliable) de un
destino personal que refleja a la vez las constantes del desarrollo y
revaloracién de una parte importante de la cultura popular chilena
de los dltimos cuarenta afios. En este sentido es un aporte bdsico a
una tarea que adn estd por hacerse: el estudio histérico y antropo-
l6gico de esa cultura que ha seguido creciendo. Y se va la segunda...

3. A comienzos de 1975, Alfonso Alcalde edité en Argentina
una antologia de canciones y poemas de la folklorista, Toda Violeta
Parra?, que retine cuarenta composiciones (divididas en cantos a «lo

2 Alfonso Alcalde, Toda Violeta Parra. Antologia de canciones y poemas
(Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1975).
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humano», a «lo divino», tonadas, cuecas, parabienes, esquinazos, y
una seleccién de sus canciones mds famosas). Se trata de una reco-
pilacién que responde —con rapidez y fervor— al entusiasmo del
ptiblico transandino por conocer mejor la obra de una artista que
se habia popularizado mds alld de las fronteras nacionales, en las
voces de Mercedes Sosa, Daniel Viglieti, Joan Bdez, etc.

La antologia va precedida de una recomposicién muy personal
—y con el lenguaje desenfadado y chispeante que utiliza el autor, por
lo demds perito en navegaciones por las mismas aguas y caletas
populares— de la vida de esta compatriota con quien sin duda han
compartido una misma atraccién por las maravillas de la vida pro-
leta (es cuestién de releer los cuentos de Alcalde) y una misma
bronca contra los imbéciles y también los cénsules.

Alfonso Alcalde, en esta recreaciéon de la vida, pasién y muerte
de la Violeta, se apoya en los testimonios que aparecen en el libro
de Subercaseaux y Londofio —que pudo leer antes de ser publica-
dos: ‘mal que mal, la gracia de la Violeta es que se ha transformado
en una inquietud colectiva—, en otros testimonios recogidos en
diarios y revistas, amén de lo compartido con Patricio Manns, que
viene mds adelante, y, sobre todo, en ese vivisimo caudal de re-
cuerdos y experiencias que adoban de modo muy especial el mundo
que se reconstituye, ddndole un sello personalisimo a la narracién.
Como si al recapitular cada hecho, cada hito de la historia que va
recuperando para la comprensién de lectores duchos en la materia,
el autor le fuera haciendo sus guifios cémplices al personaje.

Alcalde va estableciendo, con la certeza que permite la cercania
al mundo popular que se describe, esos intimos paralelismos que
se dan en el recorrido vital de tres autores que son tres expresiones
diferenciadas de una misma madera: el poeta popular Crispulo Gan-
dara, Violeta Parra y ese solitario coloso de la poesia social que es
Pablo de Rokha.

Vidas paralelas hermanadas por una misma actitud ante el mun-
do: generosidad, picardia, hedonismo, voluntad de independencia
frente al horizonte opresivo del medio nacional, pero sobre todo una
pasién creadora que se lleva adelante contra viento y marea, mostrin-
dole los dientes a todas las dificultades. Vidas que encuentran en la
dura y rica realidad proletaria la fuerza y la sabiduria necesaria para
definir una vocacién que no reconocetd otros patrones que no sea el
propio pueblo.

Significativamente son autores que canalizan su actividad crea-
dora pulsando distintos registros de un arte que empezamos a reco-
nocer como expresién de clase: la poesia popular, el folklore y la
poesia social.

Las interrelaciones que se producen entre estas tres formas artis-
ticas, que no son simples abstracciones genéricas que circulan por
el aire, como entidades preexistentes a la praxis poética, sino formas
de expresién que canalizan una sensibilidad que se va redefiniendo
histéricamente, modificando la perspectiva y la seleccién de los conte-
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nidos, se explican si se atiende primero al modo concreto cémo los
sectores populares de un pais determinado, ante circunstancias histé-
rico-sociales especificas, van definiendo su propia concepcién del
mundo y la realidad, posesiondndose de las distintas modalidades de
expresién artistica ofrecidas por la tradicién, pero imponiéndole su
propio sello, y luego se examinan las caracteristicas especificas de las
formas poéticas desarrolladas.

Alfonso Alcalde, al instalar la mirada en las circunstancias con-
cretas que modelan la vida de los autores, sus relaciones sociales,
sus conflictos, sus aspiraciones, en suma, su actitud ante la realidad
de su tiempo, estd rescatando esa base que nos permite entender
mejor la razén y el sentido de la obra poética.

Una obra que, como la de Violeta Parra, no se encasilla ficil-
mente en los moldes al uso, sino que, al tocarlos, al probar su con-
sistencia, le quita los pardmetros convencionales, rigidos, como
quien quita telarafias, y los devuelve al mundo con el soplo c4lido
de una vida distinta. ¢Qué son, por ejemplo, las décimas sino una
forma muy tradicional de la poesia relegada al 4mbito campesino que
en la voz de la autora se convierte en el instrumento mds eficaz para
canalizar a la vez las inquietudes del mundo intimo, personal, y la
protesta ante las situaciones injustas y degradantes del mundo social?

A este nicleo de problemas, que se inscribe en la reiterada
preocupacién por entender las relaciones entre arte y vida, apuntan
las notas preliminares de otro libro dedicado a la Violeta y que no
por casualidad aparece en la Madre Patria. Cada libro que ha ido
apareciendo es una vuelta mds que asedia la figura mévil de la autora
pidiéndole que entregue el secreto de su arte, y lo que va surgiendo
es una historia que define mejor su rostro presente en la medida
en que se van descubtiendo los lazos con el pasado. Y se va la
tercera.

4. En 1976, Julio Martinez Reverte edité en Espafia otra anto-
logia de la folklorista, con una larga nota preliminar y una puntua-
cién de datos biogrdficos *.

Esta antologia reline cuarenta y nueve composiciones, m4s una
seleccién de ocho décimas.

En su introduccién, Martinez Reverte comienza destacando ese
rol especial que le cupo realizar en Chile a nuestra artista:

«Violeta supo ser, o vino a ser, la expresién mds genuina de un
ser popular en un doble sentido: de un lado, el oido que recogfa la
cancién, el folklore, el lamento de su pueblo; de otro, la voluntad
para hacer trascender esa cancién y ese folklore hasta dotarles de un
sentido de lucha social y, finalmente, de un sentido politico.»

3 Violeta Parra, Violeta del Pueblo. Prélogo, seleccién y notas de Julio Mar-
stiI:;:z Reverte (Madrid: Alberto Corazén Editor, 1976). Coleccién Visor de Poe-
, 153 pp.
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El autor seiala, con acierto, que esto no debe considerarse un
fenémeno aislado en el desarrollo del arte popular chileno, sino que,
por el contrario, define con caracteres mds nitidos una tendencia
manifestada desde mucho antes en la tradicién folklérica del pafs, y
que le fue otorgando al quehacer artistico del pueblo una marcada
funcién social, ligada muchas veces a la expresién politica. Y cita
ejemplos del periodo de la Independencia, de los tiempos de Balma-
ceda, y de los afios en que el proletariado surge a la vida nacional
con una fisonomia distintiva, dando origen a los partidos obreros.

Pero esta realidad ha sido persistentemente negada por la bur-
guesia nacional, que impuso sus propios esquemas de valoracién del
pasado proponiendo como tradicién sélo aquello que estuviera de
acuerdo con su ideologfa, y especialmente con su concepcién del arte
como manifestacién no problemdtica, como un canto amable desli-
gado de las contingencias de la historia.

Las tltimas décadas de la historia social de Chile constituyen
una referencia indispensable cuando se intenta definir el rol de Vio-
leta Parra en el desarrollo del folklore y la cancién popular chilena.
Porque es aqui, en esta zona de la cultura nacional, persistentemente
negada o deformada, donde su presencia adquiere una significacién
admirable, al devolverle al folklore su un tanto olvidada capacidad
de expresiéon de la sensibilidad social, acercindolo a las pulsaciones
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de la historia inmediata y convirtiendo su voz personalisima en la
voz avanzada del arte popular que alcanzard una cima prestigiosa
durante esta dltima década, convirtiéndose en la manifestacién mds
ligada al proceso histérico social que lleva a Salvador Allende al
gobierno, en su resonancia méds sensible.

En la evolucién artistica de Violeta Parra pueden destacarse tres
etapas que, en sus lineas bdsicas, se corresponden con las de madu-
racién y consolidacién del movimiento popular chileno. Lo que no
significa tener en mente la nocién de un determinismo mecdnico,
sino poner de relieve la cercanfa intuitiva de la autora a un clima
social que moldea su personalidad y la empuja a tareas que superan
las limitaciones del medio, pero que llevan en su avance una vo-
luntad de recuperacién y actualizacién de los modos de expresién
popular que mds tarde encontrardn su carnatura histérica justa, con-
virtiéndose en la voz distintiva de una clase social.

Entre 1937 y 1952, Violeta revela su vocacién por el canto,
dedicindose a la musica popular de corte tradicional (boleros, co-
rridos, tonadas, etc.), a la vez que empieza a conocer de cerca los
problemas sociales de ese publico para el cual se expresa (perfodo
que la lleva a una breve militancia politica); entre 1953 y 1960
surge la verdadera Violeta Parra, aquella que, dispuesta a rescatar
las manifestaciones del arte popular chileno, comienza a desarrollar
una doble actividad o, dicho en términos mds justos, a darle nueva
vida al arte popular imponiéndose dos tareas: por una parte, la
investigacién y recopilacién folklérica, y, por otra, el desarrollo teso-
nero de su propia pasién creadora, que se despliega en la creacién
musical, la cerdmica, la pintura, la poesia y ese arte tan especial por
su acopio original de elementos y técnica, mal mirado al comienzo
y hoy objeto de una atencién desusada: los tapices hechos con arpi-
llera y lana de colores. Dos hechos ejemplifican esta doble preocupa-
cién: la fundacién del Museo de Arte Popular en Concepcién (1957),
empresa a la que luego se le quita el apoyo necesario, y la edicién de
sus composiciones originales, Composiciones de Violeta Parra (1957)
v Toda Violeta Parra (1958). A partir de 1961 se produce el recono-
cimiento internacional de Violeta Parra y se va haciendo més patente
su significado pionero para lo que luego se llamar4 la Nueva Cancién
Chilena y su influencia en la cancién latinoamericana. Como es ya
un lugar comin en los artistas nacionales, la valoracién de su obra
empieza a producirse afuera: en su recorrido por Europa en 1961,
posibilitado por una invitacién al Festival de la Juventud en Polonia,
y su detencién en Francia, donde le publican una edicién bilingiie
(Poésie populaire des Andes, Maspéro, 1965) y expone sus tapices
en el Museo del Louvre*.

4 En relacién a esto habrfa que hacer una pequefia rectificacién. La expo-
sicién se hizo —y expongo los datos que me proporcioné gentilmente Carlos
Orellana— en el Musée des Arts Décoratifs, institucién que funciona fisica-
mente en el palacio del Louvre, pero que no estd relacionada con el otro museo
nacional que alberga el edificio, el Museo del Louvre. La portada del catdlogo
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Al regresar a Chile se propone llevar adelante otra vez el viejo
suefio de levantar un centro cultural dedicado a las manifestaciones
del arte popular, empresa que va estrellando en el vaivén de los es-
collos burocriticos y monetarios, en el favor cambiante del pidblico,
pero que desde sus limitaciones y esfuerzos proyecta, tras la muerte
de Violeta, una visién m4s honda e intima de la dignidad y el valor
social de un arte que, en un contexto histérico y social més favorable,
renovardn otras voces.

El trasfondo histérico y biogréfico, indispensable para una carac-
terizacién mds justa del arte de Violeta Parra, referencia bdsica para
definir sus lazos con la tradicién cultural del pafs y destacar a la
vez su profunda originalidad, estd descrito de manera excelente en
el dltimo libro editado hasta ahora sobre la autora, un libro que
completa el asedio amoroso con la pasién y la conviccién del que
conoce de cerca los pasos de la historia y puede coronar con singular
acierto esta sostenida empresa de conservar su memoria y su voz
para su publico original, que es todavia un pablico futuro.

5. El libro editado en Francia por Patricio Manns, aunque dis-
puesto sélo como una antologia destinada a un piblico nuevo, el
francés, y que requiere de una informacién adicional y de notas
suplidas con precisién en el texto, es la recopilacién més completa
de las composiciones de la Violeta, reuniendo sesenta y cuatro tex-
tos 5. Esta antologfa va precedida de un extenso prélogo que habri
de incorporarse, como referencia imprescindible, a los futuros estu-
dios que se emprendan sobre la autora.

Con una perspectiva histérico-biogrdfica que maneja a la vez con
soltura y precisién los datos de la realidad, Patricio Manns traza un
mapa muy vivo, lleno de resonancias significativas, de la trayectoria
de la folklorista, rescatando una figura que define su vocacién sin-
gular, su profunda originalidad, sobre ese trasfondo esencial que es
el espacio geogrtiflco, histérico y cultural en que le tocd vivir, y que
le da consistencia a su canto.

Patricio Manns parte de una reflexién que, situando la produc-
cién artistica en el sistema de determinaciones y motivaciones que
contribuyen a explicarlo como manifestacién humana, le permite des-
tacar las raices que condicionan la experiencia vital de la autora y las
motivaciones que transforman su visién del mundo en visién poética

de esa exposicién sefiala: «Violeta Parra, Musée des Arts Decoratifs. Palais du
Louvre, Pavillon de Marsan. 109, rue de Rivoli, Paris». Y en la contratapa:
8 avril-11 mai 1964,

Naturalmente, esto no desmiente el hecho de que expuso en uno de los
museos mds importantes de Parfs, que fue bien tratada por la critica, y que
su presentacién contribuyé a que, en su patria, comenzara a reconocerse su
talento excepcional.

Cer; Patricio Manns, Violeta Parra. La guitare indocile (Paris: Les Editions du

, 1977).
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de la realidad: «Como se sabe, toda forma artistica deviene invaria-
blemente en el expositor subliminal o directo de la historia de un
pueblo, de su cultura, de sus hdbitos, de sus manias y de sus ensofia-
ciones. Se despliega como un comentario de costumbres, como un
ancho y largo mural que registra, a ratos casi fotogrificamente, deter-
minada realidad humana y geogrifica, los temas eternos engarzados
en una particular territorialidad. No es nuevo este hecho porque,
con seguridad, la misién subyacente de toda manifestacién artistica
involucra un vasto proyecto de reflexién, muchas veces situado més
alld de la conciencia, la subconciencia y la inconciencia de los crea-
dores, mds alld de la particular percepcién del fenémeno. Integrado
en un complejo social, adherido a las propuestas culturales de su
tiempo y de su medio, llevado y traido por los vientos de la historia
inmediata —a su vez vinculados estrechamente a toda historia—, el
hombre que despliega sus concreciones estéticas para cantar, pintar
o esculpir serd una célula del gran ojo instigador, procreador e inves-
tigador de aquella contemporaneidad que le acoge y le nutre, condu-
ciéndolo al término tnico de una gran raiz colectiva. Por tanto, el
fruto cabal germinard en espejo; todos los otros en espejismo. Serd
el rasero diferenciador esta cualidad final, la linea divisoria de las
aguas muertas y de las aguas vivas, el imperturbable fiscal que con-
denard los oportunismos advenedizos y condecorard en el pecho las
vocaciones constructivas y constructoras. Tomando en cuenta sus
ataduras naturales: primero, la forja emocional que envuelve su
propia experiencia de observacién, deduccién y andlisis; luego, la
sobrecarga constante y creciente de los estimulos de toda indole que
le asedian, debemos concluir en que hay una determinacién previa
de las condiciones en que el sentimiento estético desarrollard sus
instancias, determinacién que es anterior a él.» (Citamos por la
edicién espafiola, Barcelona, Edic. Jicar, 1978.)

El texto biogrdfico de Patricio Manns describe y explica esas
diversas condiciones que contribuyen a definir la personalidad y la
obra de la Violeta, en un bien entrelazado friso que incorpora lo
que Alejo Carpentier llamarfa «los contextos»: la geografia, las for-
mas de vida campesina y su particular visién del mundo, las carac-
teristicas de la vida politico-social del pafs en las tltimas décadas,
las formas de conciencia ideolégica que esta historia inmediata va
definiendo y el modo en que se expresan en la cultura nacional,
especialmente en el arte musical.

El autor pone de relieve esa intima interaccién que se da en el
arte popular entre tradicién formal y sensibilidad para comprender
los fenémenos sociales e histéricos, rasgo que estd presente con
nitidez en dos formas hermanas del arte popular actual: la poesia
y la cancién, y que constituyen una herencia del arte de los juglares.

La relacién de Violeta Parra con la poesia popular chilena y con
el folklore tiene asf un doble valor: ella no sélo rescatard las formas
tradicionales de un arte relegado al dmbito campesino o a las re-
giones apartadas de los Andes y las islas australes, sino que al actua-
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lizar esas formas con contenidos nuevos, que expresan la percepcién
de la realidad inmediata, les devolverd su un tanto olvidado sentido
social. Y éste serd justamente el legado que le dejard a la nueva
cancién chilena.

El arte de Violeta Parra refleja con fidelidad esa doble dimensién
que se encuentra en toda manifestacién estética perdurable: es un
eco de la memoria colectiva y de las formas artisticas que ha ido
decantando, y es un intento original, consciente de volcar en esas
formas la percepcién de la realidad personal y social de su tiempo.

O dicho con las palabras de Patricio Manns: «Estd claro que
su obra es una sintesis de memoria y savia. Se eleva de la tierra
poco a poco, como un 4rbol, y se alimenta, completdndose, con los
gérmenes dvidos del viento de su tiempo. Un friso histérico, politico,
religioso, social, antropolégico, folklérico, filolégico y estético de
proporciones inusuales anclard en las fibras de su guitarra, en los
hoscos e ingenuos, pero profundos, ramalazos de su pintura, en el
delgado acontecer de su arpillerfa en la cerdmica pasmosa poblada
por su mano. Pero antes venia desnuda y en el camino escoge su
ropaje. El volcdn que ha engastado como empufiadura de su corazén
no es un volcdn casual, sino elegido.»

Los libros que hemos resefiado, y que han servido de apoyo a
varios comentarios adicionales, constituyen, méds que obras defini-
tivas, antecedentes bdsicos destinados a orientar otros esfuerzos por
acercarse a la vida y la obra de una artista que recién estamos apren-
diendo a conocer y a querer, para valorar su rol esencial en el
desarrollo y dignificacién de la cultura popular chilena y, sobre todo
—he aqui una tarea no emprendida—, para definir los valores so-
ciales y estéticos de su arte original.

En una ocasién, Violeta Parra definié la cancién popular con
una frase que se transforma en la descripcién mds justa de su propia
obra: «La cancién es un pdjaro sin plan de vuelo, que odia las
matemdticas y ama los remolinos.»

Y su cancién, su poesia sigue volando, remontando otros rum-
bos propicios, anidando momentédneamente en los remolinos de la
historia, despertando otras cuerdas que un dfa cantardn su propia
experiencia vital, e indicdndoles a esas voces futuras el sentido a la
vez individual y colectivo de la prictica de la libertad.

Mujer convertida en tejido de palabras, a la vez presencia y
ausencia en la humanidad sensible de su patria y de América, Violeta
comienza a ser recuperada por la palabra, vuelve a vivir por la pa-
labra.

Y ya Roberto Judrroz definié el modo en que el hombre estd
en su creacién, a esa alianza de presencia y ausencia que singulariza
la condicién del arte:

«La palabra es el tnico péjaro
que puede ser igual a su ausencia.»
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DOCUMENTOS

CARTAS DE CHILE*

Santiago,. diciembre de 1978.

A veces, o casi siempre, creemos
estar preparados para todo, pero
lo que hoy vivimos es tan horri-
ble, tan doloroso, tan macabro, que
es dificil, realmente muy dificil de
vivir. Es quiza de lo mas dificil que
me ha tocado vivir, el golpe mas
espantoso que hemos recibido. Y
recién es el principio; después de
esto jdonde estaran los otros?, jen
qué pedazo de tierra? Los que has-
ta ayer estaban vivos, jlo estan
hoy? y los que hoy estan vivos, glo
estardn mafiana?

Preguntas como esctas nos hace-
mos cada minuto y cada segundo
de estos negros dias. ;Quiénes se-
ran? ¢Cuanto tiempo llevan alli?

® Carta de la hija de un dirigente politico
desaparecido, escrita poco después de co-
nocerse el macabro hallazgo de Lonquén.
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{Cémo sucedié todo? El dolor y la
angustia son grandes, pero a pesar
de todo lo que sentimos en estos
momentos, estamos bastante sere-
nos hoy, tratamos de estarlo, de
tener fuerzas; la lucha sigue, el
compromiso es cada vez mayor,
mas urgente. Y, sin embargo, cuan-
do miro a esas mujeres, a los com-
pafieros, a los nifios pequefios que
miran y escuchan desconcertados,
sin comprender, o quizd compren-
diendo demasiado. Cuando miro a
esos nifios pienso lo privilegiada
que fue mi infancia; las penas que
yo pude pasar, las apreturas, no
son nada al lado de lo que ellos
viven.

Y sin embargo... cuando miro
a esa mujer que aprieta los pufos
cuando escucha las noticias, a la
que cuenta cémo crid6 a su hijo,
a la que me dice que no pudo
aguantar mas y lloré... Al compa-
nero que le detuvieron la esposa
embarazada (hay dos cuerpos de



mujer) y que me extiende su mano
solidaria y dolorosa.

Cuando pienso en mi padre, en
todo lo que de él aprendi, en lo
que de él aprendo dia a dia, en
las cosas que me dijo meses an-
tes de la detenciéon (“Yo sé que
si a mi me toman preso, me ma-
tan”; “no es facil lo que nos ha
tocado vivir, lo que a ustedes, los
jovenes les toca vivir; hay que lu-
char sin descanso”).
jEs tan horrible! jEs tan injusto,
tan inhumano!l Muchas veces he-
mos pensado en la muerte de
nuestros compaferos, pero lo de
ahora es algo que golpea brutal-
mente.

Todo lo que hemos vivido en
estos afios, dia a dia, nos ha en-
sefiado a ser fuertes, nos ha en-
grandecido la confianza, la seguri-
dad de nuestra justa lucha por un
mundo mejor. Con esta firmeza en-
frentamos este crimen, con nues-
tra verdad, con nuestro dolor, con
nuestro amor por la vida. Con todo
lo que nuestros compafieros nos
entregaron y nos ensefian més
alla de la muerte, de la prisién. En-
frentamos este crimen con la dig-
nidad mas grande. Seremos fir-
mes, exigiremos que todo se inves-
tigue hasta el final, exigiremos jus-
ticia, exigiremos la vida de los que
ain puedan tenerla y su libertad
inmediata. Cada dia estoy conven-
cida que no hay un minuto de des-
canso, no hay tiempo que perder
ni dia que regalarle al fascismo.
Nuestros nifios no pueden seguir
viviendo lo que viven, no mas ham-
bre, no mas inseguridad, no mas
cesantia, no mas miseria, no maés
hombres y mujeres golpeados por
el fascismo, no més exiliados, no
mas muertes ni prisiones. Todos
tienen derecho al futuro, a la li-
bertad, a la paz, a la justicia. La
patria para todos, hermosa, libre,
como debe ser. Queremos que la
justicia actie realmente sobre to-
dos aquellos que cometen crime-
nes contra nuestro pueblo. Lo exi-
gimos con derecho.

He pensado mucho en ustedes, en
todos los que estdn alla, los he
sentido cerca, los siento hoy mas
cerca de nosotros, mas que nun-
ca. Sé que hoy redoblan las fuer-

zas de la lucha que dia a dia han
dado por la Patria, asi como tam-
bién lo hacemos nosotros aci. Sé
que sus manos se unen, que se
discuten y superan las diferencias,
sé que se encuentra la unidad, co-
mo acéd lo hacemos, porque la uni-
dad es el Unico camino que hoy
podemos seguir, es el Unico paso
que nos fortalece. La unidad en la
lucha nos engrandece y nos re-
fuerza.

Los quiero mucho a todos, hemos
compartido nuestro dolor, nuestras
alegrias, nuestras esperanzas; nues-
tra lucha y nuestro amor se en-
sanchan, crecen diariamente.

Realmente, el golpe que hoy re-
cibimos, el dolor que hoy senti-
mos, el dolor y la indignacion in-
mensa que hoy sentimos nos hace
estar mas juntos que nunca. El
amor de ustedes me fortalece, me
ayuda enormemente, espero que el
amor que yo les tengo los ayude
también en algo.

La actitud de poder judicial ante
este horrendo crimen ha sido muy
buena, estdn muy impresionados y
en muy bien pie, tenemos que ayu-
darlos para que continGen por este
camino, porque como comprende-
ran las presiones que reciben para
ocultar el crimen e ignorar a los
culpables son muy grandes y no
podemos permitir que eso ocurra.

El domingo, a las seis de la tar-
de, hacemos un acto liturgico, no
por la muerte, sino por la vida, por
el derecho a la vida, para reafirmar
que seguiremos luchando, que no
permitiremos que una vez méas se
oculte la verdad, reafirmar el dere-
cho a la justicia y la urgencia de
que todas las personas, de cada
hombre, cada mujer y joven chile-
no alce su voz y haga algo en tor-
no a todo esto.

Los quiero mucho y siempre. To-
davia el nuevo personaje de la fa-
milia no sale a la luz, a esa luz a
las que todos tenemos la responsa-
bilidad y el deber de hacer pura,
limpia, hermosa y libre. Esperamos
que nazca antes del 15. Les avisa-
remos.

Los quiero y los abrazo a todos
largamente y con todo mi amor y
mi esperanza.

L

199



PAN.

4

Zl

17

W\

.-'J/i



Santiago, 6 de marzo de 1979.

Creo que el mejor saludo que puedo
enviarte en este 8 de marzo es esta
breve y mal hilvanada resefia de al-
gunas entre las miultiples activida-
des preparatorias para el gran acto
que realizaremos el préximo jueves
en el Estadio Santa Laura, de San-
tiago.

Las comisiones de trabajo comen-
zaron desde las primeras semanas
de febrero, bajo la iniciativa de los
departamentos femeninos de la Co-
ordinadora Sindical. A esta Comi-
siobn organizadora se sumaron lue-
go la Agrupacion de Familiares
de Detenidos-Desaparecidos, diver-
sos Comités de Defensa de Dere-
chos Humanos, constituidos por
zonas; Comisiones Femeninas de
las distintas zonas de la Vicaria, y
entidades culturales. Se trabajé in-
tensamente en la difusién a nivel
de instituciones y grupos de la his-
toria, contenido y trayectoria del Dia
Internacional de la Mujer en Chile, y
en el mundo y se comenzé una in-
tensa programacién de actos prepa-
ratorios. Desde el 26 de febrero ade-
lante se han multiplicado los actos
a través de Santiago, sus comunas
urbanas y rurales; en Valparaiso y
Vina; Linares, Serena.

Me ha tocado asistir a varios
de estos encuentros preparatorios y
pienso que debe interesarte saber
que las mujeres, con sus compafie-
ros y sus hijos, han repletado los
locales en cada oportunidad. Los
discursos alternan con los saludos
y con éstos, las canciones y nues-
tros bailes populares. Poetas cam-
pesinos improvisan décimas para
saludar a sus compaferos; poetas
populares se suceden presentando
creaciones para exaltar la fraterni-
dad americana, la solidaridad inter-
nacional, la decision de la mujer po-
bladora y la sacrificada duefia de
casa que “hace malabarismos para
parar la olla”. El estilo de la mu-
sica y los contenidos de las cancio-
nes revelan un espiritu nuevo: ya
no es sblo la protesta, también me
ha tocado escuchar temas que tra-
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ducen la inquietud del adolescente
sin perspectivas; la meditacién soli-
taria del altiplano; la exaltacién del
trabajo solidario. Toda la inspiracién
parece centrarse en este futuro que
deseamos, por fin, conquistar: PAZ,
JUSTICIA, LIBERTAD. Son los moti-
vos que todos coreamos juntos en
todas partes donde el pueblo se re-
une, rinde homenaje a la mujer y en
ella a la querida patria que anhela-
mos ver reunida, reintegrada a su
rico pasado, por encima del som-
brio, nefasto y paréntesis de estos
cinco afos y medio.

Ha habido reuniones emocionan-
tes en estos dias: Confederacién
Unién Obrero-Campesina, Federa-
cién Campesina Manuel Rodriguez,
Federacion de la Construccion, Maes-
tros de la Zona Matta-Sur, Agrupa-
cion de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos. En la preparacién y
desarrollo de estos actos colaboran
con emocionante entusiasmo diver-
sas Bolsas de Cesantes: confeccio-
nan distintivos, imprimen tarjetas,
pequefios carteles.

Esta tarde, 6 de marzo, fuimos in-
vitados al Acto preparado por la
Agrupacion de Familiares de Deteni-
dos-Desaparecidos, en homenaje a
las madres, esposas, hijas deteni-
das-desaparecidas. Se desarrollé en
el gran patio cubierto de la Vicaria
de la Solidaridad de Plaza de Ar-
mas. Alrededor del patio nos miran,
desde sus grandes retratos, una mul-
titud de caras de muchachas, de mu-
jeres de diversas edades. Es un ho-
menaje a ellas que estamos aqui
reunidas. Invitadas especiales estan
entre otras: Malucha Solari, la nota-
ble artista del ballet chileno; Wilma
Saavedra, ex parlamentaria D. C.;
Carmen Frei, ex regidora por San-
tiago, D .C.; Lya Laffaye, primera
parlamentaria y fundadora de Unidn
de Mujeres de Chile; Bellela Herre-
ra del Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR). Es conmovedora la acti-
tud de las mujeres que saludan el
Homenaje a las Detenidas-Desapare-
cidas: habla una madre (su hija,
desaparecida) con tremenda emo-
cion, pero con una firmeza y una






claridad sobre las situaciones que
han vivido y su firme propésito: No
cejaremos!

Esta presente también la reciente
organizacién: la Agrupacién de Fa-
miliares de Ejecutados y Muertos en
Tortura. Estas valerosas mujeres tra-
bajan por el esclarecimiento de las
situaciones que pusieron término a
la vida de sus familiares, recopila-
cién de antecedentes muy documen-
tados y, en este ANO INTERNACIO-
NAL DEL NIRO, por la constitucién
de una Fundacién de Proteccion a
los Nifios y Adolescentes Familiares
de Ejecutados.

9 de marzo.

La carta fue comenzada dias atras,
en plena actividad preparatoria. Aho-
ra, el resumen y balance de estos
dias.

El Gobierno ha rendido homenaje
al Ano Internacional del Nifio, anun-
ciando Pinochet “las Directivas Pre-
sidenciales para la Educacién” (7!).
Como de costumbre, se “autoconsti-
tuye” en maximo depositario de la
sabiduria y capacidad técnica para
dirigir la educacién chilena. “El Mer-
curio”, en el editorial del 6 de mar-
zo, aplaude: “Por fin, el Gobierno
pone definitivamente el acento en
la educacién basica, la que tendra
como meta primordial que los egre-
sados de ella sepan hablar, leer y
escribir correctamente; dominen las
cuatro operaciones aritméticas vy,
ademas, conozcan con la profundi-
dad que corresponda la historia de
Chile y también la geografia del pals
y posean la formacién que les per-
mita actuar como personas humanas
y ciudadanas”. DE ANTOLOGIA, ¢no
les parece? (A qué época del pasa-
do colonial de Chile habria que re-
troceder para encontrar tan esplen-
dorosa formulacién de las aspiracio-
nes educacionales supremas para
los nifios chilenos?

Pero ha regalado algo mas: hoy 9
amanecimos con la renovacién por
seis meses del Estado de Emergen-
cia. Todo estd “justificado” de ante-
mano por una serie de sospechosos
atentados terroristas: bombas, “se-
cuestros” de buses, volantes subver-
sivos, etc.
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Y para culminar, ayer 8 de mar-
zo, se clausuraron todos los lugares
donde se realizarian los homenajes
al DIA INTERNACIONAL DE LA MU-
JER: Estadio Santa Laura, en Santia-
go; Teatro Velarde, en Valparaiso.
La Secretaria Nacional de la Mujer
hizo dos dias atras su declaracién
plblica de “no concurrir a estos ac-
tos del Dia Internacional de la Mu-
jer, instituido por la dirigente soviéti-
ca Clara Zetkin, y muy celebrado a
instancias del “imperialismo sovié-
tico".

Ayer, 8, partimos, a las cinco de
la tarde hacia el Estadio. Llegamos
como a las seis. Ya por el camino,
nuestra Ovalle-Negrele comienza a
llenarse de mujeres que no conoce-
mos Yy, sin embargo, identificamos.
LEn qué? En su actitud, en su mira-
da, en esa flor que lleva en la mano.
Apenas asoma la plaza Chacabuco,
comenzamos a distinguir a ésta ya
bastante llena de puablico y por to-
das partes, las fuerzas policiales.
No permiten éstas que el micro se
detenga y nos van a dejar muchas
cuadras abajo, en Independencia.
Alli se baja casi toda la gente que
venia en el bus. Comenzamos la ca-
minata hacia la plaza Chacabuco.
Muchas otras mujeres y hombres
nos preceden. Pero ya la acciéon po-
licial ha comenzado: despejan la
plaza y arrastran a algunas mujeres
al bus que alli tienen detenido. Se-
guimos adelante en nuestra fila, pero
ya viene otro grupo de regreso, em-
pujados por las fuerzas del orden:
no estan violentos, pero invitan a
retirarse. Uno de ellos me dice ba-
jito, pero con firmeza: “Mejor que
se vaya de aqui, sefiora”. jDeben
haberle impresionado mis canasl
Pero hay un brazo fuerte a mi lado
y seguimos, separandonos del gru-
po y avanzando por la calle Santa
Laura. La calle la tienen atravesada
con motonetas y pacos. No les da-
mos boleto y seguimos caminando:
vamos hacia nuestra casa. Quere-
mos caminarnos todo el perimetro
del Santa Laura. En todas las es-
quinas, carabineros sin metralletas,
pero muchos Walkies-talkies. Por las
calles encontramos otros grupos ais-
lados de paseantes. Gente nos mi-
ran en algunas puertas de las mo-
destas casas. Ninglin gesto hostil,



més de un guifio de ojos. Seguimos
caminando, charlamos sobre las
lecturas de verano. Yo me estuve le-
yendo Yo el Supremo, prestado por
el amigo que me acompana. Vamos
tan absorbidos en nuestras reflexio-
nes que sélo después de pasar sen-
timos nuestras propias voces: “Las
peores tiranias de estos paises caen
bajo ese andlisis novelado de nues-
tros grandes escritores”. Acabamos
de pasar por entre un grupo de ca-
rabineros que resguardan una es-
quina. Ya en Independencia muchas
mujeres, mucha gente joven ha co-
menzado a repletar la iglesia de
Nuestra Sefiora de Fatima. Seguimos
la caminata, ahora es una verdadera
fiesta, colorida, ambas aceras de la
avenida, sigue caminando la gente,

siguen saliendo otras de las micros,
siguen, siguen. En un peldaifio de
entrada de casa descansa una mu-
jer amiga, caida en las carreras de
la plaza Chacabuco, pero habla con
alegria, tiene la mufeca hinchada
por el golpe y dice muy sonriente:
“jQué me importa si mi sobrino es
kinesiélogo!” Siguen tomando gente,
ahora en plaza de Armas, donde mu-
chos se han concentrado. Aca se
grita fuerte: "jQue se vaya Pinochet!,
IPAZ, JUSTICIA, LIBERTAD!, jLON-
QUEN!"

La eterna voz del pueblo... |[Qué
gran dia!

jRecibe, reciban todas el abrazo
de estas multitudes que seguiran
creyendo!

M.
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AMIGO
BEBE MI VINO EN Ml PROPIO VASO

QUE ECHADO EN OTRO
PIERDE SU FLOR Y SU ESPUMA
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En el Teatro La Comedia, de San-
tiago, el actor Roberto Parada revi-
vi6 el proceso a Sdcrates recogido
hace 1500 afios en la “Apologia”
de Platon.

Con barba y presencia venera-
ble, Parada cumple toda una proeza
teatral. En un monélogo de una hora
y veinte minutos Sécrates defiende,
su derecho a decir la verdad, des-
preciando todos los riesgos que ello
pudiera significar. “Me liberéis o no
—dice Soécrates—, tened por segu-
ro que jamas he de cambiar de con-
ducta, aunque mil veces me expu-
siera a la muerte”.

La actualidad de Sécrates no es
sorprendente en Chile ni en ningu-
na parte. Su aspiracion a la verdad,
a la libertad, a la justicia; su odio
a los mitos y a los sofistas, son
principios fundamentales que de-
fendié con deslumbrante raciocinio
ante sus acusadores, que fueron,
en definitiva, los acusados.

Representando al viejo filéso-
fo, Roberto Parada cumple setenta
anos. Se ha mantenido en los esce-
narios chilenos desde sus afios ju-
veniles sin abandonarlos jamas. La
adaptacién teatral de la “Apologia
de Socrates” la hizo Maria Maluen-
da, su esposa, que ha hecho con
él casi la misma trayectoria desde
la fundacién en 1941 del Teatro Ex-
perimental de la Universidad de
Chile.

La vocacién de actor de Roberto
Parada fue mas fuerte que la de
su primera condicién de profesor

CRONICA

de inglés. La tentacién de los es-
cenarios lo sac6é de las aulas. Hizo
sus primeras incursiones en teatros
un poco vagabundos y bohemios.
Tenia veleidades de baritono que
se apoyaban en una voz poderosa
y bien timbrada. Desempeiié pape-
les medianos en coloridas zarzue-
las. Los estribillos pegajosos de “La
Verbena de la Paloma”, “Luisa Fer-
nanda” o "Los Gavilanes" estaban
en su repertorio. La zarzuela tenia
un publico fervoroso y popular de
edad adulta, aunque sus cultores
—viejos comicos espafoles— im-
provisaban méas de la cuenta.

El teatro chileno reproducia la
grandilocuencia de los dramones en
boga en otros lugares o la brocha
gorda de las comedias o sainetes
que eran interpretados por excelen-
tes actores con “dngel” natural y
duefios de todos los recursos de la
escena: Alejandro Flores, Enrique Ba-
rrenechea, Elena Puelma, Italo Mar-
tinez, Lucho Cérdoba, Juan Carlos
Croharé. Era un profesionalismo es-
forzado, azaroso, que tenia que ce-
der siempre ante los gustos faciles
de un publico poco exigente.

En Chile, entonces, habia triunfa-
do el Frente Popular y existia una
multitudinaria conciencia antifascista
y democrética. La guerra de Espafia,
primero, y el desencadenamiento,
después, por el fascismo de la se-
gunda guerra mundial lanzé a los
intelectuales chilenos a una partici-
pacién activa y decidida en la vida
del pals.

El viejo teatro espafiol, roméntico
y costumbrista, ya no tenia razén de
ser. Era necesario renovar el teatro
chileno, estimular la produccion de
nuevos creadores, traer a los esce-
narios a los grandes autores y al
gran teatro del mundo con seriedad
y rigurosidad, en el marco de una
técnica y de una escuela teatral mo-
derna.

La iniciativa la tomaron un grupo
de estudiantes del Instituto Pedago-
gico, con Pedro de la Barra a la ca-
beza. Ellos hablan creado un con-
junto de su Facultad que abordaba
a los clasicos con cierto éxito. Unie-
ron todo lo que poseian y crearon



el Teatro Experimental de la Uni-
versidad de Chile. Debutaron en una
lluviosa mafana de invierno en el
Teatro Imperio, de Santiago, exacta-
mente el 22 de junio de 1941, cuan-
do las tropas del Tercer Reich ini-
ciaron la agresion a la URSS.

Parada participé en esa primera
presentacion largamente ensayada.
El programa estaba integrado por
“Ligazén”, de Valle Inclan, y “La
Guarda Cuidadosa”, de Cervantes.
Los actores, escendgrafos, ilumina-
dores y tramoyistas eran universita-
rios apasionados por el teatro: Bél-
gica Castro, Chela Alvarez, Rubén
Sotoconil, Pedro Orthus, Maria Ma-
luenda, Egmundo de la Parra, Emilio
Martinez, Aquiles Sepulveda, Héctor
del Campo, Agustin Siré. Parada fue
una de sus primeras figuras.

El Teatro Experimental revolucio-
né el teatro chileno. Lo sacd, ade-
mas, de las salas tradicionales y lo
llevo a los paseos publicos, a las es-
cuelas, a los sindicatos, a las pro-
vincias. A los incipientes actores y
técnicos iniciales se unieron otros
que conquistaron un publico nuevo,
jovenes especialmente.

La carrera de Roberto Parada se
unié al ascenso y los avatares del
conjunto universitario. Varias gene-
raciones le han conocido en perso-
najes teatrales inolvidables. ;Qué
aficionado al teatro en Chile no lo
recuerda —por ejemplo— como Co-
mendador de “Fuente Ovejuna”, de
Lope de Vega; como jefe de una
familia burguesa en “La Visita del
Inspector”, de Priestley; como el pa-
dre, de “Seis personajes en busca
de autor”, de Pirandello; como el
feroz Capitan lzquierdo, de “Montse-
rrat”, de Emmanuel Robles; en “La
Opera de Tres Centavos”, “El Circu-
lo de Tiza Caucasiano” y “Herr Pun-
tilla y su criado Maty"”, de Brecht;
en “Noche de Reyes", de Shakespea-
re; en “Santa Juana”, de Bernard
Shaw; en “El Alcalde de Zalamea",
de Calderén de la Barca; en tantas
y tantas obras del teatro universal y
del teatro chileno en las que demos-
tr6 su versatil y rica personalidad
histriénica encarnando a personajes
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de las épocas y los caracteres mas
diferentes?

Parada nunca ha concebido el tea-
tro como un arte para minorias ni a
los actores al margen del devenir de
la sociedad en que viven. Con Maria
Maluenda se comprometieron con la
vida democratica de Chile y con lo
que habia que hacer en esa direc-
cion en el terreno de ellos.

Ambos estan vinculados a la difu-
sion de la poesia chilena. A la inter-
pretacion ante las multitudes de los
grandes poemas del “Canto Gene-
ral” de Neruda; y Parada a las sen-
cillas versainas de los poetas popu-
lares, con cuyos creadores ha com-
petido en mas de una ocasion.

Cuando Parada jubilé en el Insti-
tuto del Teatro algunos pensaron
que se retiraba o que se dedicaria
a la pedagogia teatral. La tentacién
de la escena fue superior a cual-
quier otro plan. En ningin momento
ha dejado de actuar. En la televi-
sidn, en el cine, en pequefos y gran-
des papeles, en cualquier posibili-
dad de volver a un oficio que ha de-
sempefado con renovado goce, esta
su presencia.

A los setenta afos revive a Sécra-
tes, el tabano de Atenas, el aguijén
que obligaba a pensar y a conocer-
se a si mismo a los atenienses, a
renegar de toda forma de servidum-
bre o de cobardia. Con Maria Ma-
luenda, que dirigié la puesta en es-
cena, estudiaron y redescubrieron el
texto eterno de Platon durante me-
ses. Estuvieron de acuerdo que en
el teatro no seria una mera ilustra-
cidn sobre el pensamiento humanis-
ta griego, apto para los deberes en
clase de jovenes estudiantes, sino
un alegato permanente y lucido, po-
deroso y vigente.

Sostener un discurso milenario de
serena majestad ante la muerte, fren-
te a un tribunal invisible, ha sido
una prueba més en la carrera teatral
de Roberto Parada, coronada con
éxito, como un regalo a si mismo,
pero, sobre todo, un regalo a los de-
mas en sus setenta afios.

Luis Alberto MANSILLA



Joaquin Edwards Bello, en el pré-
logo a su novela La Cuna de Esme-
raldo, ambientada en el Santiago po-
bre de principios de siglo, propone
levantar una estatua a Tolstoi en las
arenosas pampas salitreras.

¢,Por qué precisamente alli, sobre
esas cicatrices planetarias, como las
llamé Neruda? Tal vez porque en di-
cha region inhospita la vida ardia
hacia tiempo bajo la presién de du-
ros conflictos sociales y el color de
la sangre de los trabajadores solia
tefiir con frecuencia la piel amarilla
del desierto. Debemos aclarar que
durante aquella época en Chile no
faltaron obreros que sintieron a Tols-
toi muy cerca de su causa. Antes y
después, su obra arrojé una luz nue-
va sobre el camino de varias genera-
ciones de lectores chilenos.

Por ejemplo, cuando corria 1889,
en el palacio de la Moneda, un jo-
ven de veinte afios, Pedro Balmace-
da, hijo del presidente de la Repu-
blica, bajo el impacto de su deslum-
bramiento, escribe un ensayo, La
novela social contemporénea, cuya
médula la concentra en el analisis
de la literatura rusa. Su idolo indis-
cutible es Tolstoi, a quien describe
como “tan popularmente conocido,
escritor vigoroso, realista acentua-
do”. Sugestivamente ese mismo afo
un novelista chileno de resonancia,
Luis Orrego Luco, autor de Idilio
Nuevo y Casa Grande, sostiene que
“la escuela que reune de una ma-
nera arménica el estudio de la vida
externa y fisiolégica al estudio mo-
ral y psicoldgico ha nacido en Ru-
sia. Turgueniev y Tolstoi, sobre todo

el dltimo en Ana Karenina, La muer-
te de Ivén llich, Polikouka, ha senha-
lado el nuevo y verdadero realismo.
Al leer estas novelas que parten de
Rusia, con sus aspiraciones al por-
venir, nos detenemos sobrecogidos
de asombro. Se admira involuntaria-
mente el genio poderoso de estos
novelistas”.

Durante el presente siglo Tolstoi
influyé de modo diferente en las
generaciones literarias del 900, del
afo 20 y del 38. En esta ultima, al-
gunos ‘de sus integrantes sintieron
una atraccion magnética por su pe-
netrante maestria en la fusion de lo
social y lo intimo, por sus grandes
cuadros épicos, su rebelion ante la
injusticia, el ansia moral de servir
al hombre y al pueblo.

En cierto modo, dicho influjo se
registréd en. otros paises de América
Latina, con formas e intensidades
distintas. Dentro de la generacién
literaria mas joven, un representante
del denominado “boom” latinoame-
ricano, el peruano Vargas Llosa, se
refiere a Tolstoi como “un autor que
siempre ha sido para mi de cabe-
cera”,

En cuanto a Chile, Tolstoi signifi-
c6 un fenémeno cultural que echd
sus raices en el terreno de una cri-
sis de conciencia derivada de los
problemas de una sociedad donde
comenzaba a hacer agua la servi-
dumbre campesina, penetraba con
fuerza el capital foraneo y la oligar-
quia hablia ya dado bastantes mues-
tras de lo injusto e inhumano de su
reinado. El tema de la influencia
tolstoiana corre por dos vertientes
que no siempre se funden en un
caudal Unico: la literatura y la socio-
logia moral.

Hace un cuarto de siglo —mas
exactamente, en 1952— viajamos a
la Unién Soviética junto a un hom-
bre que gané el Premio Nacional de
Literatura, gracias a una obra cuya
cima mas alta se llama justamente
Memorias de un Tolstoiano. Fernan-
do Santivan recordaba en ella que
cuando muchacho confesaba a un
amigo: “Tolstoi es como nuestro pa-
dre comun. Yo..., yo... iria a Rusia
s6lo para besar sus manos venera-
bles". Cuando Santivan visito por
primera vez la Union Soviética, ha-
cia mas de cuarenta afios que su
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maestro habia fallecido. Alli evoco
en diversas reuniones los dias en-
cendidos de su juventud, cuando en
compaifia de otros escritores y ar-
tistas de principios de siglo forma-
ron una “Colonia Tolstoiana” en
San Bernardo. Otro de los cofra-
des, Augusto D'Halmar, sintetizaba
en una frase el programa: “Estable-
ceremos los métodos de Yasnaia
Poliana”. Por supuesto, en esa em-
presa roménica y utépica se mez-
claban ideas y sentimientos muy he-
terogéneos: clara admiracion litera-
ria, nebuloso y a veces inconsciente
desprecio por el orden social bur-
gues, un intento sofiador y efimero
de escapar a sus leyes abandonan-
do la atmosfera de la ciudad y rene-
gando de su dios, el dinero. Como
su paradigma, pretendian rechazar
los males de una civilizaciéon funda-
da sobre la alienacién del hombre

de abajo. Sin embargo, ese desafio
fugaz e insostenible senalé histéri-
camente un estado de animo. Ence-
rré una manifestacién de desconten-
to contra los abusos de una opulen-
ta minoria que explotaba y masacra-
ba al pueblo (por ese tiempo se
consumé la masacre de la Escuela
Santa Maria de Iquique). Esos tols-
toianos chilenos abominaban a su
manera del poder oligarquico, ha-
cian mofa de su imagen oficial, fal-
samente augusta, que desconocia no
solo los derechos al pueblo, sino
también negaba toda significacién al
arte y la literatura, y con mayor ra-
zén al escritor.

No fue la de San Bernardo la uni-
ca colonia tolstoiana que existié por
aquel entonces en Chile. Un pufiado
de obreros y artesanos formaron otra
(muy a disgusto de las autoridades),
que funcion6é en la calle Pio Nono

PERO ERA DIOS-
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cde la capital. La lectura de Tolstoi
les ofrecia materia viva de reflexion,
los incitaba a desarrollar una forma
de critica contraria al régimen y al
estilo de vida burgués. Mas tarde,
no pocos seguidores sobrepasaran
el horizonte puramente moral para
llegar a una politizacion mas defi-
nida.

El encantamiento tolstoiano indu-
jo a algunos espontidneos corres-
ponsales chilenos a enviar cartas
apasionadas en direccién a Yasnaia
Poliana. Tolstoj, querido por ciertos
intelectuales de avanzada, contaba
con una multitud de fervorosos dis-
cipulos en América Latina. Pero era
odiado por la reaccién, que no se
dejaba convencer por el énfasis éti-
co que ponian sus adeptos. Tras el
novelista ruso descubria una inten-
cion y un proceder subversivos. No
tardaron los criticos dominicales de
derechas en denunciar la inspira-
cion de Tolstoi como peligrosa para
el estado imperante. Asi se le sigue
considerando hasta nuestros dias.
Un viejo comentarista de libros,
Alone, en marzo de 1969, glosando
una obra francesa dedicada a Tols-
toi, tras unas cuantas reverencias,
después de llamarlo “inmenso escri-
tor”, “representante de nuestra épo-
ca”, “personaje de perenne actuali-
dad”, vuelve a reprocharle como un
pecado original su “odio a la pro-
piedad”. Le estima un riesgo per-
manente. Alertando respecto de su
constante peligrosidad, sostiene que
no debe bajarse la guardia frente a
su obra: “Tolstoi no puede conside-
rarse todavia sepultado”.

En eso no se equivoca. Sigue
vivo. En América Latina conoce
Tolstoi partidas y regresos, olvidos
y recuerdos, flujos y reflujos. Pero
lo han leido con los ojos del alma
atentas generaciones sucesjvas de
lectores durante casi un siglo. Ana
Karenina, Resurreccion, La Guerra y
la Paz, muchas de sus novelas para

nosotros fueron literalmente revela-
ciones que se inscribieron como mo-
mentos de plenitud.

Hay estudiosos que siguen pe-
netrando en el vasto recinto de su
obra como a un gran laboratorio de
experimentacion y descubrimientos,
donde todavia hay mucho que apren-
der. Mas alla de la publicidad de los
“best-sellers” del momento, para el
buen catador de vinos generosos,
Tolstoi no brinda el suyo para em-
briagarse con una excitante menti-
ra, sino que infunde una sensacion
de estremecedora autenticidad vy
ayuda a sentir mas hondo. Y para
los que otean a lo lejos el horizon-
te, jquién puede decir que en sus
libros no percibié, bajo las polvare-
das de la vida cotidiana, una des-
lumbrante variedad de sentimientos,
a veces tragicos, que no sélo perso-
nificaban el espiritu atormentado de
su creador, su tentativa perpetua de
encontrar un sentido méas alto de la
existencia, sino también la aspira-
cion de mejorar la vida de su pueblo?

Pero, ademas, Tolstoi anuncié al
mundo, incluso a sus lectores latino-
americanos, la tempestad que se
preparaba en el fondo de su patria.
No escapéd a la intuicion de los pue-
blos aquello que Lenin definié a su
respecto, ubicandolo en su preciso
sitio histérico y social, al considerar
que “su significacion universal como
artista y su fama universal como
pensador y predicador refleja, cada
uno en su propio camino, la signifi-
cacién universal de la Revolucion
Rusa"” .

Tolstoi para nuesiros pueblos no
es un icono eslavo de frondosas
barbas biblicas. Es el heraldo de la
mudanza que se preparaba en la his-
toria de su pais. De algin modo el
lector sigue viendo en él un ansia
de cambio favorable para el futuro
del hombre de cualquier parte.

V. T.
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TESTIMONIO

Eduardo Galeano

Dias y noches de amor y de
guerra.

La Habana, Casa de las Amé-
ricas, 1978. 219 pp. (Premio
Casa de las Américas 1978.
Testimonio).

Mientras nuestros paises latinoame-
ricanos pretenden ser arrasados por
las dictaduras militares, (qué senti-
do tiene que algunos de sus habi-
tantes, en lugar de combatirlos ex-
clusivamente a través de una mili-
tancia politica, se dediquen a escri-
bir y se reconozcan y propongan
como escritores? Esta interrogante
no sélo se le plantea al observador
extrafio a esta realidad, sino que, po-
siblemente, al militante que —a ve-
ces— no comprende la dimensién
politica del trabajo cultural, pero, lo
que es mas importante, es vivida
problematicamente por el escritor
de América Latina que sabe que,
ademas, no puede ser leido por to-
dos sus compatriotas (y no sélo por-
gue su nombre pueda estar censura-
do, sino porque un porcentaje cada
vez mayor de uruguayos, chilenos,
paraguayos, argentinos..., son anal-
fabetos). Eduardo Galeano —uno de
los escritores jovenes méas importan-
tes— se lo pregunta una y otra vez
porque sabe que no puede dejar de
escribir, que en él la escritura es
parte de su vida..., pero ;qué y para
qué escribir? y desaparecen los pro-
blemas de conciencja cuando se va
buscando y encontrando una res-
puesta y no por comodidad, ya que
intentarlo es dificil y peligroso: no
por casualidad estan desaparecidos
Rodolfo Walsh y Haroldo Conti, fue
acribillado a balazos Paco Urondo,
esta en prision Antonio di Benedetto
y, fue perseguido Juan Gelman (lo
que prueba que no existe una abso-
luta separacion de actividades y que
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los reaccionarios la plantean para
intentar convencernos y desconcer-
tarnos).

Las dictaduras suprimen los hom-
bres, la libertad, la democracia, pero,
ademés, pretenden suprimir el tiem-
po que no les pertenecid, quieren
limitarse al presente y quieren impe-
dir que se retroceda en la Historia
para proyectarla y es claro, pasado
y futuro les parecen subversivos por-
que pueden resultar explosivos. Ga-
leano, consciente de este intento mi-
litar, ya no duda y escribe para
rescatar del olvido. Da cauce libre
a su memoria para que los recuer-
dos aparezcan y en Dias y noches
de amor y de guerra fomenta la rea-
lidad y la imaginacién y hace re-
vivir y convivir personas, ciudades,
situaciones que conocié personal-
mente o de oidas, por las que sien-
te carifio o desprecio, en las que
sufri6 y gozé y va recreando una
historia en la que esta inserto, pero
que trasciende su persona, en la que
aparece su tiempo individual que
adquiere una dimensién temporal
mas colectiva y recorremos América
Latina en sus paises y sus gentes
a través de los desplazamientos de
Galeano que hacen viajar su memo-
ria y se abren las venas de América
Latina y vemos las riquezas que ten-
taron y seguirdan tentando al impe-
rialismo, la sangre que corre y ha
corrido, las democracias estrangula-
das y los intentos de cambio sofo-
cados. Pero, si el “sistema”, la ma-
quina que es alimentada por la men-
tira, la violencia y la ambicién apa-
recen denunciados en todo lo que
significan visible e invisiblemente,
surgen también los que oponiéndose
al imperialismo, a la burguesia, a la
injusticia y a las ansias de poder.
buscan caminos para construir una
vida mejor con humildad y pacien-
cia, y ahl estd Fidel reconociendo
que no se habia logrado la zafra de
los diez millones, haciendo creer a
los reaccionarios en su caida inmi-
nente porque, acostumbrados a la
mentira, quieren olvidar que sélo a
ellos les sirve el engafio. Ahl estan
todos los hombres que han caido,
que son perseguidos, que luchan



consecuentemente mas alla de sus
intereses personales; ahi estdn como
seres humanos y no como monu-
mentos y cualquiera puede recono-
cerse en su amor a las personas y
las cosas, en sus enfermedades, en
sus alegrias o tristezas, en su belle-
za o fealdad, en su temor a la muer-
te o en su alegria de vivir. Mostran-
do y reconociendo limitaciones, pero
proponiéndose y proponiéndonos so-
brepasarlas, Galeano supera la tris-
leza personal del pais quebrado y
lejano, de los amigos muertos y nos
incita a perseguir “... a la voz ene-
miga que me ha dictado la orden

de estar triste. A veces, se me da
por sentir que la alegria es un deli-
to de alta traicién, y que soy culpa-
ble del privilegio de seguir vivo y
libre... A la patria, tarea por hacer
—continia—, no vamos a levantarla
con ladrillos de mierda. ;Serviria-
mos para algo, a la hora del regre-
so, si volviéramos rotos?” Y aqui
estd la respuesta que ha ido sur-
giendo a través de todo el libro:
para construir un futuro es necesa-
rio (re)conocer el pasado y esta es
una de las razones de por qué se
escribe.
Soledad BIANCHI L.

ESCUCHA MONUMENTO
YO NO QUIERO SER HEROE, SOY MUY TEMEROSO.
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ENSAYO

Foster, David William

Chilean Literature. A working
bibliography of secondary
sources

(Boston: G. K. Hall & Co.,
1978), XX + 236 pp.

En el prefacio, el autor sefiala que
aunque la literatura chilena ocupa
un lugar importante en la cultura la-
tinoamericana, hasta ahora no se ha-
bia recopilado una bibliografia cri-
tica de esta literatura, exceptuando
algunas bibliografias de autores o
recopilaciones de conjunto siempre
fragmentarias. Y luego agrega: “Maés
aun, la literatura chilena —el mismo
Chile— ha llegado a un punto cru-
cial de su historia. El gobierno de
Allende, en su intento de socializar
Chile, y, por consiguiente, su cultu-

ra, y la posterior restauracién del es- .

tablishment acaecida bajo la actual
dictadura militar, representa una in-
terrupcidén, figurada y literal, de la
literatura chilena. Pocos autores de
real vigencia permanecen en Chile
y las editoriales que han sobrevivido
contintan con programas raquiticos.
Si bien es indudable que los escrito-
res chilenos constituirdn una fuerza
apreciable, aun desde el exilio, el
momento presente parece apropiado
para elaborar una resefia de la cri-
tica relacionada con lo que ha sido
la significativa tradicién de una lite-
ratura nacional” (Pag. VIII).

Y, justamente, éste es el mejor
momento para la publicaciéon de un
trabajo tan acucioso y completo
como el que ha llevado a cabo el
profesor William Foster: cuando los
intelectuales chilenos, tanto dentro
como fuera del pals, unen sus es-
fuerzos para salvaguardar los valo-
res culturales que fueron desarro-
llandose al amparo de una larga tra-
diciébn democréatica, y cuya recupe-
racién constituye la meta més ur-
gente de este dificil periodo histé-
rico.

La bibliografia retne 2.762 fichas,
de las cuales 581 corresponden a
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referencias generales, divididas en
28 secciones, y 2.181 a la biblio-
grafia por autores, en una recopila-
cién que incluye poetas, narradores
y dramaturgos.

El trabajo tiene como fecha de
cierre los afios 1974-75, aunque in-
cluye muchas referencias de publi-
caciones posteriores. Un aspecto
especialmente valioso es la inclu-
sion de tesis y monografias, tanto
de las universidades chilenas co-
mo de USA.

El criterio general para el acopio
de referencias ha sido la seleccién
de aquellos trabajos considerados
utiles para la investigacion y la cri-
tica —articulos de revistas acadé-
micas, culturales, trabajos mono-
gréficos, etc.—, y en especial
aquéllos que pueden encontrarse
con mayor facilidad. Esto signifi-
ca distinguir —tarea que no deja
de ser riesgosa— entre la critica
académica o especializada y la cri-
tica periodistica, distincion que en
todo caso es necesaria para cum-
plir los objetivos de un trabajo de
este tipo: servir de base bibliogra-
fica para la investigacion.

Los autores han sido seleccio-
nados —seifiala el autor— sobre la
base de su importancia histérica
y estética. Sabemos que no es fa-
cil conformar a todas las opiniones
respecto a este punto. En todo ca-
s0, sin dejar de destacar la juste-
za de la amplia seleccién realiza-
da, notamos la omisién de Guillermo
Blest Gana y Vicente Grez, entre
los autores del siglo XIX, o de An-
tonio Acevedo Hernandez, Braulio
Arenas, Juan Godoy, Gonzalo Ro-
jas, Jorge Teillier, entre los con-
temporaneos. Aun cuando la biblio-
grafia critica sobre estos autores
sea escasa, su inclusién constitui-
ria una llamada de atencién desti-
nada a interesar a los estudiosos
de la literatura chilena en algunos
escritores frecuentemente mencio-
nados pero pocao estudiados.

Justamente, uno de los aspectos
valiosos del libro es mostrar, de
una manera muy grafica, el grado
de atencién que la critica le ha
ido otorgando a los escritores chi-
lenos. El autor advierte, en su pre-
facio, la escasa atencion que han
tenido, por ejemplo, escritores de



la calidad e importancia de Fran-
cisco Coloane o Enrique Lihn. Des-
afortunadamente, hay mas autores
insuficientemente valorados, y este
libro se encarga de mostrarlo de
manera clara.

Un rapido resumen cuantitativo
nos indica que, entre los poetas,
los que han concitado la mayor
atencion critica son —y hay razo-
nes inobjetables para ello— Pablo
Neruda (501 referencias), Gabriela
Mistral (311) y Vicente Huidobro
(129). Luego estdn Nicanor Parra
(63) y Carlos Pezoa Véliz (50). En
contraste, la obra de Pablo de Ro-
kha solo recibe 18 referencias. En-
tre los narradores, reinen un mayor
nimero de estudios criticos Eduar-
do Barios (89), José Donoso (80),
Mariano Latorre (76), Alberto Blest
Gana (68), Pedro Prado (58), Luis
Durand (44), Vicente Pérez Rosa-
les (43) y Alonso de Ovalle (41).
La critica sobre dramaturgos, si se
exceptia a autores de valor tan
desigual como Armando Moock
(17) y Luis Alberto Heiremans (14),
aparece notablemente empobreci-
da. Ya indicamos que un autor de
la importancia de Acevedo Hernan-
dez —por la poca atencién que ha
recibido, si exceptuamos el libro
de Carlos Monsanto, y un articulo-
resefia de Grinor Rojo y Alvaro Ri-
bera— no aparece incluido.

No estd demdas aclarar que no
estamos propiciando una via elec-
toralista al sefialar este hecho. Es
decir, que consideremos la canti-
dad como indice de una justa va-
loracién critica. Lo que nos intere-
sa destacar es ese valor adicional
que tiene el trabajo del profesor
William Foster, ademas de su ejem-
plar calidad de obra rigurosa y con
objetivos suficientemente cumpli-
dos, que la convierten en una obra
de consulta indispensable para
cualquier estudio que se realice so-
bre la literatura chilena: es consti-
tuir un indicador de los centros de
interés que se han ido manifestan-
do en relacion a esta literatura, y
de las preferencias y desatencio-
nes de la critica especializada.

De esta manera, la bibliografia es
a la vez un recuento fidedigno de
lo ya hecho y un punto de partida
para lo que estd por hacerse. Que

es, no estd demdas recalcarlo, el
mayor valor que puede tener una
investigacién bibliografica.

Juan Armando EPPLE

NARRATIVA

Joaquin Gutiérrez
Te acordas, hermano

La Habana, Casa de las Amé-
ricas, 1978

Asi, con titulo de tango, tal vez
para conjurar y rescatar el pasado
de los afios 50 en que transcurre,
se abre y se cierra esta novela del
gran narrador centroamericano Joa-
quin Gutiérrez (n. 1918).

Su eje argumental lo suministra la
participacién del protagonista en
trabajos clandestinos contra la dic-
tadura de Gonzalez Videla. Son
afios de represion, de la Ley de
Defensa de la Democracia, llama-
da con razén por el pueblo Ley
Maldita... En lo internacional, es
el tiempo de la guerra fria, azuza-
da implacablemente por Washing-
ton, y de la lucha en Corea. El
protagonista contribuye y ayuda a
imprimir el Canto General (la fa-
mosa edicién forjada “bajo las alas
clandestinas de mi patria”, como
dijo el mismo Neruda); a lanzar vo-
lantes cuando visita Chile un re-
presentante norteamericano, y a
posibilitar la entrada al pais de un
dirigente popular, para lo cual via-
ja al Norte, al puerto de Arica. To-
do esto, narrado briosamente, con
ritmo nervioso, con la rapidez y pre-
cision que sin duda requerian las
operaciones en la vida real. La
atmésfera estd dada por el grupo
de exilados latinoamericanos, “la
patota”, que vive una bohemia en-
tre alcohdlica y literaria, compar-
tida por jovenes chilenos desgarra-
dos por la situacién politica impe-
rante. Existencia con frustraciones
y heroismos por igual. En térmi-
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nos generales, eje narrativo y at-
mosfera novelesca fraguan bien, se
potencian mutuamente, salvo leves
y momentaneas desarticulaciones.

Tras las paginas de Gutiérrez en-
trevemos afos memorables, de dis-
cusiones e indecision, de compro-
miso y anarquia, de busqueda in-
tensa y de caos emocional. La vida
personal se entremezcla con la ac-
cion politica (jy cémo no!), dando
otra dimensién al individuo, su pro-
fundidad ciega y a menudo vulne-
rable.

Junto a ello, la novela nos va
entregando, de refilén, el laborato-
rio interno de que ha surgido. Hay
eapléndidas intuiciones el autor
acerca de la labor creadora, sobre
el arte de borrar y eliminar, disci-
plina previa sin la cual no hay es-
critor que sobreviva. Se trata, a
veces, de la lucha a muerte con
Chejov, para dar vida, apenas, a
una pagina animada y palpitante. Y
luego, el doble filo de los modelos
literarios, ese justo equilibrio que
es necesario alcanzar entre in-
fluencias 'y originalidad, etc. De-
tras de todo estd siempre presente
el problema del estilo, esa marca
personal —no retérica, no formal—
que es umbral por donde el len-
guaje se trasmuta en realidad y
llega a ser transparencia suculenta
de la vida. Gracias a esto, el narra-
dor puede cristalizar gestos y mo-
vimientos rebeldes a la percepcion,
o captar el elocuente mutismo de
un obrero (p. 97).

El autor tiene una amplia cultura,
y la usa con discrecién, es decir,
con cultura. No puede impedir que
asomen, sin embargo, menciones
del Mahabharata o*de un libro de
Glasenapp sobre la civilizacién hin-
di. Huellas e indicios que nos
muestran que no ha quedado pre-
so en la trampa de la “cultura oc-
cidental-cristiana”, como rezaba la
propaganda belicista de la época,
sino que ha podido calibrar la fuer-
za perdurable de los documentos
literarios orientales. Como Cortazar
en esto, y pese a diferencias rai-
gales que existen en todo lo de-
mas; como Roa Bastos también,
Gutiérrez parece pensar que los
escritos mas vivientes y actuales
siguen siendo los viejos textos re-
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ligiosos y poéticos, esos que ha-
blan por civilizaciones y por pue-
blos enteros.

Galardén justo el de “Casa de las
Américas”, que premia una produc-
ciébn ya muy significativa, consti-
tuida por dos grupos bien diferen-
ciados: las narraciones directamen-
te realistas anteriores al promediar
del siglo (Manglar, 1947 y Puerto
Limén, 1950); y otras que, sin per-
der nunca una vinculacién vital con
la colectividad, la alivianan, la ha-
cen mas aérea, dejando margenes
y cancha para la divagaciéon y el
suefno. La hoja de aire (1968), pre-
sentada por Neruda, habia comen-
zado esta orientacion; Murémonos,
Federico (1973) la lleva adelante,
junto con esta reciente novela, que
es valiosa adicion a la relevante
actividad literaria del escritor cos-
tarricense.

Jaime CONCHA

Guillermo Atias
Le Sang dans la rue
Paris, Editions Rupture, 1978

Esta nueva novela del escritor chi-
leno recoge su titulo (en la edi-
ciéon francesa) del famoso verso
de Neruda “Explico algunas co-
sas": Venid a ver la sangre por las
calles... En Moscl, la misma obra
fue publicada integramente por la
revista “Literatura Extranjera” con
el titulo “Protiv tieshenie”, en cas-
tellano “Contracorriente”, que es el
nombre originalmente dado a la
obra por su autor. (La novela se
mantiene aun inédita en espafol.)

Guillermo Atias pertenece a la
llamada “generacion del 38", en la
-que suele incluirse, entre otros, a
Nicomedes Guzman, Francisco Co-
loane, Volodia Teitelboim, Fernan-
do Alegria, Luis Gonzalez Zenteno,
Nicasio Tangol y algunos otros.
Estas “agrupacione$ generaciona-
les" son generalmente arbitrarias,
producto del afan clasificatorio de
criticos o académicos, a menudo
empefiados en imponer estructuras
légicas o cartabones a una reali-



dad chucara, dificil de aprehender.
En este caso, sin embargo, parece-
ria existir un mayor fundamento
para hablar de una “generacién”,
en el sentido literario, que no es
solamente el cronolégico. Los del
38 tienen un parentesco indudable,
por encima (o por debajo) de su
diversidad: se asemejan en su
preocupacién por lo politico y lo
social, y en el intento de reflejar-
los en la literatura; son realistas;
escriben novelas y, desde diversos
angulos, se identificaron todos en
su tiempo con el Frente Popular
triunfante en 1938.

Guillermo Atias inicié su vida li-
teraria publica cambiando su nom-
bre de pila —que tal vez le sonaba
prosaico— por el oriental y poético
“Anuar. Fue, en su juventud, un
surrealista, empenado en descubrir
y mostrar el doble fondo de la vida
cotidiana mas rutinaria y trivial.
Con el tiempo evoluciond hacia el
realismo, pero mantuvo siempre un
ojo muy atento a lo grotesco, al
absurdo inesperado, al toque de lo-
cura que irrumpe a menudo en me-
dio de las secuencias méas racio-
nales.

Hombre de terno oscuro, de bigo-
te hoy cano, de anteojos, era, cuan-
do lo conoci, empleado del Banco
de Chile, y lo parecia. So6lo una
observacion muy atenta permitia
descubrir la ironia —de la que no
se excluye— y el humor, detras de
su exagerada gravedad y de una
cierta lentitud sofiolienta y engafio-
sa que sugiere eso que en Chile
suele llamarse “fomedad”, pero que
en realidad es mas bien la tensién
interna disfrazada de displicencia
del gato a punto de saltar sobre su
presa. Si, tiene algo de gato en su
apariencia, y hasta en su modo de
caminar, silencioso y rodante.

Guillermo Atias publicé en 1956
su primera novela, “El tiempo ba-
nal”, que alguien calificé de “exis-
tencialista”, y que nos parece uno
de los mas finos retratos de cier-
tos ambientes y personajes del
“medio pelo” santiaguino, de esa
clase media que sufre la “pobreza
arreglada, que es la mas tremen-
da de todas las pobrezas”, como
decia Pablo de Rokha. En 1965 pu-
blicé “A la sombra de los dias”,

posiblemente la principal de sus
obras, hasta hoy. En 1972 un relato
suelto, popular, de estilo folletines-
co y de rigurosa actualidad politica,
“Y corria el billete".

“Contra-corriente” o “La sangre
por las calles”, segin la versién
francesa, es una novela sobre la
revolucion y la contrarrevolucién en
Chile, en los afios del Gobierno
Popular. La impregna una cierta
melancolia, que no excluye los to-
ques del humor algo grotesco de
Atias (por ejemplo, cuando pinta
las oficinas del kafkiano diario
“Combate”), ni escenas de accién
violenta. El protagonista y narra-
dor es un uruguayo o argentino (no
se termina de saberlo con preci-
sién) que llega a Santjiago en 1971
con la misién de escribir algo (;no-
vela, reportaje, crénica?) sobre la
experiencia del gobierno de Sal-
vador Allende. El escritor se obliga
a si mismo y nos obliga, a sus lec-
tores chilenos, a mirar a los chile-
nos desde afuera, a descubrir en
qué somos diferentes y semejantes
a nuestros vecinos del continente.
Esto produce un curioso efecto de
distanciamiento, que es tal vez la
clave de la originalidad de esta no-
vela. Este enfoque “desde afuera”,
que en ciertos momentos sugiere
una cierta superficialidad, como si
el narrador no hubiera logrado pe-
netrar algunas claves que para
cualquier chileno son conocidas,
tiene la ventaja de obligarnos con-
tinuamente a descubrir nuevos &n-
gulos de nuestra propia existencia,
y a la vez nos plantea una exigen-
cia de objetividad.

“Contra corriente” es un libro
despiadadamente critico, y plantea
con tremendo vigor los errores y
las debilidades de los partidos po-
pulares y de la derrotada revolu-
cién chilena. Nada habria que ob-
jetar a esta critica si no fuera que,
a nuestro juicio, su extremismo re-
duce demasiado el relieve de lo
positivo del periodo y deja asi, en
ultima instancia, una sensacion
amarga y desesperanzada.

Como quiera que sea, la novela
de Guillermo Atias es uno de los
libros méas interesantes surgidos
en el exilio, en este duro quinque-
nio de fascismo. Es una evocacion
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de gran fuerza del periodo del Go-
bierno Popular, pero no es solo
eso: es ademds una recreacién re-
flexiva y penetrante, que nos enri-
quece en nuestra captacion de la
realidad vivida y que nos obliga a
meditar.
José Miguel VARAS

ANTOLOGIA

In deipnem Schmerz seh ich
den neuen Tag (En tu dolor
veo el nuevo dia)

Prosa y Lirica de artistas
chilenos en el exilio.
Edition Neue Texte. Aufbau-
Verlag, 1978. Berlin-Weimar
(DDR)

La editorial Aufbau, de la Republica
Democratica Alemana, una de las
mas prestigiosas de ese pais, acaba
de lanzar una antologia de prosa y
lirica de autores chilenos en el exi-
lio en diversos paises. El titulo —to-
mado de uno de los poemas de Gui-
llermo NOfez— En tu dolor veo el
nuevo dia —expresa exactamente el
contenido y el sentido de la antolo-
gia—. Tratase de una edicién de
lujo, a todo color, con reproduc-
ciones de cuadros de Guillermo Nu-
fiez y dibujos del mismo autor. Un
hermoso libro mas de coleccién,
que se agrega al ya notable acervo
cultural del exilio. Las obras esco-
gidas estdn ordenadas dramaética-
mente, no cronolégica o alfabética-
mente como es uso, lo que le con-
fiere una poderosa unidad interna
que llega profundamente al lector.
Se inicia con una novela corta de
Alfonso Gonzélez Dagnino (algo
méas de la mitad de la antologia
total), que escueta y exactamente
se refiere a los dias que siguieron
al golpe militar de septiembre de
1973. (En rigor, el relato se inicia
la noche del 10 de septiembre.) En
las palabras de presentacién al pu-
blico alemén que hace el critico
chileno Desiderio Saavedra, dice
de ella: "... Gonzélez-Dagnino con-
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jura la atmésfera, los sucesos, el
espantable y cadtico mundo emer-
gente del golpe. Es un relato sur-
gido del delor, un relato que se-
para las distancias y el tiempo y se
inscrusta en la desnuda realidad.
Como puntos de referencia del dra-
ma, el autor plantea el contraste y
los conflictos entre diversos ca-
racteres, que desembocan en los
caminos que se ofrecen a los derro-
tados: la muerte, la lucha (clandes-
tina o no), la prisién y el exilio.
Alfonso Gonzalez Dagnino se ubica
en una posicién critica; destruye fal-
sas ilusiones y desnuda errores sin
complacencias, mas simultaneamen-
te se dirige a la fuerza del hombre,
a la potencia moral y politica del
pueblo”.

Guillermo Nufez inicia la segunda
parte de la antologia con una vein-
tena de breves poemas liricos, la
mayoria escritos en el campo de
concentracion de Puchuncavi: visién
estremecida de la que surge la fra-
ternidad y la esperanza. El dolor
comun de esos seres indefensos en
manos de sus verdugos, en vez de
disminuirlos los agiganta, y viene al
espiritu la frase de Gorki: “Cuanto
méas me hundi en la desdicha huma-
na, méas fuerte resoné siempre la pa-
labra hombre™.

El dolor se levanta, limpia los ba-
rros con que quisieron profanarle,
y echa a andar. En un brevisimo y
alado relato (El hombre del clavel
en la boca), Skarmeta, casi con
una pura metéafora, nos lo revela:
una exilada chilena encuentra cierta
noche maégica, cierta noche de Afio
Nuevo, caminando sola por las ca-
lles de Lisboa minutos antes de la
medianoche, a un hombre que viene
en sentido contrario, y mordisquea
el tallo de un clavel que lleva en su
boca. Suenan las campanas, esta-
llan los petardos: ese instante sus-
pendido en la eternidad de un se-
gundo. Ambos se quedan inmdviles,
y subitamente se abrazan: jun nue-
vo afio, un nuevo afio, Dios miol Ella
viene de la derrota y él sale de las
prisiones de Salazar, a esa moneda
recién acufada de la democracia
portuguesa. Entonces, él se saca el
clavel de la boca y se lo entrega. La
lucha continda.

El libro también continda.



Omar Saavedra hace un excelente
estudio en pocas paginas del miedo,
ese acompafnante agazapado de to-
dos los dias en Chile, agazapado
ain en el fondo de la alegria. El
mismo autor nos regala a continua-
cién con una pequefia historia, ya
no en Chile, que revela la esencia
absurda, grotesca y conmovedora
del dolor del exilio: las vicisitudes
de un payaso chileno exilado, de un
payaso auténtico de circo pobre, en
una sociedad cuyo sentido del hu-
mor, idiosincrasia, cultura toda, es
tan diferente a la nuestra.

Cierra la Antologia un breve cuen-
to de Carlos Cerda, El Silencio, o lo
que yo llamaria la historia del cla-
vel sin metéafora, henchida dnica-
mente de la fuerza implicita de lo
dramatico: la anciana plancha vy
plancha, vagamente temerosa en su
corazén de madre de esos mucha-
chos de catorce afios en la pieza
del lado, tan calladitos haciendo sus
tareas. Y pregunta. Si, mam4, ya va-
mos a terminar. Y se asoma. Pero

¢es que no ves, mamé, que aqul
tenemos los cuadernos, los libros
abiertos. Nada ocurre en esa casa
humilde de Santiago esa noche, y
ocurre todo. El muchacho, finalmen-
te, se inclina sobre el mensaje
—todo esta ya preparado— y escri-
be una sola palabra: “Mafnana”.

La dinamita final de los cuentos
clasicos.

No sabemos si algunos de estos
poemas, relatos, novelas cortas y
ensayos hayan visto la luz en otros
idiomas, principalmente en el suyo
propio. Sea lo que fuere, todos de-
berian publicarse alguna vez en es-
pafiol. El arte no sélo vive de la
vida, sino también del arte, y es pre-
ciso, para desarrollar este fenémeno
cultural nuevo que es el arte chile-
no del exilio (contraparte del apa-
gon cultural en Chile), que todos los
chilenos puedan leer lo que se esta
publicando de chilenos en las mas
diversas lenguas.

Antonio GAMARRA

AHI QUIIRO viBir
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POESIA

Sergio Macias, Julio R. Alegria

Wéhrend all das geschieht...
(Mientras esto sucedia...)

Rostock, 1977

El arte clandestino o el arte del exi-
lio, aunque arte doloroso, tiene el
signo positivo de la lucha, de la
vida que sigue, de la esperanza ali-
mentada por las cosas de cada dia.

Asi nos parece esta hermosa car-
peta editada en Rostock, Republica
Democratica Alemana, que contiene
poemas de Sergio Macias e ilustra-
ciones de Julio R. Alegria.

Algo hay en el conjunto de la
obra que sobrecoge. La nostalgia
por la patria lejana esta patente en
ambas exposiciones.

Poemas que afioran. Esa es la t6-
nica. En el amor, en la lucha, en el
paisaje nuevo, en nombres de luga-
res que apenas sabemos deletrear.
El poeta sabe que no es posible de-
tener la rueda de los dias. Prosigue
su existencia ebrio de nostalgia y
de deseos. Se acerca al mar cada
mafana. Es un mar frio, de pajaros
extrafios, con otros barcos y otros
rostros. Pero alli pone su boca, vuel-
to hacia la patria: “Cuando el vien-
to del Baltico se lleva mi cancién”.
Alguien, sin duda, la recibira. Al-
guien la guardara hasta su regreso.
Para el dia en que todos cantemos
juntos. Mientras, "en Warnemiinde
los péjaros abren mis heridas”.

Los versos de Sergio Maclas san-
gran. No hay obra de exilio que no
esté herida. Pero combaten sin ami-
lanarse. Esta poesia también lo
hace. Condena, anuncia:

“De nada le sirvié a Augus-
to el suplantador de Adolfo
caer de rodillas y llorar ante
el Tribunal del Pueblo. Nada
le quedé para la eternidad.”

Las ilustraciones de Julio R. Ale-
gria tienen la significacion de poe-
mas plasticos, con la misma tonali-
dad animica.
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Colores diluidos, apenas se aso-
man a los niveles cromaticos. No
hay, por lo general, figuras concre-
tas. Todo es difuso, como si nues
tra mente no se atreviera a recons-
truir las viejas figuras. Hay superpo-
siciones de planos que muestran la
fragilidad de las hechuras o de los
suefios. Pocas veces podrian identi-
ficarse tanto verso e ilustracién. En
este caso, parecieron provenir de
una misma alma.

Creemos que la carpeta de am-
bos artistas sefiala una buena ruta.
La combinaciéon de expresiones ar-
tisticas diferentes. “La unidad artis-
tica para combatir”, pudiera decirse.
Hermoso trabajo el de Macias y el
de Julio Alegria. Generosa e irrenun-
ciable la ayuda de la Republica De-
mocrética Alemana para que el arte
participe también, a plenitud, en la
destruccién del fascismo.

Eulogio SUAREZ

Agustin Olavarria Baldosas

(De y para...) Edicién bilin-
giie, espanol-italiano, de 400
ejemplares sin pie de im-
prenta.

“Recorrfa el universo/buscando a
alguien que escuchara sus poemas”
¥y nos encontramos, era uno de los
tantos viajes emprendidos por el
personaje de estos poemas-visua-
les en que con “baldosas” iba ha-
ciendo camino y ahi conté: “con su
valijita y su lorito negro, el mago
amigo me buscaba” y vimos como
en un a-bra-ca-da-bra aparecieron
fantasia en versos y dibujos de
imaginacién que fueron mégicamen-
te entregados a este joven poeta-
pintor chileno, Agustin Olavarria.
En estas “baldosas” se va refle-
jando el hombre y sus creaciones
que, a veces, se han vuelto contra
él. Entonces, el poeta lanza sus



“baldosas” como advertencia de
los multiples peligros contra los
hombres, contra la naturaleza, con-
tra el universo. Ante nuestra vista
aparecen esas “maquinas” multifa-
céticas y personificadas o esas ar-
mas que auto-actina porque ya se
han escapado del control humano.
Y reconociendo su pequefiez y ante
su inevitable encuentro con el do-
lor, los seres humanos se proponen
acciones, y aunque “ni mil hom-
bres pudieron mover del camino a
la nostalgia”, insisten y deciden:
“Mandamos angustias y tristezas al
cosmos”. Y surgen otras limitacio-
nes que atormentan al hombre y pa-
reciera que el mago-poeta se inte-
rrogara: ja qué se debe este temor
a la imaginacién y la magia cuando
con ellas el mundo puede mirarse
de otro modo?, icree el hombre
que la poesia le hara perder la ra-
cionalidad que le permitié construir

enorgullece, pero que le impide ser
feliz?

“Ni Lorenzo de Arabia ni el Prin-
cipito tuvieron un horizonte tan
grande ante sus ojos", en cambio,
el hombre si tiene la posibilidad de
construirse un futuro en que los
sentimientos afloren y se compar-
tan en la amistad, el amor y la
fantasia y obedeciendo al llamado
que reconoce: “Habitantes del uni-
verso/necesitamos un poeta”, de-
jandole su lugar y creandolo en
cada uno de nosotros podremos ver
y oir el tiempo en que

“el poeta le cantaba al
[viento
el viento encantaba al
[universo
y sin saberlo el hombre era
[feliz”.

esta “civilizacién” que tanto lo Soledad BIANCHI L.
— —_—
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REVISTAS

La Bicicleta

Revista chilena de la actividad
artistica (bimensual). Direc-
tor: Eduardo Yentsen.
Santiago (Chile)

“En la hora de los helicépteros
concéntricos surge, como una pa-
radoja necesaria, la bicicleta..."”,
dicen ellos mismos a modo de pre-
sentacion en su primer nimero.
Antes, por la Unién de Escritores
Jovenes, con su “Poesia para el ca-
mino”, habiamos sabido que tenia-
mos que andarnos con cuidado,
que la poesia, desnuda, es decir,
terrible y magnifica, habia salido a
la calle. Ahora por “La Bicicleta”
sabemos que tras la poesia se han
venido la canciéon y la danza, la
plastica y la musica, el teatro... Ro-
dando entre lellos “La Bicicleta”
viene a decirnos que “en el arte
y desde el arte se estd pensando
en profundidad; se esta analizando
nuestra vida social, y las mas di-
versas expresiones de nuestra cul-
tura: educacién, ciencia, religion,
etcétera. Hoy en dia el arte se esté
nutriendo de la totalidad de la vida
social, y cada vez mas busca nu-
trirla a toda ella”.

En dos nimeros publicados, el
sumario es suculento; en el niumero
1 de septiembre-octubre 1978 lee-
mos: mesa redonda “recitales de
nuestro canto”, entrevista al escri-
tor y autor teatral Marco Antonio
de la Parra (“Matatangos o dis-
paren sobre el zorzal" y “Lo cru-
do, lo cocido y lo podrido”), un
reportaje a la Galeria Espacio Si-
glo XX y otro a la Agrupaciéon Cul-
tural Universitaria, una presenta-
cion de la Maratén, obra del tea-
tro de comediantes y una resefa
breve de diversas actividades cul-
turales: taller literario “Nuestro
canto”, “Poesia para el camino”,
de la Unién de Escritores Jovenes,
el lllapu en el Olympia (la gira del
conjunto en Europa), presentacion
de “Valparaiso”, la canciéon de Os-
valdo Rodriguez, con arreglos y
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un estribillo original del conjunto
Aquelarre; Nano Acevedo y la Pe-
fa Javiera, Taller 666, el grupo
Aleph, el teatro contemporaneo y
una nota de Erick Polhammer (au-
tor del poema sobre los helicopte-
ros) sobre "Dos actitudes en la
poesia rumana".

El nimero 2, noviembre-diciem-
bre 1978, se abre con un debate
en torno a la presencia de la acti-
vidad artistica chilena en las diver-
sas revistas de difusién masiva, Ju-
lio Cortazar contribuye con dos tex-
tos de su novela inédita “Un tal
Lucas”; un texto de Daniel Ramirez
sobre la actual creacién musical y
una entrevista a Héctor Noguera
son la ocasion de aproximarse a
la actividad musical y teatral, vision
que serd completada con los re-
portajes a la puesta en escena de
“Esperando a Godot" por el teatro
universitario independiente y, por
otra parte, al grupo Camara-Chile,
que dirige Mario Baeza; la poesia
viene en el montaje poético “Una
poesia de testigos oculares”, de
los jovenes escritores Alfonso Vaz-
quez, Jorge Ramirez y Gregory Co-
hen; Pefalolén, agosto 1978, pre-
senta en un didlogo entre jévenes
escultores, grabadores y dibujantes
las blsquedas y dificultades de las
artes plasticas. La entrega se com-
pleta con las notas sobre el con-
curso literario “Todo hombre tie-
ne derecho a ser persona”, el re-
portaje a “Qué hace hoy Luis Ad-
vis", y las resefias sobre Isidora
Aguirre y el grupo Aquelarre.

Leyéndolos, descubriendo un Chi-
le erguido, vital y fecundo, nos da-*
mos cuenta que no es de la tristeza
amarga de De Sica en su “Ladrén
de bicicletas” que aqui se trata,
sino mas bien de la alegre y soli-
daria —también irreverente— bi-
cicleta de Tati en su “Jour de
féte”. Como aquélla, ante todo ésta
busca hacer comunicar los hom-
bres, invitarlos a echarse a rodar,
a lanzarse en una multitudinaria
vuelta a Chile de la cultura. Pedal
a pedal el pelotén se organiza. En
su numero 2 “La Bicicleta” nos
anuncia la realizaciéon de la segun-
da semana por la cultura y la paz,
con una nota discreta al pie de
pagina: “Al momento de publicar



esta informacién, la autorizacién
municipal para realizar el encuen-
tro se encuentra aln en tramite".
Con seguridad, en su numero 3, “La
Bicicleta” nos contara que luego
de ciertos contratiempos totalmen-
te ajenos a su voluntad, la sema-
na pudo realizarse en el mes de

enero de este afio, y que alli se
lanzé la iniciativa de crear la Uni6n
Nacional por la Cultura (UNAC).

“La Bicicleta” rueda, avanza, in-
vitindonos a no perderla de vista,
a seguirla de cerca.

Sergio SPOERER

UNA COLUMNA DE HORMIGAS PASABA ENCIMA DE LA MESA
HABIA A2UCAR PERO NO LE HICIERON CASO.... QUE QUERIAN DIGO YO
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PASAR ELTIEMPO
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Daniel Salinas
A Chile desde lejos
Movieplay, Madrid, 1978

Ex diputado por la provincia de Ma-
lleco, exilado en Paris desde 1974,
Daniel Salinas tiene una actividad
permanente en Francia y en el ex-
tranjero como cantante popular.

El titulo de este disco, editado
en Espafa, describe una actitud
que caracteriza su contenido: mu-
sica y textos originales en una se-
rie de canciones llenas de recuer-
dos personales, vivencias y espe-
ranzas, con una tranquila nostal-
gia por la patria lejana.

Las canciones estan impregna-
das de aires populares latinoameri-
canos, con arreglos sencillos y cla-
ros que buscan, sin excesivas pre-
tensiones, subrayar el sentido de los
textos, de un contenido no directo.
Estan interpretadas con sinceridad
popular, con el corazén.

Sergio Ortega- Pablo Neruda

Bernardo O'Higgins Rigquelme
(1810)

«Poema sonoro para el padre
de mi patria»

Compuesta entre abril y mayo de
1978 por Sergio Ortega, sobre el
texto integral del trozo que Neru-
da dedica a Bernardo O'Higgins en
el capitulo “Los Libertadores” del
CANTO GENERAL, la obra fue gra-
bada para disco en el mes de ju-
nio de 1978, por el taller Recaba-
rren.

Esta obra se propone destacar la
significacién de la personalidad de
O'Higgins como soldado patriota,
que luchando por la independencia
de Chile representaba los intere-
ses auténticos de su pueblo, y en
esa lucha chocé con la resistencia
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de la nobleza y la oligarquia crio-
llas, y de la corona espafiola. Es
un hecho conocido que su condi-
cién de hijo natural le valio el des-
precio de la aristocracia chilena.

“iCémo se llama usted”, refan

los “caballeros” de Santiago:

hijo de amor, de una noche de
[invierno,

tu condicion de abandonado...

Lo que se busca es poner de
relieve la actualidad de la imagen
de O'Higgins, que corresponde a
las Fuerzas Armadas chilenas,
atropelladas en 1973 por la traicién
de los generales fascistas.

Desde el punto de vista musical
se plantea un elemento polémico en
el uso alternativo de canciones Yy
recitativos de un lenguaje musical
contrastante. Las canciones tienen
abundancia de elementos melédi-
cos y ritmicos populares y tradicio-
nales, y los recitativos un tratamien-
to melddico e instrumental mas
complejo. A menudo se afirma que
la simplificacion de los motivos, de
las estructuras armédnicas y ritmi-
cas y de la instrumentaciéon tfavo-
rece a priori la expresion de un
contenido progresista, y se conclu-
ye frecuentemente que por el con-
trario, cualquier lenguaje mas des-
arrollado técnicamente inhibe la
posibilidad de producir una expre-
sién musical revolucionaria. La opo-
sicion formal entre canciones y re-
citativos busca probar que no exis-
te una contradiccion entre lengua-
jes musicales como tales, sino que
ella puede generarse a partir del
contenido que sirven, es decir, de
los intereses que defienden.

La cantata “Bernardo O'Higgins”
fue presentada por primera vez en
publico en octubre de 1978 en el
Festival de Musica “Steyrischer
Herbst”, que se organiza cada afio
en la ciudad de Graz (Austria). Fue
recibida por el publico y la critica
con el calor y el carifio que han
rodeado a las manifestaciones cul-
turales chilenas del exilio.

Felipe CANALES



CARTAS AL DIRECTOR

“Hemos recibido los tres primeros nimeros... Alegria, emocién, pena, nos-
talgia, rabia... Nos producen un poco de todo eso... Les deseamos mucho
éxito y felicidad en el afio que comienza. Y pronto nos encontraremos en

Chile.”
Pedro Iribarne y Sonia Frieman.
(La Paz, Bolivia.)

“Espléndida la revista. Es buena en su presentacién y contenido. Es una
publicaciéon moderna, bien diagramada y con interesantes articulos. Muy
buenas las ilustraciones de Vasquez y Lolito Walker del nimero 3... Apre-
ciamos el enorme esfuerzo que debe significar el hecho de sacar esta re-
vista... Pero queremos plantear algunas objeciones. Nos parece que la re-
vista es demasiado localista, chilena, circunscrita a los problemas y as-
pectos de Chile. Estimamos que ella debe abarcar temas de América Latina
y creemos que también de Espafia, dado el interesante momento histérico
que esta viviendo la Madre Patria.”

Grupo de Chilenos.
(Bogota, Colombia.)

“Ruego a usted hacerle llegar mis felicitaciones al compafiero Sergio
Vuskovic por la notable descripciéon que hace de la parte de la vida en el
campo de concentracion de Dawson. Yo vivi alli mas de un afio con otros
cientos de companferos y sobre el particular quiero, por su intermedio, ha-
cerle llegar a Vuskovic las siguientes observaciones: a) El campo de Com-
pingin, Punta Grande, fue /naugurado el mismo 11 de septiembre de 1973
por 60 compaiieros que fuimos apresados a tempranas horas en Punta Are-
nas. Arribamos en la barcaza Elicura, de la Armada, a las 21,00 horas; b) El
campo de Rio Chico funcioné desde el 20 de diciembre de 1973 hasta el
27 de septiembre de 1974. Ese dia los presos politicos que permaneciamos
alli, alrededor de 70, fuimos trasladados a la Carcel-Presidio de Punta Are-
nas. En su apogeo —enero de 1974—, Dawson albergd mas de 400 presos.
El ditimo de los dawsonianos —Elbio Yafiez Pelia— recuperd la libertad
gracias a la solidaridad internacional en junio de 1977.

Mario Galetovic Sapunar.
(Londres, Inglaterra.)
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ECOS

“Bajo el nombre de ARAUCARIA se ha iniciado la publicacién de una re-
vista concebida y realizada por los intelectuales chilenos en el exilio y cuya
principal misién es poner un poco de orden en el singular estado de cosas
que atraviesan las artes y las letras chilenas, desparramadas estos afios
principalmente por Europa... Son dos los nimeros editados hasta ahora;
en ellos, ademés de los articulos inevitablemente politicos, hay un consi-
derable espacio dedicado a la literatura y a otros temas, como la pintura
o la canci6n.”
(Madrid, “Informaciones”, 4 agosto 1978.)

“;Qué es ARAUCARIA, aparte de un gran arbol conifero de la familia
de las abietdceas, que crece en el sur de Chile?... Se trata de una revista
de chilenos que ya va por su tercer numero. Es una publicacion cultural,
literaria en mucha parte de su contenido. Aparece en Paris bajo la direc-
cién de Volodia Teitelboim, pero su campo de accion sobrepasa los am-
bientes mejores del continente europeo e irradia también en América (en
el propio Chile, donde ha entrado clandestinamente, despertando el entu-
siasmo de los intelectuales) y en otros lugares.”

(L. E. D.,, México, “El Dia", 28 octubre 1978.)

“ARAUCARIA EN CHILE se titula la nueva revista de los demécratas chi-
lenos publicada este afio. En la portada del nimero 1, sobre fondo profun-
damente azul y titulo en caracteres rojos (colores de la bandera chilena)
aparece una ilustracion de Gracia Barrios: un rostro transformado por un
grito de dolor y odio. A la intelectualidad chilena, asi como a todo el pue-
blo de Chile, es imposible acallarlos. ARAUCARIA es ahora el vocero de
esa intelectualidad, que dio al mundo a Gabriela Mistral y Pablo Neruda,
y a la cual la junta fascista declaré una guerra a muerte.”

(Juan Cobo, Moscl, Revista “América Latina”, nim. 4, 1978.)

“ .. En el exilio, la cultura chilena crece como un arbol vigoroso de den-
so follaje: la literatura, la pintura, la musjca, el teatro y el cine, conquistan
audiencia y reconocimientos del mas alto nivel en todos los continentes,
contrastando con sus creaciones la esterilidad de la cultura oficial del régi-
men militar. En este panorama se inscribe el feliz nacimiento de ARAUCA-
RIA, que se prepara para cumplir la meta de su primer afio de vida."”

(Alejandro Witker, México, “El Dia”, 12 noviembre 1978.)
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ARAUCARIA Y LOS NINOS CHILENOS

Con motivo de la celebracién del Afo Internacional del Nifio, Araucaria
invita a los nifios chilenos de la emigracion —entre 7 y 12 afios— a enviar
antes del del 30 de julio préximo dibujos o composiciones escritas sobre
el tema.
COMO VEO A MI PAIS

Los mejores trabajos serdan publicados en los dos nimeros finales del
presente afio.

Dirigir los trabajos a:

ARAUCARIA

Apartado Postal 5056
Madrid-5  ESPARA

=PUBLICIDAD

LITERATURA CHILENA
EN EL EXILIO

SUSCRIPCION: US § POR ANO

Se publica 4 veces al afio: (Enero - Abril - Julio
y Octubre)
Director, Fernando Alegria; Editor, David Valjalo
Presidente del Comité Internacional,
Gabriel Garcia Mdrquez

P. 0. Box 3013 Hol}ywood, California, 90028, USA.



LOS AUTORES DE ESTE NUMERO

* Armando CISTERNAS (ver pag. 131). * Hugo FAZIO: economista. Miem-
bro del Consejo de redaccion de “Revista Internacional”. * Vladimir HER-
MOSILLA (ver pag. 151). * Claudio ITURRA (ver pag. 151). * Orlando
MILLAS: ex-diputado, Ministro de Hacienda del Gobierno de la Unidad
Popular, dirigente del Partido Comunista de Chile. * Carlos OSSA: Escritor
y periodista. Vive en el exilio, en Holanda. * Elvio ROMERO: poeta para-
guayo, autor de Los innombrables, El sol bajo los raices, etc. Vive en el
exilio. * Jaime SCHWENCKE (ver pag 151). * Eulogio SUAREZ: poeta y
periodista. * Claudio TEITELBOIM (ver péag. 151). * Héctor TORO: Ex-
dirigente de la Confederacién Maritima de Chile. Actualmente, colabora-
dor del Comité Exterior CUT y dirigente del MAPU O.C. * José Miguel
VARAS: Escritor y periodista. Autor de Porai, Chacdn y otros libros. * Vi-
cente ZITO LEMA: Poeta y periodista argentino, ex-profesor de la Univer-
sidad de Buenos Aires. Autor de Pueblo en la costa, Feudal cortesia en
la prision del cerebro, Conversaciones sobre el arte y la locura, etc.

Las ilustraciones pertenecen a: * César OLHAGARAY (pags. 6 a 95y
186 a 203), estudiante de Arquitectura y animador de las Brigadas Ramona
Parra hasta septiembre de 1973. Actualmente, en Dresden, RDA. * Carlos
SOLANO (pags. 108 a 128 y 170 a 185), ex-profesor de la Facultad de
Bellas Artes, Universidad de Chile. Actualmente, Chargé de Cours en la
Sorbonne, Paris, I. * Agustin OLAVARRIA (péags. 206 a 225), dibujante y
disefiador gréfico. Vive en el exilio, en Milan, Italia.

La referencia de los autores no citados figura en nimeros anteriores
de la Revista.

NOTA.—Por un error involuntario, en el nimero 3 de Araucaria se omitié sefialar que
los dibujos de las pdginas 183 a 193 son de la pintora Dolores WALKER y corresponden
a la serie denominada “Las comilonas del Barrio Alto”.




En 1979 ARAUCARIA se propone alcanzar tres mil
suscriptores. Ayudenos a cumplir las metas de esta
campana.

Las suscripciones correspondientes a 1979 com-
prenden los nameros 5 al 8. Suscribase usted y sus-
criba a sus amigos dirigiéndose a su Distribuidor o
Agente habitual, o escribiendo directamente a nues-
tras oficinas.

Valor de la suscripcion anual (4 nimeros): US. § 15
Valor del ejemplar: US. § 4

Las suscripciones se envian a todos los paises del
mundo por via aérea.

Los pagos pueden realizarse en cualquier moneda
dura convertible en Espana, utilizando alguno de los
siguientes procedimientos: 1) Giro postal internacio-
nal, 2) Transferencia u orden de pago bancaria, y 3)
Giro o cheque bancario. En todos los casos, las ope-
raciones deben hacerse a nombre de EDICIONES
MICHAY.

Para el envio de valores o para pedir mayores in-
formaciones dirijase a:

EDICIONES MICHAY

Carrera de San Francisco, 13 (of. 002)
Apartado Postal 5056

MADRID -5

ESPANA








