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E D I T O R I A L  
iE LA LITEñATURA,DE LA LITERATURA 
'URA,DEL AMOR Y DEL DESIERTO. 
Mi fiel Acates pregunta qué es Literatura .Contesto -con aprietos- 

10 para pontificar ni para discutir (esto,a lo mejor,sí):por la a- 
:racción de lo semidesconocido,de lo olfateado y -tal vez para siem- 
re-de lo prohibido. Hablar de "literatura" (Arte,en general) ,presu- 
2one.la audacia de meter un pie en la puerta que se cierra sola. 

IE LA VIDA.No tendría que explicar ni agregar nada.Sin embargo,es e; 
?jercicio intelectual más antiguo:la oferta de la manzana en el Pa- 
raiso,kno es l a  mentira mejor urdida?.El oficio literario es un ac- 
50 de creación y arrastra la cultura del creador y se enfrenta con 
la cultura circundante,lleva todos los  tumores visibles -cojeras, 
iambre,grasas-, invisibles -odios, temores,mudez,amor-, y también los 
nás solapados -influencias,limitaciones-.Si hay 10.000 escritores, 
iay 10.000 literaturas diferentes.El Único problema real: HACER CO- 
;AS NUEVAS!.No hay otro más grave:decir cosas nuevas,ver cosas nue- 
ias...con un lenguaje exacto que parezca nuevo y sea nuevo. 
Si se copia la vida no se hace Literatura pura.Deducimos que ésta 

(ciiorto maestro dice que no existe) es la "recreaci6n en un plano 
2iferente"de todo lo que es la VIDA DEL AUTOR.Como 61 es un ser hu- 
nano es imposible hablar de "pureza total ,celestial ,extraterrestre" 
Los escritores no son otra cosa que "seres humanos entregados con 
dma y barro a una labor vital".Digamos que el "tiempo de Swan" es 
literatura pura;que los  terrores de Poe,que el dulce desarme de la 
realidad y de los  sueños de la Wolff,que la persecución de lo impo- 
sible por Melville,que la Venus en el pudridero,que la "taza de ca- 
€év1 artecheana,que el Cristo contemporáneo de Parra ,son e jemplos de 
"literatura pura".una relación sexual con una prostituta no es com- 
pleta,sí io es entre amantes (amantes con amor,con o sin vinculo). 
4hí se puede hablar de "amor puro".Basta que la entrega sea leal, 
sin reservas ni condiciones.lo mismo en Literatura.Una persona que 
oscribe sólo para publicar,por vanidad,por otros intereses,pasando 
por alto la honradez consigo mismo y las exigencias finas del ofi- 
-.io,.no puede hacer una "literatura pura''.No veo diferencias más im- 
portantes entre las dos literaturas.salvo la que hace el ratón que 
se come los  libros.por eso,LITERATURA es VIDA y es DEVOCION,Hacer 
literatura es un compromiso de todo esfuerzo y de toda reserva.De 
3 1 1  í: los desarraigos na turales del escri tor , sus disidencias, sus in- 
conformismos.El escritor está en otro mundo.No se sabe cómo empieza 
el compromiso con la literatura,lo cual no debe preocupar.Es un ac- 

Sin ningún asomo de dudas (es extraño),afirmo:ES UNA ABSTRACCION 

to de rendición ante algo que nace y es bello.Es el espectáculo de 
la vida y de la muerte.Tan dulce,tan amargo.Para el verdadero esri- 

- 

tor,el ARTE es el valor numero UNO en su escala de razones de vida. 
(Lo acechan la buena mesa,el dinero,la politiquería,la vanidadJ.la 
"literatura pura"es un DON natural o una flor cultivada con sangre 
y sombras.¿ Dónde está para atraparla?Almotanabí ("DIVÁN")canta por 
e1la:"El caballo,el desierto,la noche me conocen .El Huésped y 
espada ,el papel y la pl uma . 'l. . . Todo eso puede ser. 

EL DIRECT 

la 

OR - 



C O N F E S I O N  C R I T I C A  

oy un lector asiduo,desde muy joven, 
de ensayos cr€ticos y,con alguna re- 
gularidad,suelo ser autor de ellos. 
Siento un placer verdadero,profundo, 
casi carna1,por las ideas,las pala- 
bras y las  formas,^ me satisface,en 
consecuencia,haber vivido entre mu- 
jeres,libros y viajes.Jam6s he visto 
en ello,sin embargo,residuo o brote 
alguno de "ánimo posesorio" . 

No soporto,en efecto,ninguna obra 
que sea sólo la posesión de un grupo social, 
étnico ,religioso o "ideológico11 .Toda posesiór 
implica siempre un régimen de exclusiones y ,  
con alguna frecuencia,de iniquidades.Por eso, 
justamente,no tolero ninguna ortodoxia,porque 
en último trámite,cada una de ellas es, como 
decía Jean Grenier,una "doctrina de exclu- 
sión". 

La crltica es,al igual que el ensayo del 
que deriva,un gesto dubitativo,un acto de de: 
confianza frente al valor de la tradición,un 
combate sin cuartel contra los tbpicos,los 
prejuicios y las supersticiones,es decir, es 
una permanente caza de lo que Bacon llam6 la 
idola.Confieso que,durante los últimos a'os, 
experimento un placer particular por los es- 
critos del ex Lord Canciller de Inglaterra. 
No es un azar,desde luego,que John Dryden ha- 
ya sefialado,en las postrimerlas del siglo 
XVI1,que Bacon fue el primero en emplear la 
palabra crítica en el sentido que hoy le da- 
mos. 

Conviene,sin embargo,no confundir el dis- 
curso crítico sensu stricto con algunas de e- 
sas palabras encubritorias que,de un modo u 
otro,siempre impiden "escuchar" el lenguaje 
de la obra,sepultándola bajo un aluvi6n de 
"impresiones",datos e informaciones.Esas p&- 
labras encubritorias parecen estar otra vez 
de moüa entre nosotros. 



\ 
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Todas ellas pueden ser englobadas,en el 
mejor de los casos,dentro de ese discurso 
(plural) que Jean-Paul Weber propuso llamar, 
a mediados de los a5os 60,la pa1eocrltica.E~- 
ta no sólo comprende a la "crítica notarial" 
practicada impunemente por algunos "noteros" 
de solapas,ni las confesiones "impresionis- 
tas",sino,asimismo,buena parte de la produc- 
ción monográfica de la llamada crltica "uni- 
versitaria". 

La primera regla,en efecto,que debe res- 
petar el crítico es bastante simple de enun- 
ciar : no confundir j a m á s 3  lenguaje con el 
lenguaje que "habla" la obra que está criti- 
cando.La tarea del crltico es,en nuestros 
dlas,esencialmente irónica,en el sentido que 
el joven Georg Lukács afirm6 que la ironía 
era esencial al ensayo moderno,desde Montaigne 
hasta comienzos de este siglo.Pienso,en ver- 
dad,que el texto criticado es siempre la oca- 
sión o, si se quiere, el "pretexto" que determi- 
na que el crItico pase de la lectura a la es- 
critura,pero,a la vez,el discurso crítico es 
~610 posible en la medida que atraviesa,reco- 
rre y traspasa ese otro lenguaje,siernpre aje- 
no,que es el lenguaje de la obra. 

Roland Barthes,que es el crítico que más 
he admirado,describ€a a la crítica como "una 
práctica secreta de lo indirecto",para se.Ta- 
lar que todo cuanto piensa el crltico sobre 
algo (literatura,vida,amor,odio o muerte),es- 
tá siempre obligado a pensarlo a través del 
texto que critica.Esta práctica no parece,en 
cierto modo,prÓxima a la des-posesión erbti- 
ca.Amar no es,en verdad,apoderarse del ser a- 
mado,sino,más bien,ofrecerse,darse o,por así 
decirlo,entregarse,desposeerse de SI mismo, 
transferirse hacia su 6rbita.Yo,en verdad-,no 
me "apodero" del -Quijote, sino que me entrego 
a su lectura,con amor y,en lo posible,con 
perspicacia. 

Y. 
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S O B R E  

1.1 A R I A 

L U I S A  

B O M B A L 

P o r  

I S A B E L  V E L A S C O  

E n  V i s a  d e l  M a r , e l  8 d e  Ju- Marfa L u i s a  o b t i e n e  e l  t í t u l o  de 
Q i o  de 1 9 1 0 , e n  l a  c a s a  NO120 
d e l  Paseo Monterrev ,nace  Ma- 
r í a  L u i s a  Bombal .Así ,sus  pa- 
d r e s  Martín Bombal Vide1 
Blanca Anthes d e  Bombal P r e -  
g a l o  por e l  C e n t e n a r i o , d i e -  
ron a C h i l e  uno de s u s  más 
prominentes e s c r i t o r e s .  

Doce a y o s  más tarde fa-  
l l e c e  don M a r t í n , d e j a n d o  a 
doña B lanca  con t r e s  c r i a t u -  
ras : María L u i s a  y las mc- 
l l i z a s  Blanca y Lore to .Es  
e n t o n c e s  cuando doGa Blanca  
d e c i d e , t a l  vez guiada por u- 
na premonición,educar  a sus 
h i j a s  e n  los mejores c o l e -  
gios de Paris. 

L i c e n c i a d a  en L e t r a s  de l a  Sorbo- j 

n a . S o l n , s i n  ayuda y consc’jo t l c h  SII  

f a m i l i a , q u e  h a c í a  tiempo había  r e -  
gresado a C h i l e , d e b e  d e c i d i r  s u  
d e s t i n o .  S i n  embargo ,Dios había do- 
tado en demasía a esa  niGa.Esa n i -  
!?a ,que hab^ia s i d o  a f  ortrinada a l  
d á r s e l e  l o s  medios para d e s a r r o -  
l l a r  su enorme t a l e n t o . d e b i 6  esco- 
g e r  e n t r e  l a  mGsica ,manifestada 
por medio d e l  v i o l f n , y  1;i l i t e r n -  
t i i rn ,en  e s e  entonces  se1inl;idri por 
ensayos y t r a b a j o s  u n i v e r s i t a r i o s .  

A l o s  v e i n t i u n  a 6 o s , e n  1 9 3 1 ,  
r e g r e s a  María L u i s a  a su p a t r i a ,  
con un b a g a j e  de í l i i s i o n c s , ( . i i l t i i r n  
y nada más.Sus famosas n o v e l a s  no 
iban en su pensamicñto.Antes debfa 

Al cumplir veinte años, v i v i r , s u f r i t  y r e c o r r e r  el escena- 

6- 



r i o  d e  "La Amortajada",de "La 

t o r i a  d e  María Griselda". 

S i , s u f r i r . S i  n o , e n t o n c e s ,  
¿,cómo se explica t a n t o  desa-  
pego por l o  material en 
sus p e r s o n a j e s ,  que son t a n  
como f u e  e l l a ? . L a  s o l e d a d ,  
sensación de no e n c o n t r a r  
apoyo d e f i n i t i v o  o b l i g a  
a crear un mundo i r rea l ,  
sub je t ivo ,mágico  y terre- 
nal .  Hasta s u s  Ú l t  imos 
días María L u i s a  v i v i ó  
en ese mundo que puede 
ser  s o p o r t a b l e  para 
quien no espera nada d e  
l a  v i d a ; p e r o , p i e n s o , q u e  
a los v e i n t i c u a t r o  a?.os, 
cuando se t i e n e  un 
camino l i v i a n o  porque 
l a  v i d a  r e c i é n  empieza ,debi8  
pesar le  e l  d e s c u b r i r  l a  
debi l idad d e l  ser humano, 
e l  ser humano que expresara 
claramente por  medio d e  
Ana María, cuando amorta- 
j ada . ,  , l l Y  luego  que hubo 
anochecido,se  l e  e n t r e a b r i e r c  

Ultima Niebla"  y de "La His- \ 

l o s  o j  os. Oh ? un poco ,  
muy poco.Era  como s i  q u i s i e r a  
mirar escondida detras de 
sus l a r g a s  pestaña"  (1) .Marfa 
Luisa tambisn d e b i s  s a b e r  d e l  
dolor y l a  soledad d e  a q u e l l a  
desamparada mujer  que vagaba 
por " la  Ú l t i m a  n i e b l a " .  

después que r e g r e s a r a  d e  F r a n c i a ,  
María L u i s a  v i a j a  al s u r  p a r a  
radicarse  unos meses en e l  fundo 
de unos p a r i e n t e s . D e  a114 toma 
la v e g e t a c i ó n , u n  parque,una 
c a s a . P e r f i l a  s u s  n o v e l a s .  

E n t r e  los anos 1931 y 1 9 3 3 ,  

S i t u e m o s , e n t o n c e s , e n  los bos- 
ques y ambiente  de  n u e s t r o  campo 
sureño,su primer l i b r o  "LA ULTI- 
MA NIEBLA",que en 1934 l e  p u b l i -  
can en A r g e n t i n a , y  a l a  apasiona-  
da,comple ja  e incomprendida Ana 
Mar ía ,protagonis ta  d e  "LA AMOR- 
TAJADA",novela que se e d i t a  t a m -  

b i é n  en Buenos Aires.el 
ano 1 9 3 7 , y  que es consagrada 
en C h i l e  en 1942 con e l  Premio 
Municipal  d e  L i t e r a t u r a .  

María L u i s a  Bomba1,primera- 
mente p u b l i c a d a  en A r g e n t i n a ,  
nunca f u e  debidamente -en v ida-  
r e c o n o c i d a  en su p a t r i a ; p r u e b a  
d e  e l l o  es que C h i l e  l e  negó 
e l  Premio Nac ional  d e  L i t e r a -  
t u r a . E s e  premio -que es agra- 
dec imiento  p ú b l i c o - , p a r a  un 
e s c r i t o r  d e  su c a t e g o r í a  - l e í -  
d o , c o n s c i d o  y t r a d u c i d o  a más 
de d i e z  idiÓlnas-,gra j u s t i c i a .  
"Por s u s  f r u t o s  los reconoce-  
reisl',reza e l  pasaje b í b l i c o  : 
l a  o b r a  d e  María L u i s a  Bomba1 
perdurar6  hac iendo e t e r n a  s u  , 
p r e s e n c i a . Y  e s o  es s u f i c i e n t e .  
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D e  l a  o b r a  d e  María L u i s a  
poco se puede a g r e g a r  despugs 
d e l  acabado y profundo e s t u d i o  
que,como pró logo  d e  "LA ULTIMA 
NIEBLA",hizo e l  f i l ó l o g o  y crí- 
t i c o  Amado Alonso q u e , a l  compa- 
rar la  n a r r a t i v a  c h i l e n a  d e  esa 
epoca ,expresó  : "S in  c o n t a r  y a  
con B l e s t  Gana,que pasa  por ha- 
b e r  c reado  la  n o v e l a  c h i l e n a  
d e s d e  su r e t i r o  d e  P a r i s , y a  j u -  
b i l a d o  d e  l a  d i p l o m a c i a , n i  con 

j o  de ese ambiente  l i t e r a r i o  so- 
b r e  María L u i s a  Bombal apenas 
ha podido a l c a n z a r  a más que-a- 
v i s a r l a  -quizá- s o b r e  l a  vigen-  
c i a  t o d a v í a  a c t u a l  d e l  r e l a t o  ' 

como procedimiento c i r c u l a n t e  d c  
expres ión  y d e  creaciÓn.Pues . fuc  
r a  d e  haber  e l e g i d o  l a  narrac ión  
d e  u n a  h i s t o r i a  imaginada como 
medio d e  e x p r e s a r s e , e l  a r t e  d e  
l a  Bombal queda e x t r a ñ o  a l  d e  
s u s  comDatri0ta.s. '' (2)  

F e d e r i c o  Gana y Baldomero L i -  
110 ..." -agrega Amado Alonso o- 
t r o s  nombres importantes  y con- 
t inÚa- : " . . .S in  embargo e l  i n f l u -  

Habría que a g r e g a r  q u e  María 
Lulsa  Bombal no tan s é l a  fniei8  
un cambio l i t e r a r i o  en C h i l e  

8. 



s ino  que además en toda la Amé- 
rica de habla hispana,debido al 
fino y académico uso de nuestro 
idioma y por su creatividad esen- 
cialmente de ficcion,que sin caer y dueFa de una inteligencia su- 
en la descriptiva,nos sitúa -mar- 

Por ella aPrendS a captar que 
1'0s grandes son sencillos ,humil- 
des,y esperan en la Última fila. 

María Luisa,vastamente culta 

perior,era poco práctica e inca- 

.* 

dose'de la novela psicológi- paz de valerse por sí misma en ginán 
ca- e 

- -  
n el lugar de sueFos y en- 

sueiios que se propuso.Cuando se 
dice que e+la inició un cambio 
literario es porque su estilo 
rompe los marcos y esquemas tra- 
dicionales de algunos escritores 
latinoamericanos. 

Su prosa ági1,que no recono- 
ció fronteras,unida a un espíri- 
tu infinitamente sensible,marcÓ 
sus libros con profundos rasgos 
poét icos . 

"TÚ me hallabas fría porque 
nunca lograste que compartiera 
tu frenesl,porque me colmaba el 
olor a oscuro clavel silvestre 
de tu beso." (3) 

Besos que los arpegios de 
Mozart,en su libro "LA ULTIMA 

actos públicos y quedarse tardes 
enteras dedicada a la 1ectura.En 

bir a los periodistas,por quie- 

NIEBLA", brindaron : ". . ,una esca- 
lera de mármol azul por donde e- 

de lirios de hielo", 
lla baja entre una ocasiones le costaba reci- 

María Luisa,escritora legen- nes sentfa gran respeto;además, 
abominaba las entrevistas con 
grabadoras.hoy tan frecuentes. 

daria,mujer con una vida hecha 
novela,creadora de una obra que 
no cansa porque cada vez que el 

las escribo descubre nuevas facetas,fue in- 
mensamente humana y comprensiva 
porque naciO predestinada para Constantemente era llamada 
sufrir.Quien la conoci6 no pudo por colegios y universidades, 
dejar de quererla.Enormemente Nunca deje de lado una invita- 
sencilla no hacía notar su supe- cien de esa naturaleza porque 
rioridad intelectua1,Amena y consideraba que allí se encon- 
chispeante pasaba rápido el tiem-traban sus lectores más impor- 
PO en su compaGia,Gustaba espe- tantes.Regresaba de esas visi- 
cialmente ser amiga de personas tas con los brazos cargados de 
jÓvenes.Se interesaba por todo flores y coriientando alguna "me- 
lo que le contaran, jads se abu- tida de pata",que era como lla- 
rría de escuchar para dar un maba jovialmente a sus espontd- 
consejo noble,enseEar,consolar, neas respuestas. 

Marfa Lulsa se pasaba horas o alegrarse por lo bueno que PO- 
d ía  acontecer a otras personas. con la la ventana, 

-- 9. 

"-Es que a veces digo pala- lector se introduce en su magia brotas -comentaba-,pero nunca 

- 

todo terreno que escapara a los 
límites de la literatura y es poi 
eso que no le gustaba salir sola 
Riendo comentaba que no sabía 
sumar y que habla olvidado las 
cuatro operaciones aritméticas. 
Nunca la vi sacar una cuenta y ,  
desde luego,no tenía idea de 
cómo extender un cheque.En su li- 
breta bancaria aparecTan dife- 
rentes caligrafías ya que el 
amigo que estuviera cerca debía 
auxiliarla, 

y sana de espPritu,solía tejer 
historias,les daba vida,las 
creEa ciertas,y era entonces 
cuando se volvía desconfiada y 
diffcil.Se retraía,prefería no 
recibir a nadie,no asistir a 

María Luisa,crédula,delicada 



Era que escribía en su mente 
para luego, por la noche, dando 
todos dormían,hacer notas. 

mesa de trabajo llena de borra- 
dores tachados y con nnotncio- 
ncs a1 ni;iry,en. ISs(.ribín y horrn- 
ba.Ce exigía mucho.Su prosa 
debía ser perfecta."Escribir 
bien es lo más difícil del mun- 

Por la maFana amanecía su 

me ha costado hacerme la idea 
que su fin llegaría así,tSn-- 
traidoramente y de improviso, 
el 6 de Mayo de 1980,a pocos 
días de cumplir setenta aios. 

recuerdos, tan t as rinéc-tiol ns niuv 
propias de su mente asombrosa 
siempre,infantil a veces,que 
es difícil poder contar más 

De María Luisa tengo tantos 

do", decía siempre. acerca de su vida y de su e - 

hacer iin perfil de quien sc'  tia des se declaró poeta aunque,con 
tenido tan cerca,a diario,sin pena,después lo negaba exclaman- 
que se escapen detalles a lo do : "Soy demasiado lógica para 

escribir,no puedo ser 81 , mejor inás importantes.Mi ánimo 
es sólo presentar en corto es- 

En innumerables oportunida- sonalidad pues resulta\* 

Ultimamente,Haría L u i s a  pa- 
saba con facilidad de l a  ale- 
gría a l a  tristeza.Se había 
acercado a la Iglecia,rezaba 
y tenía gran fé en l a  Virgen. 
Conthunmente tinblribn de 
Briggite,su Única hija,nacida 
del matrimonio con Fa1 Caint 
Phalle,su segundo marido,a quien 
quiso por sobre todo.También re- 
cordaba como a un amigo lejano 
al pintor argentino Jorge Larco, 
fa1,lecido hacía mucho y con 
quien estuvo casada ciiando era 
joven y recién empezaba a escri- 
bir.Pienso que e l l a  sabía que 
le quedaba poca vida y ,así, 
daba la impresión de estar can- 
sada de existir.La gran preocu- 
pación era cumplir con su pala- 
bra dada a Fa1 cuando él estaba 
ya muy enfermo : terminar el 
libro que preparaba desde hacia 
algún tiempo. 

pacio,a quienes no conocieron 
a María Luisa Bomba1,su dimen- 
sión sencilla,cari?osa,profun- 
damente humana.Porque a s í  fue 
ella. 

Stgo. ,Agosto 1981 

TSABEL VELASCO 

(Colaboracibn 
especial para  
Revista "HUELEN") 

Un dia María Luisa me dijo: 
"-No moriré antes de cumplir 

con mi promesa hecha a Fal,y, 
aunque demore,no importa : mi 
nuevo libro superará a l o s  an- 
teriores." 

Maria Luisa,aparentemente (1) ''LA ?lMORTAJADA" 
de poco carácter,cuando se pro- ( 2 )  "LA ULTIMA NIEBLA" (pr61.) 
ponía ;ligo lo consegufn;y cuando (3)  /IMORFAJADA*' 

prometía,cumplía.Es por eso que 
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jtacn,ccoca eCLa 
o un c i n g e f  f e  ea-  
tcc L<i (1 i c taIitlcr ? 

prroaa,tan mágica ,  
t a n  e t i t r ea ,que  no 
parrece ehck.i¿Ra 

n a l  a i n o  pok una 
WUjeh phoceden te  
de una e a t r r e l l a ,  
uehtÁda d e  l u n a  
y poea ia .  

i a  c o n o c i  en 
Buenos Aihea .  En u -  
na comida 
ohganizada a 
Mahta %hUneX.Mahia 
l u i h a  l lego' hehmoáa 
a l e 9  h e , c h i h  p e a n t e  . 
Erra d e  una b e l l e z a  
e x i r t i c a ,  
como una g a c e l a .  
Se henZ6 a m i  l a d o .  
Simpatizamoa d e  
i n m e d i a t o .  

p i a n t e .  y vanidoha yo 
Pe pase' m i  Úkbum d e  
autógrraboa. Lo t o m a '  y em- 
p e z 6  a d i b u j a h  ebt:hel lan 

Deba j o  enctr ib ió:  " 1néá 
%orrde.rl,te cubho 
de e a t t r e l l a b "  . 
de v i n o  con b i d ó n  me 
inviZÓ a bu cada d e l  Mah 
¿PL P&afa- Ehamoá doá  

Ea t a n  buena bu 

rJO& U n  he& ttehf'le- 

Como a h t i a t a  p k i n c i -  

y mdb e á x h e l l a h .  

En medio d e  l o a  trragoa 

aría Luis 

g e - n i o  i n t e l e c t u a l  y me 
v n c o n t r r Q , e n  cambio, 
con  una a m i g a  gvntií', 
vxquiaita. Me cbpetraba evi 
l a  pueh ta .  
Trraia la aonrriaa a dlorr, 
o i h e c i 6 n d o l a  como u n  o b -  
a e q u i o  natu4a.t y eapontánec 
En auá palabrraa h a b l a  
un agua que can taba ,  
a l i v i a n d o  e& t h a n c e  i n i c i a l  
d e  l a  e n t h e v i n t a .  

P n h n  P P o o a h  a n u  m o d e A f l  - - - -  - - -  - _._ . -  - __ -  - . -"- - - ~ ~ , - -  - _ _  _ _ _  - .  - - . 
j o v e n c i t a b  que quedamob  v i v i e n d a  habla  q u e  f t r c )pa4  
t h i u  n 6 ah . 
E l l a  en l a  L i tehaXuka.  i n d i n i d a d  d e  árrbolea cen- 
Yo en  e l  c a n t o .  te.nahioa cubtodiaban l a  
No6 d e n p e d i m o a  con un paz balaárnica d e  l a  c o l i n a .  
6uetrZte abtrazo,ptrometiéndo- E& batuatrze d e  La caáa 
Le v i h i t a  paha e l  domingo erra !a lorrie. ta.Ella bv 
6 ig u i  e n t e .  

porr una Vadvrra dovidv 

LnipLrra % a e n t h e  l a  algarra- 
A2 -._. 



b a j o  e l  b h i l l o  d e  l ah  
e b t h e l l a a .  Todo i n v i z a b a  
a hoñah .E l  pa i aa j e ,  
L a  t i g e h a  b h i h a ,  
La i d e a  d e l  encuen;tho 
con eha t h a n b p a h e n t e  

Lat idad  d e  m i  cohaz6n.  
Aba jo ,d ihXan . t e , e l  mah 

como u n a . l á m i n a  d e  a C e h 0 .  
L e  h a b l é  d e  huh li- 

b t o h , q u e  yo h a b l a  l e i d o .  
i e  augutrh un L+to 
to tundo .  Ya habLa  p u b l i -  
cado LA AMORTAJADA y 
LA ULTIMA NIEBLA. 
No m e  e q u i v o q u e  aL  v a t i -  
c i n u t e  6xita. 

t o  EL ARBOL,ea d e  l o  
mejoh q u e  h a  e b c h i f f o  
en C h i l e .  Convehbamoh 
poh e n p a c i o  d e  vahiab 
hohah 

Paha m i , c o n o c e h l a  y 
vehla d e  c ehca , ; t an  d u l c e -  
mente amiistoaa, duq: corno 
un rregalo y d e c i á L  no 
ptegUn$ah& n a d a ,  
quedándome a a i  dehlumbha-  
d a  poh nub o j o 4  c h i b p e a n -  
ten y bu m e l e n a  a l  vnento .  

ehchÁRoha ,a lzehaban LOh 

Ambon L i b h o b , y  b u  cuen-  

d e  haberrrne conconzhadc 
c o n  una a m i g a  cfe colee 
c o n  l a  q u e  hal.ca 
a l  A e c h e O  a c h a h l a h .  
Cuando despedimoh 
eha d e  n o c h e .  
Muda  Luiiaa Bornbal, 
y a  nunca rnáb 
una hombha d i a t a n t e ,  
h i n o  un hetr q u e  d e a d e  
erizo nc  $4 
l l e v a u a  conmigo.  

e l  trecuehdo 
d e  A U  bunetral ,  
donde  l o 4  mihmoa q u e  
l e  negahOn 
e l  Pkemko N a c j o n a l ,  
l l o h a b a n  h i b t e h i c a m e n t e  
a o b h e  b u  a t a h d .  
E l l a  ebtaba "amohta jada"  
en  eba 
" U l t i m a  n i l b l a "  , 
p eh0 4 o nh e.ca 
en m i  hecue.hda e;tehno. 

Ahoha m e  e n t h i b t e c e  

INES BORDES 
(Del Taller "HUELEN") 

l 

Luisa .Bombal. 

A3. 
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F 
C a s i  c u e n t o ,  

A R N O L D O  V i  V A N C O  
C'c1.7 i l ' [ )O[J( ' l /o l ,  / J O r  

(Del T a l  1 er "HUELEN") 

1 

Un g i r o  v i o l e n t o  d e  l o s  b a t i e n t e s . Y  un r u i d o  seco-Antes de 
que e l  pr imer  v a i v é n  t e r m i n e , t o d o s  l o s  o j o s  son j a l a d o s  h a c i a  
gran s i l u e t a  impresionada en e l  vano .Arr iba ,un  sombrero S t e t s o n  
manchado d e  t r a n s p i r a c i ó n , ~  una f a z  t o r r a d a  d e  sol y v i e n t o ; ; i h n j o ,  
b o t a s  v a q u e r a s ; a l  c e n t r o , d o s  p i s t o l e r a s  c o l g a n t e s  a medio muslo. 
Sudor y t i e r r a  en la  b a r b a , e n  e l  cuerpo .Ace i te  l u b r i c a n t e  en los 
r e v ó l v e r e s  que b r i l l a n  s i n  ref l e j  os.Un " te  e s t a b a  buscando,Juan", 
t e n s a  l o s  o í d o s . s a l i v a  n e g r a  d e  t a b a c o  c h a s c a  c o n t r a  e l  piso.Un hom- 
b r e  apoyado en e l  mesón bebe e l  r e s t o  d e  s u  v a s o  y , l e n t o , g i r a  hacia 
e l  que 1lega.Con un arrastrar d e  s u e l a s  y p i s o s , e l  suspenso se des- 
parrama formando un c a l l e j  Ón e n t r e  l o s  a d v e r s a r i o s .  "Te buscaba ,  Juan, 
vengo a c o b r a r t e  l a  muerte d e  Sam y l o s  c i n c o  d ó l a r e s  q u e  l e  robas-  
te"."No t e  tengo  miedo.. . s i  e s o  c r e e s . l o  l i q u i d é  por tramposo y en 
d e f e n s a  propia .Yo fu'i más rápido"."iNo, t Ú  l o  mataste porque creías 
que é l  e s t a b a  solo!Me fugué d e  l a  cárcel nada más que p a r a  vengar- 
l o " . E l  s i l e n c i o  se impone rotundo,  l a  e s p e c t a c i ó n  d e t i e n e  l o s  resue- 
1 l o s ; l o s  ademanes , las  cartas y l o s  v a s o s  quedan en e l  aire.Una de- 
t o n a c i ó n  retumba doblemente.La e s p a l d a  d e  Juan se afirma en e l  me- 
s Ó n , l o s  p i e s   resbalan,^ e l  cuerpo d e s c i e n d e  hasta q u e  l a  cabeza  s e  
d e t i e n e  en la  b a r r a  d e  bronce  b r i l l a n t e . U n  h i l o  carmesí se a l a r g a  
desde  su f r e n t e . . . L a  gran  s i l u e t a  e s p a n t a  d e  un s o p l o  e l  humo d e  SI 

a r m a , l o  c o l o c a  en s u  funda y t a c o n e a  h a c i a  elmesÓn.Barbu1la:"Un 
whisky doble".Ni e l  s i l e n c i o  n i  la inmovi l idad tienen ya o b j e t o  : 
las cartas f i n a l i z a n  en e l  t a p e t e  e l  v u e l o  interrumpido.Vacia  e l  
l í q u i d o  de un sorbo,mueve l a  cabeza  como un c a b a l l o  que r e s o p l a . P i -  
d e  o t r o  t r a g o  con un g e s t o .  

la  

4 4 .  
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El espejo grande 7 mudO,txas la8 b Q t e l l a s , r e f l e j a  en p r i -  
1 plRn9 eu cara endurecgda y p  somhRcn? Wci9;mSs atrás a los 
! r í e n  y juegan  s i n  pas ión  n i  a l e g r 4 a ; a h f  están D o o l i t t l e , e l  ha-, 
idado,el  Juez P a r k e r , e l  Abogado Jackson,con n a i p e s  en las manos 
mte a mesas c u b i e r t a s  d e  monedas;hacia e l  c e n t r o  aparece  e l h a z  
l u z  d e  l a  parte s u p e r i o r  d e  l a  puer ta ,que  d e j a  un p lano  d i f u s o  
.os jugadores  : por  é l  se d i r i g e  h a c i a  e l  mundo que muy b i e n  co- 
: e ,Huele  e l  polvo de t ierra b r i l l a n t e  d e  s o 1 , p a l p a  l a  f r i a l d a d  
las rocas en l a  noche,y  su c a l o r  quemante en e l  d í a , s i e n t e  las 
bina8 d e  l o s  c a c t u s , v e  d e  cerca l o s  l a g a r t o s , l a s  s e r p i e n t e c y l o s  
i e c t o s  d e l  d e s i e r t o , s e  baña en las t i b i a s  aguas d e l  r í o  y r e t o z a  
L una compañera s o b r e  un p a s t i z a l  f r e s c o . L a  luna  d e s p o s t i l l a d a  
ve como un p lano  d e  separaci"on,un límite e n t r e  una r e a l i d a d  que 
be tener a aue espalda6 y algo tembien concreto pero f a l e o  que 
estg imaginando ahora  y solamente a h o r a ; a e  como caminar en un 

ido a b s o r t o  y f a n t á s t i c o , a l e j a d o  d e l  i n s t a n t e  en que e s t á ; c o n f u -  
,no puede aclarar si y a  pasó o va a v e n i r , V i s l u m b r a  e n t r e  las  o- 
idas d e  humo d e  l o s  fumadores,moviEndose d i s t o r s i o n a d a , l a  puerta 
b a t i e n t e s  desde donde h i z o  e l  disparo.Pudo haber  s i d o  él un ca- 
Ter s i  todo  no h u b i e r a  dependido d e  s u s  h a b i l i d a d e s , o  aÚn,del  
3 t l n o ; s a b e  que no es t a n  d i e s t r o  n i  t a n  r s p i d o  : a l g u i e n  s i n  ha- 
ninguno determinó que Huan tenía que caer y quedar con l a  cabe-  
i n e r t e  apoyada en l a  b a r r a , c o n  un h i l o  r o j o  desde l a  f r e n t e . T e -  

ros0 ante la  s u p e r f i c i e  d e l  espe jo ,como un caminante s o b r e  un 
30 profundo y m i s t e r i o s o , c i e r r a  los  o jos  p a r a  no ver s u  p r e s e n t e  
t ruso  y a jeno, tampoco q u i e r e  v o l v e r  a l a  espesura  d e  un 
i d i z o  que l o  abruma,en e l  c u a l  s u s  fantasmas d e  ahora  y de siem- 
a saltan una a l i e n a n t e  t a r a n t e l a , E n  un h o r i z o n t e  perdido se des- 
3ía d e  una hermosa mujer,muy b i e n  v e s t i d a  y muy b i e n  peinada,que 
oraba s o b r e  s u  hombro.El usaba entonces  un uniforme b l a n c o  inma- 
lado ,con  g a l o n e s  dorados.Estaban en un m u e l l e  falso j u n t o  a 
s o l e t o  d e s t r u c t o r ; c u a n d o  e l  b a r c o  se hace a l  m a r , l g  mujer l e  d i -  
ad ios  con l o s  b r a z o s  extendidos.. .Despu& navega por  un mar ne- 

o , c u b i e r t o  d e  nubes n e g r a s , c o n  v i e n t o s  d e  c i e n t o  ochenta  ki lóme- 
os por hora ,y  o l a s  d e  ocho metros ;un av ibn  j a p o n é s  d e j a  caer una 
mba d e  q u i n i e n t o s  k i l o s , q u e  da s o b r e  l a  c u b i e r t a i u n a  e s q u i r l a  l e  
stroza una p ierna ,Con las d q u i n a s  detenidas ,un  i n c e n d i o  incon- 
o l a b l e  p una e s c o r a c i h  d e  45 ' ,e l  p e l i g r o  d e  n a u f r a g i o  es inmi- 
n t e . , . p e r o  61 ha hecho una venda completa,toma e l  timón y endere- 

l a  nave,Ahora va como comandante d e  una f o r t a l e z a  v o l a n t e  r e p l e -  
d e  bombas,cañones y a m e t r a l l a d o r a s , q u e  nunca d e c o l 6 , v u e l a  s o b r e  
ma y una r s f a g a  l e  i n c e n d i a  los dos motores  d e  babor ,Su  paracaí- 
s es e l  Gitimo en a b r i s e  a n t e s  d e  que e l  cuadrimotor se estrelle. 
s e s p e r a d o , s e  resiste a c r u z a r  l a  l u n a  d e  c r i s t a 1 , d e l  cr istal  d e  

v e n i r  que no ha l l e g a d o , d e  un v e n i r  que l e  d u e l e  Yá y que,de t o -  
s maneras va a ser t a l  como t i e n e  que s e r , A t i e n d e  unos pasos  me- 
,licos,,,"tric,tric,tric",ison l o s  suyos? ,que  retumban s o l i t a r i o s ,  
L l a  noche hGmeda,sobre l o s  adoquines ; s$ ,ahora  camina ..." t r i c , t r i c ,  
5c",en busca  d e  P a s o l i n i .  

pasado 

un 

Sucedió  que esa misma noche e l  gran  d i r e c t o r  está dando u- 
i f i e s t a . T i e n e  l a  i d e a  de rodar  una superproducción con c u a t r o  ac- 
)res p r i n c i p a l e s  :uno sería S o f í a , v i u d a  d e  un j e f e  d e  l a  mafia d e  

4s 
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Sicilia,caprichosa y dominante;la otra,Gina,su hermana,solterona, 
ansiosa y frustrada;y Silvia,el ingrediente erÓtico.La ambición 
de la viudad quiere extender su poder a los Estados Unidos y naba 
sería mejor que casar a su Iiermana con un ciudadano de ese país. 
Discutían sobre esto,cuando aparece Juan por la puerta de cristal 
del salón abierta de par en par por sus poderosos brazos,a sus cos- 
tados se distinguen claramente las pistolas bru6idas;casi pegado 
al dinte1,su sombrero hÚmedo,y como base a todo,las botas vaqueras 
con toperoles de hierro.La voz de Demis Roussos,que fluye dulce y 
serena por los parlantes,se quiebra ente un "Te estaba buscandn, 
P~isolini".Silv~a y Cina revuelven los ojos,y S o í í n  cuctiicticn algo 
a Pablo."Te estaba buscando -vuelve a repetir Juan,erguido e inmó- 
vil- por lo que le hiciste a Jesús en Teorema".Los trinos de Rous- 
sos reaparecen por un instante."iQué te pasa,Juan?,iqué bueno que 
estés aqu2,justamente te necesitábamos!"."iNo,Pablo,yo soy el que 
te busca,llegÓ tu hora,todo se paga!".Sus manos vengadoras descien- 
den pero los cuatro levantan sus copas chispeantes en dirección de 
Juan,que se da cuenta que no puede disparar porque las Únicas ar- 
mas que ellos poseen son las burbujas que suben por el líquido am- 
barino.Pero le quedan los puiios -es la ley- y avanza impetuoso;al 
primer paso resbala,se desliza por el piso hasta llegar a los pies 
del grupo,que lo recibe con jolgorio.Las tres mujeres lo levantan 
y,sol~citas,lo acarician.Pasolini dec1ama:"Que lo lleven arriba, 
que lo arreglen,y que s e  incorpore a la fiesta;tenemos mucho de 
qué liablar". P a s a d a  media hora, Juan liace su descenso imponente por 
la escalera tic mBrmoT bInnco,perfumado,de rigurosa etiqiict,i. Las 
tres mujeres se lo quieren disputar,pero,Pasolini,las corre con un 
adem3n y lo ncnpnrn.La nochc,ayudnda por el champ"nn,el whisky,cl 
strega y algunos toques blancos,madura hasta las confidencias.Juan 
y Pablo,entre un hipo y otro,repiten las mismas estupideces.Sofía, 
Gina y Silvia,de boca a n'irlo se transmiten gracias que estallan en 
gritos histGricos;a la madurez sigue una sazón pasmada que se de- 
rrocha en frases y gestos groseros,para reventar en un ocaso de luz 
artificial y reflectores de uti1erla;la prescripción es descansar, 
y suben todos,abrazados,por la escala de mármol blanco que no lle- 
ga a ninguna parte.Tocaban doce campanadas en la iglesia cercana 
cuando Juan abre los ojos:el sudor le corre por la piel y el estó- 
mago le salta.En umcama,a su lado,está Pasolini,tambi& sin ropas, 
cerÚleo,azul,graso,lleno de pliegues,respirando muy fuerte.La náu- 
sea le aumenta,deja caer los pies hasta el suelo pero el cuerpo se, 
aferra a la horizonta1;con gran voluntad levanta la cabeza ...q ue se  
le cae a la alfombra,arrastr'andolo consigo;repta centímetro a cen- 
tímetro hasta la ducha,toma grandes sorbos de agua y,afirmándose, 
logra una estabilidad temblequeante-Vuelve al dormitorio,Pablo no 
se ha movido,no encuentra s u  sombrero ni sus botas ni sus pistolas. 
Se coloca el smocking. 

Juan se empina el concho de la botella,que le chorrea el 
cuello mezclada con la sa1iva;con o j o s  hueros descubre otro espejo 
que lo sobrepasa con sus revueltas escenas mientras un badajo 
felpa golpea su cráneo sin tregua y un "delirium tremens"1s estre- 
mece alejándolo de sus centros vita1es;se imagina que en gl hay mu- 

de 
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Por cada trozo del espejo hecho afiicos hay un o j o  que lo 
observa.Los hombres de la cantina son ahora sólo o jos  hÚmed0s.A- 
fuera,toda la gente lo mira l lena de tristeza.Sale muy 1ento.Se de- 
tiene ante el auto limpio,brillante,luego pasa la mapo por el cue- 

ns 



llc 

~ hac 

' ahc 
a l  

) de su caballo y,haciendo un esfuerzo,monta de un 

Las ciudades enteras le hacen calle por el 1 
:ia la verde pradera: 

-Good bye,John. 
-Vuelve,no te vayas,Juan. 
-Come back again, John! 

. -Adiós, Juan. 

i 

salto. 

argo camino 

Todo es inÚtil.Parece sordo.No vuelve la cabeza.Reci6n 
r a  s í  que sabe quién no es.Ha tomado conciencia que se dirige 
.a cita ineludible.Era un once de junio.Atrás ha quedado John 
me.Adelante, la leyenda. 

* * *  
Selección 

"Cuando se tiene la suerte de vivi: en el 
universo de la inteligencia,por qué locura se 
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Mientras se afeitaba consideró los riesgos de su jugada. 
Inmóvil frente al espejo sintió en el estómago una sensación de pe- 
1igro.Luego se encogió de hombros,sonriendo.En realidad,era siempre 
excitante el sentirse suspendido en lo incierto por horas infinitas 
para luego poder saborear el triunfo. 

Cinco días atrás había empezado el juego vendiendo partede 
lo que intentaba acaparar.iNo sospecharon nadalGonzález hablaba ya 
sobre una posible transacciÓn.En verdad,los había manejado a todos 
como a peleles.jPobre e in genuo González!Se haría el remiso,dila- 
taría la operaciÓn.Después,generosamente,aceptaría la sugerencia y, 
entonces,absolutamente todas las acciones serían suyas. 

Dejó la máquina de afeitar sobre la repisa para observarse 
con atenciÓn.Cerca de la barba asomaba un pequeño punto rojo.Cada 
vez que se descuidaba,un maldito vello se le introducía en la piel 
formándole diminutas pero dlorosas bolsas de pus.CogiÓ el alfiler 
que guardaba para esas emergencias y comenzó a levantar con cuida- 
do el pelo rebelde.No debía apresurarse.Lento.Muy 1ento.Sentía ti- 
rante toda la pie1:seguramente había raicillas.Ya aflojaba.Ayudán- 
dose con una pinza cogió el vello intruso.RespirÓ con hondura y ,  
luego,de un brusco tirón lo arrancÓ.Sonriendo pasó su mano sobre si 
rostro.Jamás había que apresurarse,ni en arrancar un vello entrome 
tido ni en hacer una jugada en la banca. 

Se friccionó con vigor la cara.Todo marchaba bien.Pero esti 
. 
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ba el asunto de la niña.Pero aún en eso había demostrado 
rácter.Sin duda,creyeron que se ,,iba a desmoronar como la tropa de. 
timoratos que lo rodeaban.Se contempló en el espejo con orgullo. 
Luz María tenía sus ojos.Eran del mismo color.Por lo menos así los 
tuvo de pequeña. 

abiert0s.Y extraíiamente azules. 

cara.El puntito rojo era apenas un esbozo. ¿Azules?. . . ¡Qué tenía que 
ver él con eso!.CogiÓ la bata y se dirigió el dormitorio. 

al mozo-,y comuníquele a la señora que saldremos de casa a las diez. 
En cuanto el sirviente hubo salido,se sentó con cansancio en 

el borde de la cama.¿Azules?.Durante algunos instantes se detuvo en 
el recuerdo de la hija.Vagamente intentó recordar algo especial de 
ella.Luego,resignado,empezÓ a vestirse con lentitud. 

su ca- 

* -> 

Cuando la encontraron all5,en el coche,tenía los ojos aún 

Molesto consigo mismo,volviÓ a friccionarse asperamente la 

. -Que me sirvan el desayuno en un cuarto de hora más -dijc8 

* 
Estaban a cierta distancia de la ciudad.Delante de ellos el 

camino se prendía a las ondulaciones de los cerros o se deslizaba 
quedamente entre los campos soñolientos.De cuando en cuando,un gru-  
po de álamos o unas zarzas quebraban el verde claro de l o s  potreros. 

Haciendo un esfuerzo por vencer su fastidio,Luisa miró ha- 
cia afuera tratando de interesarse..por el paisaje.Le exasperaba esa 
placidez del campo.Intentó,entonces,leer los enormes letreros que, 
plantados a la orilla del camíno,parecían sumergirse en sus o j o s .  
Durante algunos momentos se olvidó de s í  misma.La luminosidad del 
día se extendía sobre el pasto adorm ilado como si un tiempo lento 
marcara el ritmo de vida en sembrados,&boles y animales.De pronto, 
esa laxitud del tiempo se apoderó de ella.Luisa habría podido con- 
tar sus pulsaciones.Un sentimiento de culpa la envolvía y comenzaba 
a ahogarla.Debía escapar.Salir de ese esperar angustioso e intangi- 
ble.Romper el tiempo detenido y volver a l o  suyoya lo estrictamen- 
te preciso de la rutina diaria.Un automóvil que pasó veloz la sacó 
de su sopor. 

-Allí va Alberto -dijo aliviada. 
Al ver el rostro de su marido,se apresuró a explicar: 
-Alberto Finday salía con Luz María. 
El nombre pareció quedar suspendido entre los dos.. 
-¿Luz María?-repitió 61,desconcertado.Y miró con interroga- 

ción a su m u j e r .  
Las palabras se le habían escapado antes de que ella las 

~pensara.Debía cuidarse.No decir nada,nada. ¿Para qué servía la ver- 
dad si ya ella había muerto?.CerrÓ los ojos tratando de evadirse 
pero se encontró de nuevo junto a su hija.La juventud es desvergon- 
zada hoy en día.Se l o  había dicho sonriendo.Más aÚn,se lo dijo en 
el dormitorio destrozando así la estructura fija de su mundo.La bro- 
ma cruel e hiriente le roía todo su ser como una carcoma. 

"¿Qué harías tú en mi lugar? ... Estoy esperando un hijo".Y e- 
lla había vuelto a sonreír. 

Era una broma.Si nÓ,no.habrla sonreíd0.Y luego se habla sen- 
tado a los pies de la cama.Por eso le replicó de inmediato:"iDesem- 
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b a r a z a r s e  d e  él! ... Y no t e  c r e o  t a n  e s t ú p i d a  como para  a c o s t a r t e  
con un hombre s i n  tomar precauciones".No q u e r í a  r e c o r d a r  es? son- 
risa que temblaba prendida en los l a b i o s  d e  s u  hija.¿CÓmo adibinar  
s i  era c i e r t o  o n Ó ? i S i  s ó l o  l e  h a b í a  d i c h o  dos o tres p a l a b r a s !  

D e t e s t a b a  todo :el  haber  p a r t i d o  a las d i e z  d e  l a  maíiana,e 
i r  c o r r i e n d o  por entre campos monÓtonos,el tener q u e  h a b l a r  de Luz 
María . . . i Q  ué podía d e c i r l e  a l  juez?¿Qué s o l í a  j u n t a r s e  con Alberto 
o con Antonio o con una i n f i n i d a d  d e  nombres?.Algo e s t a b a  mal. 

- i C r i s t Ó b a l , C r i s t Ó b a l !  
E l  hombre l a  miró con h o s t i l i d a d .  
-¿Qué q u i e r e s  ahora?  
-¿Por qué un j u e z ?  
-¡Cómo voy a s a b e r l o !  
Nuevamente e l  s e n t i d o  d e  c u l p a  l a  h i z o  s e n t i r s e  miserab le .  

Los enormes l e t r e r o s  c o r r í a n  v e l o c e s  a l  encuentro  d e l  automóvi l .  
S e  a g r a n d a b a n , l a  h a c í a n  g i r a r  un i n s t a n t e  e n t r e  s u s  b r i l l a n t e s  ca- 
racteres y luego r e s b a l a b a n  tras s u  nuca.Nombres y más 
que s e  e s c u r r í a n  j u n t o  a l o s  avisos .¿Qué podía  c o n t a r  d e  su h i j a ?  
Sinti6 un escaloírío y se arrebujó con c i  abrigo. 

nombres 

* 

A l b e r t o  F i n l a y  q u e r í a  ser e l  pr imero en 1legar.Habiéndose 
ade lantado  a l  coche de l o s  Robles , juzgÓ que t e n í a  tiempo s u f i c i e n -  
t e  p a r a  i n s t a l a r  a Irene en l a  h o s t e r f a . E n  cuanto  l o  hubo hecho,  1 

t o r n ó  a p a r t i r  asegurándole  que v o l v e r í a  pronto.  
A unos q u i n i e n t o s  m e t r o s , s e  desprendía  d e l  camino rea l  una 

r u t a  a p a c i b l e  y sombreada por  a?osos a u c a l i p t u s , l a  c u a l  i b a  descen 
diendo suavemente h a s t a  e l  r5o.A r a t o s , u n  muro d e  zarzamoras bor- 
deaba los p a s t i z a l e s  v e c i n o s .  

A l b e r t o  c o n o c í a  b i e n  e l  camino.Era un buen l u g a r  para  hacer 
e l  amor,pero Luz María y su terca esperanza l o  habían tornado i m p o  
s i b l e . .  ¿Qué l a  impulsó a s u i c i d a r s e  a i E ,  j u n t o  a l  r í o ? S i  había  si- 
do s u i c i d i o , ¿ p o r  qué ahora  e l  juez? .A no ser que los honorables  Ro 
b l e s  l a  hubiesen empujado.Pero él se  lavaba las manos.Adem&,la chi 
ca que se a c u e s t a  con uno s e  a c u e s t a  con c u a l q u i e r a . I r e n e  era bue- 
na para  l a  cama y e l  m o t e l  d e  la c o s t a  era d i s c r e t o .  

El camino e s t a b a  d e s i e r t o  y s i l e n c i o s o . C i n  embargo,era un 
engaíio.Sabía que más a l l á  d e l  recodo  e s t a r í a n  esperándolo.Luz Mari, 
f u e  una c h i c a  más.Nada espec ia1 ,n ingÚn compromiso.El sería exacto 
y c l a r o  d i c i e n d o  l a  verdad h a s t a  donde e l l a  pudiera  r e v e l a r s e .  

Dobló con cuidado y , e n  s e g u i d a , d i v i s Ó  e l  grupo en  torno  a l  
a u t o  d e  Luz María.Detuvo e l  coche  b a j o  una sombra,descendiÓ y echó 
a andar h a c i a  l o s  hombres q u e , i n m Ó v i l e s , l o  miraban acercarse.Uno 
d e  e l l o s  sa l ió  a su encuentro.Como s i  h u b i e r a  r e c i b i d o  una orden, 
e l  grupo se r e p l e g ó  b a j o  los á r b o l e s .  

Fue e n t o n c e s  cuando l a  v iÓ.Es taba  en e l  c o c h e , c o n  e l  ves t i  
do d e  " j e r s e y "  b l a n c o  y con un pañuelo en t o r n o  a l a  cabeza.  

-¡Luz María!-balbuceÓ,deteni'endose.SintiÓ que a l g u i e n  se 
aproximaba y , h a c i e n d o  un e s f u e r z o , l o g r Ó  v o l v e r  a l a  r e a l i d a d .  

Junto a é1 ,un  hombre l o  miraba con a t e n c i ó n .  
-¿Se5 or , Finday? 
A l b e r t o  a s i n t i ó  en s i l e n c i o .  
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-Soy el secretario del Juaz.Antes de proseguir con la ir 

vestigaciÓn,hemos querido reconstituir la escena.El auto fue en 
contrntlo nli? ,y  In sefioritn Robles.. .Perdóneme un momento,vicncn 
los otros testigos. ¿Los conoce usted,no? 

Alberto quedó solo mientras el secretario se dirigía a I 

ludar a Cristóbal Robles y a Luisa. 
Sí,habían estacionado el coche cerca de allí.Y,después de 

merendar junto al río,la infantil Luz María quiso estar con él. 
("Pequefia tonta,ipor qué lo hiciste?").RecordÓ el cuarto con 
ventana que daba al río. 

la 

La muchacha volvió la cabeza,sonriéndole. 
Alberto avanzó hacia ella. 
-¿Usted debe ser el amante,el señor Finday,¿me equivoco? ... 

No se altere usted,soy curiosa como todas las mujeres.¿Por qué eli- 
g i ó  este lugar ... A no ser que hubiese estado enamorada y sin espe- 
ranzas ... ¿La amaba usted? 

Molesto con la muchacha,Alberto trató de alejarse.Ella l o  
detuvo tocando levemente su manga. 

-iPor favor,seZor Finday!No quise ofenderlo pero debo ac- 
tuar como si fuera ella.Claro,en este momento soy Luz María -dijo 
indicando con un gesto el pañuelo y el vestido-.¿Qué le impulsó a 

1- 

" 5 
- 

c a- 

matar s e? 
-Todo esto lo encuentro absurdo -gruñó Alberto-.El que us- 

ted esté cómodamente sentada eri el auto de ella,que se haya puesto 
su ropa,que ... ¡Todo absurdoIiElla se suicidÓ!No tiene por qué ha- 
ber juez,ni interrogatorio,ni una muchacha como usted jugando a 
ser detective.' 

río. 

vendemos nuestra alma al diablo por una hora de amor ... ¿Cree usted 
Alberto la miró con detenciÓn.Tenía buenas piernas. 

Hubo un momento de silencio.La chica dirigió su vista al 

-La vida es muchas veces absurda,señor Finday,y tanto,que 

~ en el amor? 

l - S í  -respondió-,especialmente en el amor con alguien como 
~ usted. 

Buscó su rostro y le sorprendió verla sonreir con tristeza. 
¡Al diablo las mujeres!".Mirando en torno suyo pudo ver que el Ce- 

1 
1 11 

cretario conversaba con los Robles."Les daré el p&ame".Y se ade - 
lantó a saludarlos. 

ca d e  Concepc ibn  
en 1964 y f u e  pu-  
b l i c a d o  p o r  l a  
Revi st a " F i n  i s 

Ahora p r e s e n t a  
algunas correc- 
ciones hechas 
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Ya $e encwtraban <QdQS,eXCeptQ el juez y la muchacha,en 
la 110s L c1r í a  . Tuv i cr on q u P c> sp cr n r un os ve i n te mí ii u tos ¶ m i ci1 t r :Y!-sw 1 
magistrado,afuera,interrogaba a algunos testigos.Alberto alcanzó 
a dejarle una nota a Irene.CristÓba1 Robles iba de un extremo a 
otro del cuarto simulando una tranquilidad que no tenía.Luisa se 
había dejado caer ,derrotada,en un sillón y esperaba con los o- 
j os cerrados ¶ el informe final. 

Poco después de las tres,el secretario se dirigió hacia 
ellos,muy ceremonioso,y,sin alzar la cabeza,dijo: 

-El seiior Juez los hará pasar individualmente.Usted es el 
primero,seíior Robles. 

Cristóbal Robles dejó de caminar,esbozÓ una sonrisa y,a- 
parentemente seguro de s í  mismo,fue tras el secretario. 

Cuando la puerta se cerró tras de é1,todo pareció corres- 
ponder a un mundo ajeno e insÓlito.En el cuarto sólo habían una 
mesa oscura y algunas incómodas sillas.Tras la mesa,el magistrado 
parecía observar algo más allá de los muros;en un ángulo de la 
sala estaba la muchacha que había divisado al 1legar.Algo en ella¡ 
le era vagamente familiar. l 

-¿Don Cristóbal Robles?-preguntó el juez. 
El hombre asintió y,acomodándose en una silla cerca de la’ 

-¿A que sc’ debe  el qiie haya una investigación? 
El juez sonrió furtivamente. 
-Así lo han ordenado,seGor.Me veo en la necesidad de hacer 

le algunas preguntas concernientes a su hija,pero podríamos evitar 
las si usted me cuenta algo.sobre ella.¿CÓmo era?iQué hacía?¿Qué 
le Iiiibrío gustado ser o hacer?Supe por el Secretario que usted es 
una-persona muy observadora.Me contó el detalle de los ojos.Sí,su 
hija los tenía abiertos cuando murió pero ella,la persona designa- 
da para reemplazarla,los cerró, 

Cristóbal Robles miró 
recordó :llevaba puesto un vestido de Luz María. 

-Señor Juez,vuelvo a preguntarle,¿ por qué esta investiga- 
ciÓn?¿Y por qué está ella ahí con el vestido y con el pañuelo d e  
mi hi j a? 

-Soy yo quién interroga,señor Robles,no lo olvide y limí- 
tese a responder mis preguntas.Primero:¿Por qué se encontraban us- 
ted y su señora en la hostería?..,¿Una falla mecánica,dice? ... ¿Que 
los llamó por teléfono para que vinieran a buscarla?Hay niños que 
nunca crecen ...¿ Sabía usted que su hija consultaba a un sicólogo? 
No se asuste : demostró tener un alto coeficiente intelectual.Ima- 
gino que muchas veces habrán intercambiado 
los planes que tenía . . . i  Ah,era muy independiente’En lo referente 
a la parte sentimental suelen confiar más en la madre,pero si era 
independiente,¿supo de algún problema económico que hubiese podidi 
afectarla?...Excelente idea que haya invertido allí su dinero... 
Seiior Robles,muchas teorías se han descartado,pero queda lo funda 
menta1:iPor qué se quitó la vida su hija!Por favor,trate de recor. 
dar algo que ella le haya dicho,por muy trivial que parezca.Puede 
darnos una pista.iNada?Entonces,no lo deteng0 más,a4i<0f RobLee.Ta 
como usted lo ha dicho la vida es hoy muy agitada y sólo tenemos 
tiempo para aquello que realmente nos interesa...A propÓsito,se d 

mesaydecidió empezar el juego. 

de soslayo a la muchacha.Entonces 

opiniones acerca de 

’ 
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ce por ahí que usted es uno de los hombres claves en las transac- 
ciones de la Bolsa de Comercio.Ojhlá tuviera yo su habilidad...En-" -+ 

cantado,señor Robles,ha sido usted muy comprensivo,puede marcharse 
y de cirle a su señora que la aguardo. 

Luisa avanzó hacia la mesa con la misma sencillez estudia- 
da con que repetidamente inauguraba los Centros de Madres.El secre- 
tario se levantó de su asiento para acomodarle una silla. 

licitarla por su nombramiento,creo que nadie mejor que usted para 
velar por los niños.¿Cómo los llama?... 

-Niños desamparados,señor Juez -respondió Luisa,sonriendo 
con modestia. 

-Oh,sí,sl,niños desamparados ... Debe haber sido usted una 
madre ejemplar.Lamento profundamente lo sucedido,pero sigamos:Como 
le expliqué a su marido,estamos tratando de averiguar el móvil del 
cuicidio.Necesito saber cómo era ella,y usted puede ayudarme.¿De 
qué conversaban?¿Amistades,amores?¿Le dij.0 que estaba viendo a un 
sicólogo? ... ¿No? Pero algo tiene que haberle confiado ...¿ Nada?. .. 
Entonces,por qué los invitó a la hostería?SegÚn su marido,les dijo 
que había tenido una falla mecánica,pero eso no justifica el hecho 
de que ustedes hubieran estado aquí cuando se matÓ.Cierto que no 
estaban aqu5,que venían llegando,lo sé,pero,¿por qué vinieron,se- 
ñora Robles?iQué había entre usted y su hija? ...¿ Nada?Bien,le plan- 
tearé la pregunta en otros t&minos:Su hija tenía un embarazo de . 
cuatro meses.Hoy en día muchas jóvenes son madres solteras ... ¿CÓ- 
mo reaccionó usted ante este hecho? 

-No sabía que estuviera embarazada,ella era muy reservada 
y nunca fuimos realmente amigas.usted me tiene que entender:somos 
distintas generaciones,~ me falta tiempo ya que todo el que tengo 
l o  dedico a los centros de madres y,ahora,a los niños desamparados. 

-Serlora Robles -dijo el juez-,antes que nada,permltame fe- 

El juez asintió con la cabeza. 
-Sí,alguien debe velar por ellos -.Y se puso a buscar afa- 

La muchacha que llevaba el vestido de Luz María bajó la ca- 
noso entre sus papeles. 

beza evitando mirar a Luisa."Alguien debe velar por ellos",había 
dicho el juez.¿Por Luz María? 

El secretario indicaba la puerta.Luisa se levantó con len- 
titud,como quien despierta de una pesadilla,y salió de la sala. 

Alberto Finday estaba malhumorado.La muchacha del vestido 
de "jersey" miraba por una ventana que daba al río.Se puso tenso. 
La joven,el juez y el hombrecillo que hacía de secretario,eran a- 
ves de presa.Se sentó a un extremo de la mesa. 

guno , d i j o : 

cuatro",¿no es así?Agradable sitio para un fin de semana. 

el amor.Se contuvo al ver que lo observaban con cuidado. 

Lentamente,ei juez limpió sus anteojos.Luego,sin tacto,al- 

-Usted es cliente habitual de la hostería. ..Cuarto "ciento 

Alberto tuvo ganas de reír al imaginarse al juez haciendo 

-Vengo de tarde en tarde. 
-¿Cuánto tiempo tuvo relaciones con Luz María Robles?-in- 

-Está usted haciendo preguntas que no vienen al caso -res- 
quirió con sequedad ,el magistrado. 

, 
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pondió Alberto,tratando de sofocar su irritación. 

ra oído-,y el informe médico reveló que estaba embarazada. 

tercaló Alberto,sarcástico-¿Qué cree,usted?¿Que fuí el Único que 
se acostó con ella? 

‘c 

-Tenía veintidós años -prosiguió el juez como si no 4qdie- 

-Y lo más conveniente es señalarme a mí como culpable -in- 

El secretario se incorporó nervioso. 
-iSeñor Finday,sefior Finday,está muerta y el seiior Juez! - 
cuenta que intervenía y,ofuscado,se sentó. 
-Ya que encuentra improcedente que le pregunte sobre la du 

Se diÓ 

ración de sus relaciones con la señorita Robles,al menos dígame 
con la mayor exactitud posible,¿cuándo estuvo con ella por Última 
vez? 

recía inhumana por lo que decidió 
pudo hacerlo ya que el magistrado hablaba como consigo mismo. 

La muchacha del rincón parecía ajena a todo. 
-El d ía  d e  su muerte,usted se encontraba aquí -puntualizó 

-Habíamos terminado ya,pero ella insistió en verme. 
-Entonces,la viÓ.¿De qué hablaron? 
-iNo,no la vi!-gritó Finday- ...Q uiero decir que sólo la vi 

en el auto después de eso. ..¿Por qué se ha puesto ella su vestido? 
-¿Tanto le molesta? 
-Molestarme,nÓ,pero me duele. 
-Señor Finday,ipor qué se suicidó ella? 
-¿Cómo lo podría saber?Todo suicida es un ser desquiciado. 
-¿Le pareció desquiciada cuando habló con usted? 
-No podría decirlo. 
-No me refiero a esa Última vez,sino las de m ucho antes. 
-No lo entiendo,imucho antes? 
-0 poco antes.¿De qué hablaron la Última vez que estuvie- 

-No recuerdo bien,pero sé que decidimos no seguir viéndo- 

-¿Por qu6,sefior Finday? 
Se viÓ de nuevo en el cuarto amplio y 1impio.Luz María es- 

taba allí.La veía vestirse 1entamente.SintiÓ que entreabría la ven 
tana y pudo escuchar el batir del agua contra las piedras.Atarded 
y desde el río llegaba el croar de las ranas.luz María estaba apo- 
yada en el grueso marco de la ventana cuando se lo dijo.Quizás fue 
porque el río estaba lleno de rumores o porque un pesado aroma se 
extendía por el cuarto,que las palabras de la muchacha le llegaror 
tan lejanas,casi irreales,que demoró en captar su significación. 
Un hijo.Nunca más salieron juntos. 

Finday diÓ una fecha aproximada;la actitud del juez le pa- 
apresurar la encuesta,pero no 

el magistrado-, ¿hablaron? 

ron juntos aquí? 

nos.  

-¿Por qué terminaron? 
-Son cosas que pasan,siento su muerte,pero,¿qué podía ha- 

ber hecho yo,señor Juez?Estoy muy fatigado y me espera un largo 
viaje hacia la costa. 

El juez,cansadamente,asintiÓ: 
-Todo viaje es 1argo.También tendrá usted que apresurarse ... Nunca hay tiempo para nada. 

* * *  
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Con movimientos torpes,aferrado a la manilla de la puerta, 
el hombre busca la cerradura.En el otro lado tal vez lo esperen 
aunque pasada la medianoche Adelaida ya no prepara comidas.Pablo 
Martínez,ha celebrado diez años de labor : sus compañeros lo lle- 
varon a un negocio y allí bebieron y recordaron el tiempo transcu- 
rrido en la Facu1tad.A la hora del cierre la charla se espesaba en 
sentimentalismos,apasionados monólogos y debates de tono más bien 
cálido que coherente.Le propusieron seguir,pero,Martínez,enardeci- 
do'por el alcoho1,pensÓ en su esposa. 

pensando extender esa felicidad de una noche tan linda a su queri- 
da mujer.Se sacó los zapatos para silenciar las pisadas que pudie- 
sen turbar el sueño de su compañera.Ella despertaría,sí,pero más 
tarde,cuando sus dedos de marido inquieto recorrieran aquel suave 
continente adormecido.Con sumo cuidado se despejó de sus ropas,y 
estaba por meterse a la cama,cuando la lámpara del velador lo puso 
en descubierto y con é1,su fantasía de borracho mimoso porque a - 
que1 continente de curvas adormecidas se desparramó bajo las sába- 
nas haciendo tiritar el colchón y,de entre una selva de greñas,e- 
mergió una pelota de adiposidades. 

- i  Je! ...¿ La desperté,m'hijita? -dijo Martínez,tomando pues- 
to en el lecho,sin perder su disposición inicial. 

-¿Son éstas horas de llegar,infeliz?-La papada de la gorda 
se balanceaba como la bolsa de un pelícano. 

-¡Me atrasé,coranzoncito!Estuve de aniversario en el trahe- 

jo.-Provocativnmente,el hombre acarició con su vientre l a s  gelati- 
nas deshechas por el calor de la cama.La abierta incitación pare - 

Así llegó al hogar,con paso vacilante,cansado,pero feliz; 
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ciÓ calmar un tanto a la mujer,que se calló por unos segundos muy 
bien aprovechados por MartínJz para establecer la paz definitiy. 

-¡Andabas en las tomas,condenado! -La voz,más que de re 2 

proche,era ahora un susurro. 
Martínez apagó la 1uz.La mujer,con un gemido corto de sa- 

tisfacciÓn,se apretó firmemente al cuerpo del hombre que la apete- 
cía y ofreció la carnosidad de sus 1abios.Aprontábase Martínez a 
recoger el fruto de sus galanterías cuando soltÓ,sin darse cuenta, 
las primeras palabras: 

-"Cher ie , ma belle ! '' 
-¿Qué dij iste,borrachh? 
La mujer se echó hacia atrás deshaciendo el nudo amoroso. 
-iNada,m'hijita,nada!Se me salieron unas palabras ... ¡Ven- 
-Ahí están,otra vez,pero no importa,son bonitas -y la mu- 

Se confundió la jerigonza de Mart'inez con los suspiros y 

Adelaida ya estaba en la cocina cuando Martínez despertó. 

-"Allons,enfants de la patrie! ..." 
-Vamos,hombre,cállate que ya voy con el desayuno,¿por qué 

no dejas de una vez esas tonteras?iPareces gringo! 
- Le jour de gloire est arrivé!" 
-¡Ya voy,ya mi gringuitoliya va su mamita con el desayuno! 
La mujer apareció en el dormitorio con una bandeja entre 

ga para acá,cariñito! ,I'je t 'aime,ma petit cherie!" 

jer se apegó de nuevo-, isigue,Pablito,dime más cosas raras! 

los besos. 

Quiso llamar: 
a 

11 

sus manos.Martínez,que hacía rato se esforzaba por hablar normal- 
mente,por fin pudo expresarse con voz jadeante y entrecortada: 

- ¡ N o  puedo más ... Adelaida!iMe ahogo!Se me traba la lengua 
y sólo me salen esas cosas raras ... ¡Estoy enfermo! 

-Ya se le va a pasar,mi perrito.iTÓmese ahora su café'.iYa 
se le pasará todo! 

Pero a Mart'inez no se le pasÓ.Estuvo todo el sábado y todo 
el domingo parloteando con su lenguaje extraño.Al cabo,optÓ por 
clausurar la boca y hacerse entender Únicamente por señas.En su 
trabajo,el lunes,se mantuvo callado hasta que el Decano lo mandó 
con una carta para la bibliotecaria del Pabellón de Inglés. 

-¿Sabes en qué piso está la biblioteca?-preguntó el Decano, 
- Oui , mons ieur ! 
-iVaya,qué bien!iAsí me gusta,que la gente se esmere!¿Es- 

tás estudiando,Martínez? 
Mart'inez dio media vuelta y escapó como una tromba desde 

el despacho.CruzÓ,aterrorizado,los jardínes de la Facultad,llegÓ 
al otro edificio,se metió en el ascensor y,frente a la puerta de 
la biblioteca,ordenando su guardapolvos azu1,recién pudo largar el 
resuello.Pensando en lo que diría a la bibliotecaria,ingresÓ al re 
cinto del silencio.Al saludo de ésta respondió con un movimiento 
de cabeza,entregÓ la carta y quedóse respetuosamente parado a la 
espera del permiso para retirarse.Entonces,guiado por una fuerza 
inexplicable,fue extendiendo con lentitud la mirada por los estan- 
t e s  repletos.Toda la historia cultural de la anciana Inglaterra y 
de sus Hijas se desprendiÓ,en un sola aegunde,de (ique110ñ libroñ 
para caer con un zumbido y una explosión demoledora en el cerebro 

11 
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le ro- 

lo a 

I !" 

de Martínez,desplomándolo. 

dillas,le metía un vaso de agua e>tre los dientes. 

trabajar así, enf ermo! 

Cuando el conserje abrió los ojos,la bibliotecaria,c 

-¿Qué le pasÓ?¿Está usted bien?iNo debió haber venic 

- Oli,no,my dear! ... My life is a long way to tlie hel: 
La bibliotecaria soltó el vaso con agua empapando la pcche- 

11 

ra de Martínez.Se ajustó sus gruesas gafas sin converncerse de lo 
que había escuchado. 

caso? . 
-¿Desde cuándo que usted habla inglés?,¿está estudiando,a- 

-"'l'o be or not t o  be!" 
Mart'inez se incorporÓ,luchando contra su lengua inquieta. 
-Por suerte que está mejor,dígale al Decano que en seguida 

le mandaré lo que me pide.Y usted,si se siente ma1,váyase a su ca- 
sa,mejor. 

Martínez siguió el consejo.PrefiriÓ la tranquilidad de su 
hogar a la curiosidad del Decano. 

Adelaida,fcliz con la nueva vena de su marido,snlió tlispa- 
rada donde sus comadres para contar que Mart'inez estaba estudiando 
en una escuela nocturna y que en unos pocos días había aprendido 
un montón de cosas nuevas.con ingenio,se las arregló p a r a  11eviirl ; is  
hasta la cocina y,desde allí,espiar al hombre que se atoraba con 
palabras. 

11 - ... Greene,Graham,l904;Huxley,Aldous,l894;Joyce,James,l~~ 
-¡Es cierto,comadrita Adelaida!Su marido es un hombre muy 

11 ... 
versado, ¡cuánta sabiduría ,por Dios! 

-;No le decía,yo Petita,mi Pablito es un sabio! - 11 ... Russell,~ertrand,1872;Shaw,George,1856;Wilde,Oscar, 
1854..  ." 

La mujeres corrieron la noticia por el vecindario.Prontola 
gente s e  agolpó frentci n In <'asa de los Martínez para saber clc>l mi- 
1agro.Alguien dijo,entre la multitud,que Martínez estaba tocado por 
la Mano Celestia1,y otro aseguró que en esos casos siempre se acom- 
pañaban poderes curativos.Entonces,como por arte de magia,aparecie- 
ron las muletas,las sillas de rueda y dos o tres camillas ocupadas. 
Se establecieron prioridades para formar la comitiva que acecharía 
al "glorificado".Adelaida,esposa práctica,comenzÓ de inmediato a 
calcular los beneficios de aquella improvisada peregrinaciÓn.Mart7- 
nez se había retirado a descansar en un estado febril.El cuerpo 
exánime,los ojos cerrados,daban fé de su cansancio,más no así 
lengua transformada en una campanilla 1oca.Durante toda la noche y 
gran parte del día siguiente,circularon los peregrinos desde la 
puerta de la casa hasta el dormitorio donde yacía el poseso.Al a- 
tardecer del martes,ya Martínez mostró una repentina mejoría.Ade - 
laida apenas alcanzó a liquidar el desfile.0cultando una pequeña 
fortuna en sus pretinas,sr dedicó 
fin pudo controlar su 1engua.Sin indicios de la extraña enfermedad 
partió el rni6r~wic~s,rnu\~ de rn31iau.7,a sus ohligacxeneo. 

Ese d'ia,por un percance lamentable,fallÓ el muchacho encar- 
gado de la correspondencia.Como Martínez tuviera ya sustituto,para 

la 

por entero a su marido,que al 
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no complicar el servicio el jefe de mayordomos lo designó en lu - 
gar del muchacho accidentado.El Decano tenía proyectada una reu- 
nión con varios colegas de la Universidad y Martínez hubo de re- 
correr las Facultades entregando citaciones.Primero fue a la de 
Ingeniería,en los alrededores del Parque.Se devolvió luego al cen- 
tro'de lasciudad y llegó a la de Bellas Artes,pasando por la de E- 
ducaciÓn,para terminar en el extremo opuesto,en la Facultad de Me- 
dicina.RegresÓ al trabajo para comunicar el resultado del viaje y 
se fue a casa con su cabeka hecha una bola de hierro.Tembl5banle 
las rodillas y un sudor frío humedecía sus sienes.Adelaida lo re- 
cibió en la puerta de calle. 

-¡Llegó mi regalónlile tengo queso,duraznos en conserva y 
un pedazo de pastel! 

Marthez trató de saludar: 
- Evidentemente,el modo más seguro de evitar'la cavitación 

consiste en colocar la turbina lo bastante cerca del nivel del so- 
caz.Si.. ." 

11 

-¿Qué te pasa,Pablito?,¿ya empezaste de nuevo? 
- ...p or razones de construcción resulta necesario traba- 
-iCállnte,liombre,por favor te lo pido! 
Martínez continuó su cháchara deshi1vanada.Cuando los ojos 

11 

jar con una carga de succión mayor que la propuesta ..." 

se le desorbitaron y la camisa se enterró en las venas hinchadas 
del cuello reventando el primer botÓn,Adelaida sintió pánico.En- 
tonces se echó su hombre a cuestas y lo llevó hasta la cama.Lo a- 1 
rropÓ,lo viÓ tranquilo,algo lívido quizás pero sereno y,sin pen- 
sarlo dos veces,rinunciÓ a todo grito el nuevo trance de Martínez. 
El rosario de inválidos reinició su desfile que se interrumpió so-' 
lamente con las horas de comida del enfermo que,aunque despierto, 
parecía un vegetal parlante-Con los ojos desencajados,sin reacción1 
en sus pzrpados y con un descenso gradual 
casi sentado sobre el lecho en virtud de un complicado sistema de 
almohadas que Adelaida dispuso.Los pacientes se asomaban al dormi-1 
torio del supuesto milagrero con la esperanza de aquellos a quie- ' 
nes la ciencia ha desahuciado,y que,a esas alturas de la existen- ' 
cia,es más bien una ciega fé ante lo desconocido.Allí quedaban,tra 
tando de franquear la barrera de palabras incomprensibles,buscandol 
la manera de acceder a la Señal Divina.Hasta que un gesto de Ade- 
laida los hacía marcharse,un poco más contentos y con el alma ali-i 

1 vianada de angustias.Tres días se mantuvo el hombre en su delirio. 
Al cuarto día su salud se agravÓ.Su rostro amoratado adquirió una' 
tonalidad cerÚlea,perdiÓ el control de sus esfínteres,no había f o r  
ma de alimentarlo y cada hora que pasaba era un kilo que se le i-1 
ba.Pese a todo,no callaba.Adelaida,recién temerosa y arrepentida ' 
de su falta de tino,llamÓ al médico.ExaminÓ éste de pie a cabo al 

de la mandíbula,yacía 

enfermo,que no cesaba su parloteo,y ensayó un diálogo. 1 
1 -¿Dónde le duele? - 11 .,.podríamos esperar tener problemas si tratáramos de a-' 

-¿Cómo se llama usted? 1 

tas de Martínez. i 

justar un polinomio de quinto grado por cinco puntos conocidos;hayl 
un número. . . '' I 

El doctor paseó su palma extendida ante las pupilas mueP-1 
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menti 
entrc 
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estadc 

pero i 
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- 11 ... no importa quién haya s i d o  Esqui l0 ,Shakespeare  o Si 
Il 

\ .. . 
-¿Reconoce a su esposa?  - ... t h e  b a s i c  equat ions  o f  Navier - S t o k e s  may b e  sirnpAALIGU tl 

s t i l l  f u r t h e r  i n  t h e  t ra tement  o f  s t e a d y , l a m i n a r  motion i n  c i  
ll ... 

-¿Le d u e l e  ahora?  
La o r e j a  i z q u i e r d a  d e  Mart ínez  e s t a b a  s i e n d o  atravesada 

- ... l a  p l e n a  c o n c i e n c i a  d e l  segundo p l a n  t i e n e  importancia  no 
na agu ja  mediana. 

sólo para  l a  maduración i n t e r i o r  d e l  papel  s i n o  también para  una d e  
las  zonas más importantes  d e  n u e s t r o  arte : p a r a  la lucha c o n t r a  l a  
rutina.. . 
trumental y d i o  por  terminada la v i s i t a . A d e l a i d a  l o  s i g u i ó  h a s t a  l a  
puerta, espec  t a n t  e. 

-Su marido es un almacén : tendremos que i n t e r n a r l o . P r e p % e l o  
p o r q u e  mañana,a p r i m e r a  h o r a , l e  e n v i a r é  l a  ambulancia.  

Y e l  médico se f u e .  
Adelaida c o c i n ó  unos p a s t e l e s , s e l e c c i o n Ó  las m e j o r e s  ropas  d e l  

enfermo,reuniÓ s u s  a r t í c u l o s  d e  a s e o  p e r s o n a l  y puso todo en e l  in-  
t e r i o r  d e  un pequeño maletín.Cuando f i n a l m e n t e  hubo d e j a d o  todo l is-  
to,un sopor  i n v e n c i b l e  l a  l a n z ó  d e  b r u c e s  a ia  cama donde Mart ínez  
se consunÚa.CayÓ en un sueño profundo y turbulento.ViÓse pronto ca- 

a l  c i e l o  s u s  muñones y l e  a r r o j a b a n  monedas.CaminÓ h a s t a  a v i s t a r  un 
obstáculo.Quiso a p r e s u r a r  e l  r i t m o  y se d i o  c u e n t a  
do s u s  extremidades .Trat6  d e  r e p t a r  y no pudo.Entonces,unas manos 
la impulsaron h a c i a  e l  o b s t & u l o . A l l í  e s t a b a  Mart’ inez,con una capa 
de rey , sentado  s o b r e  un t r o n o  e n t r e  las nubes , t raspasándola  con m i -  
radas d e  d i o s  i r r i tado .LevantÓ s u s  muñones pidiendo la  g r a c i a  d e l  
perd’m pero Marthez se desprendi6  d e  su t r o n o  y d e s a p a r e c i ó  l e n t a -  

I I  

E l  médico se a p a r t ó  d e  l a  cama, l a v ó s e  las manos,embalÓ su i n s -  

1 minando por  un angosto  c a l l e j ó n  d e  l i s i a d o s . l o s  baldados e levaban 

que h a b í a  perdi-  

? como un g lobo  l l e v a d o  por  l o s  v ientos .Adela ida  se d e s p e r t ó  
2 g r i t o s , c o n  un v i o l e n t o  espasmo y una convuls ion  d e l  estómago 
La puso d e  p i e  f r e n t e  a la  cama vacía. 

Mart ínez f u e  encontrado a l  a t a r d e c e r  d e l  d í a  s iguiente .Vagaba  
I por la laguna d e l  Parque cuando dos  p o l i c í a s  l o  a p r e h e n d i e r 0 n . S ~ ~  
ropas est i laban.Aunque t r a t a d o  con d u r e z a , e l  hombre se r e s i s t i ó  a l  
in terrogator io .En  la  c o m i s a r í a  tampoco f u e  p o s i b l e  a r r a n c a r l e  p a l a -  

? l e  i n t e r n ó  en un hospi ta1 ,donde  se. le  mantuvo con s u e r o , e n  un 
> d e  i n s e n s i b i l i d a d  a b s o l u t a .  
Adelaida desempeñó con entusiasmo s u  p a p e l  d e  esposa  a f l i g i d a  
11 cabo d e  unos meses o p t ó  por alejarse d e  a q u e l  ente c a t a t ó n i -  
iprovechar d e  mejor modo las v e n t a j a s  d e  su inminente viudez.  
Las escasas pesquizas  no a r r o j a r o n  mayores l u c e s  s o b r e  e l  a t  

sunco.Un grupo d e  t rasnochadores  d i j o  que h a b í a  v i s t o  a Mart ínez in-  
ternándose en e l  parque l a  noche d e  s u  desaparacíÓn.Elmismo grupo 
aseguró l a  p r e s e n c i a  d e  una e x t r a ñ a  c l a r i d a d  emanando desde s u  cen- 
tro en e l  momento en  que Mart ínez  se p e r d í a  en la f1ores ta ; luego ;un  
sonido p e n e t r a n t e , n o  estruendoso p e r o  d e  agudeza  extremada,^ una 

‘mancha v i o l á c e a  que se m e t i ó  e n t r e  las estrellas en menos q u e  dura 
un parpadeo.El e s t i m o n i o  d e  los  b a c a n t e s  f u e  desest imado por razo- 
nes e v i d e n t e s , p e s e  a que o t r o s  v e c i n o s  c o i n c i d i e r o n  en l a  observa-  
ción d e l  fenómeno v i o l á c e o . S e  p r e f i r i ó  no i n s i s t i r  y , c o n  excepc ión  

I de un párrafo sobre OVNiS,en un t a b l o i d e , i a  c u e s t i ó n  quedó 
en t e r r  ad a. *** 3 4  
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S o f í a , s e n t a d a , s i n  ánimo,enciende un c i g a r r i l l o  como a l i m e n t o  
para  su cuerpo f r á g i 1 , f r e n t e  a su m á q u i n a , l i s t a  a estampar e l  re- 
p o r t a j e . S u  a i r e  d e  t r i s t e z a  h a b l a  d e  sus p r o b 1 e m a s . S a c r i f i c i o s  d e  
toda í n d o l e  g i r a n  en l o s  e s p i r a l e s  d e l  humo.SumisiÓn hecha cansan- 
cio.Un d e s e o  la  invade.0cupar las teclas con t r a z o s  d e  sus pensa- ' 
mientos  y con l a  e n v o l t u r a  d e  c i r c u n s t a n c i a s  extrañas.Todo a j e n o  
a l a  c o n s i g n a  " p e r i ó d i c o - n o t i c i a s " . E s  una t e n t a c i ó n  que l e  c u e s t a  
reprimir .Debe sobreponerse  y d a r  comienzo a l  informe d e  r u t i n a .  

E l  tiempo pasa. 
E l  j e f e , d e s d e  su e s c r i t o r i o , l e  l a n z a  miradas fur ibundas  y re- 

p i t e  e l  h á b i t o  d e  c o n t r o l a r  e l  r e l o j .  
La cabeza d e  l a  p e r i o d i s t a  se funde con las  i d e a s  que van y 

que vienen.Aparta  d e  s u  f r e n t e  l a  r e b e l d í a  d e  su c a b e l l o  castaGo 
para  h a c e r  que se d e s l i c e  con suavidad s o b r e  l o s  hombros.los o j o s  
grises s e  achicnn,Buscn a s í  un logro d e  c o n c e n t r a c i ó n  q u e  1s cn - 
n e c t e  con s u  h e r r a m i e n t a  de  t r a b a j o . P o r  f i n  se d e c i d e . B r o t a  e l  in -  
c o n f u n d i b l e  sonido.Los dedos f i n o s  y cuidados se desplazan con ra- 
p idez .  

E l  j e f e  :<Y ;I(.er(*;I,SÓlo f a l t a  l a  c r ó n i c a  de  S o f í a  para compagi- 
n a r  el d i a r i o .  

- i A G r i  no terminas? 
Ella pnrchcc. una i i i l tÓmatn cuando r e t i r a  l a  hoja de 1s m s q i i i n n .  

La t i e n d e . E l  l a  toma con una especie d e  a v i d e z  f l o r e c i e n d o  en s u  
cara tensa .A medida que l e e , s u s  o j o s  se abren mas y mas. 

QU 1 S 1 ERA DESPEDAZAR LOS VELOS 
BRUMAS DE MI HORIZONTE.APARTARLOS A MANOTAZOS. 
DEJAR LA CLARIDAD EN EVtDENClA TRANSPARENTE Y 
DIAFANA.ENTREGARLA AL TIEMPO SIN TELARARAS DEL 
PASAD0,SIN PREOCUPACIONES DEL PRESENTE,ENTREGAR- 
LA AL FUTUR0,QUE UN ACTO DESGARRADOR LIBRE LA 
FRIALDAD DE LA CUBIERTA DE SIGNtFICADOS INDES- 

¡ABRETE,PORVENIR! 
¡OBEDECE MI MANDO! 

LA VALENTIA DEL GESTO ...Q UE HAGA EL MILAGRO,., 

E l  j e f e  ha machacado una i n t e r r o g a n t e  en cada p a l a b r a , c o n  voz 
que f u e  tornándose a l t a  y d e s c o n t r o 1 a d a . S ~  cuerpo obeso no s a b e  có- 
mo demostrar su i r a . E s t á  indignado.Truena con ademanes d e  c o n s t e r -  
n a c i ó n .  

-¿Qué t e  imaginas? ...¿ T e  h a s  v u e l t o  l o c a ?  
S o f í a  responde con f i r m e z a  y con una apenas ins inuada b u r l a  en 

- N i  lo uno n i  l o  otro.He dado una orden a m i  ''yo' l . . .  Y me voy. 
sus l a b i o s .  

(SEPT. 1981) IVONNE REVECO 
(Del Taller "HUELEP) 
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-La evolución de la 
.crít ica en Chile 

E s t e  es u n  l ibro r e a l m e n t e  
i m p o r t a n t e , e s c l a r e c e d m  (176 p d g i -  
nas) .Puede a c e p t a r s e  o no su  sis- 
t e m a , p e r o  e l  tema estA manejado en 
f o r m a  r i g u r o s a , o b j e t i v a  y e x t e n s a ,  
dentro d e  u n  l e n g u a j e  c l a r o  y con-' 
ciso. 

Recomendamos su  l e c t u r a .  
"HüELEN" ofrece ,a c o n t i n u a -  

cibn una s i n t e s i s , i n c a n p l e t a  p a r  
r a z o n e s  d e  e s p a c i o , c o n  e l  sblo f i n  
d e  e s t i m u l a r  s u  e s t u d i o  a fondo. 

n o I 1 9 3 9 ) , D o c t o r  en F i l o s o f i a  y L i -  
t e r a t u r a  Española,Hispanoamericana 
y L u s o - b r a s i l e ñ a , e s t u v o  u n  año  en 
C h i l e  e s t u d i a n d o  el p r e s e n t e  tema.  

"LA .EVOWCTON DE LA CRITI- 
CA LITERARIA EN CHILE",es una obra 
p u b l i c a d a  p o r  el I n s t i t u t o  d e  L i t e -  
r a t u r a , d e  l a  U n i v e r s i d a d  d e  C h i l e ,  
en 1965 (&?d.univers i tar ia  S .A . ) . In-  
c l u y e  una e x t e n s a  y v a l i o s a  biblio- 
g r a f f a  sobre e l  tema.  

JOHN P.DYSON ( n o r t e a m e r i c a -  

CAP.1 - INTRODUCCION 

* S i l v a  C a s t r o , e n  e l  capftuRo s o b r e  "La cr f t ica  de letras" 
("PANORAMA LITERARIO DE CHILE",1961),se l imita a exponer una larga 
cadena que comienza con Andrés B e l l o  y termina  en una v e i n t e n a  d e  
c r í t i c o s  r e c i e n t e s . l o s  que merecen un j u i c i o  d e l  a u t o r  l o  r e c i b e n  
en forma d e  a c e p t a c i ó n  o rechazo  según su r e s p e c t i v o  grado d e  pa- 
s i ó n  por  las letras n a c i o n a l e s .  (p.15) 

* En la  " H i s t o r i a y  a n t o l o g í a  de  l a  l i t e r a t u r a  ch i lena" (De  
Montes y O r l a n d i , l 9 6 1 ) , J u l i o  O r l a n d i , e l  r e s p o n s a b l e  d e l  c a p í t u l o  
s o b r e  l a  " L i t e r a t u r a  d e  ideas" , conc luye  que "dos son las c o r r i e n t e s  
o e s c u e l a s  críticas e x i s t e n t e s  en C h i l e  : l a  o b j e t i v a , c i e n t í t i c a  o 
exper imenta1 ,y  l a  s u b j e t i v a , i m p r e s i o n i s t a  o personal .Latcham,S i lva  
C a s t r o  y l a  mayor parte d e  n u e s t r o s  c r í t i c o s  se i n c l i n a n  h a c i a  e l  
primer s i s t e m a ; A l o n e , e n  cambio,hace  p r o f e s i ó n  d e  f e  d e l  segundo mé- 
todo. (p. 15-16) 

* Torres -Rioseco  agrupa a l o s  c r í t i c o s  b a j o  tres c las i f i ca -  
3Y. 



c i o n e s  que é l  c o n c i b e  p a r a  a b a r c a r  t o d a  l a  l i t e r a t u r a  propiamente 
c h i l e n a  : Romanticismo,Modernismo y Postmodernismot (p.16) 

* Merino Reyes es e l  que se acerca más a l  a n á l i s i s  d e  l a  
c r í t i c a , p e r o  l e  d i s t r a e n  unas c o n c l u s i o n e s  f u e r a  d e  p r o p ó s i t o  que 
saca d e  l a  v i d a  d e l  c r í t i c o  y la  fa l ta  d e  un método capaz d e  r e u  - 
n i r  las d i v e r g e n c i a s  cr í t icas  en un todo organizado y a s i m i l a b l e .  
("Panorama d e  l a  l i t e r a t u r a  chilena",Washington,1959). (p.16) 

* E l  e n f o c a r  l a  c r í t i c a  como r e p r e s e n t a n t e  d e  un l i n a j e  es- 
p i r i t u a l  no es i d e a  míayaunque pueda s e r l o  s u  ap l i cac ión  a l a  cr í -  
t ica  c h i l e n a . q u e  yo sepa,e l  primero en u t i l i z a r  e l  método f u e  Stan- 
l ey  Edgar Hyman en "The Armed V i s i o n "  (M.Y. , 1 9 4 8 )  ,un e s t u d i o  d e  l a  
c r í t i c a  mundia1,no n a c i o n a l . (  ...) Los p r e c e d e n t e s  europeos d e  este 
método t i e n e n  sus raíces en l a  f a m i l l e  d'esprits de  Sainte-Beuve y 
l l e g a n  a n o s o t r o s  a través d e  l a  o b r a  d e  Lacombe,Curtius,Pommier, 
Bourget,Jaloux,Focillon,Clouard y Mouton,los cuales,como comprueba 
Mart ins ,a luden a l o  sat is factor io  que ser ía  un sistema d e  c l a s i f i -  
c a c i ó n  e s p i r i t u a 1 , p e r o  e l l o s  nunca se d i e r o n  l a  tarea d e  formular  
e s e  sistema.( ...) La gran v e n t a j a  d e  l a  c l a s i f i c a c i ó n  según l i n a  - 
j es  e s p i r i t u a l e s  es que da l a  oportunidad d e  c o n s i d e r a r  a cada crí- 
t i c o  como i n d i v i d u o , n o  como p e r t e n e c i e n t e  a y dominado por un sis- 
tema a r t i f i c i a l  o s u p e r f i c i a 1 , s i n o  como fundador o cont inuador  d e  
un l i n a j e  que a c t ú a  d e n t r o  d e  l a s  p r e s i o n e s  y s i t u a c i o n e s  d e  s u  ge- 
nerac ión .  (p. 19) 

CAP.11 - LINAJE GRAMATICAL 

* En r e a l i d a d , n o  se puede h a b l a r  d e  una c r í t i c a  netamente 
c h i l e n a  h a s t a  la  época de  B e l l o  y L a s t a r r i a , p e r o  d u r a n t e  l a  Colonia 
e x i s t í a  un s e n t i d o  c r í t i c o  que imponía sus p r i n c i p i o s  en l a  comuni- 
dad l i t e r a r i a .  (p.25)  

* Miguel  d e  O l i v a r e s  (1672-1786) en e l  p r e f a c i o  de  su " H i s -  
t o r i a  m i l i t a r , c i v i l  y sagrada d e l  R e i n o  d e  Chile" .nos muestra 
i n c i p i e n t e  c r í t i c a  y su d i r e c c i ó n  cuando nos  d i c e  que " la  p i e d r a  d e  
escándalo  es e l  e s t i l o  ... "(p.25) 

esa 

* Manuel Lacunza (1731-1801).  . ."Yo, b i e n  q u i s i e r a  presenta-  
ros  t o d a s  estas c o s a s  en a q u e l  orden a d m i r a b l e , y  con aquel . e s t i l o  
c o n c i s o  y c l a r o , q u e  sólo es digno d e l  buen g u s t o  d e  n u e s t r o  s i g l o " .  
íp.26) 

Vemos e n t o n c e s  que h a b í a  c r í t i c a  l i terar ia  en e l  per íodo 
c o l o n i a 1 ; q u e  era en g r a n  p a r t e  v o c a l  o "de c o r r i 1 l o " ; q u e  e l  primero 
en e j e r c e r l a  p o r  e s c r i t o  f u e  F e l i p e  GÓmez d e  V i d a u r r e  (1748-18183. 

* 

(P .  2 6 )  

* Andrés B e l l o  f u e  implicado dos  veces en polémicas  d e  na- 
t u r a l e z a  gramatica1 ,aunque no p e r t e n e c í a  a ese l i n a j e  e s p i r i t u a l  
s i n o  a s u  l ó g i c o  desenvolvimiento,e l .  l i n a j e  humaníst ico . (p .27)  

* P e r o  como l i n a j e  v i g e n t e , e l  g r a m a t i c a l  no ha t e n i d o  nin-  
guna f u e r z a  o f i c i a l  en l o s  aííos p o s t e r i o r e s . N o  se h a  v i s t o  en Chi- 
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l e  a l  c r í t i c o  s e r i o  que condene una o b r a  d e  arte por l o  que é l  o al- 
gún e n t e  o f i c i a l  c o n s i d e r a  normas f i j a s  d e  l a  l e n g u a , p e r o  un r e s i d u o  
d e  ese p r i n c i p i o  existe en l a ' o b r a  d e  v a r i o s  c r í t i c o s  importantes ,en-  
tre  l o s  c u a l e s  pueden citarse E m i l i o  Va!¡!se,Pedro Nolasco Cruz y Ricar- 
do Dávila S i l v a .  (p.29) 

CA.P.111 - LINAJE HT.JMNISTICO 

. * S i  e l  humanismo es l a  m a n i f e s t a c i ó n  r e n a c e n t i s t a  de un nue- 
v o  i n t e r é s  en e l  hombre i n d i v i d u a l  como e j e  d e l  mundo,el l i n a j e  huma- 
n í s t i c o  d e  l a  cr í t ica  c o n s i d e r a  que l a  l i t e r a t u r a  es e s e n c i a l m e n t e  u- 
na p a r t e  d e  l a  t o t a l i d a d  i n t e l e c t u a l  y c u l t u r a l  d e  l a  humanidad.Es,si  
se q u i e r e , u n a  profundización d e l  l i n a j e  g r a m a t i c a 1 , p u e s t o  que l leva 
a l  t e r r e n o  f i l o s ó f i c o  e l  conjun-to  de r e g l a s  mecánicas d e  l a  gramáti- 
ca. (p.32) 

* E l  que i n i c i ó  en C h i l e  este e s p í r i t u  c r í t i c o , s i e n d o  a l a  
v e z  s u  mss alto v a l u r . f u e  Andrés B e l l o  (1781-1865) . (p.33)  (...) Tal 
como se desprende de s u  o b r a , B e l l o  c o n c e b í a  e l  a r t e a m o  un todo or-  
g á n i c o  y armónico, imbuido d e  "soltura,gracia,fuego,fecundidad, l o z a  - 
n í a " , p e r o  b a j o  e l  c o n t r o l  d e  l a  i n t e l i g e n c i a . (  ...) Creía que l o s  poe- 
tas d e  s u  d í a  podían aprovechar l a  p e r f e c c i ó n  de l o s  grandes maestros 
en la  e x p r e s i ó n  pero no en l a  s e n s i b i l i d a d , p u e s t o  que ésta s a c a b a  s u  
carácter d e l  " e s p í r i t u  d e  l a  socledad moderna". (. . . )Por e s o , e s  d e  ma- 
yor  i m p o r t a n c i s  en l a  obra c r í t i ca  d e  B e l l o  s u  reconocimiento d e l  va- 
l o r  i n t r í n s e c o  ae L a  c r e a c i ó n  l i terar ia  t a l  como l o  e x p r e s a  en e i d i s .  
c u r s o  dc, 1 i i s t . i  i ; j ( . i Ó i i  d e  l a  Universidad d e  C h i l e . .  . ("Las c i e n c i a s  y 
l a  l i t e r a t u r a  l l e v a n  en s í  l a  recompensa d e  l o s  t r a b a j o s  y v i g i l i a s  
que se l e  consagran . . .  Hablo d e  l o s  p l a c e r e s  más o menos elevados,más 
o menos i n t e n s o s , q u e  son comunes a todos  l o s  rangos  d e  l a  r e p ú b l i c a  
d e  las le t ras . .  .") (p .39)  

* E l  primero en s e g u i r  las h u e l l a s  d e  Bel lo ,Eduardo d e  l a  Ba- 
rra (1839-1900),aunque "no fue nunca c r í t i c o  t i t u l a r " , m e r e c e  d e s t a  - 
carse en este  l i n a j e  ... Su e s t u d i o  s o b r e  l a  p o e s í a  d e  Rubén D a r l o  en 
e l  prólogo d e  "Azul" ... demuestra s u  capacidad d e  e v a l u a r  t a n t o  l o  mo- 
derno como lo  antiguo,^ e l  t r a b a j o  ha s i d o  divulgado como una d e  las 
primeras  muestras  d e  comprensión d e l  movimiento modernista.  (p.41)  

* También deben f i g u r a r  aqu? J u l i o  C i f u e n t e s  Vicuña .(1865-19 
36) y J u l i o  Saavedra Molina (1880-1949) , m a s  importante  éste que aquél, 

* D e  Rodolfo  Oroz (1895)  v a l e  s e ñ a l a r  la  e d i c i ó n  de "El  va- 
s a u r o  d e  Oña" (1941)  y s u  e s t u d i o  s o b r e  "Don Marcelino'Menéndez y Pe- 
l a y o  y l a  p o e s í a  l a t i n a " ( s . f . ) , t a n t o  como s u  prólogo d e  l a  " H i s t o r i a  
d e  Apolonio d e  T i r o "  ( s . f . ) .  (p.41)  

* L i d i a  S a n t e l i c e s  (1904-1937) l o g r ó  p u b l i c a r  c u a t r o  estudios 
s e ñ e r o s  s o b r e  e l  t e a t r o  d e l  S i g l o  d e  Oro a n t e s  d e  s u  temprana muerte, 
y por e l  e s p í r i t u  e r u d i t o  expuesto  en e l l o s  merece su l u g a r  a q u í .  
(P- 4 2 )  

* E n t r e  l o s  c r í t i c o s  más jÓvenec ,Ricardo Benavides. .  . (p.42) 
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CAp.1 V - LINAJE HISTORICO 

* E l  más grande r e p r e s e n t a n t e  d e  este  l i n a j e  en l a  c r í t i c a  
mundial f u e  Charles-Augustin Sainte-Beuve,  cuyos ensayos en el'lconsti- 
tutionell '  r e c o p i l a d o s  en l a  serie "Causer ies  du lundi"  (16  v o l s .  , 
1851-1862) y "Nouveaux l u n d i s "  (13 v o l s .  ,1863-1870)  son l a  d o c t r i -  
na d e l  l i n a j e  y una c o n t r i b u c i ó n  a todos  los l i n a j e s  a l a  v e z .  A 
Sainte Beuve la  cr í t ica  debe l o s  términos  d e  faculté-maftresse y 
famille d'esprits para i n d i c a r  l o  que un e s c r i t o r  t i e n e  d e  Único y 
de genera1,respectivamente. (. . .)En manos menos maestras q u e  las d e  
Sainte-Beuve, la  cr í t ica  h i s t ó r i c a  se v u e l v e  más h i s t ó r i c a  y menos 
crítica.  (p. 43) 

* E s t e  l i n a j e  es s i n  duda e l  más n u t r i d o  d e  l a  cr í t ica  c h i -  
lena (aunque l o s  art istas j u r e n  que l o  es e l  i m p r e s i o n i s t a ) , y  s i  
bien ha t e n i d o  r e s o n a n t e s  é x i t o s , t a m b i é n  es e l  q u e  h a  t e n i d o  mayo- 
res f r a c a s o s . E l  fundador d e l  l i n a j e  en C h i l e  f u e  Ramón B e l i s a r i o  
IiriscBiio (1817-1910) .  ( . . . ) F u e  seguido dc los qiie Ricardo T . ; i i ( . I i ; i i i i  

llama "los g r a v e s  h i s t o r i a d o r e s "  : Miguel Luis  y G r e g o r i o  Victor 
Aminátegui (1828-1888 y 1830 y 1 8 9 9 , r e s p . ) , D i e g o  B a r r o s  Arana (18  
30-1907) y José T o r i b i o  M e d i n n  (1852-1930) .  (p .45)  

* La primera f i g u r a  d e  importanc ia  en e l  l i n a j e  h i s t ó r i c o  
es Pedro Nolasco Cruz (1857-1939) ,que h a  d e j a d o  f u r i o s a  a l a  mayo- 
r ía  d e  los h i s t o r i a d o r e s  d e  l a  l i t e r a t u r a  c h i l e n a  por  las p a l a b r a s  
de s u  "Prólogo" a "Es tudios  s o b r e  l i t e r a t u r a  c h i l e n a "  : "Los ar t í -  
culos r e c o p i l a d o s  por primera vez  en e s t o s  volúmenes tienen d o b l e  
o b j e t o  : e s t u d i a r  a n u e s t r o s  p r i n c i p a l e s  e s c r i t o r e s  en su a s p e c f o  
l i t e r a r i o  y r e b a t i r l o s  cuando a t a c a n  a l a  I g l e s i a  CatÓl ica" (S tgo .  
1926).Esa a c t i t u d , o  más b i e n  esa pose ,no  ref le ja  en a b s o l u t o  l a  e- 
s e n c i a  de  l a  c r í t i c a  d e  Cruz( ...) En s u  e s t u d i o  s o b r e  Miguel  LuisA-  
munátegui ,dice  Cruz:"Ahora se ha  r e c o n o c i d o  q u e , p a r a  j u z g a r  con a- 
c i e r t o  una o b r a  i n s p i r a d a  o que a p a r e n t a  s e r l o , e s  p r e c i s o  primera- 
mente a n a l i z a r  l a  i n s p i r a c i ó n  que l a  anima.Pero como l a  i n s p i r a c i ó n  
o e l  arte r e s u l t a  d e  una unión m a r a v i l l o s a  d e  i d e a s  y d e  a f e c t o s ,  
h,ay que e s c u d r i ñ a r  e l  alma d e l  p o e t a , l o s  a f e c t o s  que l o  han movido, 
l a  i n f l u e n c i a  que han e j e r c i d o  en é l  las c i rcunstanc ias" .Más  ade  - 
l a n t e  afirma que "el  procedimiento  d e  Sainte-Beuve d e  comprender 
a l  a u t o r  a través d e  s u s  o b r a s , e s  r e c o n o c i d o  por  todos  como 
bueno,y este c r í t i c o  maes t ro  ha dado d e  su e x c e l e n c i a  pruebas irre- 
cusables" .  (p. 46-47) 

muy 

* E r n e s t o  Montenegro (1885)cont inGa e l  l i n a j e  h i s t ó r i c o  en 
"De d e s c u b i e r t a "  (1951) .  (. . .)En o t r a  p u b l i c a c i ó n  r e c o n o c e  las l i m i -  
t a c i o n e s  d e l  l i n a j e  h i s t ó r i c o  dec larando que : "De todas  l as  a c t i  - 
vidades i n t e l e c t u a l e s , l a  c r í t i c a  es s i n  duda l a  m á s  s u b j e t i v a . .  .Pe- 
ro n i  l a  c r o n o l o g í a  n i  l a  e s t a d í s t i c a  p r e s t a n  mucha ayuda a l  c r í t i y  
co que se aventura  a j u s t i p r e c i a r  las formas s u t i l e s  y ondulantes  
d e l  A r t e . A l  c o n t r a r i 0 , c i f r a s  y f e c h a s  dan a q u í  las c o n c l u s i o n e s  más 
f a l s a s  y engasosas .  '' (p. 51) 

* Domingo Melfi  (1890-1946) f u e  uno d e  l o s  más a l t o s  repre- 
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s e n t a n t e s  d e l  l i n a j e  h i s t ó r i c o  en C h i l e , y  una d e  las pruebas más 
c o n c r e t a s  d e  que e l  c r í t i c a h i s t ó r i c o  l l e v a d o  a s u  l ó g i c o  desarro-  
l l o  se v u e l v e  s o c i o l Ó g i c o . M e 1 f i  f l u t Ú a  e n t r e  esas dos  p o s i c i o n e s  
en toda s u  obra .Pero  Melfi no ignoraba  l a  importanc ia  estética d e l  
a r t e : " L a  o b r a  d e  arte t i e n e  un pensamiento animador,una serie de e- 
lementos  que e l  c r í t i c o  debe descomponer,para r e c o n s t i t u i r l a  d e  m e  
vo con e l  v i g o r  d e  s u  imaginaciÓn.Hay siempre un s e c r e t o  en t o d a  o- 
b r a  ar t ís t ica  que es p r e c i s o  poner d e  r e l i e v e  para que e l  l e c t o r p e  
n e t r e  con más f a c i l i d a d  en e l  panorama que e l  a u t o r  l e  o f r e c e " .  
(p.51 Y 52) 

* Eduardo S o l a r  Correa  (1891-1935) t i e n e  l a  d i s t i n c i ó n  de 
haber  s i d o  e l  e s p í r i t u  más f i n o  d e  este l i n a j e  en C h i l e .  (p.52) 

* Ale jandro  Baeza (1891-1950) también p e r t e n e c e  a este li- 
n a j e , p u b l i c a n d o  un s o l o  l i b r o , e x c e l e n t e  por l o  demás,ba jo  s u  pseu- 
dónimo d e  Fray  Apenta :"Repiques" (1916)  (p. 53) 

* Raúl  S i l v a  C a s t r o  (1903)ha cont inuado l a  obra  d e  l o s  h i s .  
t o r i a d o r e s  d e l  s i g l o  XIX ,pero  con mucho más j u i c i o  c r ' i t i c o . L a  p r e o  
cupación por l a  h i s t o r i a  ha  per judicado  a l g o  e l  don c r í t i c o  d e  S i l  
v a  C a s t r o  y es lamentable  porque se n o t a  a través d e  s u  o b r a  tempr 
na una capacidad c r í t i ca  s u p e r i o r  a varias d e  sus r e a l i z a c i o n e s  PO 

t e r i o r e s . L a  t e n t a t i v a  d e  i n c l u i r l o  todo en una h i s t o r i a  cambia l a  
p e r s p e c t i v a  d e  h i s t o r i a  en record ,perdiendo a s í  s u  razón  d e  ser . . .  
En resumen,podemos afirmar que S i l v a  C a s t r o  ha dado a l o s  c r í t i c o s  
más agudos las  materias b á s i c a s  con q u é  formular  una comprensión a 
fondo d e  l o s  e s c r i t o r e s  n a c i o n a l e s .  (p.53 y 55)  

* En l a  o b r a  d e  R i c a r d o  A.Latcham (1903-1965) ... 10 q u e  más 
predomina es la n o t a  h i s t ó r i c o - s o c i a l . (  ...) En rea l idad ,Latcham se 
d e s t a c ó  más que nada por l a  f l e x i b i l i d a d  d e  s u  estética q u e  l o  de- 
j a b a  estar a l  t a n t o  de las nuevas producc iones ,no  s o l o  para c a t a l c  
g a r l a s , s i n o  p a r a  s e ñ a l a r  l o  que t e n í a n  d e  e s e n c i a l  y v a l i o s o  o de 
s u p e r f i c i a l  y p a s a j e r o .  (p. 55) 

* Juan U r i b e  E c h e v e r r í a  (1908)  ha a n a l i z a d o  agudamente el 
c r i o l l i s m o  y s u s  problemas ... (p.56) 

* Miguel Angel Vega Morales  (1910)  ha es tudiado  e l  proble-  
ma d e  l a  h i s t o r i a  l i t e r a r i a  c h i l e n a . .  ."Las h i s t o r i a s  l i t e rar ias  n: 
c i o n a l e s  no están escritas por h i s t o r i a d o r e s  l i t e r a r i o s  propiamer 
t e  t a l e s , s i n o  por indiv iduos  p e r t e n e c i e n t e s  a o t r a s  p r o v i n c i a s  del 
t r a b a j o  mental :historiadores ,poetas ,cr l t icos  impres ionis tas . " (p .5 [  

* J o s é  Zamudio (1918)  ha publ i cado  tres l i b r o s  d e  suma i m -  
por tanc ia : "La  n o v e l a  h i s t ó r i c a  en C h i l e "  (1949) , " iQuién es e l  autc 
d e  Mirando a l  Océano?" (1955)  y "Henrich Heine en l a  l i t e r a t u r a  c l  
l ena"  (1958) .  (p.57) 

* Fina lmente  hay que s e l i a l a r  a J u l i o  Arr iagada  Augier (18! 
y Hugo Goldsack (1915) ,Mario  F e r r e r o  (1920) y J u l i o  ü r l a n d i  (1922; 
como v a l i o s o  r e p r e s e n t a n t e s  d e  l a  v i g e n c i a  d e  este l i n a j e .  
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CAP. V - LINAJE SOCIOLOGICO 

* Los c r í t i c o s  d e l  l i n a j e  s o c i o l ó g i c o  creen que la  l i t e r a -  
tura es una m a n i f e s t a c i ó n  d e l  fenómeno s o c i a l y o  s e a , u n a  c r e a c i ó n d e  
grupo en l a  medida e n  q u e  la c o l e c t i v i d a d  i n f l u y e  s o b r e  e l  e s c r i t o r .  
En v e z  d e  c o n c e b i r  e l  ar te  como un hecho e s e n c i a l m e n t e  f i l o s ó f i c o  , 
p s i c o l Ó g i c o , e s t é t i c o  e i n d i v i d u a l ,  l o s  c r í t i c o s  d e  e s t e  l i n a j e  l o  en- 
caran como procedimiento s o c i o l ó g i c o  y c o l e c t i v o .  (. . . ) E l  l i n a j e  so- 
c i o l ó g i c o  es uno d e  los más a n t i g u o s  d e l  mundo s i  no e l  más v i e j o .  
Esta familia e s p i r i t u a l  a l c a n z a  h a s t a  PlatÓn y t i e n e  e n t r e  s u s  expo- 
nentes c r í t i c o s  d e  g r a n  i m p o r t a n c i a  y f a r s a n t e s  d e  ninguna,dada l a  
f a c i l i d a d  con que se presta para la  pseudociencia .Hippolyte  T a i n e  
fue e l  q u e , p a r t i e n d o  d e  las b a s e s  e s t a b l e c i d a s  por Madame d e  S t a C l  y 
Sainte-Beuve,concretÓ e l  l i n a j e  en un todo c o h e r e n t e  en su " H i s t o r i a  
de l a  l i t e r a t u r a  i n g l e s a " . E n t r e  l o s  modernos c u l t o r e s  d e l  l i n a j e  s e  
cuentan Georg Brandes y George Luk'acs,para s ó l o  nombrar a l o s  más 
destacados.  (p. 59)  

* E l  que fundó esta famltlia e s p i r i t u a l  en  C h i l e  f u e  J o s é  V i c -  
t o r i n o  L a s t a r r i a  (1817-1888) (, . . ) P a r t i e n d o  d e  las ideas fundamenta- 
l e s  d e  A r t a u d , p a r a f r a s e a  L a s t a r r i a : " S e  d i c e  q u e  l a  l i t e ra tura  es l a  
expresibn d e  l a  soc iedad  ,porque en e f e c t o  es e l  r e s o r t e  q u e  r e v e l a  
de una manera l a  más e x p l í c i t a  l as  n e c e s i d a d e s  morales  e i n t e l e c t u a -  
l e s  d e  l o s  p u e b l o s , e s  e l  cuadro en que e s t á n  consignadas  l a s  i d e a s  y 
pasiones ,  l o s  g u s t o s  y o p i n i o n e s ,  l a  r e l i g i ó n  y las preocupaciones  d e  
toda una generación".  (p. 60) 

* E l  primero en s e g u i r  l a  senda que h a b í a  t r a z a d o  L a s t a r r i a  
fue Manuel Blanco C u a r t i n  (1822-1890) . (  ...) D e  l a  misma estirpe son 
Adolfo Valderrama (1834-1902) y RÓmulo Mandiola (1848-1881).  (. . . ) E l  
l ina je  s o c i o l ó g i c o  c o b r a  más b r i l l o  con l o s  hermanos Arteaga A l e m  - 
p a r t e ,  J u s t o  (1834-1882) y Domingo (1835- 1880) (. . . )Juan Enrique Laga- 
r r i g u e  (1852-1927) ... E s  éste uno d e  l o s  c a s o s  más p a t é t i c o s  d e  l a  
c r í t i c a ' e n  C h i l e , p u e s  L a g a r r i g u e  v e í a  que l o s  e s c r i t o r e s  se escapa- 
ban por las  g r i e t a s  d e  su f i l o s o f í a  y no se l e  o c u r r í a  o t r a  idea que 
i n v i t a r l o s  a v o l v e r .  (p. 66) 

* E f r a í m  Vásquez Guarda (1862-1905) ... se d e s t a c a  por haber  
ampliado l o s  h o r i z o n t e s  d e  l a  familia s o c i o l ó g i c a . (  ... ) S i n  duda e l  
más grande r e p r e s e n t a n t e  d e l  l i n a j e  s o c i o l ó g i c o  en e l  s i g l o  X I X  e n  
cuanto a n a t u r a l  t a l e n t o  c r í t i c o  f u e  Pedro Balmaceda Toro (1868-18 
89), "A.de G i l b e r t " . D e  é l  d i c e  E f r a í m  Vásquez Guarda:"Entusiasta por 
e l  a r t e , a d o n d e  l o  l l e v a b a n  s u s  inclinaciones,habÉa'bebido s u s  cono- 
cimientos en e s t é t i c o s  d e  t a n  merecida nombradía como T a i n e  y o t r o s " .  
(p.67) (...)Con i n c r e í b l e  s e n s i b i l i d a d  y p e r c e p c i ó n  para s u s  a ñ o s ,  
Balmaceda nos  h a  legado una c o l e c c i ó n  d e  ensayos maestros  de  c r í t i -  
ca l iteraria.  (p.68)  (. ..)Demostró p o s e e r  en e s o s  e s t u d i o s  un senti- 
do c r í t i c o  que i b a  mucho más a l l á  de l a  p s e u d o c i e n c i a  d e  Taine.Y pu- 
do l l e g a r  a ese punto por que c o n c e b í a  que:"ese c o n j u n t o  d e  i n c i d e n -  
tes ,que forman l a  v i d a  humana,lo que compone a q u e l l a  cadena,que como 
, la  escalera de J a c o b , p r i n c i p i a  en nosorroe y se p i e d e  en e1 c i e l o  
'-elementos d e  a r t e , q u e  d i s p e r s o s  y f r a g m e n t a r i o s , r e c o g e  y s i n t e t i z a  

3 4. 



7 
e l  a r t i s t a , c o n  s u s  p i n c e l e s , c o n  s u s  mármoles,con s u s  armonías de  
notas".  (N0TA:Murib a l o s  21 arlos) (p.69) 

* E m i l i o  Vaísse (1860- 
1935) ejerció l a  crí t ica l i t e r a -  

na1.A é l  se l e  debe e n  gran par- 
t e  l a  l a r g a  v i d a  d e l  c r i o l l i s m o  
s i n  fondo,porque l o s  criollistas 
encontraran  en s u s  cr í t icas  l a  
admiración un t a n t o  desmesurada 
de l a  c h i l e n i d a d  geográf  ica .Te-  
n í a  razón  en i n s i s t i r  en q u e  los  
e s c r i t o r e s  c r e a r a n  obras  de  su, 

a l l á  d e l  campo chileno.Cuando Pedro Prado p u b l i c ó  "Als ino" ,  superan- 
do e l  c r i o l l i s m o  y u n i v e r s a l i z a n d o  l a  n o v e l a  c h i l e n a , V a i s s e  h izo  u' 
n a  crí t ica de e l l a  que t i e n e  forzosamente  que ser una obra  maestra 
d e  incomprensión literaria..."Del a n t e r i o r  r e l a t o  dedÚcese,en efec. 
t o , q u e  esta h i s t o r i a  m a r a v i l l o s a  puede y aun debe clasificarse co- 
mo c u e n t o  d e  hadas,m& n o , e n  manera a l g u n a , n o v e l a  propiamente d i -  
cha". (. . . . )Vaisse e l o g i a b a  14 o b r a  d e  L a t o r r e  por  su c h i l e n i d a d ,  
m i e n t r a s  Alone l a  condenaba por  poco a r t 2 s t i c a . P e r o  Vaisse mismo 
veía e l  p e l i g r o  d e  t a n t a  p i n t u r a  s i n  a lma,ya que en un a r t í c u l o  so. 
b r e  "Zurzul i ta "  dec la : "Es  menester  r e c o r d a r  que una n o v e l a  no ha 
d e  ser una g a l e r í a  d e  cuadros ,un museo.Los á r b o l e s  pueden,a veces, 
esconder  e l  bosque.. , 

I 
i 
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manticismo pero  que no puede estar a u s e n t e  d e l  a r te  verdadero;sen-  
t i d o  profundo d e  las c o s a s  y s u  t r a s c e n d e n c i a  que d i s t i n g u e  a l  rea- 
l i s m o ; i n t e n s i d a d , o  sea l o  que se ha  llamado emoción y sent imiento" .  
(P. 75)  

* Manuel Vega (1899-1960) no t i e n e  obra  r e c o p i l a d a  s i n o  e l  
ya c i t a d o  e s t u d i o  s o b r e  e l  c r i o l l i s m o  ("EL CRIOLLISMO",Ed . U n i v e r s i -  
t a r i a , 1 9 5 6 )  pero e j e r c i ó  l a  c r ó n i c a  l i t e r a r i a  de t i p o  s o c i o l ó g i c o  
durante l a r g o s  afios en "E l  D i a r i o  I l u s t r a d o "  y "La Nación". ( p . 7 7 )  

En Fernando A l e g r í a  (1918)  vemos no s ó l o  a l  ar t is ta  que * 
ent iende la  n e c e s i d a d  y e l  v a l o r  de  una c r í t i ca  comprensiva y e l  

* 
l o r e s  i n d i s p u t a b l e s , c u y o s  a p o r t e s  a l z a n  a l  máximo e l  n i v e l  c r í t i c o  
en C h i l e .  (p .82)  

... en Balmaceda y A l e g r í a  e l  l i n a j e  ha encontrado dos va- 

CAP. VI - LINAJE IMPRESIONISTA 

* E l  l i n a j e  i m p r e s i o n i s t a  ha s i d o  probablemente l a  familia 
e s p i r i t u a l  más i n j u s t a m e n t e  calumniada de t o d a s , p r i n c i p a h e n t e  por- 
que es a s o c i a d a  con e l  d i l e t t a n t i s m o  i r r e s p o n s a b l e  d e  un grupo más 
o menos n u t r i d o  d e  comentaristas.HistÓricamente este l i n a j e  t iene 
sus raíces en e l  "Tratado s o b r e  l o  subl ime" ,de  Longino,pero emcon - 
t r Ó  su  forma y t e o r í q  d e f i n i t i v a s , y  su nombre moderno,en e l  s e i g l o  
XIX a t r a v é s  d e l  primer per íodo  d e  Sainte-Beuve y,más concretamente, 
en la  obra  d e  Lemai t re ,Anato le  F r a n c e  y Rémy d e  Gourmont. (. . .) La 
cr í t i ca  i m p r e s i o n i s t a  se d e f i n e  s o b r e  todo por e l  s u b j e t i v i s m o  d e l  
c r í t i c o y o  s e a , s u  reacción p e r s o n a l  frente a l  fenómeno l i t e r a r i o  y, 
como t a 1 , d e s c r i b e  las v i b r a c i o n e s  d e  s u  p r o p i a  ps ique  e n  c o n t a c t o  
con una o b r a  determinada. (p.83) 

* Los d e f e c t o s  d e l  l i n a j e  i m p r e s i o n i s t a  son v a r i o s . P r i m e r o ,  
hace d e  l a  impresión e l  punto d e  p a r t i d a  y d e  l l e g a d a , y a  que existe 
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cierta c o n f u s i ó n  entre l a  impresión y e l  j u i c i o . S e g u n d o , n o  todos  
l o s  c r í t i c o s  de  este  l i n a j e  c r e f a n  i n d i s p e n s a b l e  l a  c u l t u r a  que 
e x i g í a  F r a n c e . . . E l  tercer d e f e c t o  d e  este  l i n a j e  es que los c r í t i -  
cos no d e s c r i b e n  n i  e x p l i c a n  l a  obra  per  c e , s i n o  por s u  propia  re- 
a c c i ó n  p s i c o l ó g i c a  f r e n t e  a e l l a , d e s v i a n d o  así  e l  c u r s o  de l a  crí- 
t i c a . E s o  no es siempre una d e s v e n t a j a  y aún puede l l e g a r  a expl i  - 
car l a  obra  s i  e l  c r í t i c o  i m p r e c i o n i s t a  l o g r a  asimilar a s u  s e r  e l  
proceso  creador .En algunos c a s o s , y  cuando se trata d e  c r í t i c o s  d e  
aguda s e n s i b i l i d a d , l a  obra  l l e g a  a e x p l i c a r s e  con f i n u r a  y compren 
siÓn. (p.84 y 85) 

* E l  fundador d e l  l ina je  i m p r e s i o n i s t a  en C h l l e  f u e  Clemen- 
t e  Barahona Vega (1863-1918) ... Fue seguido d e  Juan Agustín B a r r i g a  

* (1857-1939) (p .86)  
E l  primer c r í t i c o  d e  t r a s c e n d e n c i a  d e  este l i n a j e  f u e  M i -  

g u e l  L u i s  Rocuant (1877-1948) : ". . . t a n  equivocados como los a n a l &  
tas que se c o n c r e t a n  a i n d i c a r  las  i n c o r r e c c i o n e s  l e x i c o g r á f i c a s , n o s  
parecen los que l e e n  a t e n t o s  sólo a las i d e a s , o l v i d á n d o s e  d e  q u e , a l  
e s t u d i a r , a s l , Ú n i c a m e n t e  los v a l o r e s  i n t e l e c t i v o s , v a n  c o n v i r t i e n d o  l a  
c r í t ica  en  ciencia,^ l a  c i e n c i a y a u n  la  más e n t u s i a s t a ~ y  humana,es in 
capaz d e  j u z g a r  con a c i e r t o  una obra  d e  emoción." (p.87) 

l 

* A l  l l e g a r  frente a E l i o d o r o  Astorquiza  (1884-1934),estamoi 
f r e n t e  a una d e  las f i g u r a s  más d i s c u t i d a s  d e  l a  crí t ica c h i l e n a . . .  
Esa m i s a n t r o p í a  l i terar ia  d e  A s t o r q u f z a , j u n t o  con l a  e n t r e g a  t o t a l  
a l  impresionismo f r ^ i v o l o , l e  q u i t ó  p a r a  s iempre l a  p o s i b i l i d a d  d e  di- 
r i g i r  l a  l i t e r a t u r a  c h i l e n a  o de g u i a r  a los e s c r i t o r e s .  (p.88) 

. 

* Uno d e  los primeros  r e q u i s i t o s  d e l  buen c r í t i c o  es s a b e r  
u t i l i z a r  e l  vapuleo p a r a  me jorar  la  l i t e r a t u r a , n o  p a r a  m a t a r l a . S i  e 
c r í t i c o  t i e n e  un deber  l i t e r a r i o , s e r á  e l  d e  fomentar e l  arte y a n i ,  
mar lo ,no  desanimar a l o s  que l o  crean .  (p.89) 

* Con Hernán Diaz Arrieta (1891) l legamos a una de las cum 
b r e s  d e  l a  crí t ica c h i l e n a . E l  mero hecho d e  haber  e j e r c i d o  continua 
y concientemente  s u  o f i c i o  durante  c i n c u e n t a  a l los ,y  e l  haber  hecho 
d e  su pseudónimo "Alone" un nombre f a m i l i a r , p r e s u p o n e n  por l o  menos 
e l  don d e  a n á l i s i s  y l a  devoción a l a  l i t e r a t u r a .  

Hablando d e  s u  o f i c i o , d i c e  Díaz  Arrieta: 
" E l  arte es,cieryamente,difícil;pero l a  c r í t i ca  es más d i -  

f í c i l  aún : e x i g e  l a s ' c u a l i d a d e s  p r o p i a s  d e l  art ista : imaginación,  
s e n s i b i l i d a d  , s e n t i d o  es t 'et i c o  , más o t r a s  rarísimas -erudic  iÓn , i n t  e - 
l i g e n c i a , c r i t e r i o  a m p l i o , i d e a s  g e n e r a l e s  - d e  que l o s  p o e t a s  y novf 
l istas s u e l e n  y , e n  r i g o r  p o d r í a n , p r e c c i n d i r . P o r  e s o  en todas  partes  
hay t a n t o s  p o e t a s  d e  g e n i o  y t a n t o s  a u t o r e s  d e  n o v e l a s  inmensas, 
m i e n t r a s  grandes críticos,icuántos,dÓnde?Por o t r a  par te ,nueva  d i f i -  
c u l t a d , e l  c r í t i c o  s ó l o  r e s p i r a  en una a tmósfera  d e  c u l t u r a , p i d e  i n -  
terés p ú b l i c o  h a c i a  las b e l l a s  letras y , n a t u r a l m e n t e , s u  a1imento: l i  
b r o s , b e l l o s  l i b r o s . l o s  o t r o s  lo matan." "No se ha encontrado todavi 
una b a s e  e x t e r i o r  s ó l i d a  para  fundar los j u i c i o s  1 i t e r a r i o s . F a c t o r e  
s u b j e t i v o s  se mezclan i n e v i t a b l e m e n t e  a las opin iones  de  tono más (I 

jetivo,y quien se analice con agudeza no podrá menos de advertirla 
Alfonso  R e y e s , e l  e s p í r i t u  más f i n o  d e  Amér ica , reso lv iÓ e l  problema 
t i t u l a n d o  s i n  ambigüedad s u s  v a r i o s  tomos s o b r e  1 ibros : "S impat ías  y 
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!O. D i f e r e n c i a s "  . 
He a h í  l a  p o s i c &  

j u s  t a". ("His t or  i a  per so- 
n a l  de  l a  l i teratura  c h i -  
l e n a " , S t g o .  1954)  (p.90) 

* Diaz Arrieta cree 
con e l  p o e t a  norteamerica-  
no Karl S h a p i r o  que "una 
buena o b r a  d e  c r í t i ca  es 
una o b r a  d,e arte s o b r e  o- 
t ra  o b r a  de a r t e " y  duran- 
t e  l o s  ú l t i m o s  c i n c u e n t a  
aiíos :;e h a  empeñado en 
crear l a  cr í t ica  ar t ís t i -  
c a , h a c i e n d o  d e  sus c r ó n i -  
cas l i t e r a r i a s  l e c t u r a s  
amenas en s í .  (p.91)  

* S i  e l  d e s e o  d e l  
c r í t i c o  f u e r a  l l e g a r  a 
ser l a  máxima autor idad 
l i t e r a r i a  d e  su país,Alo- 
n e  probablemente h a b r í a  

más que nadie .Lo q u e  é l  
d i c e  p u e d e  c o n s a g r a r  o 
condenar a un e s c r i t o r  
determinado por l o  menos 
p a r a  e l  grueso pÚblico.La 
d i f i c u l t a d  d e  es ta  s i t u a -  
c i ó n  r a d i c a  en l a  desven- 
t a j a  d e  cualquier  sisterpa 
a u t o r i t a r i o , a u n q u e  benévo- 
1 o . C h i l e  h a  s i d o  a f o r t u n a -  

en t e n e r  a un c r í t i c o  de  l a  s e n s i b i l i d a d  d e  Hernán Dfaz A r r i e t a  
no o r á c u l o  l i t e r a r i o , p e r o  l a  p o s i c i ó n  d e  t a n t o  c o n t r o l  es d i f í c i l y  
veces c o n t r a p r o d u c e n t e  a p e s a r  de  las buenas i n t e n c i o n e s  d e  Alone. 
.91  y 92)  

L- a l c a n z a d o  esa p o s i c i ó n  

* Fernando García O l d i n i  (1896)  ayudó a e s t a b l e c e r  las b a s e s  
un dilettantismo d e l i c a d o  y aún más p e r s o n a l i s t a  ... Augusto I g l e  - 

as (1897)  también p e r t e n e c e  a este l i n a j e  e h i z o  s u  más d e s t a c a d a  
n t r i b u c i ó n  a l a  crí t ica en " G a b r i e l a  Mistral y e l  modernismo en C h i -  
"(1950) ... P e p i t a  T u r i n a  ( 1 9 0 2 ) , e n  Sombras y entresombras  d e  l a  poe- 
3 c h i l e n a  a c t u a l "  ( 1 9 5 2 ) , h a  d e j a d o  c o n s t a n c i a  d e  s u  impresionismo 
c una p a r t e , p e r o  por o t r a , d e  un f i n o  s e n t i d o  c r 5 t i c o : " E l  ar te  no es 
nto p a r a  ser entendido como p a r a  ser sent ido,gozado,como e l  amor,co- 
l a  i lus iÓn,como e l  perfume.Y aunque e l  a r t e  no t i ene  ninguna o b l i -  

c i Ó n , n i  s i q u i e r a  l a  d e  e x i s t i r , o r i e n t a , c a v a , y  d i s t r i b u y e  i n t e l i g e n -  
a y cambia e l  e s p í r i t u  d e  los hombres y , p o r  d e r i v a c i Ó n , e l  d e  l a  hu- 
nidad". ( p .  92)  

11 

* Roque E s t e b a n  S c a r p a  (1914)  ha venido construyendo un siste- 
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ma d e  s e r i e d a d  i m p r e s i o n i s t a  a t r a v é s  d e  una c o p i o s a  obra  d e  a n á l i -  
sis y a u t o a n á l i s i s  1 i t e r a r i o s . H a s t a  l a  f e c h a , s u  e s t u d i o  más acabado 
ha s i d o  "Thomas Mann:una personal idad en una obra" (1961) .  

* En resumen,se  puede afirmar que l o s  c r í t i c o s  d e l  l i n a j e  
i m p r e s i o n i s t a , l o s  r e s p o n s a b l e s , n o  son t a n  numerosos como uno pensa- 
r í a  a p r i m e r a  v i s t a . P o r  su n a t u r a l e z a  e s p i r i t u a 1 , e s t e  l i n a j e  se pres-  
t a  f á c i l m e n t e  a l  abuso y ese abuso f recuentemente  daña t a n t o  a l  crí- 
t i c o  como a l  c r i t i c a d o . .  . (p.,93) 

CAP.. V I 1  - LINAJE ESTETICO 

* E l  c r í t i c o  d e  esta familia e s p i r i t u a l  es e l  que parece a- 
cercarse más a l  i d e a l  d e  l a  crí t ica l i t e r a r i + a , p o r q u e  s a b e  que a n t e s  
que todo  un arte e s t é t i c o  demanda una cr í t ica  d e  n a t u r a l e z a  idéndi-  
c a . . . E l  c r í t i c o  d e  este l i n a j e  u t i l i z a  l o s  rnStodos y l o s  d e s c u b r i  - 
mientos  d e  l o s  o t r o s  l i n a j e s  (considerados a n t e s  como f i n e s , a h o r a  
como m e d i o s ) , s i  e s o s  f a c t o r e s  l e  ayudan a explicar o comprender e l  
hecho e s t é t i c o  . . . (p .  94 )  

* S i n  ir más l e j o s , s e  puede e s t a b l e c e r  que la  cr í t ica  esté- 
t i c a  tuvo una d e  s u s  más importantes  f i g u r a s  en F r a n c e s c o  d e  S a n c t i s ,  
quien formulaba s u  t e o r í a  l i teraria en l a  época d e  L a s t a r r i a . B e n e d e t -  
t o  Croce  se entusiasmó con l o s  e s c r i t o s  de  s u  c o m p a t r i o t a  y echó las 
b a s e s  para e l  fenomenal d e s a r r o l l o  d e  esta familia e s p i r i t u a l  en l o s  
ú l t i m o s  s e t e n t a  a ñ o s ,  (p. 95 )  

* E l  que i n t r o d u j o  e l  l i n a j e  e s t é t i c o  en C h i l e '  f u e  J u l i o  Ba- 
ñados Espinoza (1858-1899) ... L u i s  Covarrubias  (1865-1916),aunque pu- 
b l i c ó  solamente  un l i b r o , s e  e s t a b l e c i ó  como e l  c r " i t i c o  e s t é t i c o  más 
importante  d e l  s i g l o  XIX en C h i l e :  " . . . la  tarea que corresponde a l a  
crÉtica:enseiíar,ensefiar,enseñar constantemente  p a r a  que a l  f i n  lec - 
t o r e s  y a u t o r e s  se encuentren y se comprendan en l o s  e s p a c i o s  en que 
se  c i e r n e  l a  b e l l e z a " .  (p .96)  

. 

. * Después d e  Covarrubias  v i n o  R i c a r d o  Dávila S i l v a  (1873-19 
60) . ..j unto con E m i l i o  V a P s s e , l l e v Ó  a cabo durante  l a r g o s  años  l a d i -  
f í c i l  tarea d e  cri t icar cuanto  l i b r o  l e  l l e g a b a , c u a l q u i e r a  que f u e s e  
s u  tema. (p. 98 )  

* La f i g u r a  d e  F r a n c i s c o  C o n t r e r a s  (1877-1933) ,a  pesar d e  s u  
l a r g a  e s t a d a  en F r a n c i a , t r a j o  para  C h i l e  e l  honor d e  t e n e r  un cr í t i -  
cc#e renombre in ternac iona1 .Durante  v e i n t e  años  C o n t r e r a s  f u e  cr í t i -  
c o  d e l  "Mercure de  F r a n c e " , r e s p o n s a b l e  d e  l o s  l i b r o s  hispanoamerica- 
nos  que l l e g a b a n  buscando reseñas.Hablando d e  la  l i t e r a t u r a  a c t u a l ,  
d e c í a  Contreras : "Cas i  en todos  l o s  modernos c r e a d o r e s  d e  l a  b e l l e z a  
hay un e s t e t a , u n  art ista y , a  v e c e s , u n  pensador." (p.98) 

* Armando Donoso (1886-1946) f u e  o t r o  d e  l o s  c r í t i c o s  c h i l e -  
nos  que a p o r t ó  renombre a s u  p a t r i a  en e l  e x t r a n j e r o . I n v e s t i g a d o r  
incansable . . . "En r e a l i d a d , a l  apreciar l a  obra  d e  arte no pretendemos 
a d i v i n a r  en l o s  s u b s u e l o s  e s p i r i t u a l e s  las c a u s a s  más remotas  d e  l a  
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c r e a c i ó n  s u b c o n s c i e n t e ; s 6 l o  n o s  i n t e r e s a n  l a  c r e a c i ó n  en s í  y las 
causas d i r e c t a s  que l a  informan,pues éstas Gltimas pueden explicar 
la  obra  m i s m a  y las impresiones  que e l la  d e j a  s o b r e  n u e s t r a  s e n s i -  
bi1idad;además e l  s e n t i d o  d e  l a  p e r f e c c i ó n  no l o  da l a  mayor o me- 
nor c l a r i d a d  c o n  que penetramos en e l  e s p í r i t u  d e  cada e s c r i t o r , s i -  
no que l a  mayor o menor p e r f e c c i ó n  armónica d e  s u  c r e a c i ó n  estética. 
Los m é r i t o s  d e  l a  obra  art íst ica no dependen d e  t a l  o c u a l  conside-  
r a c i Ó n ; l a  b e l l e z a  r e s i d e  en e l l a  m i s m a  y es a j e n a  a t o d a  i n f l u e n c i a  
ex t  r a3a. I1 ( p. 1 O O) 

* .Luis David Cruz Ocampo (1890) p u b l i c ó  en' 1927 "La i n t e  - 
l e c t u a l i z a c i ó n  d e l  a r t e " , u n a  d e  las m e j o r e s  y más sól idamente  fun- 
dadas réplicas a "La deshumanización d e l  arte" d e  Ortega y Gasset. ' ... Ofrece l o  que l l e g a  a ser la p i e d r a  d e  toque d e  t o d a  esta fami - 
l i a  e s p i r i t u a 1 : " L a  c r í t i c a  en s u  más a l t a  forma,como d i s c i p l i n a  q u e  
a n a l i z a  l as  t e n d e n c i a s  ar t ís t icas  y e l a b o r a  c o n c l u s i o n e s  sistemáti- 
c a s , v i e n e  a ser una verdadera  f i l o s o f í a  d e l  ar te  ... As? l a  a c t i t u d  
c r í t i c a  v i e n e  a ser l a  c o n c i e n c i a  d e l  a r t e ; y  l a  e s t é t i c a , l a  c i e n c i a  
de l a  b e l l e z a " .  

* F r a n c i s c o  Donoso (1894)  también ha c o n t r i b u í d o  a este  li- 
11 n a j e  con 

a l  ar te  p o é t i c o .  (p.101)  
A l  margen d e  l a  poesía"  (1927)  ... e x c e l e n t e  aproximación 

* Osvaldo Vicuila LUCO (1896-1945) yace en e l  más vergonzoso 
limbo d e  l a  c r í t i c a  l i terar ia  ... "Correspondencia" merece ser conoci-  
do por una ser ie  d e  c a r t a s - e n s a y o s  p e n e t r a n t e s  s o b r e  temas l i t e r a  - 
r i o s  variados,impresionantemente acabados a p e s a r  d e  s u  forma e p i s -  
t o l a r  y familiar. (p.101) 

* Arturo Aldunate P h i l l i p s ' ( 1 8 9 8 )  tampoco ha s i d o  c r í t i c o  
ie p r o f e s i ó n , p e r o  i i e g ó  a r e f i n a r  t a n t o  s u  a f i c i ó n  l i t e r a r i a  que pu- 
3 l i c Ó  tres l i b r o s  de suma importancia  p a r a  e l  e s t u d i o  de l a  p o e s í a :  
"E l  nuevo ar te  p o é t i c o  y P a b l o  Neruda" ( 1 9 3 6 ) , " F e d e r i c o  Garc'ia L o r c a  

través d e  Margarita XirgÚ" (1937)  y "Matemática y poesía" (1940) .  

* R o b e r t o  Meza F u e n t e s  (1899)  también t i e n e  una obra  reduci -  
la pero d e  mucho v a l o r .  

* Uno d e  los.  primeros c r f t i c o s  c h i l e n o s  en traer d e  Alemania 
r l  a n á l i s i s  e s t i l í s t i c o  como b a s e  crí t ica f u e  Yolando P i n o  Saavedra 
:1901). 

* Norberto  P i n i l l a  (1902-1946) a c t u ó  t a n t o  como c r í t i c o  ... 
lomo h i s t o r i a d o r  l i t e r a r i o . .  . E l  o f i c i o  d e  c r f t i c o : " L a  f a e n a  cr í t ica  
\amo t o d a  f a e n a  ar t ís t ica ,es  o b r a  d e  amor,de comprensiÓn,de capaci- 
lad p a r a  s e n t i r  y entender.porque e l  a r te  para ser gustado con p l e -  
i t u d  e s p i r i t u a l  n e c e s i t a  ser s e n t i d o  y comprendido.Sentir  es e l  fe- 
omeno a f e c t i v o  i n d i s p e n s a b l e  para l a  emociÓn,pues s i n  emoción no 
ay esa e s p e c i e  d e  éxtasis que produce l a  b e l l e z a  admirada.Pero 
asta s e n t i r , e s  i n d i s p e n s a b l e  comprender ... S i  se d i v o r c i a n  e l  s e n t i r  

u i c i o s  v á l i d o s  d e  a p r e c i a c i ó n  estét ica. .  ." (p. 103)  

c 

no 

el e n t e n d e r , p a r a  e s t u d i a r  e l  a r t e , n o  hay capacidad para formular  
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* La c r í t i ca  c h i l e n a  p e r d i ó  uno d e  s u s  e s p í r i t u s  super io -  
res con l a  temprana muerte de  Norberto  P i n i l l a .  (p.103) 

* Benjamín A s t u d i l l o  Cruz (1904-1957) también contr ibuyó  
v i t a l m e n t e  a este l i n a j e  con "Alma y forma" (1945)  y "Veinte  p o e t a s  
c h i l e n o s "  ( 1 9 4 8 ) , y  fue  seguido d e  Antonio d e  Undurraga (1911)  cuyos 
numerosos l i b r o s  s o b r e  l a  p o e s í a  d e j a n  c o n s t a n c i a  de  s u s  conocimien- 
t o s  d e l  arte y de l a  función cr í t ica  ... También h a  t e n i d o  un f r a c a s o  
n o t a b l e  y t o t a b l e m e n t e  i n e x p l i c a b l e  a l a  l u z  de s u  obra  a n t e r i o r  : 
"28 c u e n t i s t a s  c h i l e n o s  d e l  s i g l o  XX" (1963)  (p. 104)  

* Hugo Montes (1926)  ha mostrado un f i n o  s e n t i d o  i n t e r p r e t a -  
t i v o  en "Antología  de medio s i g l o "  (1956) y "Poes ía  a c t u a l  de  C h i l e  
y España" (1963) (p.104) 

* Cedomil Goic  ( 1 9 2 8 ) s e  consagró con un impres ionante  es tu-  
d i o  s o b r e  "La p o e s í a  d e  V i c e n t e  Huidobro" (1956)  (p.105) 

* Matías R a f i d e  (1928) ha  demostrado verdadero t a l e n t o  en 
l o s  a n á l i s i s  d e  "Poetas  e s p a ñ o l e s  contemporáneos" (1962)  

* Juan Loveluck (1929) ... Armando U r i b e  Arce (1933)  ... De l o s  
c r í t i c o s  r e c i e n t e s , v a l e  l a  pena s e ñ a l a r  a : F é l i x  Mart ínez B o n a t i  
(1929) .  . .Eugenio Matus Romo (1930) .  . .Mari0 Rodríguez Fernández (19  
33)  ... Juan V i l l e g a s  Morales  (1934) ... Raúl  S i l v a  Csceres (1934)  ... 
C a r l o s  F o r e s t i  Serrano.. .GastÓn von dem Buscche ... Jaime Concha; y 
Jaime Giordano. .  . (p. 105) 

* Todos l o s  c r í t i c o s  que acabo d e  mencionar p r e s a g i a n  un re- 
c i o  f u t u r o  para e l  l i n a j e  e s t é t i c o  en C h i l e . L o s  más j Ó v e n e s , l o s  n a c i  
dos a p a r t i r  de  1930 , son  l o s  mejor  preparados que ha t e n i d o  l a  c r í t i -  
ca c h i l e n a  en cuanto a s u s  e s t u d i o s  formales  d e  e s t é t i c a  y t e o r í a  li- 
t e r a r i a s . s i n  embargo,se n o t a  entre e l l o s  l o  que podr ía  llemarse el 
síndrome Kayser-Wellek-Warren : e x c e s o  d e  homogeneidad por s u  depen-  
d e n c i a  de  estas tres a u t o r i d a d e s , l a  p r e s e n c i a  d e  las c u a l e s  es t a n  
p r e d e c i b l e  en l o s  t r a b a j o s  de  l a  nueva generac ión  que l l ega  a ser abi 
r r i d a .  (p.105 y 106)  

CAP. V I 1 1  - CONCLUSIONES 

. * E l  art ista que crea también t i e n e  que ejercer c o n t r o 1 , o r a  
en l a  s e l e c c i ó n  d e  l o s  e l e m e n t o s , o r a  en l a  labor lime que recomien- 
da Horac io .S in  ese c o n t r o 1 , c o n s c i e n t e  o s u b c o n s c i e n t e , n o  hay arte.  
("La o b r a  art íst ica supone organizaciih,forma,estructura,es d e c i r , i m  
p l i c a  s iempre un complicado t r a b a j o  d e  e l a b o r a c i ó n  menta l " ,Luis  Oyar. 
zÚn,"Leonardo de V i n c i  y o t r o s  ensayos" ,  1964).En cuanto a l a  b e l l e z a  
podemos afirmar que todo arte (se e n t i e n d e  arte logrado)  es b e l 1 o ; l o  
feo  se produce por una serie d e  d e f e c t o s , p r i n c i p a l m e n t e  "por f a l t a  dc 
verdadera  i n t u i c i ó n  o por  f a l t a  de s u  c o r r e s p o n d i e n t e  r e a l i z a c i ó n " .  
(P. 110) 

* Contra  l a  norma en l a  mayoría de  l o s  c a s o s , C h i l e  tuvo un 
gran  c r í t i c o , A n d r é s  B e l l o , a n t e s  d e  t e n e r  una 1 i t e r a t u r a . L a  t r a d i c i ó n  
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c r í t i c a  a r r a i g ó  l u e g o  y produjo una verdadera  p r o l i f e r a c i ó n  d e l  gé- 
nero,como l o  confirma l a  b i b l i o g r a f í a  d e  este e s t u d i o - E n t r e  l o s  crí- 
t i c o s  buenos y m a l o s , p r o f e s i o n a l e s  y a f i c i o n a d o s , c o n s t a n t e s  y o c a s i o -  
n a l e s , h a y  cerca de q u i n i e n t o s  individuos.De esos q u i n i e n t o s  son d e  
a l t o  v a l o r  menos d e l  d i e z  por c i e n t o . P e r o  son d e  algún v a l o r  cas i  to-  
dos los o t r o s , p o r q u e  j u n t o s  han hecho l o  que individualmente  no po - 
d r í a n  haber hecho nunca: s o l i d i f i c a r  y ampliar  las  b a s e s  de  l a  c r í  - 
t i c a  c h i l e n a . P o r  e s o  c o n s u l t é  cada o b r a  d i s p o n i b l e  de  cada a u t o r  , 
porque este t r a b a j o  ha s i d o  e l  primero d e  s u  n a t u r a l e z a  en C h i l e ,  y 
porque no q u i s e  d i s t o r s i o n a r  e l  panorama o f r e c i d o . . . L a  d e c i s i ó n  f i-  
n a l  d e  i n c l u i r  a t a l  o c u a l  individuo se h a  debido r igurosamente  a 
la  c a l i d a d  d e  l a  c o n t r i b u c i ó n  que ha hecho a s u  l i n a j e  y a l a  c r í t i -  
ca n a c i o n a l .  . . L a s  c l a s i f i c a c i o n e s  empleadas en e l  p r e s e n t e  e s t u d i o  
r e p r e s e n t a n  a f i n i d a d e s  e s p i r i t u a l e s  y no son en a b s o l u t o  medidas  d e l  
a c i e r t o  o d e l  e r r o r  d e  un c r í t i c o  determinado.Los grandes c r í t i c o s  
c h i l e n o s  son,como e s p e r o  h a b e r l o  probado,colaboradores  de todos  l o s  
l i n a j e s , y  e l  género c r í t i c o  extrae su f u e r z a  y s u  v i t a l i d a  de esa fu- 
s i ó n  h e t e r o g e n e a  d e  elementos e i d e a s .  (p.117 y 118)  

* E s o s  c o m e n t a r i s t a s  ( "es labones  más d é b i 1 e s " ) e s t á n  a u s e n t e s  
d e l  p r e s e n t e  e s t u d i o  p r e c i s a m e n t e  porque no r e p r e s e n t a n  l o  mejor d e  
l a  c r í t i c a  c h i l e n a . . . U n a  tercera razón p o d r í a  ser fácilmente l a  na- 
t u r a l  c a u t e l a  d e l  c r í t i c o  c h i l e n o , p o c o  audaz en l a  d e f e n s a  d e  nuevos 
v a l o r e s  ... En ese a s p e c t o  l a  c r í t i c a  c h i l e n a  puede y debe actuar me - 
nos i n h i b i d a  y , e n  a lgunos cascjs n o t a b l e s , e f e c t i v a m e n t e  l o  ha hecho. 
Esa a c t i t u d  d e  poco r i e s g o  c r í t i c o  es l a  que t i e n e  c o n s e c u e n c i a s  más 
serias para  la  l i t e r a t u r a  c h i l e n a . P a r a  e l  j o v e n  e s c r i t o r  suele ser 
e x a s p e r a n t e  l a  demora en c o n s i d e r a r  s u  o b r a , d i f f c i l  d e  cometerse  n 
l a  c r í t i c a  f e r o z  aunque j u s t a , p e r o  l e  es cas i  m o r t a l  e l  s i l e n c i o  in- 
d e f i n i d o . . . Y  e l  apoyo no s i g n i f i c a  aprobación d e  todo l o  que escr ibe ,  
s i n o  que una c r í t i ca  c o n s c i e n t e  que l o  g u f e  y o r i e n t e . E s t e  punto es ,  
en r e a l i d a d , l a  Única t a c h a  que se puede h a c e r  c o n t r a  l a  c r í t i c a  c h i -  
l e n a  como g é n e r o , y  en gran p a r t e  l a s  d e b i l i d a d e s  sef ía ladas  son inhe-  
r e n t e s  a l a  c r í t i ca  en g e n e r a l .  

* Más c o n c r e t o  que teÓrico ,más p r á c t i c o  que e s p e c u l a t i v o , e l  
género c r í t i c o  en C h i l e  ha s a b i d o  a b s o r v e r  l a s  grandes c o r r i e n t e s  
d e l  pensamiento l i t e r a r i o  u n i v e r s a l  y a d a p t a r l a s  a l a s  n e c e s i d a d e s  y 
a s p i r a c i o n e s  n a c i o n a l e s .  

* * *  

. En suma,del misterio de escribir puede afir- 
marse todo. 

Igual que del amor. 

A L O N E  

("Aprender a e s c r i b i r " ,  1975)  
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" J O N A S "  V O L V I O  A L A  O R I L L A  D E L  
M A . R  

" S i  t u v i e s e  q u e  e l e g i r  t o d o , o t r a  v e z  
e l e g i r l a  l o  mismo, , 

este i n e t i l  o f i c i o  d e  p o e t a " .  (JONAS) 

Se vol6 de Santiago el poeta JONAS,aquel que usa una máscara es- 
perpéntica para "acorralar" a sus congéneres y escritores .Tapoco es- 
tá JAIME COMEZ ROCERS (Nacido en 1940),correcto muchacho-hombre,ele- 
gante,tímido,de hablar inconexo,Licenciado en Filosofíacon mencion 
en Literatura Generasen la Universidad de Chile.Entre ambos han pu- 
blicado ocho libros (Ver Rev."HUELEN" N02,pág.38).Pero,un buen do - 
mingo,hace poco,llegamos a una casa antigua de El Tabo : ambiente 93- 

brio,sencillez cercana al franciscanismo;patio limpio y espacioso,mu- 
ros a la cal con dibujos mágicos escondidos tras los árboles,plantas 
y flores.Ah5 encontramos al autor de "Tierra Madre".La tranquilidad, 
la compañía fiel de Vania,el mar,los amigos pescadores,la frugalidad: 
son las cinco líneas sobre las cuales Jonás coloca la visión nueva de 
su poesía.Nada compromete este encuentro con su ecencialidad.Es poeta 
hasta la muerte y,junto con el descubrimiento de la tierra original, 
de la sangre nativa,y de las alturas incásicas y bolivianas,este poe- 
ta bautizado legítimamente por Neruda -él le puso "Jonás"-,siente a su 
vez el llamado de la "voz americana".Escribe incansablemente, seguro. 
de su destino.Reaparecerá donde se junten poetas de veras,buenos poe- 
tas,de seguro se colocará su máscara ritual espantable -recién estum 
en Chillán,invitado por el Grupo "hble"-.Esa máscara se irá derrum- 
bando de a pedazos,porque el Jonás de mirada tranquila,soñadora,tra- 
bajador,escritor sin incentivos falsos,es más valioso y tiene más que 
entregar.El oro siempre es más que el oropel.Pueden llegar a su casa 
todos los amigos que lo deseen o que quieran serlo.El los espera a to. 
dos,no importa el día,la hora,el sol o el viento,para hablar de poe - 
sía y nada más. 

L O S  A B U E L O S  

LOS ancianos soplan 
una vieja  melodía. 
Desde l o  al to ,en  Pisac, 
escucho a l  Urubamba bajar hacia el Océano, 
y vuelvo a ver en s u s  aguas 
los colores d e l  a r c o i r i s  dormido. 
; M i s  viejos abuelos muertos!, 
las  lejanas madres que lavan y cantan 
a l a  orilla d e l  rjo. 
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Las piedras rep i ten  en e l -agua  l a  h i s to i  
Roncos cuernos golpean el viento 
y , d e  co l ina  en c o l i n a ,  
de v a l l e  en v a l l e ,  
rápidos chasquis vuelan. 
iOh,mis :antiguos dormidos 
ahora estáis entre  r a í c e s  . 
b a j o  l a  sangre r o j a  d e  Amkrica, 
esparcidos 
bajo los dorados restos d e l  yacimiento, 
más adentro d e l  o r o , m i s  a b u e l o s !  
Bordaban en anchos t e l a r e s  
s u s  señas, 
y ataviados d e  los colores vivos 
q u e  les daban l o s  pájaros 
subían y cantaban, 
beblan d e l  d u l c e  m o s t o  d e  l a  t i e r r a  
y en sus vasos de  greda 
invocaban a los dioses tute lares .  
j O h , m i s  v i e j o s  s a c r i f i c a d o s  
c o m o  blandos corderos, 
entre  escombros d e  suenos! 
Y o  c C  q u e  vosotros escuchbis 
e l  rugido de  l o s  volcanes c i egos .  
Llegb un d l a  lc pblvora, la  rueda, 
cruzó el caballo 
c o m o  un fiero relámpago de f u e g o  
y se cortó d e  r a í z  
l a  planta eterna 
d e  l o  q u e  no se olvida.  
;Oh,mis v i e j o s ,  
tomados e s t d i s  d e  l a  mano 
b a j o  l a  t i e r r a !  
Todo f u e  tan veloz 
que ni l a  f l e c h a  de  caña 

Bajaron los  dioses, 
el viento guardb tantas cosas ,  
otros d l a s  vinieron a ocultarlo todo. 
i O h , m i s  abuelos 
en el s i l e n c i o  de  l a s  cosas!  

lo s u p o .  

L 
i t\ 

&; .I .P , 

- \  
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Selección 

A U R O R A  
M i  s u e ñ o  p r i  
l a  a u r o r a . H e  
p b j a r o s  c a n t  
A n o c h e  zumba 
v i e n t o .  
¿ Q u i e n  s a b e .  
han c a í d o ?  

P R I ' M A V E R A  
m a v e r a l  ha  o l v i d a d  

a q u f  q u e  los 
a n  e n  t o d a s  p a r t e s  
b a n  l a  l l u v i a  y e l  

c u d n t a s  f l o r e s  

MEN HA0 JAN 
(Chino:N. 690 m. 7 4 0 )  

Formularios Con= 
finuos SIIIA, 'FORCO' 
Dr.Raimundo Charlin #863 
Fono # 772135 
SANTI AG@ 
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I : o  
I 
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; o  
1 
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! o  1 

: o  I 

: o  1 
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I 
I 

1 

Andes 
Curtiembre 
Ltda, 

Cueros especiales 
Guantes i n d u s t r i a l e s  
AV.CARLOS VALDOVINOS # 65 - FONOS : 511954 -512077 
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" t N E L L 4 S  E l  L A  
A R E !! P. " 
J A I M E  GONZALEZ SEPULVEDA 

(Ed.de1 Grupo Fuego de la Poes la ,  
1981 .Pró logo  de Car los  Reni5 Co- 
r rea . )  

ELCGIO DE LA LOCURA 

M i  c o r a z b n  es una c a s a  
con v e n t a n a s  a b i e r t a s  
a l a s  pa lomas ,  
a los niños v a g o s  
y s u s  p e r r o s ,  
a los mend igos ,  
a los s o ñ a d o r e s  d e  l a  t i e r r a .  
C o n  g u i t a r r a s  d e  l u z  
pasan  v o l a n d o ,  
con s u s  d o l o r e s , s u s  q u e j i d o s  
y s u  t r i s t e z a ,  
p o b l a n d o  l a  c a s a  
con u n  r e b a ñ o  d e  h o j a s  a z u l e s .  

JAIME GONZALEZ SEPULVEDA 
Es amigo n u e s t r o . V i v e  en CuricÓ y v i a j a  e s p e c i a l m e n t e  a San- 

t i a g o  para no fa l tar  a las  r e u n i o n e s  m e n s u a l e s  d e l  Grupo Fuego d e  
l a  Poesía.''HUELLAS EN LA ARENA",es s u  p r i m e r  l i b r o .  

E L  A B U E L O  D E  L A  V I E J A  P L A Z A  

En e l  m i s m o  b a n c o  d e  a q u i e t a d a s  t a r d e s  
s e  s i e n t a  e l  a b u e l o  d e  c u r v a d a  e s p a l d a ,  
l l e v a  h i l o s  d e  n i e v e  e n  l a  c a b e z a  b l a n c a ,  
e s  l a  v i e j a  p l a z a  d e  pa lmeras  g r a n d e s .  

S u r c a d o  r o s t r o  c o m o  l a  t i e r r a  a r a d a  
y la p n i o m a  m a n s o  e n  s u  a z o s a  m a n o . . .  
E l  b a s t ó n  d e  c e d r o  mudo e s t a  e n  e l  v a n o ,  
n o  l l o r e s , n i ñ o , l a  l a r g a  c a m p a n a d a .  

L a  n u b e  d e n s a  l e j a n a  e s t á  e n  e l  c i e l o ,  
e s  e l  m i s m o  b a n c o  y a l  m o r i r  l a  t a r d e  
palomas v u e l a n  s o b r e  p a l m e r a s  g r a n d e s  
e n t r e  l a s  n u b e s  c o n  e l  d o r m i d o  a b u e l o .  

DOMINGO IVAN CHAVALOS 
(Del T a l l e r  "HUELEN") 
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P O E M A  I N E D I T O  D E  
J U A N  G U Z M A N  

¿Apunte p a r a  un 
poema d e  juventud?Otoñal  
t a l  v e z  no. . .Es  un ma- 
n u s c r i t o  i n é d i t o  d e  
Juan Guzmán, Cruchaga 
(Premio N a c i o n a l  d e  
L i t e r a t u r a  1962) ,con 
muchas e v i d e n c i a s  
d e  pr imera i n s p i r a c i ó n .  
P a r e c i e r a  un s a c r i l e g i o  
p u b l i c a r  e s t o s  v e r s o s  
pero  inmediatamente a 
c o n t i n u a c i ó n  d e  l a  
duda v i e n e  e l  conven- 
c i m i e n t o  d e  s u  v a l o r  
por e l  d e t a l l e  si- 
g u i e n t e  : l a  mayoría 
d e  los j ó v e n e s  p o e t a s  
p iensan  que el v e r s o  
que se a n o t a  por prime- 
ra vez  no debe ser 
tocado ya nunca más, 
b a j o  l a  s u p o s i c i ó n  
d e  que su  arranque  
está dotado de  c o n d i c i o n e s  
sagradas .pero  m i l  v e c e s  
está dicho .Mi l  v e c e s  en l o  t rans forma en un ser con 
forma d i f e r e n t e . E l  poema 
n a c e , v u e l a  como un g o r r i ó n  

inseguro  h a s t a  que l a  sapien-  
c ia  - m e j o r : e l  amor d e l  poeta- ,  

v i d a  propia , capaz  d e  p e r s i s t i r ,  
l l e g a r  le jos,ser  admirado por 
s u  p r o p i a  fuerza.De e n t r e  los 
d i e z  poemas más b e l l o s  e s c r i t o s  
por c h i l e n o s  - n i  s i q u i e r a  CIEN-, 
uno es "CANCION".Alguna vez 61 
d i j o  que nunca e s c r i b í a  un poe- 
ma del iberadamente . .  .Y a q u í  te- * 

nemos l a  prueba. 
Es un honor t a l  vez  desmedi- 

do que estos v e r s o s  aparezcan en 
R e v i s t a  "HUELEN". Somos deposi -  
t a r i o s  d e  un recuerdo.Entregamos 
n u e s t r o  homenaje a l  gran p o e t a  
desaparec ido ,un  poco olvidado 
por las nuevas g e n e r a c i o n e s .  

H.O. 
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que  e s t a b a s  esperando. 
Recordaba t u s  o j o s , t u  V O Z , ~ U  compañia. 

y esperaba el aroma d e  t u  aliento. "- &por qué t e  vas? ¿NO volverás mañana? . 
Nunca t e  había visto.iDÓnde y cuándo? 
J u n t o  al mar te  s e n t í a  más cercana 

9 It ;: 
M i  novia,novia mía dc un momento? 

no me v a s  a encontrar. c 4  10 
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su  mano i a  f raganc ia  10 

labios ,alma m í a ,  
AM :* con l a  a l e g r í a  que jamás sentí. 

i E r e s  l a  misma?¿La que yo quer ía?  
2- que  yo q u i s e  y que me q u i s o  a m í ?  ,o 10 

Bendi t a  seas bendi  t a  
parque est&,porque no estás, 
porque llegas a mi c í t a  
y te  v a s  y no te  vas 

que no se entrega  jamiis. 

7 '  



> '  

G R A V I T A C I O N  
1. Tambalea el g l o b o  c o l o r a d o  b a j o  el so1,el so1,el sol ,  

tambalea  b a j o  el s o 1 , v o l t e a  s u  t u b e r c u l o ,  
echa  u n  s i lb ido  a l  río p r e c e d e n t e  

s i n t o n i z a  el imán,su  campanazo magn&tico ,cabecea .  
N o  duerme,no duerme,colorado no duerme : 
a t r a v i e s a  el c a l l e j b n  d e  los g a t o s ;  
un h i l o  d e  a c e i t e  c a e  sobre el barro 
g o t e a  h a s t a  q u e  v i s l u m b r a  el  horizonte. 

-ahí nos f u i m o s  hundiendo- 

2 .  S i  en e s t a  hora  l a  d e l i c a d a  
pluma q u e  recogf en u n  haikc! 
nos a lumbrara , la  pluma a lumbrara .  

3 .  Tendida  a l  sereno l a  sábana 
i l u m i n a  l a  t i e r r a  muda y el mar que  nos enmudece; 
zumba el h u s o  sondmbulo : el h i l a d o  
p e r f e c t a m e n t e  torcido t e j e  l a s  t e l a s  d e l  mar ,a&l la  
como u n  cerebro loco cuando el h i l o  se opone a l o  eterno : 
r e s u e n a n  los p a s o s  en l a s  c a t e d r a l e s  -campanas 
b a j o  el  agua- , l a  o l a  c o n t r a  s u  espuma 
y los v i t r a l e s  a l  despeñadero  d e l  sol : 

el a b i s m a n t e  d l a  e s t a l l a  en l a s  sienes,y l a  r i s a  
d e  una c o l e g i a l a  desnudándose  sobre el r c q u e r i o .  

e s t a  11 a ,  
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4 .  E l  hilo,el h i l o , q u e  no se corte el hilo. 
L i m p i o , l o  mismo q u e  l a  sbbana,  
y con s u  h i s t o r i a  : l o  escrito,lo navegado y transcrito. 

. 

5. (Los  lectores d e  c a r t a s  y palmas  i n t e r c a m b i a n  
en el t e m p l o  s u s  imbgenes ,no  i m p o r t a .  
Cirios,cirios d e  a c e i t e , v i g i l a d o s )  . 
Las e s t r e l l a s  dicen q u e  sf -que sf t e  d i j e ,  
mhs v i e j o  que  el p r o c e l o s o  mar d e  los  a n t i g u o s - .  

6 .  Se a v e c i n a n  t i e m p o s  peores, 
e s t a  es l a  g r a v i t a c i b n  a l  misterio 

mírame m i e n t r a s  l a s  l u c e s  apagas con d u l z u r a , n o  d e j e s  
d e  mirarme- 

d i l a t a d o  y negro ,en  v u e l t a s  d e  campana 
cayendo t i e r r a  con cielo, 
una mano sobre l a  o t r a  t u y a  : 

con t i e r r a , u n a  b r a s a  a l  s i l e n c i o , s i l e n c i o .  

-cuando todo estb p e r d i d o  

i r  caykndose  a l  A m b i t o  d i l a t a d o  y n e g r o ,  

t i e r r a  

J 

Qué se hace aquÍ : cuesta esfuerzos infor- 
marse.Los maestros siguen su marcha.¿Quié- 
nes vienen? Qué se hace afuera.Misterio.Qu6 
nuevas corrientes 1iterarias.Hacia dónde 
marcha la poesÍa chilena después de dos No- 
bel.Humberto DÍaz-Casanueva nos confidenció: 
"...es uno de los mejores poetas jóvenes de 
Chile."Por eso,aquÍ lo tenemos.Se llama Raúl 
Barrientos. 

I I 1 T R O Z O  S E L E C T O  

Entonces amo l a  p o e s i a  ,que me l l e g a  
como el s i l b ido  d e  una e s t a t u a .  

Y d e s d e  dentro s u  o jo:agua m e m o r a b l e , e s t r e l l a  
r e s u e l t a  en lágr ima .  

A t r a v i e s a  l a  l engua  como el a l c o h o l  
d e  l o s  m u e r t o s .  

FRANC I SCA OSSANDON. 'CT i empo y 
Dest iempo",Madr id ,  1964. 

l 
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Portada en negro y b1anco:mano de un tehuelche en una caverna de 
Chile Chico.Poesia en negro y blanco.En alguna caverna de Valparaiso. 

Conforme a la línea de esta Sección -y por respeto a la labor de 
los críticos-,sólo saludamos.iBien venido,Antonio,a la buena tribu 
de poetas!.Es bueno abatir -aunque sea por un instante- el pesimismo 
con que,en genera1,se observa la nueva poesla chilena.Nuestros dos 
poetas universales,más los tres o cuatro que lessiguen,han colocado 
barre'ras tan altas que parece inútil e infant.il el oficio de tantos 
otros hermanos poetas.Sorpresivamente encontramos la figura inaugu- 
ral que nos devuelve el aliento:" Miro las paredes y no/poseen mues- 
tras ocultas de puerta alguna,cojo/ una silla y palmo a palmo reviso 
el techo blanco,/me arrastro sobre el suelo verde y nada,nada y /  todo 
sin pasada." .Vieyra es poeta,y nadie le dará la coleta del caballo 
blanco ... Hay sÍntesis,tensiÓn y desesperaciÓn.Además,una dignidad a 
toda prueba para mostrar su poesía. 

libros, revistas Comenta: H.O. 

"ANCOA" I\S0,2 (LINARES,SEPTIEMBRE 1921) 

1 

Hoja literaria de 38x27 cmts.,doblada en tres.Ruptura de silencio y 
lejania,en una provincia quieta,por lo mejor que tiene en el reino 
de la espiritualidad. 

' I  iANCOA I I  es el informativo de un grupo de poetas y artistas va- 
liosÍsimos.Si están ahí -y desde ahí en todo Chile-,Manuel Francis- 
co Mesa,Emma Jauch,Pedro Olmos (iGracias,maestro,una vez más,por su 
 romero!),^ tantos otros.Trae un homenaje a MARIANO LATORRE,en el 
fragmento de un texto leído por Mesa Seco frente a una piedra que se 
levantó el 1 1  de noviembre de 1978 en la Plaza de Huerta del Maule. 
Una carta de amor de Doña Carmen Arriagada al pintor Rugendas.Un . 
poema de Jerónimo Lagos Lisboa y noticias de actividades (muchas). 

MAS o menos 180 páginas.portada con la bahla a todo co1or.Edición 
bajo la direccibn de la Periodista M.In&s Herrera.(s.p.i.) 

Reúne los trabajos académicos de la I I  Escuela de Temp0rada.S~ 
Índice es notab1e:todo ValparaÍso.Historia,contaminaciÓn de las a- 
guas,lSxico y semántica del habla marÍtima,literatura imaginista, 
narrativa de Manuel Rojas,artes plásticas.Seis notables dibujos de 
Andrés Sabella,a página completa.Norman Cortés Larrieu firma ese 
trabajo exhaustivo sobre el mar y Manuel Rojas,tÍpico trabajo de 
paciencia y escalpelo de las universidades (Algún dÍa,alguien,to- 
mar5 una dulce I '  venganza I I  sobre los investigadores universitarios, 
doctos,sesudos,y mostrará una panorámica de esta técnica -en lo l i -  
terario-,desarro1 lada en Chile).Completa es también la visión de 
Ana Jul ¡a Ramírez Arancibia (Profesora de Literatura A.S.C.P.) SO- 

bre "Valparaíso en la Perspectiva Literaria del Imaginismo". Una 
interesante recopilación del habla popular porteña,por Daniel La- 
gos Al tami rqnQ (''cara de jaiba",persona de rwtro co1oradoi"abrir 
el tollon,hablar desnredidamente,AlgSlsrr t 'prez l a6  d?édby>aS",mOrlr) . 
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i t'WEVISTA DEL CIRCU1CT' k15-6 ,DEL CIRCULO 1 
Formato 16x21 , con 32  pAqinas  en "off-set"-Ec 

Quillota forma parte de un puRado ck ciuc 
nen I I  marcapasos I I  cu1twaies.h efecto,las 
(Y  sin la vida cultural seria y sostenida,a 
alcaldías y los ciudadanos de esas ciudades 
ner en bandejas de plata a estos grupos que 
alguno.Siendo al contrario:ponen vida y dinc 
culo ' I  muestra un indice no muy nutrido,pecu d y l  I c: i i i ~ ~ i c a a i i ~ ~ . .  

Un cuento de Antonio Carvajal ,evocación de Kafka,homenaje a GÓngo- 
ra,un poema de Juan Antonio Massone,un artÍculo de Andrés Sabella, 
más poemas y más prosas, incluso colaboraciones desde el extranjero. 
Las noticias que trae acerca de las actividades de otros grupos a- 
fines hablan de los esfuerzos y de la seriedad de este Círculo . . . y  
de sus ganancias espirituales. 

" N l J R S O  lE POESIA 198O-fWIFICIA 1INIVERSIll4D CATNICA E CHILE, 
SEDE REGIONAL DEL MüLE"(No8 DE LA COLECCION TABOR), 
Formato 19x27 ,con  56 p a g i n a s ;  (s .p . i  .) 

Se recibió esta publicación con el saludo de Manuel Fco.Mesa Se- 
co,Secretario Ejecutivo de Cornynicaciones.Contiene los tres prirne- 
ros libros premiados :la DE DlAS Y CAMINOS #',de Miguel Moreno Monroy 
(Nacido en Parral)," PUNTO DE RETORNO ",de Juan Héctor Mihovilovic 
(De Punta Arenas,residente en Linares) ,II MARIPOSAS AL VACIO ",de 
Jaime Reyes Vera (Nacido,y residente,en CuricÓ).Un Jurado ilustre 
(ROQUE ESTEBAN SCARPA,MIGUEL ARTECHE y MANUEL F.MESA SECO) ,ha pre- 
miado tres 'excelentes colecciones.los dos primeros galardonados son 
poetas con nutridos historiales de distinciones.Pero el tercero,no 
les va en zaga en calidad.Pensamos,entonces,que los concursos son 
necesarios.Y s i  son serios : cumplen su objetivo.Como éste. 



Los c a l v o s  se cruzan l o s  p e l o s  por s o b r e  
l a  c a l v i c i e , c o m o  las vías  f e r r o v i a r i a s .  1 
La Gioconda s o n r í e  porque nadie  s a b e  
cuántos  meses d e  embarazo t i e n e .  2 
E n t r e  l o  d i v i n o  y l o  humano 3 se meten las suegras .  

La mujer que nada d e  espaldas 
parece que t i e n e  l o s  f l o t a d o r e s  c o r r i d o s .  

Antiguamente d e c í a n  las mujeres  : B e s a r  
a un hombre s i n  b i g o t e s  es como b e s a r  
un huevo duro s i n  sa1.Y b e s a r  a un gordo 
es como estar besando la  almoAada.  

El corazón boxea con las sombras, 6 
JOSE DE OFQUI 
(El Granizo,1981) 

3 H e c t o r  M u ñ o z  T o r t o s a  

LI6ROS DE O C  
AV, BLANCO ENCALADA 2109, SI 

HISTORIA~BIOGRAFIASIETC~ 5 
MILES DE LIBROS DE LITERATURA DE TODOS LUS TIEMPOS8 
DE TODOS LOS PAISES (NOV LAS,CUENTOIPOESIAIENSAYO~ 
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LIBROFERTA 
SAN DIEGO ~ ~ ~ ~ A A N T I A G O  
NUEVOS Y USADOS - LIQUIDACION PERMANENTE 
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