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i ATENCION, ESCLAVOS! 
DESAPARECIDO - 

La noche del 16 de agosto se hu.vó de su amo en 
Valladolid un esclavo mulato nombrado Joseph Lino, 
originario de San Luis Potosi, como de 24 años de 
edad, alto de cuerpo y fornido, color trigueño, 
chato, un  poco hoyoso de viruelas, pelo negro, corta 
y delgada trenza, de oficio carpintero y cochero, 
quien sabe leer y escribir, y fue vendido por el regi- 
dor de dicho Potosí, don Cnyetano Frejomil, con las 
citadas señas y oficios. La persona que supiere de él 
se servirá participárselo al alcalde ordinario más an- 
tiguo de Valladolid, proporcionando su aprehensión, 
quien a mis de satisfacer los gastos que se eroguen, 
dará la gratificación correspondien te y proporciona- 
rá el regreso del esclavo. 

(De: "Gazeta de México, 26 de agosto de 1794) 

AVISO ECONOMICO - 
Se venden dos esclavas de regular servicio. El precio 
de cada una es de 250 pesos. En la barberia de las 
Escalerillas junto a la casa de San Cristóbal darán 
razon 

I De: "Gazeta de México", 2 de abril de 1 794). 

LOCOMOCI ON : Barbarismo democr ati co . 
Propuesta hecha por un 
enfermo mental, desde una 
asamblea. 

PIQUITO: Organillo. 
CAPITULAR: Rendirse por capítulos, en- 

tregarse a l  enemigo en fas- 
c ícu los. 

* T I T U L O  DE DOMINIO, 

. , . .y ya  viene la voz de los 90: "Cancionemas", 
poema de Jorge Montealegre 

de Pavo Grondona! 

* L A  OSCURIDAD DE AFUERA, 
Cuentos de Sara Karlik 
Cuentos a la maleta 
maletita de 21 tr ipt icos ilustrados, con material de 
I u ~  tdlleres de Pía Barros 
I NCONTAB LES. 
Sobre con cuentos de  Pedro Mardonec. ilustrados 

poemas de Elvira Hernández 
. iARRE, HALLEY,  ARREI, 
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JOSÉ MIGUEL CARRERA 
¿mártir de los caricaturistas? 

Entre las caricaturas más an- 
tiguas del cono sur latinoameri- 
cano, se halla una serie que centra 
sus ataques en Bernardo O'Hig- 
gins, San Mar t í n  y Juan Mar t í n  de 
Pueyrred6n. Como los posibles 
autores de estos volantes aparecen 
dos ex-jefes de Estado -José Mi- 
guel Carrera, de Chile, y Carlos 
María de Alvear, de Argentina- Y 
un ilustre pol í t ico liberal chileno, 
el ex-ministro Manuel José Ganda- 
rillas. 

Interesados en esta dimen- 
sión de la pol í t ica y de la gra- 
fica, y en las controvertidas 
figuras involucradas, nos deten- 
dremos en la caricatura que 
consideramos mas interesante de 

Por Jorge Montealegre 

la serie,y que hemos denominado 
-para diferenciarla del resto- "El 
Director Supremo es u n  burro". 
Nos hemos encontrado con ella en 
dos textos de historia del humor:  
La sátira po l í t ica en Chile, de 
Ricardo Donoso; y en la Historia 
del Humor Gráfico y Escrito en la 
Argentina, de Oscar Vazquez. 
De la confrontación de ambas 
publicaciones surgen dudas res- 
pecto de la autoria, su lugar de 
origen e, incluso, diferentes inter- 
pretaciones del dibujo y -por 
ende- del suceso ilustrado. 

Intentando u n  acercamiento a 
la verdad histórica, le hemos 
seguido la pista a la caricatura, a 
sus protagonistas y a sus proba- 
bles autores, con el  objeto de 

acotar u n  episodio significativo en 
la historia de la caricatura pol í t i -  
ca o, si se quiere, de la prehistoria 
de la historieta sudamericana. 

Dando f in  a este preámbu- 
lo, nos parece necesario acla- 
rar que, por el  nivel precario 
de su impresión original y porque 
algunos ejemplares que circularon 
iluminados a la acuarela fueron 
oscurecidos por el  tiempo, la 
calidad de su reproducción varía 
de una publicación a otra según el  
origen del ejemplar copiado 
(Museo Histórico Nacional de 
Chile, Archivo General de la 
Nación, de Argentina; colecciones 
particulares u ot ro) .  Esto, en 
algunos cas-os, ha dif icultado SU 
lectura y/o inducido a errores. 



Descripción: el Director 
Supremo es un burro 

Ricardo Donoso n o  la re- 
produce en su libro, pero hace la 
siguiente descripción: "el general 
San Mar t in  aparece cabalgando 
sobre u n  asno que representa a 
OHiggins y arriando una manada 
de ovejas que constituiría el 
pueblo d e  Chile. El caballero lleva 
en la mano izquierda una botella 
de aguardiente y del c intufón 
de su casaca cuelga u n  l ibro 
con u n  letrero que dice: Acuerdos 
de la Logia. Detrás del asno y 
arrodil lado aparece don Gregorio 
Tagle, Ministro de Relaciones 
Exteriores de las Provincias Uni-  
das del Río de la Plata, recibiendo 
el o ro  d e  Chile, que pasa a Puey- 
rredón, Director Supremo del 
Estado"1. 

A la mesurada descripción 
de Donoso nos parece necesa- 
rio -más que corregir que la 
botella es de ron  y n o  de aguar- 
diente- agregar que el burro en 
cuestión está con su cola levanta- 
da, defecando, y que los cagajones 
están cayendo sobre Tagle. Ex- 
plicitemos también que el  capitán 
general del ejercito d e  L o s  Andes 
esta usando u n  látigo o huasca 
para apiñar la borregada: y que 
Pueyrredón esta pisoteando un  
"Estatuto", (probablemente el 
Reglamento Constitucional de 
1812 que dictara Carrera). 

Aunque las descripciones tien- 
den a ser objetivas, surgen diversas 
lecturas ante una misma pieza 
gráfica. Así como para e l  chileno 
Donoso el  general Juan Mar t in  
de Pueyrredón esta recibiendo el  
o ro  de manos de Tagle; para el 
argentino Oscar Vázquez, en 
cambio, "Pueyrredón entrega di- 
nero a Tagle, quien lo reci- 
be arrodillado"2. 

Evidentemente, la imagen es- 
tática, en este caso, permite 
ambas lecturas. Sin embargo, 
pensamos que la interpretación 
mas coherente con el contexto 
histórico es la de Donoso. En esos 
años -1818 Ó 1819-existía gran 
descontento en Chile por el  
desastroso estado de la hacienda 
pública que se atribuía, en parte, 
al reiterado desembolso estatal 
en apoyo de las campañas de San 
Mar t ín  que culminaría, más tarde, 
con el  financiamiento completo 
de la expedición libertadora del 
Perú. Además, a OHiggins se le 

acusaba de preferir a los oficiales 
trasandinos y de pagarles doble 
sueldo con dinero del Estado de 
Chile. A esto se un ía  el conoci- 
miento de que tanto O'Higgins 
como San Mar t ín  y Pueyrredón 
pertenecian a la misma secta: la 
Logia Lautarina. 

Según esto, el ministro Tagle 
estaría recibiendo -en la carica- 
tura- la bosta y entregando las 
bolsas (¿el oro  de Chile?) a 
quien era Director Supremo de las 
Provincias Unidas del Rio de la 
Plata y presidente de la Logia. 

Autoría: ¿patriotas 
contra patriotas? 

Sobre la autoria, Vázquez es- 
cribe: "Algunos atribuyen este 
dibujo a los españoles, en tanto 
otros consideran como autor 
probable del mismo a Manuel 
José Gandarillas y Guzmán, po-  
l í t ico  y jurisconsulto chileno ad- 
versario de O'Higgins, a quien 
consideraba u n  mero ejecutor 
servil de  la pol í t ica de San Mar 
t i r ~ " ~ .  Por otra parte, e l  historia- 
dor chileno Guiliermo Feliú Cruz 
sostiene que "por el espiritu que 
las anima, por la intención que su- 
gieren y por  el argumento que en 
ellas se explota, parecen, sin Iu- 
gar a dudas, obras del talento de 
Carrera; y no es extraño que en 
su confecci6n haya entrado en 
mucho la propia inspiración de 
A l ~ e a r " ~ .  También, en u n  traba- 
j o  periodistico magazinesco. esta 
caricatura se le atribuye dere- 
chamente "a la mano de don 
José Miguel"S, afirmando que 
habría circulado en 1820. En 
cambio, Leopoldo Castedo -en- 
cargado de la redacción y de la 
iconografia del  Resumen de la 
Historia de Chile, de Encina- 
n o  se la atr ibuye a nadie en par- 
ticular, pero la acompaña con 
una nota que, a nuestro entender, 
favorece la interpretación de que 
podr ía ser española. Dice al 
p ie  de pagina: "Caricaturas con- 
t ra  los patriotas, robablemente 
impresas en Lima,,? 

Es comprensible que u n  ata- 
que feroz a quienes resultaron 
ser libertadores de América se 
le impute a los españoles, y 
que estas caricaturas sean vistas 
como parte de una guerra psi- 
cológica para denigrar y crear 
"problemas internos" en bene- 
f ic io de la corona. Es una posi- 
bil idad lógica y, también, más 
cómoda para esquematizar 

la historia. Sin embargo, obser- 
vando con atención la serie, es 
evidente que sus autores, junto 
con ser anti-logia, también eran 
"anti-godos" y anti-monarqu ¡a. 
Recordemos -citando a Ma- 
nuel Reyno Gutiérrez- que "el 
proyecto de monarquía que con 
tanto sigilo llevaba el gobierno 
del Plata y compartían San 
Mar t ín  y O'Higgins, incluia a 
Chile para formar u n  todo  con las 
Provincias del Plata, y era e l  pun- 
t o  neuralgico atacado por Carre- 
ra en sus escritos de Montevi- 
deo"7. 

De hecho, una de las carica- 
turas representa a O'Higgins reci- 
biendo una corona de manos de 
San Mar t in  quien le dice: "tú 
serás pr  íncipe de la sangre y serás 
el primero después del rey". 
Bajo ellos están los cuerpos mut i -  
lados de Juan José y Luis Carrera, 
con el tex to  siguiente: "estos 
trofeos afirman el trono". Para 
la historia de Chile este proyecto 
de Pueyrredón pasó casi inadver- 
t ido, n o  así en Argentina, donde 
tuvo que renunciar a su cargo de 
Director Supremo. "Las dificul- 
tades de aquellos tiempos -escri- 
be Mitre- lo obligaron a seguir 
una pol i t ica internacional equivo- 
ca que n o  respondía a un  propósi- 
t o  deliberado. Buscó la solución 
de los grandes problemas pol i t i -  
cos y sociales fuera de las condi- 
ciones generales del país reaccio- 
nando contra la ley de la demo- 
cracia en el  hecho de propiciar la 
idea de una monarquia imposi- 
ble"8. 

Por, otra parte, el hecho de 
que estas fueran "caricaturas 
contra los patriotas" no tendría 
por qué significar que sus emiso- 
res, automáticamente, tuvieran 
que ser no-patriotas o antipatrio- 
tas. Lamentablemente, es común 
en nuestra historia que las divisio- 
nes entre fuerzas honestamente 
patrióticas -aunque no siempre 
lúcidas- terminen, paradojalmen- 
te, perjudicando a la patria y pro- 
longando sus dolores. Recorde 
mos que en agosto de 1814, 
mientras Osorio exigía la cumi- 
sión incondicional, O'Higgins y 
Carrera se enfrentaban entre s í  
en la batalla de Las Tres Acequias. 
Este fue el episodio inmediata- 
mente anterior a la tragedia en 
que España reconquistó Chile, 
mur ió  la patria vieja y comenzó 
el exi l io tanto de carreristas co- 
m o  de O'higginistas. 

En Argentina se Produce la 



alianza entre OHiggins y San 
Mart ín, quien recibió a los exilia- 
dos en cuanto gobernador inten- 
dente de la provincia de Cuyo. 
Por o t ro  lado, la unidad entre 
Carrera y San Mar t í n  -como 
sabemos- la podemos encontrar 
solamente en el tango "Cambala- 
che". Para Carrera, Mendoza fue 
el  inicio y el f i n  de un exilio sin 
retorno; y el destierro, el  único 
escenario desde donde continua- 
r í a  su lucha por el poder con su 
principal aliada: la imprenta. 

Una caricatura a la Carrera 

Las versiones que atr ibuyen la 
caricatura a Carrera, Gandarillas 
o Alvear, no son excluyentes en- 
tre s í  y se concilian fácilmente. 
E n  efecto, estas tres figuras no 
sólo compartían el ideario pol i t i -  
co, sino que, además, compar- 
t ieron el  exi l io en Montevideo 
donde trabajaron juntos en la 
producción de impresos contra el 
gobierno de Pueyrredón y la Lo- 
gia Lautarina. Asociado con Gan- 
darillas, José Miguel Carrera fun- 
dó en 1818 la Imprenta Federal, 
que figuró como propiedad de 
William P. Grinswold y John 
Sharpe, en la cual imprimieron 
proclamas, caricaturas y prospec- 
tos, entre ellos e l  periódico El 
Hurón . "Carrera, Gandarillas, el  
general Alvear y otros exiliados 
-escribe Manuel Rey no- trabaja- 
ron en la imprenta como redacto- 
res y tipógrafos, ejerciendo fun- 
ciones de obreros y empleados. 
De aquí salieron los escritos que 
son la base, entre otras cosas, 
de la anarquía argentina y de la 
caída de los enemigos de Carre- 
ra"9, Y as¡ fue: Pueyrredón de- 
b ió  renunciar en junio,de 1819; y, 
el  31  de enero de 1820, el  Congre- 
so en Buenos Aires acordó que 
"convenía a la tranquilidad públi-  
ca que saliesen del país el  ministro 
Tagle y el  brigadier Pueyrredón, 
hasta que, mejoradas las circuns- 
tancias, pudiesen restituirse a su 
hogar". Así, el ex-Director Su- 
premo se exi l ió en Montevideo 
haciendo un "enroque" con Ca- 
rrera, quien -desde junio de 
1819- ya se encontraba en Ar- 
gentina publicando ,La Gaceta 
Federal con su imprenta. 

De acuerdo a estos antece- 
dentes, podemos aproximarnos a 
la fecha de producción de las ca- 
ricaturas y deducir que fueron be- 
chas después de la muerte de Juan 
José, Luis Carrera y Manuel Ro- 

dríguez (abril de,1818) y antes 
de la renuncia de Pueyrredón 
( junio de 1819). También, de- 
jando como menos probables las 
posibilidades españolas y limeñas, 
pensamos que fueron producidas 
en la Imprenta Federal de Monte- 
video por el núcleo que dir igía 
José Miguel Carrera. 

Nos parece necesario subrayar, 
para la mayor comprensión de es- 
t e  personaje, que Carrera le asignó 
una importancia vital  a la prensa 
y al uso de las imágenes en la Iu- 
cha pol í t ica y militar. Su expe- 
riencia así lo demuestra: en Espa- 
ña, j un to  a Alvear en 1808, sigue 
con atención la prensa que impul- 
san los ingleses: bajo su mandato, 
en 1812, adquiere la imprenta 
que trajo el  sueco Mateo Hoevel 
y comienza a publicarse La Au- 
rora de Chile; en 1816, en Esta- 
dos Unidos, no sólo comienza a 
escribir en las gacetas de Ba l t imo  
re sino que además se compra una 
imprenta para su uso personal. La 
lleva a Araentina. donde funda 

-al menos con parte de ella- la 
Imprenta Federal. Como ya he- 
mos visto, en esta empresa estuvo 
asociado con Manuel José Ganda- 
rillas, con quiencoinc id ia  en el 
rol  principal que debía jugar la 
prensa. De hecho, Gandarillas 
había sido colaborador de La 
Aurora de Chile y -en el  exi l io 
argentino- también había insta- 
lado una imprenta. Hoy en día, 
a Gandarillas se le recuerda prin- 
cipalmente como uno  de los re- 
dactores de la Constitución de 
1833. 

Por o t ra  parte, rememorando la 
gestión de Carrera como gober- 
nante, no olvidemos la impor- 
tancia que le d io  al uso de los 
símbolos -bandera, escudo, es- 
carapelas-, que fueron la base 
de la imagen institucional del 
Ch t le i ndepend ien te. 

Por todo lo anterior, nos pa- 
rece coherente que José Miguel 
Carrera, con audacia y dotes de 
comunicador, haya recurrido tam- 

bién al uso de la caricatura y 
que haya participado en su prck 
ducción, al menos como argu- 
mentista. 

Por últ imo, está la acusación 
de sus propios enemigos. En 
Mendoza es sometido a Consejo 
de Guerra y en la acusación sus 
caricaturas y escritos ocuparon un 
párrafo central: "desde Monte- 
video -decía el fiscal José Cabe- 
ro- inundó el país de libelos in- 
cendiarios contra dichas autorida- 
des y las de Chile, acompañados 
de caricaturas las mas indecentes, 
que ponían en r id ícu lo  los gc- 
biernos de ambos Estados, sin 
dispensar aún 13s personas del ven- 
cedor de Los Andes y Libertador 
del Perú; por este medio y el au- 
x i l io  de dos jefes de las mismas 
provincias, a quienes logró aluci- 
nar con el sistema de la Federa- 
cón, a cuya sombra trazaba sus 
negros planes, Consiguió destruir 
e l  gobierno y envolver a todos los 
pueblos en la más espantosa anar- 
qu ía  y desgracias del año veinte y 
parte del veintiuno, que formará 
época y recordara siempre con 16- 
grimas la historia de nuestra re- 
volución". Más adelante, la sen- 
tencia que seria ejecutada el 4 
de septiembre de 1821: "...en 
este concepto fal lo por la Patria 
a que sean fusilados y mutilados 
sus miembros, que serán distri- 
buidos en los puntos principales 
en que se han hecho memorables 
para su ignominia y escarmiento 
de los que en el  fu turo intenten 
imitarlos". 

Notds: 
1. LA SATIRA POLlTlCA EN CHILE. Ricardo 
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de Chile. 1950. p. 15. 

2. HISTORIA DEL HUMOR GRAFICO Y ES- 
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1939. Oscar E. Vázquez Lucio (Siulnas). 
Editorial Universitariade Buenos Aires EU- 
DUBA, 1985. p. 24. 

3. Oscar E. Vgzquez Lucio: OPUS clt.. p. 24. 
4. Guillermo Feliú Cruz. Citado por Ricardo 
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POR LA PAMPA. Alexis Jeldrez. En: Re- 
vista del Domingo, diario El Mercurio, lo 
de septiembre de 1985. 

6. RESUMEN DE LA HISTORIA DE CHILE, 
de Francisco A. Encina. (Redacci6n. icono- 
grafia y apéndices de Leopoldo Castedo). 
Tomo l .  153511817. Empresa Editora Zig- 
zag, primera edición. 1954. p. 602. 

7. JOSE MIGUEL CARRERA. SU VIDA, SUS 
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347. 

8. HISTORIA DEL GENERAL BELGRANO. 
Barlolorné Milre Tomo 111, p. 240. 

9. Manuel Reyno Gutiérrez: OPUS cit.. p. 308. 



E 
La línea pervive allí tendida en la mi 
tad del paso/ /La línea amarilla tira 
da en  el transcurso del paso entre cal 
zaáa y calzadal 
La  línea avanza transversal sobre el 
curso del asfalto/ y lo segmenta /a in 
tervalos iguales / como una vía esiabo 
nada que corta e l  alquitrán de costado 
a costado / 
El sol cae sobre los trozos negros del 
asfalto que escurre y se cuela entre 
los segmentos / 
El asfalto se mueve /pasa  entre los 
trozos amarillos y Abre el Abismo 
Hace el vacío entre segmento y segmen 
to / donde no  llegan mis ojos ni los 
rayos del  sol 
/ 
Como una vía sostenida en  el vacío/hu 
yéndome al paso / lo amarillo de la lí 
nea se mueve en el alquitrán / Se mece 
reflejando los rayos en segmentos que 
miran a l  vacío /como una muerte despe 
ñandose entre reflejos amarillos / (no 
me dejes caer) y los pasos me huyen/me 
dejan en la esquina clavado y descalzo 

a z o 
W 
2 
O a 
U 
W 
c/) 

El paso de cebra está temblando allí 
donde atraviesa e l  asfalto / 
Las láminas amarillas se meceil bajo el 
sol como una vía eslabonada sobre el 
vacío / 
Los semáforos tiemblan altemadamen 
te/ y e l  verde se abre a la pradera / se 
tiende a todo lo ancho como unaalfom 
bra mecida por e l  viento que baja del 
Kilimanjaro / 
Las cebras pacen allí diseminadas 
ramoneando la yerba y el brote de las 
acacias que crecen junto al lago Victo 
ria / 
Sus siluetas se recortan sobre e l  azul 
de  la cumbre / los ijares íiemblan Y 
las narices ventean e l  aire .tibio que 
atraviesa las laderas / 
Mi nariz siente el golpe del aire y mi 
piel se inunda de segmentos que cruzan 
entre las crines de pezuña a pezuña 
/ 
Entonces siento el temblor leve de la 
tierra / e imagino el rodar de  los 
carruajes que llegan rodeando el lago 
Victoria. 
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TRAFICANTE DE 
IDEAS EWTICAS 
por José Palomo, desde México 

e cinco mil millones d e  
seres humanos los dibu- D iantes no lleeamos a 

cien mil 1 calcula A be1 Quezada 
en el prólogo de su libro Noso- 
tros, los hombres verdes. Tenemos 
que  aceptarlo, en este mundo de 
minorías, los que  garabateamos 
papeles casi no nierecemos el h e  
nor de la estadística. Y no se diga 
d e  los q u e  hacemos de  la carica- 
tura una herramienta periodística, 
aquí  el círculo se cierra a niveles 
de  clan o secta.Son minoría, pero 
minoría aplastante -dirá algún 
político aún no repuesto dc  ver su 
solemnidad averiada por un c e r t c  
ro cartón. Pobre. 

Hoy los hombres verdes no ca- 
bemos e n  el pellejo porque uno 
de los nuestros Kius (Fduardo 
del Río, mexicano, para más s e  
ñas) ha- sido galardonado en su 

Un premio nacional además 
del estíniulo eii abollado nictálico 
trae no pocos riesgos: un envidia- 
ble bronceado de tanto tlasliazo 
inusitado, fugaz fama televisiva, y 
un  hamacaniieiito del ego q u e  pa- 
ra qué te digo.Pocos sohrcvivcii 
indemnes a la prueba. Estc es uno 
de esos casos y. en  Kius, la cance 
lación de  una aiicja deuda. Uii 
premio nacional es charola de  pro- 
feta en tierra propia, oficio quc  
Rius venía practicando, siii la d e  
bida acreditación, desde los tiem- 
pos robados a Gayosso. El r e c e  
nociiniento oficial de  los cot t i  
rráneos siempre tarda: Gabricla 
Mistral mereció el premio nacio- 
nal d e  litcratura eii Chile sólo des- 
pués de  haber obtenido el Nobel. 
Leídos y aplaudidos y premiados 
allende Cuauhtitlán, los libros del 
michoacano circulan e11 jerigonzas 
tan complicadas, que si no  
llevaran niotios no se cntendcría 
un carajo. Casi sieniprc en dos 
presentaciones: piratas (sin autori- 

país. 

m- 
zación del autor) y corsarias (con 
autorización del autor). Conocí 
a Rius a fines de  los sesenta a tra- 
vés d e  úiia edición pirata, n o  co- 
mercial, dc  Clrha para principian- 
tes, perpetrada por el gobicriio es- 
tudiantil dc  la escuela de  Ingenie. 
ría de  la LJ. de Chile. En aquel 
tiempo luego dc t rah jar  rii varias 
publicacioiies, y empujados por la 
censura, intentábamos echar a an- 
dar una revista propia con la avie- 
sa intención de  lograr autonomía 
editorial. La criatura tenía por 
nombre, La Chiva(en lengua chC 
lensis la mciitira, el doblcr., lo 
contrario di, la neta, pues). La 
existencia dc Cliha para princi- 
piantes .v Los Supermachos eran 
la confirmación de lo que  qucria- 
mos probar por nuestro lado: la 
utilización dcl mono en Iieiicficio 
del hombre y el uso de las propic- 
dadcs luminosas de la tinta chi- 
na, para aclarar algunos puntos 
oscuros de nuestra rircunstanciii. 

Sobre todo. nos iinpactó el d e  
senfado con cI que Riii.; se erifrcii- 
ta  a tciiiai tan dclicadoj como Iu 
rcvolucióii cubana. c i  I'criiinismo. 
el guadalupanisiiio. ctcftcra, ar- 
mado de  titi iristruiiieiit« tan di- 
fícil de uiar como la caricatura. 
Que. dicho i ~ s a  de pa\o. en plan 
didáctico y usada por manos 

U 
profanas, es tan íitil como una 
lima para quitarle el polvo a los 
Iladros 

Simpatizamos tanto con San 
garabato y su gente que decidi- 
mos hacer en grupo (Hervi, Pepe 
Huiiica. Alberto Vivanco y el 
infrascrito) una historieta- L,o ' 
Chamullo, un barrio como C I  suyo 
con personajes australes y remi- 
niscencias g a r a b a t e n h  

Ya cii marcha el proceso que  
llevaría a Salvador Allende a La 
Moneda. La Chiva, se transfor- 
maría en i.a $ m e  -13 neta- uno 
dc los instruiiicntos dc divulga- 
ción dcl programa y los proble- 
mas del gobierno de la Unidad 
Popular. Rius estaba invitado a su- 
marse a la tarea. Pinocliet dispuso 
otra cosa. 

Todo esto viene a cuento ante 
la iniposibilidad dc  congratular al 
maestro de  cucrpo prcsciitc. E1 tal 
Riirs enfundado cn su modestia 
había burlado cI ccrco de loas y 
apapachos tendido por tirios, 
troyaiioi v hoinhrc\ verdes. Conio 
el Li ancro Solitario nos envía 
u n a  triunfal y sonora trompetilla 
desde su meya de trabajo en Ni- 
caragua. niolcsta piedra en el po- 
co fragante zapato rcaganiano. N o  
cscarniienta. Y qu; bueno qiie así 
sea. 
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El sonido largo e impersonal del teléfono rasgó el suave 
silencio que cuando los pies cansados, los ojos vacíos, la noche 
cómplice, duerme las casas. 

Primero despertó ella, todavía enredada en la semi-incon- 
ciencia ..., ruido, pedazos de palabras ... 

Cuelga el’teléfono sin’ entender, arrugándose bajo las 
sábanas, resbalando por la caricia del sueño que atonta ... 

Otra vez el sonido, esta vez menos impersonal. Otros 
ruidos, otras voces, otros pedazos de palabras.. . 

-¿Escuchaste lo de la bomba? 

- Fue por aquí cerca. . 
-No, no supe nada. Aquí no se sintió. 
-Los pedazos, muchos y desparramados; no se sabe 

cuántos ni dónde ... Un temble olor a quemado y el ruido, la 
gente despertó con el ruido. Sería una bomba o tal vez vanas, 
si parecía que la tierra estaba temblando. 

Enciende mecánicamente el televisor ... , no hay noticias. 
Tal vez la radio ..., música en casi todas las emisoras, en otra 
alguien comenta sobre el seleccionado de fútbol. 
Otra vez el teléfono, ahora suena urgente. 

- ... 

-Había ido a comprar cigarros al almacén de la esquina; 
estábamos comiendo, si él salió todavía con su manzana ... 

-Algunos dicen que tal vez fue represalia, otros hablan 
de balas perdidas ... 

Manzanas ..., ahora en la televisión un señor de chaqueta 
y corbata, de gomina en el pelo, comenta seriamente “que es 
indispensable buscar y aplastar las manzanas podridas, porque 
“en un cajón de manzanas sanas, una sola podrida acaba con 
el resto”. 

Ella cambia de canal. .. , otros señores serios, de chaqueta 
y corbata. pero sin gomina en el pelo, que juegan a ser policías.. . 

En la radio ..., música y lo de la selección de fútbol, parece 
que ganaron ..., lejos ..., sí. íue lejos, porque aquí no se sintió 
nada ... 

A ella la pesadez se le borra de los ojos; él también se 
despierta. 

Dos pares de ojos unidos en la tristeza de la noche, manos 
que se buscan, angustia que se estrecha. Dos cuerpos que se 
enlazan buscando tibieza, horadando paredes, giitando rabia ... 

Ella Uora suavemente. 
El se muerde el aullido en la garganta. 



FRANCISCO ZAÑARTU 

Beltrán Villaela Astudillo 

Solo, 
con un par de  calzoncillos, 
un libro de  García Lorca 
y un disco de  “La verbena de  la paloma” 
como único equipaje, 
Beltrán Villaela Astudillo 
vió amanecer en Valparaíso 
aquella mañana del 39 
cuando el Winnipeg terminaba su recorrido. 

Asturiano, 
contadqr de  profesión. 
porfiado de  vocación, 
comedor de  paellas por educación, 
Beltrán Villaela Astudillo 
vió amanecer en Valparaíso 
aquella mañana del 39  
sabiendo que  n o  volvería más a la Península. 

Desde ese día del 39 
Beltrán Villaela Astudillo 
vió amanecer en Valparaíso. 
tocó “La verbena de  la paloma” 
recitó “Antoñito el camborio” 
se comió un plato de  paella 
y lloró porque el Winnipeg había terminado 

y el n o  volvería más a la Península. 
su recorrido 

Beltrán Villaela Fontecilla 

Solo, 
con un par de  slips, 
un libro de  Neruda 
y un disco de  “Gracias a la vida” 
como único equipaje, 
Beltrán Villaela Fontecilla 
viÓ amanecer en San José de  Costa Rica 
aquella mañana del 75 
cuando el Lan-Chile terminaba su recorrido. 

Porteño, 
periodista d e  profesión, 
mal genio d e  vocación. 
y comedor de  garbanzos por educación, 
Beltrán Villaela Fontecilla 
vió amanecer en San José de Costa Rica 
aquella mañana del 75 
sabiendo que n o  volvería mas al puerto. 

Desde aquel día del 75 
Beltrán Villaela Fontecilla 
vió amanecer en  San José de Costa Rica, 
tocó “Gracias a la vida” 
recitó “Walking around” 
se comió un plato de  garbanLos 
y lloró porque el  Lan-Chile había terminado 

y él n o  volvería más a l  puerto. 
su recorrido 
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EL HUESO DE LA MEMORIA (fragmento) 
' 

Puro antojo 
TU TIRAS MI VIDA 
la  encajas 
'very chilean' 
en e l  mecano tuyo 
y simulas el juego infantil 
precario 
mas allá del tiempo exclusivo 
JUEGO MEDIO GRIS 
que t ú  
tú 
que tapizas de esquina a esquina 
todo 
todas las calles, los muros, los cielos, 

y nos cubres de pasto gris 
de plástico gris entre los ojos adormecidos 
y sin respirar ya 
humo, neblina, vapor antojadizo 
toda la invasión en e l  cuerpo 
en m i  recipiente 
en todos los otros recipientes 
los cónyuges pálpitos 
sus codos tan grises de soportar l a  cabeza 
y grises también los intestinos 
la piel resquebrajada 
gris 
elefante cuero 

los cementerios, los interiores 

. 

Lejos de ti 
una brisa entreabre las piernas. 
Un hueco 
otra cosa 
no t ú  
otra cosa anterior 
o posterior 
al  hecho que se consume. 
Bailes 
in a t  ices 
pastos tiernos 
tiernas voces en la cumbra 
y te trizo e l  código que irrita e l  suelo 
mientras planto un axioma 
pequeño indispensable 
orificio de límite 
adentro y afuera , 
arriba y abajo 

hervor súbito I 

un parto en el lodo 
y sedientas mis piernas 
moja 
las tuyas , 
Y FLORECE E L  PAN QUE Y A  OLVIDAMOS 
negro de ti 
blanco de cuerpos 
de bocas ávidas 

enjambre locuaz i 

DE TANTO ENDURECERNOS 

Y SOPORTARTE. 





EL PURPURADO DE CHAROL 

No parábamos nuestra alegría de bacanal, 
nuestro delirante cortejo de matanzas 
y desórdenes conthuos 
aiiá abajo en el hoyo del mundo 
Veníamos saliendo del Les Assassins 
del restaurant Les Assassins en Chile 
muy curados, curados como frambuesas, 
veníamos los Giorgio Armani, los 

y los también Gianfranco Feltrinelli, 
ya de regreso a subirnos a los Harrier 
parados afuera frente a La Merced 

Gianni Versace 

cuando nos topamos con la abadía falsaria 
Demonios, 
Demonios, pero si es Georgie Boy otra vez 
trayendo a sus fiambres devotos del 

Ayuntamiento 
No sé qué infinita mala raja 
lo traería hasta nosotros 
pero fue precioso verlo paséandose de noche 
con su sotana que parecía el acantilado. 

PROCLAMACION DE 
LA INDEPENDENCIA AMERICANA 
A BORDO DE NUESTRO 
PORTAAVIONES CITTA FELICE 
POR LOPE DE AGUIRRE 
EL PEREGRINO 

“yo maté 
al nuevo Rey, y al capitán de su guardia, 
y al teniente general, y a cuatro capitanes, 
y a su mayordomo mayor, y a su capellán, 
clérigo de misa, y a una mujer de 
la liga contra mí, y a un Comandante de 
Rodas y a un Almirante, y a dos alféreces, 
y a otros cinco o seis aliados suyos; 
y con intención de llevar la guerra adelante 
o morir en ella ... nombré de nuevo 
capitanes y sargento mayor, y luego me 
quisieron matar y los ahorqué a todos ...” 

(De: “Los sea-harrier en el firmamento de eclipses”) 
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IDA Y VUELTA 

Vuelvo sobre mis pasos 
en la ciudad que me prestaron. 
Caminata desde la Universidad 
cruzando el puente sobre el Amstel, 
para seguir hacia la Plaza Reembrandt 
y luego la feria de las flores, 
una pasada por las librerías, 
errabundo por 
estrechas calles de adoquín 
casi siempre húmedas, 

hormiguea de compradores 
y continúo hasta 
la Central Station y 
los tranvías. 

Yo no tenía intención de 
encariñarme con lo ajeno. . 

desemboco en el bulevar que b 

LA CASA JUNTO AL  CANAL 

Anoche fui 
a la calle Amstelkade, número 54, en 
la parte sur de Amsterdam. 
Toqué el timbre 
y salió una señora rubia, de anteojos, 
amable como la mayoría de las 
señoras holandesas. 
Le pregunté por mí. 
No, me dijo, él ya no vive aquí, 
hace un par de años que 
regresó a su país, eso 
queda en Sudamérica, 
vivía en el tercer P ~ S O  con 
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La posibilidad de que los empleados depen- FABULA SOBRE 
UN PODEROSO 
Juan Mihovilovic H. 

"Tenéis miedo, tenemos miedo. Nosotros, para 
quienes ni existe la calderilla del poder subimos 
por la espina dorssl del miedo" Félix Grande. 

d¡eran.de sus decisiones lo llenaba de satisfac- 
ción. Sentía que una atmósfera irreal cubría 
su mirada suficiente y era común verlo ante 
un espejo enorme gesticulando e indicando 
hacia un punto invisible con su índice cate- 
górico. Durante la noche soñaba siempre con 
un mundo dividido en que la mitad inferior 
eran cientos de rodillas desnudas y enrojeci- 
das, y la superior, una mano solitaria y empu- 
ñada delante de un hemisferio azulado que 
parecía temblar imperceptiblemente. A l  ama- 
necer abría la ventana de su habitación y 
resumía e l  paisaje desde el lugar más alto del 
edifico. Aspiraba e l  aire como un mal necesa- 
rio y observaba desdeñosamente e l  cielo como 
s i  estuviera al nivel de sus ojos. En su oficina 
enorme, rodeado de libros inservibles y 
estantes vacíos, saboreaba en silencio la 
necesidad de dominar las cosas y los seres. 
A menudo intentaba explicarse esa motivación 
desconocida que lo llevaba a ordenar que se 
colocaran las plaritas y sus maceteros en los 
baños, las toallas del baño en e l  comedor, las 
sillas del comedor en los ascensores, como si  
se tratara de un juego que sólo a CI le resultaba 
divertido. La respuesta era un olvido apresu- 
rado y la interrogante, con el  tiempo, terminó 
por desaparecer. Sus. empleados abrían la 
puerta sigilosos. Tosían con disimulo para 
delatar sus presencias encorvadas. Era la Única 
persona que miraban hacia arriba estado 
sentado. 

Pero tanto firmar papeles sin mirar e l  
contenido, sellar documentos con desidia 
manifiesta terminó por delatar esa aureola de 
distante orgullo y vanidad encubierta que lo 
aisló siempre del contacto mundanal. 

Se quedó solo. 

í su soledad fue envejeciendo con el. 

Las decisiones se fueron repitiendo sin 
sentido. Los marcos de la  ventana se apretaron 
con la lluvia de muchos inviernos. E l  aire 
que entraba por e l la  inició una añoranza 
desconocida. Su Único sueño no se repitió 
más. Al mirar e l  cielo se sintió pequeño como 
si  alguien lo señalara con e l  dedo. Ensimisma- 
do en sus Últimos pensamientos no se percató 
al comienzo que sus empleados, transitaban 
erguidos por la oficina. Tosió con disimulo. 
Lo miraron hacia abajo, a pesar que estaba 
de pie y ya no sonreía. 
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Presentacibn y scleccibn: Eduardo Llanos M 

La notable diversidad de la poesia chilena contemporánea es una de sus mayores virtudes y ,  al mismo 
tiempo, el gran escollo con que se-estrellan las clasificaciones esquemáticas y las simplificaciones pretendida- 
mente “didácticas’: Hasta se diria que tal variedad viene acrecentándose progresivamente en las Últimas dé- 
cadas, acaso en un grado mayor que el observable en otros paises. 

En  el caso de Ia generacion actual (formada por poetas más o menos treintañeros y cuyas obras prin- 
cipales han venido publicándose en la presente década), los eventuales estudiosos y antólogos tendrian que 
hacerse cargo de una heterogeneidad más problemática que la que se había configurado antes delgofpe mili- 
tar. En efecto, ahora nuestra pluralidad es también, desde 1973, una diáspora geográfica-cultural; consiguien- 
temente, hay una poesia del interior y otra del exilio, dándose en cada una de ellas un amplio espectro de 
grupos, tendencias, temas y estilos. 

Aqu í  y alln’ se aprecia un muitidiáiogo -a veces de sordos, otras veces coral-, donde se entretejen 
voces y ecos de Huidobro, De Rokha, Neruda, Parra, Rojas, Lihn, Teillier, junto con Vallejo, Cardenal, 
Roque Dalton, Esenin. la beat generation y una infinidad de otros registros. que en varios casos implican 
parentescos con propuestas plásticas y de otras manifestaciones artísticas (como el canto y aún el teatro). 

Por cierto, tomar conciencia de la realidad mosaical de nuestra poesía no tiene por qué paralizar 
el ejercicio critico, pues es perfectamente posible -si bien. quizás prematuro y en cualquier caso no fácil- 
establecer ciertas jerarquías, aunque se las sepa provisionales. Más bien, ese darse cuenta de :a pluralidad, 
también, podría o deberia desembocar en la necesidad de diversificar los enfoques y las estrategias de apro- 
ximación crítica. 

Así, pues, desconfiando de la pertinencia de la critica habitual, sugerimos dividir el panorama poético 
del Chile actual. Los criterios pueden ser muchos y muy diferentes: geográfico, temático. estilístico, etc. Cada 
uno de ellos, a condición de que no se lo absolutice, puede resultar provechoso. 

En-nuestro caso específico. hemos escogido el humorismo como una veta entre uarias otras que ameri- 
tarían estudios y miniantologías. N o  constituye una línea de fuerza omnipresente en el discurso poético de 
los jóvenes (por ejemplo está casi ausente en Bolaño. Zurita, Mansilla, Electorat y varios otros), pero su em- 
pleo se ha intensificado en relación con las promociones anteriores. Por otro lado, el humorismo asume múl- 
tiples manifestaciones, aparece a propósito de muy diversos temas y ,  además, obedeciendo a intenciones bas- 
tantes diferentes. 

Para dar cuenta siquiera sumariamente de la practica del humorismo poético, hemos seleccionado una 
muestra de autores y textos, sin pretensiones de exhaustividad. Aún así, nos hallaremos ante un panorama di- 
versificado. Por ejemplo, en tres casos aparece el humor a propósito del eros y sus respectivos vaivenes; pero 
se notará que lo que en Conzález es una provocación juguetona. en Eonfaine se adelgaza hasta convertirse en 
una ironía cortés y parca, mientras en Teresa Calderón el humor matiza y dramatiza con autoironía un de- 
sencuentro conyugal. Por otra parte, cuando el humor se ejerce de cara a la poesía y se busca quebranter sus 
prestigios, los intentos también resultan diferenciables: humor sorpresivo y antisublimatorio en Redole‘s, pa- . rodia y autoparodia en Pérez. jugueteo de simulacibn fonética en Lira. El afán contestatario aparece aquí re- 
presentado por dos textos que emplean la primera persona, ambos en son de parodia: el hablante de Navarro 
se perfila -mediante humor negro- como un cínico instructor de torturas, mientras el de Montealegre es un 
reportero adicto a la verbalización neutralizante y ridícula que caracteriza al periodismo oficial. Por. últfmo, 
el texto de Maquieira se aproxima a la sátwa, presentando un crudo y lúcido diagnóstico de nuestra realidad 
histónco-cultural. 

Razones de espacio nos impiden ampliar esta muestra. Sin embargo, estamos persuadidos de que la in- 
clusión de otros poetas y otros textos reforzaría nuestra tesis, a saber: la poesia chilena más reciente es de 
una rica diversidad, lo que puede apreciarse incluso al rastrear una sola de sus muchas vertientes expresivas. 



RODRIGO LIRA (1949-1981) a 

EPIGLAMA OLIENGTALEH 

Tlaiva hito leido fuela de ploglama por lodligo lila, alugno de wa chiyelato 
en ling wuística, sede oliengre, en el salong de alktoh de la ehcuela de 
ingenelia el vielneh shiete del shiete del shetenta i ocho en un alcto 
olganishado pol la lama litetalia de la acu 

epiglama plimclo 
“El dinelo: iEh  la lecong pencha de  la viltú?” o “La 
pelchevelanchia: i t lae wc na foltuna” (como dishc el 
1 ching a cada lato)? 

El  ploblema 
de  la ploblccha 
paleshe no tencl aleglo; 
pelo, kaleshicng do  de  molal. . . 
no ha de  falta1 

lo matclial 

el otio epiglama: 
Shc pohtula que  la acu puiitula cula la engfelmedá, 
la lokula, la nculoshi, la sholedá, el shuflimiengto 
y el dolo1 -ke a ehta al tula del paltido leshultan 
leshelah in chopo1 table, p o k e  ni fu man-do mali wana 
podlía lo un¡ ve1 shi talio de  1 kiclda ek pelimental 
tlan ki  li da i fclishidá -de manela que tencl 
que intcglashe Iá pida mente a un tayel de cualquiel 
lama del alte o del queachel al tihtico cultulal, o 
folmal uno kong loh komg pañeloh de culso o de luta. 

La patlia etal plimclo 

i! 
i. I. flache dc  pohtle: 

! .  
De: Proyecto de Obras Completas (1 984) 

l 

MAURICIO REDOLES (1953)  

BEKER 69 

Par una mirada, un mundo 
P o r  una caricia, un cielo 
Por un polvito, 
,Ah’ yo no se qui‘: darid por u n  polvito 

De Entre la lluvia y el arco iris, antologia de 
Soledad Bianchi (Holanda, 1983) 

ARTURO FONTAINE TALAVERA (1952) 
Pasan a veces mis ojos por tus ojos. 
No t e  prcocupcs, es lo Único que pasa. 

De: Nueva Antología de Poesía Castellana, 
de Eduardo Anguita (1 9SI) 



JORGE*MONTEALEGRE ( 1  954) 
ENVIADO ESPECIAL 

DIEGO MAQUIEIRA ( 1  954) 

E L  GALLINERO 

Nos educaron para atrás padre, 
Bien preparados, sin imaginacion 
Y malos para la cama. 
No nos quedó otra que sentar cabeza 
Y ahora todas las cabezas 
Ocupan un asiento, de  cerdo. 

Nos metieron mucho Concilio de Trento 
Mucho catecismo litúrgico 
Y muchas manos a la obra, la misma 
Que en esos años 
Repudiaba el orgasmo 
SieAdo que esta pasta 
Era la única experiencia física 
Que escapaba a la carne. 

Y tanto le debíamos a los Reyes Católico\ 
Que acabamos con la tradición 
Y nos quedamos sin sueños. , 
Nos quedamos pegados 
Pero bien constituidos, 
Matrimonios bien constituidos 
Familias bien constituidas. 

Y así, entonces, nos hicimos grandes: 
Aristocracia sin monarquía 
Burguesía sin aristocracia 
Clase media sin burguesía 
Pobres sin clase media 
Y pueblo sin revolución 

De: La tirana (1983). 

Fuentes bien informadas habrían dicho que 
algunos personeros no identificados de organizaciones inexistcntcs 
cstarían reunidos en un lugar desconocido 

para concertar una eventual acción de protesta 
contra la supuesta violación de los derechos humanos 

Además insistirían en la aparición con vida 
de gente que habría desaparecido de  manera involuiitaria 

cuya muerte presunta ya ha sido claramente sugerida al Coinité 
sin personalidad jurídica 

que agrupa a las personas allegadas a esta hipotFtica situación 

En esta reunión no autorizada 
por tanto sólo un encuentro social de elementos antisocialcs 
ha trascendido q uc 
junto a los dirigentes de los partidos disueltos 
estarían participando t a m b i h  algunos sujetos dcsconocidos 

que desde el anonimato propalan rumorcs y chistes 
atentatorios contra la Seguridad 

De: Exilios (1 983) 

presumiblemente cerca de Santiago 

probablenicnte jÓvcnes 

de la parte más conocida de  la NaciSn 

ALEJANDRO PEREZ ( 1  954) 

WALKING POR AHI 

Sucede q u e  me canso de ser original. 
No quiero para m í  tantos honores 
muri6ndonic dc pena por el dolor. 
Mc ducle todo. 
Francametite me asusta mi sensibilidad, 
mi extraordinaria sensibilidad. 
Me duelen los dolores. las muelas. 
Me ducle un dedo, tilín, 
me duelen dos, tolón. 
y sucede quc me  canso de ser original. 

De: Diez poetas chilenos, antología bilingüe 
de Enrique Moro (R. F.A., 1983). 



TERESA CALDERON ( 1  955)  
A DIEZ ROUND 
En este rincón, mano de piedra, 
peso completo, 
o sea tú, queridito, 
poseedor de la verdad, 
dispuesto a ceñirte la corona 
para siempre. 

En este otro rincón, 
la dolorida, 
amiga predilecta del silencio, 
señora de las causas perdidas, 
empecinada en dar la lucha hasta la 
amorcito. 

muerte, 

Se inicia el combate. 

Te lanzo un recto al mentón 
tesorito 
que te deja temblando. 
Te me vienes encima 
con una lluvia de derechazos 
que me manda a la lona. 

Cómo nos hemos castigado. 

Los amigos comunes declaran empate. 
Una yo que no soy yo ha tirado la toalla, 
porque tú, mano y corazón de piedra, 
me despedazas 
en nuestro ring con ventanas a la calle. 

De: Causas perdidas (1 984). 

SERGIO JOSE GONZALEZ ( 1  955)  
GATITA 

Cuida de tus costados 
No te fíes 

los predicadores mienten 
y los depredaPores acechan ' 

it De. Señales de humo (España, 1985) 

ni los gatos tienen siete vidas 
ni los poetas siete muertes. 

t 

ES'I"IEBAN NAVARRO (1 956) - 

64 
El asunto que nos ocupa esta tarde es de suyo i 

Pongamos atención no nos dejemos li 
Por nuestros propios anhelos 

Y pemanezcamos en esta sala con los 5 sentidos 
El sujeto que veis allí sentado con la vista vendada 

Es un típico ejemplar comunistoide socializante el renacuajo 
Altamente peligroso para todo y desde todo punto de vista 

Mírenlo detenidamente al detenido 
Grábense hasta el Último detalle de su rostro 

Y ahora distinguidos colegas quién desea propinarle 
La primera descarga eléctrica al invitado. 

De: Para matar este tiempo (1 983) 

EDUARDO LLANOS MELUSSA (1956 

LA CADENA 

Estimado colega escritor: 
lo que está entre los dedos suyos 
es una especie de eslabón 
de una Sociedad de Socorros Mutuos. 

Para contribuir a esta cadena 
haga del texto diez copias iguales 
y envíelas luego a diez colegas 
que usted considere rescatables. 

Un famoso poeta hace dos años 
recibió esta invitación en versos, 
pero la rompió en veinte pedazos 
y todo fue a dar al papelero. 

He aquí que en menos que canta un gallo 
pasó de ave canora a cachalote 
y los críticos que antes lo elogiaron 
hoy le lanzan arpones de este porte. 

Lo olvidaron de pronto sus lectores, 
perdió un sillón en la Academia, 
cesaron entrevistas y ediciones 
y hasta se incendió su biblioteca. 

Otro autor que mantuvo la cadena 
ganó en seguida el primer premio 
de un concurso para obras inéditas 
y mecióse en magna ola de dinero. 

El Gremio de Escritores lo ha nombrado 
Director Honorario Vitalicio. 
"Es lo mejor de los Últimos años", 
han voceado, en coro, los críticos. 

Relea pues lo anterior, y decida 
aquello que señale su conciencia; 
pero sepa que elija lo que elija, 
ya no podrá romper esta cadena. 

De: Contradiccionario (1 983) 
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TATUAJES NAVEGABLES 

Un manotazo frío de  viento nos dejó en la esquma 
la figura rechoncha del marino recortándose contra 
el fondo difuso del puerto. 
Traía a la espalda una bolsa ennegrccida y avanzaba 
arrastrando ruidosamente un  pie. 
El juego fue disminuyendo en intensidad a medida 
que se acercaba, hasta que  se detuvo por completo. 
Entonces nos dedicamos a observarlo con calma, 
mientras se acercaba, para terminar estrujándolo cn 
un cerco de  curiosidad y bromas infantiles. 
El continuó impasible mascullando oscuras letanías 
hasta perderse entre los cerros. 
Mucho tiempo después comprendimos su paso por  el 
puerto marcando con el pie la línea divisoria del pla- 
neta. 

Luis Albornoz 

ENTRE CASTAÑA Y CASTAÑA 

Emilio Goiizález VerdÚ, Catalina Bastías Levy y 
Tania Albornoz Navarro, heredero y herederas del 
Bristilo, el Guillo y el flaco Lucho. 
* Premios 
-Premio Austral de Literatura Infantil? para t:er- 
naiido Krahn y María de la Luz Unbe, por el libro 
ilustrado “Cosas y co‘sitas”. 
-Premio “Pedro Joaquín aarnovo’:  SIP 1987, 
para Rufino ... porque sus dibujos “promueven los 
principios de libertad, democracia y justicia”. 
* Aniversario 
Con este número La Castaña cumple cinco años de 
rigurosa irregularidad. Respecto de nuestro Número 
Cero (invierno de 1982), hemos doblado la cantidad 
de páginas- ;Vivamos! 

REFRANES TRANSITORIOS 

* Más logran diez que gritan que diez mil 

* Las esperanzas mantienen pero no 
que callan. 

engordan. 
Quien se va sin que lo echen, vuelve sin 
que lo llamen. 

(Dc: El Peneca, 1947) 

jorge monte¿aiegre? 

A RMAMENTISMO 
No se olviden: 

se acaba la existencia, 
se acaba el negocio. 

REALISMO SOCIALISTA 
La izquierda vencida jamás será unida. 

ABONO 
Las vacas sagradas 

se cagan 
en el pasto tierno. 

La Justicia, 
como los torturados, 

mira por debajo de la venda. 

RESQUICIOS 



1 castañuelas Texto: J .  Montealegre 
Ilustración: L. Albornoz 



LITERATURA POESIA CINE 
POLITICA. HUMOR 

COMUNICACION FEMINISMO. 

GRAFICA. ECOLOGIA- IMAGENES. 
IDEAS- LIEROCPARA E L  DEBATE 

L GEOGRAFIA*TEATRO. HISTORIA. 

ROSAL 388 

COMPOSICION TIPOGRAFICA 

Nuevo sistema láser por 
computación, 

Composición electrónica IBM 
San Francisco 130, of. 2. F 394147 

ERGO SUM 

TALLERES DE NARRATIVA 
FONO 2226335 

La revista 
para la industria 

gráfica, diseñadores, 
publicistas, fotógrafos 

y sus proveedores. 
B392331 -399550 



De cómo una partida de chueca 
dirimib una querella 

donde la vida estaba en juego 

El juego de la chueca está relacionado en 
la historia de la diócesis de Concepción con 
un suceso “único en sus anales y caracteriza- 
dq -como escribe el historiador eclesiástico 
de la región, Monseñor Reynaldo Muñoz 
Olave- por circunstancias especiaiísimas, 
que, aunque son trágicas en sí, lo constitu- 
yen en un suceso extremadamente curioso”. 
El 28 de octubre de 1793 había salido de 
Concepción, en gira apostólica, el  obispo 
don hancisco de Marán. Internada la comi- 
tiva en la cordillera de Nahuelbuta, el día 28 
de noviembre fué sorprendida por los 
indígenas. En vano se escondió el obispo 
en las tierras de Tirúa, pues i‘ué descubierto 
en una cuesta tupida de coligües y quilas. 
La lucha estaba trabada cuando los dos 
partidos convinieron en decidir por la suerte 
su querella y reemplazar la batalla por una 
partida de chueca. Luego comenzaba la 
primera partida de las tres que debían 
jugarse. La victoria quedó indecisa aquel 
día y la gran batalla hubo de librarse en la 
mañana siguiente. La victoria pareció en 
fin declararse por Huentutelemu, pero 
en ese momcnto Martín Curimilla, fiel 
cacique araucano amigo del obispo, se 
colocó frente a Huentutelemu, y “descar- 
gando su chueca sobre la de su contrario 
con tal furia que ésta saltó en astillas, corno 
la lanza hecha trizas de un bote, sin perder 
tiempo, descargó otro sobre la bola, que, no 
encontrando resistencia, corrió por la 
llanura y las personas del equipo, casi sin 
oposición. arrastrando la bola hasta la raya 
que Ic servía de meta. Con inmenso regocijo 
recibieron los prisioncros la buena nueva, 
y sin perdcr tiempo, el obispo, “que había 
tragado a cada momento mil muertes”, 
se dirigi6 a la playa de Arauco, “donde la 
comitiva IlcgÓ el día seis dc diciembre”, no 
sin muchos sobresaltas por las circunstancias 
y ocurrencias dcl camino”. 

(De: ’‘Juegos y Alegrias Colotiiales en Chile” 
de Eugeniv Pereira Salas). 

PERPETRARON ESTE NUMERO 

FEDERICO SCHOPF (1940). Poeta y críti- 
co. Autor de “Desplazamientos” y “Escenas 
de Peep-Show”. 
JORGE MONTEALEGRE (1954). Guionista 
de historietas. Poeta. Autor de “Exilios” 
(¡unto a Bruno Serrano) y ‘Título de domi- 
nio” 
SERGIO MEDINA QUEZADA (1953). P o e  
ta inédito. 
JOSE PALOMO (1943). Historietista. Autor 
de varios libros de humor entre los que 
figuran la serie “E1 Cuarto Reich”, “Mundo 
Inmundo” “En vivo y en abyecto” y “Ma- 
tías y el pastel de fresas”. Reside en México. 
MIREYA KELLER H. (1944). Narradora. 
Ha sido incluída en los libros-objetos de 
las Ediciones Ergo Sum (caja y maletita de 
cuentos ilustrados) Integra el Taller Soffia. 
FRANCISCO ZAÑARTU (1955). Poeta. 
Autor de “Carta a don Hernán Cortés acer- 
ca de su pretendida influencia en tierras 
de la beatlemanía”. 
VERONICA ZONDEK (1953). Poeta. Aute- 
.ra de “Entrecielo y entrelínea” y “La som 
bra tras el muro” 
DIEGO MAQUIEIRA (1951). Poeta. Autor 
de “La Tirana” y “Los Sea-Harrier en el 
firmamento de eclipses”. 
SERGIO MUÑOZ (1943). Poeta. Autor 
de “Poemas de día claro” y “Mar de fon- 
do”. 
JUAN MlHOVlLOVlC (1950). Narrador y 
poeta. Autor de “La Última condena” (ne 
vela). 
EDUARDO LLANOS (1956). Poeta. Autor 
de “Contradiccionario”. 
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“El caso Sacco y Vanzetti debe mantenerse siempre 
MVO en la conciencia de la humanidad, pues 
demuestra que las instituciones democráticas más 
minuciosamente estudiadas no son mejores 
que los individuos que las usan como 
instrumentos”. 

Albert Einstein 

ULTIMO DISCURSO 
ANTE LA CORTE 

BARTOLOMEO VANZETTI 

He hablado demasiado d e  m í  mismo 
pero me olvidé de nombrar a Sacco. 
Sacco también es un trabajador, 
desde su niñez un hábil obrero, amante del trabajo 
con buena pega y paga, 
una cuenta bancaria, una buena y amorosa esposa, 
dos hermosos niños y una casa pequeña y limpia 
a las márgenes del bosque, cerca de un arroyo. 

Sacco es un corazón, una te, un carácter, un hombre; 
un hombre que ama la naturaleLa y a la humanidad; 
un hombre que dio todo, que lo sacriticó todo 
por la causa de la libertad y por su amor a la 

humanidad: 

dinero, repow, ambición iiiunddna, 
$u propia esposa, sus hijos, a sí mismo 
y su propia vida 

’ . 

Sacco jamás ha soñado robar, jamás asesinar. 
El y yo, desde nuestra infancia hasta ahora, 
jamás hemos llevado a nuestras bocas u11 pedazo de  

que  no haya sido ganado con el sudor de nuestras 

Jamás. .  . 

pan, 

sicnes. 

Oh, sí. Yo debería ser más brillante. conio alguien 

hablo mejor que 61; pero muchas. muchas veces 
oyendo su voz,corazonudo,tañendo una t‘e sublime, 
considerando su supremo sacrificio, recordando 

me he sentido pequeño frente a su grandeza 
y me he sorprendido obligado a rechazar 
de  mis ojos las lágrimas 
y a apretar mi corazón 
anudando migarganta para no llorar delante de 61: 
de este hombre llamado ladrón y asesino y 

,, 
ha dicho; 

I 
j 

,) 

SU heroísmo, i 

1 

! 
condenado. j 

Pero el nombre de  Sacco viviri en el corazón del 

y en su gratitud cuando lor huesos de Katzman 
y los vuestros sean aventados por el tiempo. 
cuando vuestros nombres, su nombre, vuestra\ 

y vuestro talso Dios sean oscuramente recordados 
d e  un lejano tiempo en que el hombre era lobo 
del hombre. 

, 
pueblo ‘ 

leyes, instituciones , 
‘ 

Dc no haber sido por este asunto 
habría llevado mi vida 
hablando en las esquinas a hombres desdeñosos. 
Podría haber muerto sin marcas. desconocido, 

Ahora n o  somos un brror. 
Esto es nuestra carrera y nuestro triunfo. Nunca 
en toda nuestra vida pudimos tener la esperanza 

por la tolerancia, la justicia, porque el hombre 

al hombre, como por accidente ocurre ahora. 
Nuestras palabras, nuestras vidas, nuestros 

Tomar nuestras vidas -vidas de un buen zapatero 

todo! Este Último momento nos pertenece- 
esta agonía es nuestro triunfo. 

,: 
omitido. 

de hacer trabajo tal 

entienda 

sufrimientos -nada! 

’ y un pobre pescadero- 

c 

#/ .- 

(Tradujo para La Castaña: Pedro J. Vicuñgj 


