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P!,LABRAS FINALES. 

F l o r e c e  implacable 

e l  c o r a z ó n  f rondoso  

de  l o s  p u e b l o s ,  

amanecen las  nevadas  

monturas de l o s  Andes 

y d e s c i e n d e n  en s u s u r r o s  

temblo'rosos y c r i s t a l i n o s  
,. 

. l a s  empluma.das e i n f i n i t a s  

brisas,  

- las  so lemnes  mej.lllas 
/ . 

de  Chi le ,  

una l w u n a  de  g a n s o s  

d e  p a t o s  c e l e s t e s ,  

y ' e n  l a s  o r i l l a s ,  

una b e s t i a  e n l o q u e c i d a  

s e  r e v u e l c a  

a p l a s t a n d o  a l  m o r i r  + 

l o s  g i g a n t e s c o s  j u n c o s  

GUSTAVO BURGOS. 

V a l d i v i a  

C h i l e .  

d e  l a  c i é n a g a .  



M I  V E R S O  

t 

M i  verso es un n i ñ o  ca l le j e ro  
M i  g u i t a r r a  una l u n a  c e s a n t e  
M i  c o r a z ó n  un g o r r i ó n  s a n g r a n t e  
M i  voz  l a  c l a r i d a d  d e  un l u c e r o .  

M i  v e r s o  es una paloma o p r i m i d a  
M i  c a n t o  un c a l l e j ó n  s i n  s a l i d a  
M i  a u r o r a  un c i r i o  encendido  
M i s  manos d o s  a l a s  g i g a n t e s .  

M i  poesía no sa lva  a n a d i e  
Soy un poeta  de valde 
que vive y muere soñando 
y d e  s u e ñ o s  no vive n a d i e .  

M i  verso es un pá jaro  e r r a n t e  
Es una p u n t a  de f l echa  
M i  verso va a b r i e n d o  brecha 
Soy un rebelde c a n t a n t e ,  

M i  verso es un alambrepúa 
Es un muro e n t e r o  rayado 
Es un miedo encadenado 
K i  verso es m i  p a t r i a  muda; 

M i  p o e s í a  no  sa lva  a n a d i e  
Soy un p o e t a  d e  valde 
Que v i v e  y muere soñando 
y de  s u e ñ o s  no vive n a d i e .  

CAUPOLICAN P E R A  LAGOS 

A r i c a  - C H I L E  

Actua lmente  r a d i c a  en Ovalle. 



L A S  LEÍIUERAS. 

Con s u s  a t a d o s  de leña 
encorvadas  p o r  e l  peso 
c a n s a d a s  van l a s  leñeras 
de s o p o r t a r  l o s  i n v i e r n o s .  

A t a d i t o  de maderas 
y d e  f l a c o s  matasebos  
j u n t a n  t o d a  l a  t r i s t e z a  
en l a s  a f u e r a s  d e l  pueblo.  

Es e l  f r í o  que m o l e s t a  
muchos grados  b a j o  c e r o  
y a v e c e s  cuando n i e v a  
se  c o n g e l a  h a s t a  e l  s i l e n c i o .  

Temprano se puede v e r l a s  
arrancando flacos l e ñ o s  
con s u  carga l e ñ a t e r a  
p o r  l a s  c a l l e s  de m i  pueblo.  

Yo no q u i e r o  mas l e ñ e r a s  
n i  s u s  n i ñ o s  t a n  pequeños 
con su carga de miserias 
para a g u a n t a r  l o s  i n v i e r n o s .  

JORGE CASTAREDA. 
Valeheta ( N o  Negro) 

Argent ina .  
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AIVlOR. 

A l  son  de  l o s  p e r r o s  en c e l o  
s e  d e s v e s t i a n  

como en un g r a n  s i l e n c i o  sagrado.  
y r e s p i r a b a n  

Era e l l a  
v i r g e n  de n o b l e  familia, 

era  él 
no t a n  v i r g e n  d e  n o b l e  familia 

- ¿ Me amas ? - d i j o  e l l a  
- si. - d i j o  61 ? .  

y apagaron  l a  l u z .  

JORGE NIETO.’ 

La S e r e n a .  C h i l e .  



APOCALIPSIS DE LOS OJOS AZULES 

Los soldados de  p e l í c u l a  
han p e r d i d o ,  
todo e l  mundo se ha dado c u e n t a .  
Dale J i m m y  Hendr ix  
c o n  t u  música  s o b r e  l o s  hombros, 
t ú ,  Jane J o p l i n  c o n  t u s  balas  y c a d e n a s ,  

Se h a  acabado e l  Napalm 
d e s d e  l o s  e s c o n d i t e s ,  l a s  p u p i l a s  e n  
cámara l e n t a  d e s a r r o l l a n  e l  f i n a l  
e n t r e  l a  e s p e s u r a  de l a  Selva V i e t n a m i t a .  

ESCLAVO Y AMO 

Haciendo s a l t a r  l a  b o t e l l a  d e  p i l s e n  
e n t r e l a z a b a  p a l a b r a s  f i l o s ó f i c a s  
y como d i c e  Javier  S o l i s  
Esclavo y Amo d e l  u n i v e r s o ,  

Esta  p ' a l  g a t o  
d i c e n  que  se acos tumbra  a andar  en  4 p a t a s ,  
que  l a  s e ñ o r a  l o  espera c o n  c a l z o n e s  
y que e l  Único  que  l e  celebra 
es s a t á n a s ,  E l  p e r r o  que l o  c o n o c í a  
e n  ese e s t a d o ,  Esclavo y amo d e l  u n i v e r s o ,  

SAMUEL NUl\rEZ 

La S e r e n a ,  C h i l e . -  



CHILOE T I E R R A  ANCESTRAL 

E l  agua corre ... 
como un delgado y gastado h i l o ,  
p u l i e n d o  más y más 
l a  t i e r r a  desmembrada. 
Como una p ú r p u r a ,  que a t o r r e n t e s  se escapa 
de l a s  arterias cortadas,  
p u r i f i c a n d o  c o n  a i re  salobre  
los p é t a l o s  y l a s  h o j a s ,  
Muchos hombres t e  h a b i t a r o n  ... 
a l g u n o s  se han quedado 
c o n  s u s  r o s t r o s  s e p u l t a d o s  
en las f r í a s  a r e n a s  de l a  playa. 
Otros ,  impregnaron s u s  lágrimas 
e n  vaivas caicáreas 
h a s t a  f e n e c e r  e l  hombre 
horas t ras  horas. 
Esclavos de l a  encomienda 
pagando t r i b u t o s  a l  R e y .  
Reyes que  nunca s i r v i e r o n  
ai Dios que  no c o n o c í a n .  
Horas t ras  horas ... 
estar e n  l a  f i j a  mirada d e l  j e s u i t a ;  
años y a ñ o s  q u e b r a n t á n d o s e ,  
s o p o r t a r  e l  t o r m e n t o  d e l  t r a b a j o  c o n d i c i o n a d o  
q u e  i b a  d e  l o  p l u s  u l t r a  
d e  l o  s e n i l  ... 
hasta  e n c o n t r a r s e  c o n  e l  s i l e n c i o  galáct ico .  
P e r o  aún a s í  
c o n  l o  aciago de los s u f r i m i e n t o s  
que  c r u c i f i c a b a n ,  
m i s  a n c e s t s o s  se quedaron 
en su v e r n a c u i a  geograf ía  
Desde e l  p l e i t o c e n o  



h e  recogido e l  légamo a n c e s t r a l ,  
Para r e p a r t i r  l a  h e r e n c i a  

.,, Y n o s o t r o s  . . o  

n o s  hemos quedado 
para c u i d a r  t u s  h u e l l a s  f o s i l i z a d a s ,  
a deposi tar  e n  t u s  manos desnudas r l a  s i m i e n t e  a n h e l a d a  
y declarar por t u  g a r g a n t a  h e r i d a ,  
Nosotros *, hemos quedado O 

como c e n t i n e l a s  
resguardando e l  f r í o  arcafco,  
e l  relámpago y l a  i i u v i a ,  n 
e l  humus recostado P 

sobre l a s  selvas p e t r i f i c a d a s  r: 
de alerce, mañfos y lumas ,  c) 

Nosotros estamos a q u í  
para amar t u  sa l  I 

para g u a r d a r  e n  un c o f r e  d e  oro 
n l a  b i tácora  de t u s  p e n u r i a s .  

Estamos a q u í  s u f r i e n d o  épocas, H l 
épocas desde l a  m i t o l o g f a ;  m 

l hasta l a  l e y e n d a ,  w 

d e s d e  l a  nube  de  g r a n i z o  
hasta l a  descarga p l u v i a l .  
V ig i lamos  l a  l u n a  a n a r a n j a d a ,  
p a r a  e n t e r r a r  t u s  h u e s o s  c a l c i n a d o s  
y o c u l t a r  a l  t r a u c o  y a l  c a l e u c h e  
e n  los cráteres de v o l c a n e s  a n d i n o s  
y para morir después  
hasta q u e  n o  quede ves t ig io  a l g u n o  
de t u  e x i s t e n c i a  c o t e r r á n e a ,  
e n  cada s i g l o  l l e n a r  e l  vacío 
Para e n c o n t r a r n o s  
e n  l a s  g a l e r í a s  de u l t r a t u m b a  
ahora y e n  l a  hora ,  
y para siempre. 

m que  de jas te  a t ú  p r o l e .  z 
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Y vendrán un d 5 a  como n o s o t r o s  

T r a e r á n  con e l l o s  s u s  h i j o s  y sus c u c h a r a s  

D i b u j a r á n  con el dedo en l a  t i e r r a  

Clavarán  las  primeras e s t a c a s  

P a r i r &  s o b r e  s á b a n a s  húmedas 

/ como peces húmedos. 

Alguien  saldrá c o r r i e n d o  e n t o n c e s  

Nos r a s c a r e m o s  l a  panza 

Se h a r á n  signos con l o s  dedos * 

/ de p i e s  y manos 

Dejaremos n u e s t r o  

Nos saludaremos como si no l o  supiesemos  

o l o r  en l a  s i l l a  

Atravezando c a l l e s  

Detenidos  un i n s t a n t e  f r e n t e  a l  p ó r t i c o  

/ a n t e s  d e  cerrar l o s  o j o s .  

VICTOR HUGO D I A Z  

Stgo ,  Chile. 

Es uno d e  los d i r e c t o r e s  

d e  l lArietell .  





Lo q u e  más m e  a g r a d a r í a  
d e  l a  v i d a  es e n c o n t r a r  
l a  p a z ,  ya que  no l a  
c o n s i g o  n i  conmigo mismo, 

Q u i s i e r a  ser  m i  amigo, 

pero m e  doy c u e n t a  que no  es  f á c i l  
ya q u e  l a  maldad e s t a  e n  m i ,  
es un r o p a j e ,  q u e  c a d a  d í a  t r a t o  
d e  q u i t á r m e l o  y 61 se a f e r r a  a m i  
como s i  f u e r a  m i  mejor amigo, 

La b e l l e z a  es  l a  p u r e z a  
d e l  s e n t i m i e n t o ,  
es como l a  f l o r  q u e  abre  s u s  
p e t a i o s  a i  sol, 

M e  a g r a d a r í a  d e s p u é s  d e  es te  l a r g o  sueño  
d e s p e r t a r  y e n c o n t r a r m e  c o n  l a  p u r e z a  
de l a  v i d a ,  tomarla  d e  l a  mano y 

c a m i n a r  c o n  e l l a ,  como q u i e n  camina c o n  
un ser q u e r i d o ,  ya q u e  e s t a r á s  
caminando c o n s i g o  mismo, 

CARLOS 

S e  e n c u e n t r a  r e c l u í d o  en  C e n t r o  d e  

R e a d a p t a c i ó n  S o c i a l ,  ¿a S e r e n a .  C H I L E .  



Canto  de amor 
a Lucho Barr ios  

L u i s  Barr ios  a q u e l  c a n t o r  peruano 
q u e  no  ha l e i d o  a V a l l e j o s  seguramente ,  
p a s é a s e  por a q u l ,  c a n t u r r e a  por a i i á ,  
e n t r e  l í n e a s ,  e n t r e  nGmeros y k i l o c i c l i o s .  

P a s e a  Barr ios  c o n  s u  s e d ,  c o n  su c a n t o ,  
y c o n  s u  voz d e l g a d a  que i n v i t a  a beber. 

Lucho Barr ios ,  a q u e l  c a n t a n t e  pop, 
d e  valses i tos  y m o q u i l l e a n t e s  h i s t o r i a s ,  
me i n s p i r a  - como e n  este  c a s o  - 
una p r o p e n s i ó n  a l a  n o s t a l g i a ,  
a l a  p í l s e n e r ,  l a  i n f a n c i a  y e l  hermano. 

Un c a n t o  d e  amor, e n t o n c e s ,  a Lucho - caba l lero  de l a s  c h a n c h a s  de c a n t i n a s  - . 
Un c a n t o  a s u  c a n t o ,  un c a n t o  de  paz  
a Barrios y que s i g a  s u r t i e n d o  
e l  d i a l  c o n  su voz l l o r a n d o  f á b u l a s .  

His tor ias  pasadas por  v i n o  " t r a i g a  
amigo más l i c o r  p a r a  beber", E s a  s u  l a b o r ,  
Lucho de l a s  t a b e r n a s ,  d e  l o s  p a r i a s ,  
l o s  m u e l l e s ,  l o s  v i e j o s ,  y l a s  penas .  

C a n t á n d o l e  a l a  memoria d i a r i a  d e l  pobre ,  
e n  s u  p o b r e z a  hedionda a valses .  

JWENAL AYALA. I q u i q u e ,  C H I L E  . 
D e  s u  poemario  ZONA DE PESCA. 



NI HOY.. . 
... He sacado R p p s e a r  m i  an im2l  virgen desde l a s  
profundidades  de  l o  e s t ; t i c o ,  h e  desentraKado 
los a l a r i d o s  de h a s t í o  y e l  B S C O  f l o r e c e  con 
f u e r z a  y b e l l e z ? ,  h e  desempolvado l o s  j u e g o s  
de l a  niñez. . .  d e  l a  ú n i c a  y pr imera  n iñez .  
He c o n s t r u i d o  l a d r i l l o  a l a d r i l l o  le e t e r n a  
p l a c e n t a  c i r c u l a r  d e  l o  e t e r n o ,  h e  
deEabrochado l a s  c s s c a r a s  que 
a p r i s i o n a b a n  m i  garksnta . .  . h e  g r i t a d o  
b e l l e z a  en p l e n a  m i e r d a ,  h e  comido 
h a s t s  e l  vómito ,  hastc? cagarme en mis 
c a l z o n c i l l o s ,  he  j u n t a d o  vómito y escremento 
y los h e  v u e l t o  a i n g e r i r  y a s í  voy construyendo 
m i  r e t r o a l i m e n t o ,  m i  a u t o a l i m e n t o ,  mi cada v e z  
m á s  p u r i g i c a d o  r o s t r o ,  he  r e s u e l t o  u n a s  
e c u a c i o n e s  olvidadas en l o  c o t i d i a n o ,  me he 
reaf irmado en m i  mismo ya que es l a  ú n i c a  
r e a f i r m a c i ó n  que  ayuda a crecer;  s i n  
c a e r  en egoísmos e x t r e m o s ,  a v e c e s  
como a e s c o n d i d a s  l o s  f r u t o s  >que solo 
l a  s o l e d a d  puede brindarme. .  . 
He sacado a p a s e a r  m i  
animal  v i r g e n  y muestro  
m i  pecho a b i e r t o  
con l a  pureza  d e  m i s  i n s t i n t o s ,  
purezrr ú n i c a  que 
hP s o b r e v i v i d o  en  mi t iempo y en la n e g a c i ó n  d e  m i  

He sacado  a p a s e a r  m i  an imal  v i r g e n ,  y es  61 ahora, 
/quien me enseña e l  p a i s a j e .  

/tiempo 

'IVAN VON LIFTNER. 
Va 1 d i v i  a. 

C h i l e .  



ESCRITOR. 
, 

EL c h i c o  que no h a b l a  ya sabe como h a c e r l e  a l a  a- 
b u e l a  para que e l l a  goze. Ella l e  f u e  enseñando, Todo 
l o  aprendió  d e  su  abuela .  Poco l e  quedó p o r  aprender.SL 
a b u e l a  no fue muy c o n d e s c e n d i e n t e  con e l  marido,  e l  es -  
t i n t o  a b u e l o  d e l  c h i c o  que no habla .  No f u e  para nada 
c o n s i d e r a d a  con e l  marido. Los a ñ o s  pasaben y él, con 
d i s t i n t o s  t o n o s ,  i n s i s t í a :  

- G r i s e l d a ,  sé buena. P o r  atrás. Aunque sea una vez.  
No h a b í a  c a s o .  

- Una v e z  y después  no t e  jodo.  Para saber. Con o- 
t ra  no puedo. 

El marido verdaderamente no sabia  s i  podla  o no 
con o t r a ,  nunca l o  i n t e n t ó .  

¿Qué l e  pasó a l a  a b u e l a  a l a  muerte  d e l  marido 
que  se aferra  al c h i c o  que no habla?  El c h i c o  que no 
habla  es e l  ú n i c o  hijo d e  su f a l l e c i d a  ú n i c a  h i j a  y c 

su y e r n o ,  f a l l e c i d o  también. Lo c r i ó  e l l a  a l  c h i c o  que 
no h a b l a ,  s u  n i e t o .  

Lo c i e r t o  es  que e l  c h i c o  que no h a b l a ,  escr ibe :  
p o r  e j e m p l o ,  e l  t e x t o  que s e  i n i c i a  con:  "El c h i c o  que 
no h a b l a  ya sabe como h a c e r l e  a l a  a b u e l a  para que e l l a  
goze. 

ROLANDO REVAGLIATTI 
B. J i y e s ,  ?Irgentina. 



SIEMPRE ME RONDA EL MOSCARDON 

Siempre me ronda  e l  moscardón 
cuando t e  e s t o y  r e c o r d a n d o  
y se pasea a l r e d e d o r  
de  l a s  c o s a s  d e  m i  c u a r t o :  

Por d e t r á s  d e  las c o r t i n a s ,  
e n t r e  e i  r e l o j  y l a  lámpara.  
e n  e l  verso que i n t e r r u m p o  
cuando e n  m i  mano. se p l a n t a .  

Siempre me r o n d a  e l  moscardón 
y me recuerda l a  v i d a ,  . 
l a  cama d e l  h o s p i t a l  
y m i  p r i m e r a  s a l i d a .  

La s i e s t a  d e  media  tarde 
y l a s  s a n d i a s  p a r t i d a s ,  
donde tomamos v e r a n o  4 

c o n  e l  s o l  que  adormecía. 
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Y o  no puedo comprender 
por  qué a b o r r e z c o  s u  v u e l o ,  ( 6  

s u  p r e s e n c i a  me e n f u r e c e  

..c '. 
. ./ 

4 ' .  y no debiera  d e  serlo.  

Porque f u i s t e  a n t e s  de irme 

y cuando l a  muer te  m e  r o n d e  
a h í  e s t a r á s ,  ya l o  creoo 

- e n  despedirme p r i m e r o  . L 0 

LUIS .MACAYA 
Coquimbo - CHILE 
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