


VINO A Ñ E J O  DE EXI?OSICION 

En la noctámbula 
conversamos re€mos v ia  jamoa 
y una mesa redonda nos reparte 
a cada uno en  su s i l l a  
y sobre'ellas unas b o t e l l a s  de  vino añejo 
/se posan a n t e  m i s  o j o s  
ceniceros somolen te s ,  c i g a r r i l l o s  
/consumiéndose 
igual que nues t r a s  i l u s i o n e s  vagas 
/y sofladoras, 
Estamos en casa del Pancho 
los I n t i  suenan por nues t ros  oídos 
/ya c lá s i cos  
irradiando de música el humo ambiente. 
E l  c a r r e t e  da v u e l t a s  y vue l t a s  
soñamos con una t i e r r a  prometida 
/para, tedes 
y nos volamos en Esa;  
cada vez que no8 reunimos llegamos a eso; 
a irnos a una t ierra 
a v i v i r  intensamente en Otra. 
Entoncee eur  en los b r i n d i s  r la luna 
y los vasos h chocan e n t r e  gt. 
Entoncee me pierdo y de repente no sé 
s i  voy o vengo. 
Y me parece que siempre f u e r a  
/fin de eemana. 
Entonces m e  r e t i r o  
y vuelvo a casa por  calle Libertad 
pero me queda dándome v u e l t a s  
/en la cabeza 
la idea de e n t r a r  a un Club 
/de a lcohól icos  andnimos. 

CAUPOLICAN PERA 
Nacido en Arlca, radica en  Ovalle, 



DESDE EL MAR LAS QüEBRADAS: 
Imaginar, me place,  t r a g i n a r  
Con su t o r r en te  c r i s t a l i n o  ant iguo 
Liegar a este océano extenso 
con su voz rápido de ruido. 
A vece8 desde e l  barco 
Diviso a l o  l e j o s  hasta e l  fondo 
Las ,panos morenas d e l  pueblo. 
Son las mismas que atrapan 
La  preciada plata d e l  mar, 
Laa preciadas escama8 del cerrp.  
Sólo que aquf hay agua, 
Tanta agua como l a  ausencia  ‘ 

Y l a  d i s t a n c i a  hasta la costa .  

Amanece, desplazdndose 
l o s  l ab ios ,  t r is temente pausados. 
Abridronse 
y el s o l  iiumind 
de  repente 
Como para que 88 di luyera  la bruma 
a l l f  donde anlddse 
y arranó ei,amor. 
De pronto 
e l  s o l  
Hay pausas súb i t a s  como los l a b i o s  
que al abrirse 
c i e r r an  l a  noche 

’ 

UNO DE AMOR 

JUVENAL J. AYALA 

Nació, rad ica  y ama a’Iquique. 



Y 

EL ULTIMO CASO DEL INSPECTOR 
E l  lugar  d e l  crimen 
no es aún e l  l uga r  d e l  crimen: 
es sd lo  un cuar to  e n  penunbras 
donde dos sombras desnudas se besan. 
E l  asesino 
no es aún e l  asesino:  
es sdlo un hombre cansado 
que va l legando a su casa un d í a  
antes de l o  prev is to ,  
después de un largo via je .  
La v€ctima 
no es aún ia víctima: ' 
es a610 una mujer ardiendo i 

en otro8 brazos. 
E l  tes t igo de excepción 
no es a h  e l  t e s t i g o  de  excepción: 
es sólo un i n spec to r  osado 
que goza de  la mujer del prójimo 
sobre e l  lecho d e l  prójimo. 
E l  ama d e l  crimen 
no es aún e l  arma d e l  crimen: 
es sólo una lámpara, d e  bronce apagada, 
t ranqui la ,  inocente 
sobre una meea de caoba. 

LUIS, ROGELIO ROGUERAS 
e l  "Within, Poeta y e s c r i t o r ,  nació 
y murid en Cuba a los 40 años, el 85,  
parece. 
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SECRETO' 
Evito escribirte.. . 
tu te haces el tonto cuando lo hago, 
pero me contestas. 
Y sabemos los dos que lo hacemos 
que hacemos poemas... y el amor 
como nadie lo hace 
(ambas cosas ) 
y a través de las letras y los besos, 
y a pesar del encuentro y los mensajes, 
nos sentimos solitarios y tristones. 
La carne y los poemas 
son para gente simple, 
no para nosotros. 
No nos contentamos con miradas cdm@ices 
tocaditas de dedos, ni mordiscos de 

/area% 
comentarios de libros, intercambio de 

/cassettes, estampillas, postales, 
revistas del domingo con buenos repor- 

/tajes, 
ni vernos dos veces al mes solitos, 
ni... 

Te espero donde mismo, 
llega a tiempo... 
no faltes,., 

m- 
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DICEN 
Dicen que cuando el Sol no sale 
es porque anda bebiendo estrella8 
en e l  horizonte i n f i n i t o  del cosmos. 
Y dicen que cuanto t u  no sales 
e8 por no i n f r i n g i r  l a  l e y  de seguridad. 
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OTRO DE AMOR 
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Llevo arena,  
Traigo e8cama8, vendo p8ce8, 
Cargo t r i p a s ,  ando mares, canto viajes 
Vuelo advances, tomo vino, 
Y cargo a cuestas  imprescindiblenrente 
Un beso la rgo  tuyo que me eché ayer. 
Ha pasado e l  tiempo, uno, 
Dos y tres día8 y torno nuevamente 
A cargarme vida 
Hasta el s iguien te  beso despedida. 
Una vez d s ,  
Y otra vez, 
O t r a ,  

i 

J. J. AYALA 


