



carmina

poesía

taller gredazul

año 3 n°3

santiago - chile octubre 1985

E D I T O R I A L

Entre el segundo número de CARMINA y éste, medió más tiempo del que hubiéramos querido. Al respecto, un alcance; nunca pensamos que nuestra Revista se quedaría en el primer o segundo número. Ahora decimos, no nos vamos a quedar en el cuarto.

1985. Tercer año del TALLER GREDAZUL, del que CARMINA es una de sus expresiones más caras, en todo el sentido de la palabra. También es el segundo año consecutivo en el INSTITUTO CHILENO ALEMÁN DE CULTURA, GOETHE INSTITUT, que nos honra con su impagable hospitalidad. Aquí somos independientes, hasta donde uno puede serlo. Por eso es bueno aclarar algo: en el segundo número, bajo el título de la Revista, aparece el nombre del Instituto y esto se presta para equívocos. Tanto el Taller como su Revista no tienen más relación con ese organismo cultural que ser huéspedes agradecidos, nada más.

1985. Se conmemoran 50 años de vida de JORGE TEILLIER; cincuenta primaveras. Decimos primaveras por creer que a Jorge tal palabra le dice algo ya que su último libro se titula " CARTAS PARA REINAS DE OTRAS PRIMAVERAS". Para este poeta el homenaje unánime de GREDAZUL.

Otros creadores han estado cerca del Taller : Della Domínguez, Fernando González Urizar, Gastón Soublette, Jaime Lizama, Manuel Silva Acevedo, Raúl Zurita, Enrique Lihn, Edmundo Herrera (nuestro primer y único director, antes de la dirección colectiva, hecho que nos enorgullece tanto como nos da dolores de cabeza). Para fechas próximas estamos amenazados con la presencia de Juan Cameron y Jorge Teillier. De visitarnos queremos que no se salve ni Ignacio Valente y más de algún académico de la lengua o Premio Nacional. Trataremos de merecerlo.

En cuanto a proyectos de la Revista, avanzaremos únicamente que a partir del número cuatro, habrá una apertura hacia otros poetas, no integrantes del Taller.

RECITALES. Pocos pero dignos. Uno en el GOETHE INSTITUT, otro auspiciado por el INSTITUTO CHILENO ITALIANO DE CULTURA; este último gracias a esa gran amiga del Taller que es Edith Phillips. Habitualmente nos acompaña el conjunto de música antigua BOSTEZUM, integrado, entre otros, por Jorge Matamala y María Teresa Davanzo. La ilustración de los poemas no podía ser mejor en las voces de Inés Moreno y Mario Lorca.

NUESTRA LINEA, la de siempre. Tratar de adquirir oficio, ser auténticos. Tener una relación fraterna con otros poetas, conocer de poesía y dar testimonio de nuestro tiempo y espacio. Ese compromiso para algunos puede parecer no tan definido, al caracterizarse nuestra producción por no abundar en una poesía contingente, que en forma muy expresa contenga denuncias o señale caminos. A tal efecto, nos gustaría establecer claramente que tanto nuestro Taller como su Revista no son ni serán cómplices de nada. Ya hablaremos de eso.

taller gredazul

Suan Miguel
Sara



DEPORTE ESTELAR

El tripulante lunático
(el ovnibuita)
llegó moreteado y roto
en suma, reprimido.
Me miró asustado y dijo
"Allá también".

¿ AMANECI ?

Hoy amanecí apocalíptico,
frenético, casi despiadado.
Desperté gateando, gritando
y escupiendo.

(Supongo que era un punk
en mi sueño).

Soñé colinas, senos,
golpes de Estado,
soñé gitanas,
lámparas y porotos,
relojes,

avestruces cantando
en latas estereofónicas.
Burbujearon los vidrios
de mis lentes que anoche
se me quedaron puestos,
burbujeaba yo
y me reía y despertaba y luego
como siempre o casi,
dormía.

Mañana amanecí surrealista,
anárquico pacifista,
tal vez no soñé ni dormí,
quizás la madrastra de

Blanca Nieves
me embrujó,
en una de esas quizás ni siquiera
me supo y en otra de esas mismas
ni siquiera me sé
y tal vez supo o no
y a lo mejor
etc.

Hace días amanecí
presuroso y fugaz,
volátil,
risueño y me diluí en el aire
chocando una nube
y rociando de flores el suelo.
Y al parecer hoy no desperté
tan apocalíptico, frenético
y casi despiadado.
Al parecer sólo desperté.



UNO MAS

Mínimo, inmune, lejano,
intoxicado de quietud
escurridizo al mal
agobiado y solo
perseguido por la vida
escondido estás.

2



AUSENCIA

Si entre tus límites
se abre el sentido
y es posible lo bello
¿por qué tu ausencia
fantasía
o bruma
tiñe mi suelo
de transparente nada?

Y esa pena
de no tenerte
¿qué torrente la desprende?
¿será el tuyo?
¿será el mío?

Con ternura fluye
en silencio mi pena,
tibia se me adhiere,
suave cae,
sin comprender
que siendo tan mía
es toda pena tuya.

CICLO RUTINARIO

Hoy
entro en el escurrir
de la lluvia
y me vacío por sus calles.

Microbio del lodo,
me alimento de estiércol.
Creo hacerme grande
pero la tormenta me deshace.

Vivo y muero mil veces
en efímera proyección
cotidiana.
A veces creo que vivo.
Aunque siempre muero.

Irene García

INTANGIBLES

¿Quién eres
cuando te vas de mí,
si nunca más serás
ese que recién se ha ido?



INGENUIDAD

Nos falta ir a un hotel
nos falta caminar bajo la lluvia
tomados de la mano
sentarnos en una plaza pública
y dejar que el reloj siga.
Nos falta ir al cine a ver
una película de tu agrado
y en el intermedio
ofrecerte una bebida.
Nos falta citarnos en la pileta
del paseo Ahumada.
Me falta ir a esperarte a la salida
del trabajo
y traerte de la cintura.
Falta que me hagas un regalo
y yo lo retribuaya.
Nos falta ir a una fiesta de familia
luego llenos de risa y de amigos
comer almejas en el mercado.
Me falta verte en traje de baño
y tirarte agua en la espalda.
Nos falta discutir de religión
o de política.
Ir de picnic al Cajón del Maipo.
Nos falta hacer el amor de amanecida.
Me falta decirte pórtate bien
Hasta Mañana.

NO SE PARA QUE.

No sé para qué tanta agua con jabón
tanto rayarte los ojos
refregarte perfumes
untarte aceites en el cuerpo
no sé para qué
tanta viruta de amor entre las sábanas
si después nos saludamos
diciendo aquí no ha pasado nada.

SI POR LO MENOS

Si por lo menos tuvieras la decencia
de no ser tan tierna
dejar de ser suave
de convertirte en madera
para poder quemarte
pero no
dale con ser tierna.

M E S O C T U B R E

Ahora debería enjugarme la frente
pensando si te pierdo.
Debería hacer blanquear los nudillos
tratando de sufrir tu alejamiento.
Debería mirarte largamente
luego cabizbajo decir te quiero.
Tal vez me daría un poco de vergüenza.
Debería esperar hora tras hora
para ver si cruzar la calle que atraviesa mi ventana
luego lleno de clavos y auspiros
irme a leer un libro.
Debería andar trayendo tu nombre en grandes carteles
colgados de poste a poste
porque algo así es lo que siento.
Debería tomar el desayuno acurado
y el almuerzo dejarlo intacto.
Ponerme a reír con los ojos atontados
en el umbral de la puerta.
Debería salir a caminar sin tí
pero conversándote de todas las cosas
que de cuerpo a cuerpo me reservo.
Debería tener tu foto en mi billetera
y mirarla cada vez que me acordara.
Decirle al mundo que me quieres
y te duele el pecho cada vez que te beso
y a mí me queda grande hasta el aliento.
Que me he acostumbrado apenas me despierto
a nombrarte.
Que en vez de hacer mi trabajo habitual
como en este preciso momento
me pongo a escribir todas estas piedras calientes.
Debería esperar tranquilo, sé con certeza, vienes,
pero no,
salgo a tu encuentro.



graciela de Olivari

ADIOS A MIS SUEÑOS

Tengo que decir adios a mis sueños
grotescos saltimbanquis en la cuerda floja
acechando un llamado de tu nostalgia.

Tengo que acallar estas pobres penas mías
patéticas amazonas enjoyadas
girando raudamente en la pista de tus desdenes.

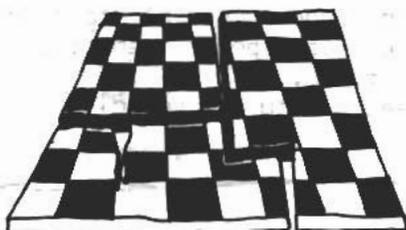
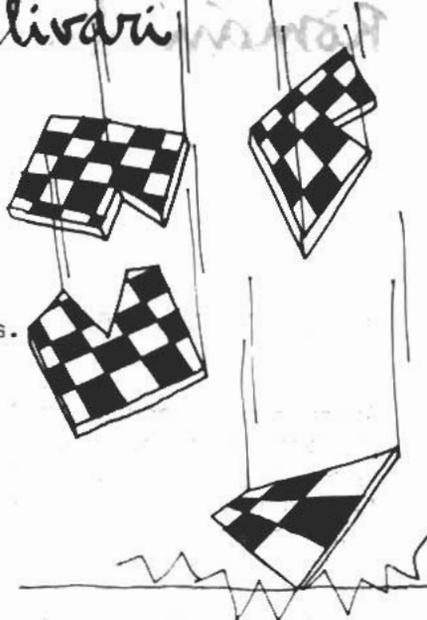
Tengo que cuidar mi pena;
puede quedarse enredada entre las zarzas
en algún recodo del camino
o perderse entre la niebla o los portales.
Tengo que cuidar mi pena.
¿Qué haría sin ella!

PASAJERO

Vienes?
Tantas veces has llegado!
Yo, impávida prosigo
mi siembra de ilusiones sobre asfalto
apisono recuerdos y ternuras
y continúo en otro surco.
Te vas ?
Cuántas veces te has ido!
En la emergencia cierro mi carpeta de sueños
la archivo en el casillero correspondiente
y sigue funcionando la máquina de escribir.
Vienes o te vas ?
Qué importa!
Recojo los pedazos de mi alma
los armo como rompecabezas
y me siento de nuevo ante el tablero de ajedrez.

NIDO DE GAVIOTAS

Colgada de mi nido de gaviotas
vigilo tus costas azules
asediadas por bandadas de pájaros.
Pongo barreras a su paso
construyo muros
levanto puentes levadizos en la arena,
todo es inútil:
como enorme torbellino
llega a cubrirte la marea roja
y feliz te sumerges en ella
huyendo de mis brazos.



Te gusta quedarte inteligentemente sola
a mí no me gusta quedarme no séirme
invertí mi inteligencia heredada de ustedes muchas gracias
en la práctica empresa de perfeccionar mi tontera.

Yo no pretendo nada pero todo me está permitido
porque yo no pretendo nada
pero esto no es peligroso
porque como a ti te quiero harto menos que a mí
y yo como se sabe no me quiero mucho
a ti no te quiero casi nada.

No voy a hablar más de la cama
de sus sinónimos tálamo, lecho, arena, pasto, catre
de la expresión sábana
el complemento almohada
y es por culpa tuya como todo.

Si crees que te prefiero por elección te equivocas
porque como te quería sólo por desconocida
ahora que te conozco como voy a preferirte
si otras más desconocidas tienen la preferencia.

OBSESION DEL PERRO

No soy sino estos pasos
a la vuelta de una esquina cualquiera,
buscando tenues huellas imprescindibles,
la sombra de otra sombra presentida de noche
y esa dirección obligada que debo establecer.

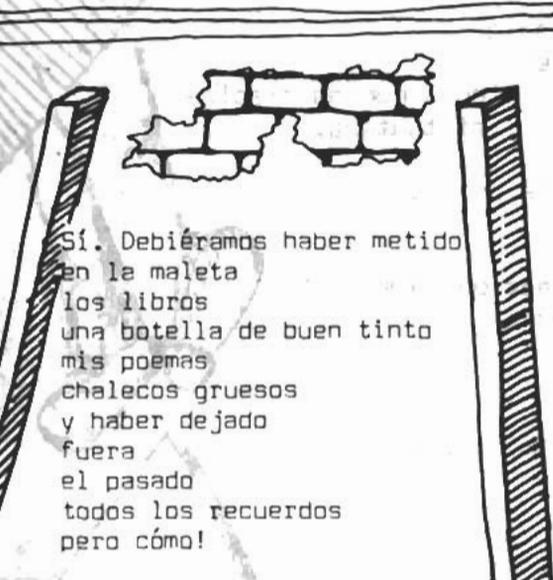
Desde lejos envidio el caminar del perro
de prisa inmotivada y legendarias razones;
tan en su territorio y dueño de sí mismo,
tan perro apenas y suficiente con eso.

Pero no espectador, dentro de mi perro me meto
y es una piel de donde quiero huir.
una calle ensanchándose
y búsqueda desatinada
dentro de un perro que desconozco.



Victoria

SOLO PARA LEER



Sí. Debiéramos haber metido
en la maleta
los libros
una botella de buen tinto
mis poemas
chalecos gruesos
y haber dejado
fuera
el pasado
todos los recuerdos
pero cómo!

8

A la hora
en que dices
Buenos días
a tus muros
y a tus sábanas
ya tengo gastada
mi sonrisa.

Abrázame ahora
que anochece.
Ahora que no hay prisas
ni ascensores
solo distancias.
Abrázame ahora
que me duermo
ajena y extraña
mujer
sin extremidades.

Sólo para leer
después de una botella de vino
un viernes en la noche
no para recordar
viejos hábitos
más bien para asegurarte
que a mí me inventaron
los poetas de Gredazul,
para olvidarte
que me fui por el agua .
una noche de diluvios y almendros.
Sólo para leer en Julio
sin preguntarte
cuándo fue el día
del primer error
tuyo y mío
y nadie más será culpable
sólo tú
por ser como eres
sólo yo
por soñar con muertos
y no tener miedo.

Como si nunca
mujer, campana,
espacio entero
dejo que me afirme la lluvia
iniciando viajes
siempre rotos
y como una isla
que corta sus amarras
dónde mis pies
dónde la lluvia
a qué costado la magia
y dónde
este irremediable eco
que no dice nada.

Valdés

EN CASO DE PELIGRO

En caso de peligro
recuerda abrir bien los ojos
y
que no sea poeta
ni nacida en Enero
que no hable en claves
ni le duelan huesos
y que de música
casi nada.

En caso de peligro
no te vayas a pasear bajo la lluvia
hazle la cruz al baile
declara falso todo lo pasado.
En caso de peligro
y en todo caso
lo importante
es la rosa.

No me pertenece la vida
me es ajeno
todo milagro.
Si acaso dueña
de estos lentes
algunos huesos
este rostro indio
y quizás
de uno que otro recuerdo absurdo
del tiempo cuando todo era
magia
y no tenía que huir hacia atrás
enrollando años
vividos de cualquier manera.

Volvamos a casa
ya es hora
de desandar lo andado
aunque seas otra
disfrazada de la antigua.
Volvamos a casa
a llevar
la cansada cuenta
de los días.

Amanecerá
un día cuando camines
por Santiago
sin esperar
encontrarme a tu regreso.
Robando
instantes a tu tiempo
reconstruirás mi rostro
y será mi voz
para tu idioma interior,
ajena.

Mañana
cual muertos
recién estrenados
nos asombraremos
de no haber dejado
ni siquiera
una sola huella.

Como de regreso
de la muerte
volviendo a nacer
bajo la lluvia
padezco
otro año que crece
como un pino
silencioso.

Ha terminado el viaje.
Si no agradezco
tu invitación
- olvidé si la hiciste -
es que no puedo hablar
sin acercarme peligrosamente
a las palabras
sin eco
y además
es tan tarde
esta tarde de invierno.

CLIMA SIGLO XX, 21:00

TRIGALES RUBIOS PARA UNA OBSESION

El clima presagia llanto de nubes y de ojos. Como aún pueden llover mis cuencas? Una y otra vez los sueños se van; interponen recursos de amparo sistemáticamente negados, ahogan cien gritos para no despertar y creer que todos los abandonos suceden al dormir.

Hay una orgía concéntrica en mis pesadillas.

Oreja cortada para obsequio amoroso a la regenta del burdel de París.

Larga vida en jaulas no impide aquella última libertad en percusores y pólvora torácica mortal.

Hace frío en mi osamenta y el clima parece mal llevado climaterio. Es posible todavía nutrir tanta lágrima? Siglo XX, veinte y una horas: un avión te lleva lejos para llevarte al centro de tí misma, allí donde no hay humos de cáñamo ni colores en botella.

CUIDADO, ME ADVIERTO, ME ADVIERTEN.

Un pañuelo desbocado galopa nubes, mi esqueleto ya no siente ojos: Dios acaba de prometer colorearte riñas y muchas ilusiones sin invierno!

Es algo realmente real, totalmente fantesioso, pero contigo dormí sin tú saberlo: yo lo supe al desoertarme una risa brotando tierna de mis labios. No recuerdo más que los trigales de tu corona y unos extraños celos mordidos, como sabor a tí.

10

INVENTOS PARA RECORDAR

Desde tu ausencia han pasado ya más de cien migraciones de golondrinas aniquilándose para renacer porque te llevaste los colores y el sol:

En el jardín mientras riego.

Es necesario que te dibuje en ampollitas azules para respirar tu oxígeno de mar y poder llevar el peso del vacío :

Una desvergonzada sonrisa pasea me guiña un ojo quiere hacerme creer instantes de tibieza casi placentaria

Tú ignoras que siempre hay esa línea especial que me traen tus ojos para no sentir el frío de mis sábanas; que siempre, al despertar, encuentro negros cabellos negros.

Ella y yo nos sabemos huidizas futuros ya servidos cansancio prenatal.

Pero, desde tu ausencia, han pasado ya más de cien migraciones y debo inventarte para tenerme.

Sin embargo porfia en desnudarse y provocar en el húmedo jardín mientras riego húmeda en el jardín mientras riego.

ES POR NUESTRO LIBRO

Mucha gente habla consigo misma y para sí. De no tener este lápiz amigo, que no es siempre el mismo, haría quizás lo mismo. Pero los tesoros de mi lápiz no son él, son ella: su pasta roja absorbiendo golpes y besando mi lepra; ésa que descascara mi piel y, por oficio, me abandona a la desnudez.

Mucha gente conversa para sí misma y consigo misma. De no tener esta vocación de empresa nada viable, acaso haría lo mismo. Pero hay un libro que me debo, que te debo: por esa luz que anidaste en mis noches marginales, cuando las hojas...

Mucha gente habla sin decir, sin estar. Pero tú eres mi diferencia, esa ilusión que me dice.

...
Aunque nada sea cierto, un papel se vuelve tú y todo es!

HOMO SAPIENS

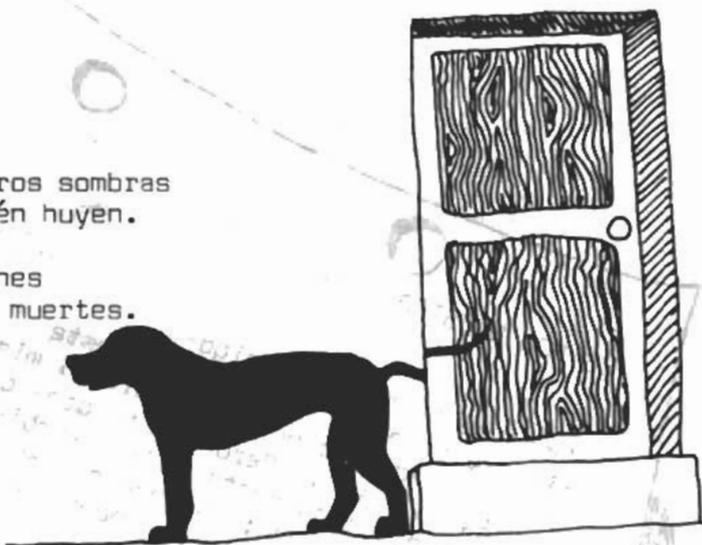
Perros que huelen
su sombra.

Perros nocturnos
confundiéndose con perros sombras
bajo sombras que también huyen.

En oscuras construcciones
ocultan su muerte. Las muertes.

¡No más!

Manchas disfrazadas
que se dan vida
a vuestras espaldas
dejando caer el tajón.



12

TRANSITORIO

Pago, lo tiran.

Apresurado voy en dirección al molino.

Lo acomodo en la punta de mis dedos.

Lo introduzco en aquel nicho metálico.

Fugaz escapa de mi mano.

Oigo el quejido de millones
de moléculas que distorsionan el silencio.

Pronto calla su loca discusión
aprovechando un segundo al vacío.

Una voz metálica se oye X 1

y parte el movimiento al encuentro del tiempo.

Mientras me miro desde fuera

parezco un perfecto maniquí
latino americano.

Facsímil de Jorge Teillier

De ~~gloriosos~~ ^{gloriosos} ~~tristes~~ creciste tu rodeada
y de flores tristes como el humo.

Perseguías el aire, despeinada,
mágica en el viento, rubio zumo.

Recordar la sombra de tus manos
es recordar un llanto de rodillas.
Olividaste crecer entre manzanos
silo relojes te daban sus semillas.

Favores ya sin luz, alucinado,
me perseguía el ruido de los truenos,

Miña del sol,
~~Miña del viento~~ fugaz itinerario,

yo dejé tus mejillas frescas
de una hora que ya ni tú recuerdas
y el mar cuando y víete al viento

Jorge Teillier

(Escrito en Victoria, Noviembre 1952)

JORGE TEILLIER: ACERCA DE LA POESIA.

He oído decir que Poesía es lo que hace el poeta.

Mi mundo poético es el mismo que ahora suelo habitar, y que tal vez un día deba destruir para que se conserve.

Ninguna poesía ha calmado el hambre o remediado una injusticia social, pero su belleza puede ayudar a sobrevivir contra todas las miserias.

No importa ser buen o mal poeta, escribir buenos o malos versos, sino transformarse en poeta, superar la avería de lo cotidiano, luchar contra el universo que se deshace, no aceptar los valores que no sean poéticos, seguir escuchando el ruiseñor de Keats, que da alegría para siempre. De qué le vale escribir versos a tanto personaje resentido, encerrado en una oscuridad sin puerta de escape, que vemos deambular por el mundo literario.

El poeta es el guardián del mito y de la imagen hasta que lleguen tiempos mejores.

Difícilmente uno tiene más de un poema que escribir en su vida.

Para mí la poesía es la lucha contra nuestro enemigo el tiempo y un intento de integrarse a la muerte.

La infancia es un estado que debemos alcanzar, una recreación de los sentidos para recibir limpiamente la admiración ante las maravillas del mundo.

Para mí lo importante en poesía no es el lado puramente estético, sino la poesía como creación del mito, de un espacio y un tiempo que trasciendan lo cotidiano, utilizando lo cotidiano. La poesía es para mí una manera de ser y actuar, aún cuando tampoco pueda desarticularla del fenómeno que le es propio: utilizar para su fin el lenguaje justo para este objeto.

Estas palabras de JORGE TEILLIER fueron seleccionadas por GREDAZUL de varias de las obras del poeta, en especial del prólogo al libro " MUERTES Y MARAVILLAS "