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ALGUNAS ANTOLOGIAS Y ESTA OTRA

% aqui una nueva antologia de poesia chilena, volumen que
como todas los de su género, esta sujeta a maltiples interpretacio-
nes y objeciones. Los trabajos de esta naturaleza no tienen normas
establecidas, predominando en ellos el criterio estético del anto-
logador. A la seleccion de nombres hay que agregar la de los
poemas. Desgraciadamente éstos, por habito de comodidad, se
repiten. Surge entonces la duda: ;algunos poetas deben ser selec-
cionados por haber escrito solamente determinados poemas?
Para poder considerar este trabajo en su objetivo propuesto, cree-
mos oportuno hacer algunas referencias minimas a selecciones
anteriores.

El siglo xix no ha sido considerado en su totalidad. De él
evaluamos a los poetas nacidos en las tltimas décadas solamente,
pese a las ocho antologias de José Domingo Cortés (publicadas
entre 1862 y 1875), y al Certamen Varela con sus 990 composicio-
nes en concurso. Nuestras preferencias se inclinan por revisar los
volimenes que ya han considerado a los grandes y, a la vez, con
un lapso de algunas décadas a la fecha.

Los anos transcurren y de una antologia a otra se observa la
mantencién de nombres considerados claves e inamovibles!, la
eliminacion paulatina de otros y, simultaneamente, la incorpora-
cién de aquellos de las nuevas generaciones definitivas. Sobre la
seleccion de estos ultimos debe basarse en el avaltio hecho sobre
la obra por el antologador, pues pasado el tiempo es necesario

!Para mencionar solamente a los poetas nacidos con anterioridad a 1900, habria
que senalar a Guillermo Blest Gana, Eduardo de la Barra, Julio Vicuna Cifuentes,
Manuel Magallanes Moure, Pedro Prado, Carlos Pezoa Véliz, Vicente Huidobro,
Pablo de Rokha y logicamente a Gabriela.



verificar cudntos y cudles sufren a su vez su desaparicion en obras
similares posteriores?.

Por lo general, los voltiimenes que nos preocupan estan orde-
nados cronoldgicamente manteniéndose preferencias por la can-
tidad de aciertos en la selecciéon y —algo clave— el ano de publi-
cacion en el tiempo. Con ligeras variantes son tituladas Antologia
de Poesia Chilena o Antologia de Poetas Chilenos y su contenido
estd sujeto a la fecha de edicion®.

Existen otras con caracteristicas especiales. Una de ellas titula-
da Antologia General de la Poesia Chilena (1950), en la que sélo se
incluyen poetas que ya han fallecido a la fecha de la edicion®. Poe-
tas y Poesia de Chile (1941, Talleres Gréficos La Nacion) es el trabajo
de Oreste Plath cuya particularidad consiste en seleccionar tres poe-
mas: un poema puro, uno de color nacional y un poema de entonacidn

* Selva Lirica, Julio Molina Nufiez y Juan Agustin Araya (Soc. Imp. y Lit.
Universo, 1917), selecciona a Gabriela (entonces de 28 anos), a Huidobro, Crucha-
ga Santa Maria, de Rokha, Prendes Saldias, Guzman Cruchaga v Roberto Meza
Fuentes, entre otros, con edades comprendidas entre los 18 y 25 anos.

¥ Las mas destacadas —y como ya hemos dicho, no considerando las publica-
das en las dltimas décadas— podrian ser: Rubén Azdocar, La Poesin Chilena Moder-
na, Ed. Pacifico Sur, 1931; Hernan del Solar, [ndice de la Poesia Chilena Contempori-
nea, Ed. Ercilla, 1937; Yolando Pino Saavedra, Antologin de Poetas Chilenos del Siglo
XX, Imp. Direccién General de Prisiones, 1940; Carlos Poblete, Exposicidn de ln
Poesia Chilena, Ed. Claridad, Buenos Aires, 1941; Alfredo Lefebvre, Poctas Chilenos
Contemporineos, Zig-Zag, 1945; Sergio Atria, Ed. Cruz del Sur, 1946; Hugo Montes,
Autologia de Medio Siglo, Ed. del Pacifico, 1956; Jorge Elliott, Antologia Critica de In
Poesia Chilena, Ed. Nascimento, 1957; Roque Esteban Scarpa y Hugo Montes,
Antolagia de la Poesia Clilena Contemporinea, Editorial Gredos, Madrid, 1968; Al-
fonso Calderén, Antologia de la Poesia Chilena Contempordnea, Ed. Universitaria,
1970; y Carlos René Correa, Poetas Chilenos del Siglo XX, Zig-Zag, 1972.

* No figuran por lo tanto, pese a llamarse Antologia General, Angel Cruchaga
Santa Maria, Pablo Neruda, Samuel S. Lillo, Daniel de la Vega, Victor Domingo
Silva, Max Jara, Diego Dublé Urrutia, poetas que ya habian obtenido el Premio
Nacional de Literatura y algunos otros que lo recibieron después como Pablo de
Rokha, Juvencio Valle, Humberto Diaz Casanueva, Juan Guzman Cruchaga, o
Julio Barrened'lea
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social, con la advertencia que: ha sido posible, si la obra de los poetas
se ha desarrollado dentro de estos planos. Antonio de Undurraga, en
dos voltimenes, prefiere agrupar a los poetas por tendencias®.

Para otros trabajos similares, basta con dar lectura al titulo
para darse cuenta de su contenido. Estos fueron realizados por
Marino Munoz Lagos, Alone, Mario Ferrero y José Promis®. Otra
antologia es la de Alone, ambiciosamente titulada Las Cien Mejo-
res Poesias Chilenas, que tiene diversos interrogantes, ademas de
los cambios paulatinos de nombres en las nuevas ediciones.
Como es logico, un libro con este titulo determina la preferencia
estética del antologador no sujeta a discusion’.

5 Atlas de la Poesia Chilena (1900-1957) Nascimento, 1958 y Archipiélago de Poetas,
Ediciones de la Biblioteca del Congreso Nacional, 1951. De Undurraga agrupa por
tendencias: neorromdntica, vernaculista, neonaturalista, ecléctica, convivencial,
prosaismo poetico, etc.

® Marino Munoz Lagos, Chile a fravés de sus poetas, Ed. Ventarrén, Punta
Arenas, 1960; Alone, Antologia del Arbol, Zig-Zag, 1966; Mario Ferrero, Antologia
Poética del Vino, Ed. Fantasia, 1969 y De Ola en Ola, Antologia Poética del Mar, Pineda
Libros, 1973; José Promis, Poesin Romuintica Chilena, Nascimento, 1975. Podria
considerarse a la vez —aunque no es un volumen especifico de poesia— el nimero
21, Serie Roja, de las Ediciones de los Anales de la Universidad de Chile, seleccio-
nado por Juan Uribe Echevarria, 1960, dedicado al Sesquicentenario.

7 A raiz de la primera edicién de esta antologia ( Zig-Zag, 1935), nos permitimos
preguntarle al desocupado lector jconoce usted al poeta Ricardo Latcham (ensayista,
critico literario, diputado, Decano de la Facultad de Filosofia y Educacion de la
Universidad de Chile, embajador) autor de uno de los cien mejores poemas
escritos en nuestro pais? En dicha edicion figura el poema titulado Amor, que
consta de cinco cuartetos. Para que no existan dudas, en homenaje al espacio,
reproducimos dos de ellos, el primero y el tltimo:

Amor es un claustro tapiado

de yedras y secos olvidos.

Lo llena un silencio agrietado

por cantos y pdjaros idos.

A veces un “fuera” ignorado

parece filtrar este grito:

“Amor es un claustro abismado

en un monasterio infinito”.



La seleccion por regiones tampoco esta ausente. Algunas son
estimables, como las de Claudio Solar (1955) y Alfonso Larra-
hona (1973) dedicadas a Valparaiso o la de Matias Rafide, al
Maule.

Agreguemos Poesia del Grupo Trilce de Valdivia®.

La mujer, mas bien dicho la poesia escrita por mujeres, tiene a
su haber las ediciones de Maria Monvel, de Nina Donoso, de
Maria Urztaa y Ximena Adriasola, sin considerar la enorme can-
tidad de publicaciones que aparecen en estos tltimos anos, de
preferencia estudios y selecciones, tanto en libros como en revis-
tas especializadas”.

Veamos ahora las que mds nos interesan en lo que respecta a par-
tes que, en su momento, presentaban material nuevo. Cronologi-
camente Antologia de la Poesia Chilena Nueva, es ya un clasico. A la
fecha de la publicacién (1935), Huidobro tenia 42 anos y Neruda
31'%. Cuatro afos después (1939) la Sociedad de Escritores entre-
ga 8 Nuevos Poetas Chilenos. El tiempo determina que justo la

¥ Antologias regionales por orden cronoldgico: Claudio Solar, Veinte Poetas de
Valparaiso, Ed. Océano, 1955; Luis Vulliamy, Doce poctas de la Frontera, Arancibia
Hnos., 1959; Mario Bahamonde, Diez y Seis Poetas Nortinos, Impresion Liceo de
Hombres, Antofagasta, 1960; Gonzalo Drago, Poesia Joven de Colchagua, Soc. Imp,
Horizonte, 1961; Poesia del Grupo Trilce, Imp. Universidad Austral de Valdivia,
1964; Mario Bahamonde, Antologia de la Poesin Nortina, Ed. Universitaria, 1966;
Alfonso Larrahona, Valparaiso en la Poesia, Valparaiso, 1973; Matias Rafide, Poctas
de la Region del Maule, Imp. Salesiana, Talca, 1973.

9 Maria Monvel, Poetisas de América, Nascimento, 1929; Maria Urzua y Ximena
Adriasola, La Mujer en la Poesia Chilena, Nascimento, 1963; Nina Donoso, Poesia
Femenina Chilena, Ediciones Septiembre, 1975. En estos ultimos anos, Juan Ville-
gas, profesor en la Universidad de California, sede Irvine, insiste cada cierto
tiempo en el tema.

10 Antologia de la Poesia Nueva Chilena, Editorial Zig-Zag, 1935, 169 pp. Incluye
a Huidobro, Cruchaga Santa Maria, de Rokha, Rosamel del Valle, Neruda, Juven-
cio Valle, Diaz Casanueva, Omar Caceres y a los antologadores Eduardo Anguita
y Volodia Teitelboim. Lo vilido de la seleccion lo ha determinado el tiempo y se
sabe, debido a éste, quién debid ser incluido y quien excluido.



mitad quedod en el camino!l. Pasan otros afos y Pablo de Rokha
publica en la revista Multitud N 40, 4° Trimestre de 1942 y simul-
taneamente al afo, en volumen como libro, Cuarenta y un Poetas
Jévenes de Chile'2.

El ambiente universitario y estudiantil proporciona algunas
antologias, entre 1953 y 1972. Son valiosos aportes, iniciandose
éstas con la titulada EI Joven Laurel'. Siempre empleando la
palabra nueva, he aqui una tltima referencia a Poesia Nueva de
Chile (1953). Se estima que este estudio, por las fechas de naci-
miento de los autores estaba destinado a los poetas de dos gene-
raciones con edades entre los 25 y 35 afios y entre los 35 y 45,
aproximadamente'?.

Si bien estas anotaciones, que bien podrian considerarse anto-
jadizas, sin duda nos pueden servir para justificar nuestra idea de
las separaciones generacionales cada diez afos.

Por nuestra parte, sin considerar los numerosos ensayos y
crénicas sobre libros durante largos anos, hemos entregado tam-
bién una antologia'® en calidad de editor, un trabajo similar al

18 Nuevos Poetas Chilenos, Edicion de la Universidad de Chile, suplemento de
la Revista SECH. Incluye (por orden en el volumen) a Luis Oyarzun, Jorge Millas,
Nicanor Parra, Alberto Baeza Flores, Omar Cerda, Victoriano Vicario, Oscar
Castro y Herndn Canas.

12 Un balance después de 50 afios determina que 16 nombres siguen siendo
vélidos en el panorama actual de la poesia chilena y 14, pese a su valor, quedaron
en el camino por no continuar en estas tareas o por temprano fallecimiento. Es
necesario hacer notar que once de los antologados eran inéditos. Del total el mayor
de los poetas tenia 32 afios y el menor 18,

13 Roque Esteban Scarpa, Ef Joven Laurel, Ed. Universitaria, 1953; Poetas Univer-
sitarios, Antologia, Ed. Universitaria, 1956; Carlos Cortinez y Omar Lara, Poesia
Chilena 1960-1965, Ed. Universitaria, 1966; Jorge Roman Lagunas y Nicolas Kun-
semuller Poetas de ln Universidad, Universidad Catdlica, 1972.

" Victor Castro, Poesia Nucva de Chile, Zig-Zag, 1953, 369 pp. Las 369 pdginas
bien pudieron ser reducidas a la mitad. El paso del tiempo (40 afios) justifica esta
apreciacion.

' David Valjalo y Antonio Campana, Antologia de Poesia Chilena, A Través del
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presente, con la valiosa colaboracién de Teodosio Fernandez,
catedrético de la Universidad Complutense de Madrid, que in-
cluye a los poetas nacidos entre 1915 y 1924, volumen declarado
texto auxiliar y de consulta por el Ministerio de Educacion'®.

Hemos realizado este andlisis de las antologias anteriores, para
poder situar en la distancia el presente trabajo. La validez de
algunos de los momentos rescatados en este sumario, se aprecia
con décadas intercaladas entre la fecha de su publicacién y el
presente. Hemos insistido, indirectamente, en la catalogacion de
la poesia chilena como una de las maximas expresiones del idio-
ma y del arte en el continente, que tiene su cuspide con Gabriela,
los dos Pablos y Vicente. En esta década (1895/1904) se suman
Juvencio, Rosamel, Diaz Casanueva, Guzman Cruchaga.

Si al texto de Teodosio Fernandez (poesia de 1915 al 1924),
sumamos el presente (1925 al 1934) tendriamos entre la gran
generacion de fines de siglo y comienzos del actual, inicamente
el vacio correspondiente a los diez afos comprendidos entre
1905-1914. El objetivo que senalamos al antologar asi, es producir
un decantamiento generacional. Nos parece que ha pasado el
tiempo suficiente para realizar un trabajo de esta naturaleza, por
supuesto y siempre, sometido a ese inexorable lapso llamado
tiempo. Para las generaciones futuras de estudiosos queda el
trabajo de reducir o aumentar esta antologia.

Esta comienza con Manuel Francisco Mesa Seco, tragicamente
fallecido y termina con Armando Uribe. Desde luego, las mas
importantes de las criticas son las omisiones. Una lista que podria
complementar este volumen —el cual tentativamente es posi-
ble— tendria que incluir, entre otros, a Ana Maria Vergara, Pablo

Soneto, Ediciones Libertarias, Madrid, 1988. Edicién simultinea con Liferatura
Chilena, creacion y critica, N" 43 /46, Vol. 12.

18 Teodosio Fernandez, Diez Ajios de Poesia Chilena (1915-1924) Ediciones
Origenes, Madrid 1991, Edicién simultanea con Literatura Chilena, creacién y critica,
N"52/54, Vol. 14.

10



Guifiez, Juan Lanza, Ricardo Navia, Raal Rivera, Claudio Solar,
Hugo Zambelli, Miguel Moreno Monroy, Marino Munoz Lagos,
Matias Rafide. De los ya fallecidos anotamos a Rolando Carde-
nas, Galvarino Plaza, Fernando de la Lastra, Alfonso Echeverria.
Fuera del pais —por largos anos— se encuentran Carlos Cortinez,
Raquel Jodorowsky, Hernan Valdés y Ludwig Zeller.

Como resumen de estas anotaciones, repetimos. Las referen-
cias y apreciaciones sobre las antologias anteriores las hemos
hecho s6lo con un fin comparativo. También insistimos en haber-
las seleccionado no considerando —premeditadamente— las de
las dltimas dos décadas, en espera del necesario decantamiento.

La presente seleccion podria llamarse —en virtud de la edad
de sus componentes— generacion del 50. Sin embargo, este nom-
bre es propiedad de un grupo de cuentistas en que figuran —en-
tre otros— Blanco, Cassigoli, Donoso, Edwards, Giaconi, Heire-
mans, Moletto, Miiller y también los poetas Lihn y Rubio. El
inventor fue Enrique Lafourcade y creemos al decir podria llamar-
se, que estamos empleando la forma verbal adecuada.

Davip VALJALD
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DIEZ ANOS DE POES{A CHILENA

Q)iez anos de poesia chilena puede no ser mucho en el tiempo,
pero si en su trascendencia. Una nacién que ha tenido una gran
poesia desde que nace —La Araucana, de Ercilla, junto a la textura
lirica de Pedro de Ona—, no se constituye en un pais cuyos
habitantes se expresan poéticamente por un fendmeno de cir-
cunstancias. Es tal vez por ello, por estos inicios liricos, que los
chilenos hemos considerado a Ercilla como un compatriota mas.
Hemos visto en el poeta un amor desacostumbrado, cual embrujo
mitico, hacia la naturaleza y al hombre de Chile. Pensamos que
Ercilla al darmos su poesia se nos estaba entregando él mismo
dentro de ella; y que esta adhesion merecia nuestra adopciéon. No
hay duda que los historiadores de nuestra literatura no pueden
haber tenido otro punto de vista para incorporar al poeta en sus
estudios. De tal modo, creemos que en ello no existe acto alguno
de apropiacién ni mucho menos tratar de convertirlo en chileno,
propiamente tal, haciéndonos dueios de un patrimonio cultural
que no nos pertenece. El propio Andrés Bello nos da la razon
cuando precisa que Chile es el tinico de los pueblos modernos cuya
Sfundacion ha sido inmortalizada por un poema épico.

De ahi que naturalmente pensemos que, salvo algunos mo-
mentos cruciales de nuestra historia, la corriente poética chilena
viene sosteniéndose desde alli y que la riqueza que alcanza en
este siglo no se constituye en un fenémeno aislado ni en el in
promptu de determinada generacion. Y la pregunta surge sola: ;se
habria escritc La Araucana tal cual es si Ercilla no es remecido por
el esplendor del paisaje y el orgullo aborigen que encuentra en
estas tierras? Es que no puede dudarse que la presencia de Chile
o de lo chileno autéctono sea condicién indespegable de las
octavas reales del poeta. Queremos citar al propio Ercilla para
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confirmarlo: es la combustion que se produce entre elhombre que
llega y lo que observa, la explosion que en él producen tanto el
paisaje como las criaturas que contempla, situacién que le es
urgente registrar: en la misma guerra —cuenta— y en los primeros
pasos y sitios, escribiendo muchas veces en cuero por la falta de papel, y
en pedazos de cartas, algunos tan pequefios que apenas cabian seis
versos. Es decir: Ercilla es el contemplador subyugado ante lo que
ve y ante lo que siente y es de este sentimiento desde donde salen
los mejores versos de su poema épico. Este cauce lirico abierto en
los primeros halitos de la nacionalidad moderna —también el
pais tiene otro regio lineamiento poético en la obra del hombre
autdctono, anterior a la conquista, proceso al que habra que
revisar a fondo alguna vez— sostiene su dignidad a través del
periodo colonial, la época republicana y el romanticismo; en el
modernismo y sus corrientes conexas que no por azar Dario las
inicia en nuestro suelo; en el vernaculismo y el vanguardismo
hasta llegar, después de las dos guerras, hasta las nuevas promo-
ciones que son las que hoy nos interesan.

El estudio y antologia de los poetas que nacen entre 1925-1934
enlaza con la obra Diez Aiios de Poesia Chilena 1915-1924 de que
es autor el catedratico espanol Teodosio Fernandez quien nos
confirma lo que él llama la riqueza de la poesia contempordnea de

" Teodosio Fernandez, Diez Ajios de Poesia Chilena (1915/1924), Ediciones
Origenes, Madrid, Espana, 1991.

La obra antologa los siguientes poetas: Enrique Gémez-Correa; Emma Jauch;
Jorge Jobet; Carlos Bolton; Angel Custodio Gonzilez; Venancio Lisboa; Mahfud
Massis; Gonzalo Rojas; Julio Molina; Maria Silva Ossa; Mario Ferrero; Ester Matte;
Luis Oyarzun; Carlos de Rokha; José Miguel Vicuna; Carmen Abalos; Antonio
Campana; Fernando Gonzalez-Urizar; Eliana Navarro; Francisca Ossandon y
David Valjalo.

Estos autores, junto a los que se antologan en nuestro texto (1925-1934), forman
una seleccién sustantiva y una realidad bastante precisa en cuanto nombres y
obras de los poetas que nacen a partir de los afios veinte en la poesia chilena o
alrededor de esta fecha.
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nuestro pais. Este encadenamiento con ese libro hace que esta
antologia deba considerarse una continuacién de aquella ya que
no existe una diferencia cronolégica sustantiva entre los autores
incorporados en una y otra. Con excepcion de Gémez Correa,
Massis y Rojas, los poetas de la década de los veinte, entre los que
se encuentran los que ahora se antologan, no sostienen diferen-
ciaciones epocales y si se advierte en ellos una toma de relieves
individuales. Slo sobresale el corpus que es propio de cada autor,
una caracteristica que, por lo demas, no es tinicamente de ellos
sino de la mayor parte de la lirica chilena contemporanea, lo que
es evidente a través de su historia. Estas singularidades no se
producen, como vemos, por azar sino por causalidad.

En otro lugar hemos senialado que el enorme caudal de materia
poética que acumulan los autores que nacen de 1920 adelante y
que publican alrededor del medio siglo, sostienen lineamientos
liricos alejados de la influencia de Huidobro, de De Rokha, de la
Mistral y Neruda. Y si atin pueden observarse en algunos ciertos
matices comprometedores con esos autores, éstos no alcanzan
signos mayores y se diluyen pronto en el desarrollo de sus obras.

Una de las improntas que los distinguen de otras generaciones
es su acercamiento o aclimatacion a las formas y la insistente
penetracion que realizan por las interioridades del ser. Es de la
existencia mas intima del hombre y de las contingencias que ésta
sufre en sus choques con el alrededor, de donde estos poetas
extraen la mayor parte de su materia lirica. Al igual que Breton
ya no consideran el espacio y el tiempo cual simples estados
fenomenologicos sino, al revés, los toman como formas ineludi-
bles de la realidad de la existencia, de la vida tal como es y son tan
porosos al sueno como a cualquier otra eventualidad que pese
dentro del hombre. Para los poetas de los veinte estas circuns-
tancias ya no son solo sucesos de contemplacion. Ellos tratan de
romper ciertas costras. Pero no a ciegos golpes de hacha pues
realizan el acto escritural dentro de un tejido lirico consagrato-
rio.
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Manuel Francisco Mesa Seco, prematuramente desaparecido,
abre esta antologia con una poesia que fluye madurada, casi
clasica en su acepcion general, en la que tanto los metros como el
versolibrismo son los comparieros y el refugio del poeta. Con
ellos como aliados exdgenos penetra en la realidad y recrea la
sensibilidad propia de su tiempo. Su tema es el hombre que se
relaciona con las cosas y los seres para condensar, a través de esta
experiencia, los secretos de una indivualidad que responde a los
anhelos intimos del amor abarcante, de la felicidad particular y
general. Estas propiedades que el poeta nos da a conocer en su
obra, que se instalan en nuestra poesia como un remanso, son
simples de observar: Mesa Seco es el hombre sujeto a la naturale-
za que lo rodea, el que desde ahi empieza a desenvolver esta
filosofia contemplativa que rechaza la superficie de las cosas y
nos hunde en una fuente de luz placida.

Ciertas direcciones de la filosofia contemporanea del cristia-
nismo se observan como cordén umbilical en la poesia de Miguel
Arteche. El tema del poeta esta cerca o dentro de la idea de la
temporalidad del ser lo que, junto con manifestarse como dolor
merecido —cual lo diria Lain Entralgo—, lo lleva a buscar las
instancias de la trascendencia. Por ello su arte lirico nos envuelve
en una metafisica que nos acerca al catolicismo de los filésofos de
la existencia que lo propugnan. Dentro de esta idea del mundo, el
poeta busca refugio entre sus predilecciones misticas, pero sin
que ello lo lleve a situarse al lado del rebafo sino dentro de €, de
sus conflictos, de sus padecimientos y alegrias. Creemos que
estamos ante el mayor poeta de la catolicidad de nuestro tiempo,
ante un lirico que nos ha llevado a comprender la religiosidad
desde ambitos inéditos. Arteche es uno de los poetas chilenos
contemporaneos mas significativos.

En 1926 nace un grupo de poetas que despliegan una obra
lirica de registros y acentos personales. Entre ellos Hugo Montes
—ensayista, erudito, catedratico, critico, antélogo y abogado—
es, por sobre todas estas especialidades un poeta fino, dueno de
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una sensibilidad adelgazada que sorprende por sus hallazgos.
Montes es un lirico que encuentra en todas las cosas que surgen
en su camino un halito de misticismo arrebujado, como el que
sigue el cauce de un rio. Nutren el sentimiento de su poesia una
simplicidad envolvente, con la cual el poeta se entrega a un amor
abierto, al mundo creado que absorbe y que, a su vez, lo absorbe
para hacernos llegar la sencillez intima de la belleza. Una turgen-
cia lozana que parece extraer desde zonas imprevistas endevota-
do por ella.

Dentro de un registro escritural notable, en que el poeta nos
habla con la exactitud justa de la palabra, Guillermo Trejo nos da
a conocer mediante esta fina estructura lirica un sentimiento
acendrado que vive y vivira de realidades. Pero no de aquellas
realidades simples del alrededor sino de aquellas obras que im-
pulsan al hombre a mirar mas alla de si mismo, lo cual lo hace
rebelde y dramadtico. El poeta se sitia asi entre los liricos que
pretenden crear mas que mostrar o imitar. Desde estos lineamien-
tos nace la condensacion ciclica de la obra de Trejo en que el sery
el no ser viven una boda permanente. Pero ademas de la busque-
da de mundos inéditos entrometidos con la imaginacion del
poeta junto a las cosas naturales, él requiere descubrir pero tam-
bién sofar con mundos accesibles los que con sus vinculaciones
los hace, asimismo, accesibles a los demas.

Con David Rosenmann Taub, la poesia chilena contemporanea
robustece sus formas y en el versolibrismo recrea ritmos conver-
gentes dentro de estructuras intimas, coloquiales. Sin embargo,
este sentido que lo anuda al barroco logra traspasar nitido el
universo que el poeta nos comunica. Es una integracion a la vida
en que el sonido, la musica —no la musiquilla— es el nexo factico
que lo concierta a una tempestad insurgente. No es un juego
inocente esta realidad que el poeta, al revés de lo que pensaba
Holderlin, redescubre entre los intersticios del ser y en los cuales
hurga para llegar hasta los demonios que vigilan la existencia hu-
mana para expulsarlos de la vida. El poeta ha sabido volar de mu-

17



ro a muros muchas veces dentro de la profundidad de su valiosa
obra.

¢Qué es lo que atrae en la poesia de Cecilia Casanova? Pues algo
muy natural atin cuando es dificil de lograr: la simplicidad con
que va resolviendo en el movimiento expresivo de su lirica los
problemas mayores que la vida nos coloca por delante. Esto lo
demuestra desde su primer libro el cual insinuaba, ademas, el
caudal que estaba por venir. Dentro de la minuciosidad que em-
plea en el verso, la materia de fondo es sugerida en formas plas-
ticas, en que el hombre y el mundo necesitan ser reencontrados
en su legitimidad pura y original. Todo cuanto la rodea interesa
a su sensibilidad y, en su contemplacion ha sido capaz de sobre-
pasar la angustia y la soledad. Esta es una poesia que nos emocio-
na dentro de su lenguaje directo en que la metafisica es dosificada
con claridad sorprendente en sus choques con la realidad.

Otra mujer que nos entrega un mensaje diferente es Stella Diaz
Varin. Estamos frente a un temperamento lirico que se desborda
frente a los sucesos que tocan su vida cotidiana. Su poesia incor-
pora rebeldias, explosiones de rechazo frente a la impenetrabili-
dad de ciertos estados que la acosan, a la incomunicabilidad que
encuentra un temperamento fuerte y natural como el suyo. Due-
na de un sentimiento lirico que se pronuncia en versos traspasa-
dos de ironia dramatica, la autora nutre su poesia con vinculos
audaces para asir la dignidad de la vida. Asi salta los obstdculos
mas arduos del quehacer humano como son los estados de angus-
tia y crea mundos casi violentos, duros, pero llenos de sustancia
vital. Una poesia escrita para ser oida y que merece ser oida con
atencion por nuestra critica.

Poeta de admirables facultades liricas es Alberto Rubio. Su obra
es valiosa, penetra los secretos de la realidad de la existencia en
versos originales entre los cuales no estd ausente el humor, pero
sin llegar a la ironia. Si bien el texto acucioso que nos ofrece el
poeta tiende a la simplicidad, ésta se encadena a preocupaciones
esenciales, a ser un fino contemplador de cuanto fluye en torno
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de si. Podriamos decir, grosso modo, que el poeta centra su vision
en esta forma de ver el mundo, el que lo rodea de cerca o aquél
que ve desde mas lejos, lo cual se manifiesta nitido con imagenes
que logran una ubicaci6n precisa, que nos dan a conocer regiones
de un mundo al que raptan su subjetividad y que producen
corrientes benévolas que atraen y conturban.

En Raiil Gonzilez Figueroa el acto lirico es una preocupacion
sustantiva que el poeta sacraliza. Nosotros lo vemos como si con
€l entrara a un templo a dejar toda o algo de la soledad que lo
oprime, a tratar de recoger estancias emocionales para ayudarse
a comprender que la vida que sustenta se vigoriza en la radicali-
zacion de aquello que le es mas intimo, mucho més de todo lo que
sus 0jos observan. Paso a paso el poeta denuda viejos mitos para
aislarse entre los verdaderos recintos de la naturaleza del hom-
bre. En él el vivir hacia afuera se sostiene en hechos y realidades
diferentes del vivir hacia adentro. La angustia es uno de los
alimentos que rodean sus estados de soledad, los que lo llevan a
buscar el regreso de lo que el hombre ha perdido. De ello surge
en el poeta el profundo sentido de solidaridad humana que
proyecta el mundo poético que nos entrega.

En Edmundo Herrera las interioridades de su poesia se pueblan
de un sentimiento de nostalgia junto al desarrollo de inclinacio-
nes ciudadanas que van tras la denuncia de las circunstancias que
oprimen al hombre. Entre estas alternativas que se generan ante
él, su lirica toma dos cauces ineludibles: de la memorizacién de
las cosas y la naturaleza en que ha vivido, surge la obligatoriedad
de participar de las luchas humanas que se desarrollan en la
sociedad contemporanea, en que nos habla de la reivindicacién
del individuo. No obstante, cuando nos cuenta de las palomas, de
los pajaros, de los acontecimientos de su nifiez, de los ambientes
y paisajes predilectos, de los lugares que se han quedado en su
memoria, para felicidad de ella, su poesia logra crear un mayor
estremecimiento lirico nutrido de luces y acentos personales.

Quizds como en pocos casos se cumple en la poesia de Enrigue
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Lihn aquello que Keats considera en la personalidad del poeta
como una suerte de indocilidad que conduce su naturaleza inti-
ma. En esta indocilidad poética de Lihn dicha circunstancia se
resuelve, al transformarla en constante, como una coherencia en
que el mito, que parece ser su verdad trascendente, sostiene un
vinculo con esta actitud rebelde para alcanzar el nucleo de su
espiritu. Hay en la vision del poeta cierta reviviscencia profética.
Esto lo conduce a identificarse con un mundo convulsivo que
hace suyo y que, finalmente, lo determina. La crisis permanente
que porta lo vuelve a veces duro, punzante, irénico, entre giros
poéticos claros y nebulosos, casi siempre mezclados. Se observan
acentos surrealistas y antipoéticos. El critico Francisco Santana
considera su lenguaje alirico y convencional y dice en un apunte
fuerte y polémico: en términos generales es una poesia decepcionante.
Hay quienes, por el contrario, estiman que Lihn logra un sitio
sobresaliente en la lirica actual. Esperemos que el tiempo logre
elucidar una de estas apreciaciones o que surja otra dimension del
poeta y su obra.

La versatilidad sorprendente que evidencia Alfonso Calderon y
que alcanza a todos los géneros literarios, no ha sido obsticulo
para que la poesia, con la cual se inicia en las letras, acomparie al
autor y desoculte los impetus y vivencias que hay en él. No obs-
tante esta situacion dimensional, a su penetrante sentido critico,
pensamos que el es un lirico portador de algo que no siempre en-
contramos al alcance de la mano: el virtuosismo de la luminosi-
dad. Junto a la fluidez de sucesos simples, a la sencillez que
Calderén alcanza, llega a consolidar su poesia en poemas, a mas
de esteticamente logrados, de una trascendencia con mayor den-
sidad lirica, en elementos de una metafisica que irrumpe. El poeta
consigue hacernos sentir cierta aquella armonia vital del ser y sus
habitos, la imaginacion y maestria escritural del poetizar genui-
no.

Una obra que va adquiriendo, poco a poco, un estado de
depuracion hasta alcanzar el eje o centro de su tema, es lo que ha
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obtenido Ximena Adriasola. En su poesia irrumpe una ironia sos-
tenida que va mas alld de la realidad estatica, de aquello que se
complace s6lo en la exterioridad de los hechos. Su poesia penetra
la materia viviente, la dramaticidad del existir y extrae de su
nucleo significaciones que se constituyen en flujos novedosos, en
sucesos de vinculaciones viscerales. Es una experiencia palpitan-
te que ella desnuda hacia extremos que, incluso, adelgazan el
desarrollo del lenguaje. En esta praxis llega hasta desencadenar el
ltumor noir por cuyo medio insiste en volver sobre la fragilidad del
ser, en la crisis contemporanea, entre ésta y la realidad de un
mundo al cual quisiera hacer estallar.

La obra poética de Eugenio Garcia Diaz nos dice que estamos
ante un fiel poeta del lar. No hay duda que toda su poesia, los
valores emocionales que la integran junto a la visién arménica de
la realidad, se inunda de la impronta de la tierra, de su primer
vaho, del lugar que le ensefia las cosas memorables, casi magicas
que nos da a conocer. Esta sensibilidad que sustenta lo conducen
a expresar la ternura y la fraternidad, sentimientos que no sélo
van ligados al ver y al mirar sino también a las exploraciones que
el poeta emprende desde ese lugar natural que no le abandona.
Pero el lirico no es el contemplador larico habitual pues su conte-
nido expresional lo obtiene ademas por encadenamientos exis-
tenciales en que la soledad radical del hombre se ve sobrepasada
por el amor, por el conocimiento de los otros hombres en que la
nostalgia se crispa en libertad sin romper sus lazos férreos con la
tierra como unidad cardinal.

Junto a ciertas y determinadas predilecciones de Alejandro Isla
Araya por sacar a luz originales instancias del ser, por ir tras las
oscuridades sicologicas de éste y saltarlas, la vinculacién con los
hechos que se observan en su poesia parte desde este estado de
rebeldia vital. El poeta, consciente de la desvalida circunstancia
en que contempla al hombre en el mundo de hoy, somete cuanto
le rodea a intensas exploraciones, hurga por dentro cuanto le es
posible y luego manifiesta su humana preocupacion por la adver-
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sidad que rodea al individuo en versos limpios y emocionales. De
ahi nace este visible sentimiento de solidaridad que el autor
entrega a manos llenas, esa historia que es una unicidad viva que
se mira pero que, ademas, se siente y que el poeta comunica con
particulares dones, los cuales acenttian el principio de individua-
cién de que participa su obra.

La preocupacion por los problemas del hombre y su lucha
dentro de la sociedad nos revela la notable obra lirica de Efrain
Barquero. El poeta nos trajo una noble y natural sensibilidad a la
cual mas tarde agregaria otras particularidades no menos valio-
sas. Son aquellas que nacen de los sentimientos que ofrece aquel
mirar por dentro las realidades humanas, sorber su interioridad
repleta de primicias. Ante ellas el poeta interroga y se interroga
con fruicién porque, inexorablemente, estas primicias le revelan
hechos desconocidos. Es que el tiempo no pasa en vano y el poeta
lo sabe. Asi incorpora resonancias claves dentro de un registro
escritural amplio y estricto, medios con los que se resuelve atacar
los grandes temas del hombre. El poeta comprende que mientras
mas intenso es su conocimiento del ser, mas profunda se hara su
poesia, adquirira las tonalidades que al buscar va encontrando.
Luego de algunos cromos naturalistas y neosimbolistas, el proce-
so de su poesia se acerca al entorno metafisico, hacia el universo
abierto por Saint-John Perse.

Los dones de una naturaleza lirica capaz de desnudar los
sucesos y situarlos dentro de una textura que aparece simple pero
que no lo es, que es sencilla pero aguda, forman parte de la
luminosa y gravitante poesia de Rosa Cruchaga. Estamos frente a
una de las sensibilidades poéticas que muestran una originalidad
poco frecuente y un sentido de las estructuras liricas que junto a
la sustancia eliminan todo lo adventicio. Este generoso dominio
de las formas hace que esta poesia nos traslade a un mundo
insistentemente personal. Es un orbe que surge a fin de recrear
motivos lejanos u olvidados para colocarlos frente a nosotros
como un contraste en el que entran en juego todas las potencias
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creadoras del poeta. La naturalidad con que nos introduce en la
realidad es notable. Algo asi como cuando a un fruto le es elimi-
nada la cascara para que aparezca su interioridad. La de Rosa
Cruchaga es una obra para admirar.

La poesia de Delia Dominguez nos da a conocer la intensa gama
de un temperamento que desde su punto de vista lirico recrea
elementos sustantivos de la naturaleza. La autora viene del sur
del pais y es asi como el frio, el viento, la lluvia, la textura vegetal
del suelo, su naturaleza volcanica, los sentimientos regionales
diferentes, se van constituyendo en puntos claves de su poetizar.
No hay duda que esta poesia traduce circunstancias dramaticas
impulsadas por una sustancial fuerza terrestre, los brotes de una
soledad que arrastran hacia zonas virginales pero pegadas a la
cotidianeidad. Otras predilecciones de Delia Dominguez son las
que se ligan con el suefio, el acercamiento a los conjuros aborige-
nes que nos instalan entre las relaciones magicas en zonas desco-
nocidas que son parte del lugar natural al que pertenecen y que
ella destapa para solaz nuestro.

La unidad en que se sostiene la poesia de Sara Vial 1a vemos
entre los elementos que le llegan desde el mar. Por ello éste pasa
a ser el seductor, el factum dominador que permanece en toda su
trayectoria. Pero no estamos aqui s6lo ante el acto de contempla-
cion sino que frente al incisivo sentimiento que lo provoca y
prolonga y con el cual ella intenta encontrar la médula de lo que
es y representa cuanto la rodea, el secreto del atomo que sabe
oculto en lugares que desatan la ternura. En esta poesia hay un
claro impetu que tiende a la iluminacion de lo que observa,
impulso que la lleva a estructurar momentos liricos de enorme
significacion en la poesia chilena. Entre ellos fluye el renacimien-
to de hechos claves, aquellos que nos hacen creer en la vida. Sara
Vial luce, al mismo tiempo, un verso limpio, un sabio brillo de
sencillez dosificada.

En Pedro Lastra la facultad de insistir en una divulgacién esen-
cial del sentimiento se ha ido intensificando en su obra cada vez
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mas. El poeta se sumerge asi dentro de una realidad que mira mas
directamente, que en sus comienzos, dentro de la existencia. Su
poesia cobra de esta forma cierta explosividad intima que nos une
al cauce y propiedades de su poetizar. El poeta exhibe cada vez
con mayor fruicién y profundidad los estremecimientos que le
producen los contactos con la soledad. A través de éstos surgen
las instancias de su conciencia personal. La vida lo ha sometido a
una obligatoriedad de permanecer en un sitio que noes el suyoy,
al que si bien ama, siempre le producira la necesidad de ir hacia
el otro del cual ha recibido su identidad. Lastra es asi el hombre
pasajero que camina hacia la tierra que extrana, pero con la
necesidad de ser el que regresa para volver a irse.

La poesia de Patricia Tejeda nos hace ingresar en un mundo
multiplicado: el de la circunstancia cotidiana y en ese otro que en
pocos poetas se descubre, el de la aleacion vital de la ternura que
ha de existir entre los seres y las cosas. Pero esta vinculacién no
es tnicamente la de ver y tomar los obsequios de la naturaleza
simplemente como son. Ella necesita ir mas alla de este nudo
recibido porque en la interioridad del yo, en el de los demas y en
lo que le determina alrededor, hay algo que romper como necesi-
dad ineludible, algo que ve de otro modo y que le urge contar,
pero contar a su manera y dentro de un lenguaje fino, repleto de
imdgenes vivas y hermosas como las que se dan en sus sonetos.
Aqui el mar también juega en las resonancias liricas que punzan.
Es una lirica de alto registro como pocas veces solemos observar
entre nosotros.

El verso de Raiil Mellado trae acopios de primavera, de esa que
es la misma de todos los dias, pero que el poeta, sabiamente, la
hace nueva ante nuestros ojos. Junto a su exacerbado sentimiento
de solidaridad humana que celebramos en su poesia, Mellado ha
logrado una claridad expresiva dentro de un lenguaje directo,
diriamos razonado. Hay en ella una sintesis de fraternidad que
no s6lo es vista en su realidad sino sentida. El poeta es un ser al
que preocupa el destino del hombre y por ello ha buscado en el
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alrededor, en la desnudez del sur que lo encandila, los sintomas
que a éste perturban o alegran su existencia. Y junto a esta conexa
visién, el amor hacia los otros aparece en un cauce de amplia
limpieza lirica asi como en el dolor. Estos sentimientos del poeta
surgen en un verso, ademads de claro, pleno de belleza, como un
rio de agua fresca que a todos alcanza. En su obra tltima revela
las interioridades imprevistas de su mundo personal.

La vastedad de la obra poética de Alfonso Larrahona junto a la
actitud que revela su expresion, a las significaciones que obtiene
de los elementos e instancias simples y naturales, son los princi-
pios que lo unen a nuestra historia lirica como un eslabén firme
por sensible y magnético. El poeta necesita ser fiel a su identidad
y por ello relaciona experiencias y suefios, incentiva su disposi-
cion contra los vacuos motivos o los contornos grotescos. Su
poesia se vierte dentro de un verso perfeccionado que nos ataa la
tradicion en el que nos cuenta la notable comunicacion que sus
sentimientos sostienen con las hechuras del ser. Asi cuanto nos
dice es algo que se afianza en consideraciones afectivas, en hechos
sustanciales, en que los retumbos del tiempo se precipitan y son
recogidos por el poeta para obturar lo oscuro y traernos visiones
que armonizan con la realidad.

Asi como ante la poesia de Armando Uribe Arce no podriamos
senalar que con ella ha vuelto la metafora porque si, también es
indispensable decir que su obra nos trae otro poco mas de la
auténtica vida. La resonancia de un lirismo exacerbado se rinde
ante las preguntas con las que el poeta inquiere por el destino del
ser. Ello dentro de un proceso de lenguaje nitido, justo, nunca
hermético ni arbitrariamente disuelto en divagaciones inocuas.
No hay duda que Uribe Arce es un poeta que se busca para
encontrar, por ese medio, la cara de una realidad que aleja la
felicidad del hombre. El sentimiento lo exterioriza a través de
temas que tienden hacia el velar metafisico dentro de un humor
personal, algo que el poeta obtiene de si mismo, no desde fuera,
y que su verso directo realza.



En este poetizar en que se resuelven armonias novedosas y se
revelan ciertos estados liicidos y cadticos sobre el hombre que es
o que intenta ser el poeta, abre comienzos como un extranjero en
su propio pais. Creemos que estamos ante una poesia de alto
valor que ha desencadenado testimonios de la existencia que son
admirables y contingentes con nuestro tiempo.

Después del paso de los poetas de las vanguardias, los que
aportan elementos liricos de ruptura que mantienen una influen-
cia avasalladora en las primeras décadas del siglo, la poesia que
surge alrededor de los afos cincuenta tiende a dejar a un lado, sin
olvidarlas, las audacias y evoluciones que nos dejan los ismos.
Esto se advierte en particular entre los poetas chilenos que nacen
después del ano veinte. En ellos hay una inclinacion, pese a la
caracterizacion de las individualidades, a la profundizacion de
los grandes temas que han acuciado y recreado al hombre. No es
solo, como pudiera pensarse, un sentido intuicional del senti-
miento que emana de uno de los modos de ver la realidad.
Sostengo que es al revés: estos poetas, como todo lirico que
entienda a la poesia como es, van tras el encuentro del elemento
perdido que las generaciones anteriores divisan sin capturarlo del
todo: aquello que constituye la realidad preciosa que vive entre
las interioridades del ser humano.

Pocas son las generaciones poéticas chilenas que toman este
compromiso con esta intimidad con la materia que el hombre
carga dentro de si y que, no obstante, desconoce o no le importa
descubrir. Los poetas de los veinte se ven obligados por una suerte
de las circunstancias histéricas a ir, cueste lo que cueste, hacia el
nucleo de la realidad de la existencia, abandonando los cauces
ludicos o sacralizadores de instancias fungibles. Ellos necesitaban
transitar tanto las viejas como las nuevas sendas para asir aquel
elemento perdido, eventualidad que traslada a su poetizar vinculos
dramaticos.

Lo hemos dicho antes, pero conviene recordarlo: la poesia no
siendo parte de ninguna época en general y de ninglin poeta en
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particular, como cosa fluyente y permanente en la vida del hom-
bre, transporta formas en movimiento —mobile perpetuum— que
le son propias. Es lo que Heraclito proclama como la variacién o
movimiento de las cosas. Si observamos los panoramas liricos
creados por el hombre, tendremos que estar de acuerdo que en si
la poesia jamas es igual en determinado sitio ni entre los mismos
hombres. Ella no es mas que una realidad que adviene por ese
afan de descubrimiento de éste, por necesidad de penetrar el
sentimiento del ser y del medio en que ese acto se produce y
desarrolla.

Hallamos entre los poetas de los veinte estas claves muy pro-
fundizadas al igual que un punzante sentimiento de patria perdi-
da a la cual le es urgente reencontrar en medio del acontecer
dialéctico que le toca enfrentar. Esperamos que estos Diez Aiios de
Poesia Chilena puedan servir o agregar algo al entendimiento de
los fines de estos poetas que han sido capaces, saltando sobre
ciertas frivolidades de las vanguardias, de enaltecer aquellas
propiedades desatendidas que anuncian y envuelven al hombre
de esta época.

ANTONIO CAMPANA
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LOS POETAS

1925 Manuel Francisco Mesa Seco
1926 Miguel Arteche
Cecilia Casanova
Stella Diaz Varin
Hugo Montes
David Rosenmann
Guillermo Trejo
1928 Alberto Rubio
1929 Edmiundo Herrera
Enrique Lihn
1930 Ximena Adriasola
Alfonso Calderon
Eugenio Garcia Diaz
Alejandro Isla Araya
1931 Efrain Barquero
Delia Dominguez
Raiil Gonzilez Figueroa
Alfonso Larrahona
Raiil Mellado
Sara Vial
1932 Rosa Cruchaga de Walker
Pedro Lastra
Patricia Tejeda
1933 Armando Uribe Arce



Manuel Francisco Mesa Seco

Constitucion, 1925-1991. Abogado, especializado en Derecho Co-
mercial y Tributario. Fue miembro de la Academia de la Lengua.
Ademas de la poesia cultivé la prosa, el ensayo, el teatro y la
critica. Premio Municipal de poesia, 1983; Premio Unico en el
Concurso Nacional del cuento campesino, 1977. Al momento de
su tragica muerte desempenaba el cargo de Gobernador de Lina-
res.

LIBROS DE POEMAS

Briijula celeste, Fénix, Linares, 1957.

Atmosfera, Fénix, Linares, 1960.

Carro de fuego, Fénix, Linares, 1961.

Mundo vecino, Imprenta Fantasia, 1965.
Prologando el rio, Fénix, Linares, 1967.

Versos lidicos (sin referencias), 1970.

Dos puntas tiene el camino, Grupo Fuego, 1971.
Ciudad del poeta, Ministerio de Educacion, 1973.
Ruinas y Transparencias, Nascimento, 1978.
Adoraciones, Rondas, Barcelona, 1979.
Armaduras, Universitaria, 1982.

Responsos, Atena, 1990.

Poemas escritos con el seudénimo Fabian Egeo:
Volantines (sin referencias), 1954.

Pdginas a una novia, Esfuerzo, Linares, 1955.
Poemas escritos con el seudonimo John Cristal:
Sonetos Alfabéticos, Fénix, Linares, 1967.

Rio Revuelto, Alfabeta, 1982.

¢Fuiste al cerro, viste al ledn?, Esfuerzo, Linares, 1988.
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REFERENCIAS CRITICAS
Manuel Francisco Mesa Seco

Mesa Seco, fortalecido por la amistad del poeta Jorge Gonzalez Bastias,
teniendo a su disposicion todas las tarjetas postales del cantor maulino,
escribe sobre la diafanidad de los dias campesinos, la diafana version de
sus sobresaltos. Por cristiano y varon de libros, salta de su lar al corazon
del mundo, sofiando, en 1973, una obra que merece glosa especial:
Ciudad del Poeta, hermanita de las de San Agustin y Campanella. Es un
libro de estirpe utdpica, la que mejor define al poeta de sangre.

Mesa Seco, en este libro, nos habla de su vida y de su obra. Detrds de
las paginas literarias divisamos a un hombre que aspira los rios como si fite-
ran/la gran flor de las cordilleras. Un hombre que se nutre de alturas.

ANDRES SABFLLA / La Estrella del Norte /
Antofagasta / 15 de octubre, 1977.

Este libro de poemas, Ruinas y Transparencias, refleja su seria formacion
literaria y refinado gusto estético. En sus versos claros como el agua de
las vertientes surenas no hay intringulis de lenguaje, ni atentados contra
la gramatica; todos sus poemas son de una diafanidad cldsica con el
hechizo, novedad y ropaje de nuestro tiempo. No siempre se encuentran
liricos que sepan combinar los elementos subjetivos del mundo interior
con los objetivos del paisaje agreste; mas Mesa Seco logra unirlos mara-
villosa y armonicamente.

Su innata vocacion poética, afinada por las lecturas de los maestros del
Siglo de Oro y de las generaciones espanolas del 98 y de 1927, hacen de este
lirico sureno uno de los mas altos valores de la poesia de nuestros dias.

FIDEL ARANEDA BravO/ Las Ultimas Noticias/
15 de octubre, 1978.

La tierra de sus mayores, el paisaje, arboles, aguas y piedras, se transfor-
man en su verso y canta con deleitosa manera de poeta culto que da
testimonio de su inspiracion.

Purificado en el aire de su ambiente maulino, logra el canto que,
pausadamente, se ha ido depurando. La poesia de Mesa Seco es un
llamado a la paz, al fuego interior, nunca extinguido en su camino.

CarLOs ReENE CORREA /Poetas Chilenos del Siglo xx, Zig-Zag, 1972.
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RECOJAMOS ALGUNAS COSAS

Toda la tarde

la he pasado

reuniendo esqueletos.

He aqui algunas de las piezas obtenidas:
La vela

que alumbro6 la agonia

cuando en el invierno

se nos fue la vecina.

El discurso

con que me proclamaron candidato.

El acto sexual

que realicé en la siesta de un domingo.
La espada de mi bisabuelo.

El naranjo del patio rural.

Un libro que he buscado

y que no sé donde diablos

lo metieron.

El primer amor.

Algunos otros.

Y el que tal vez sea el dltimo.

Las cosas que escribi6 San Pablo
acerca de la caridad.

El caballo alazan
que navegaba por lomas y nubes.
Y entramos juntos a la noche.

(De RUINAS Y TRANSPARENCIAS).



GALVARINO

Llegd a mi oficina y mostro las golondrinas
oscuras de sus mufiones. Me asomé a los ventanales
y los arboles clamaban con sus brazos en yemas.

Los altos edificios y las columnas sangraban.
El pan tenia gusto a guerra, el piano
hablaba como si a él mismo le hubiesen
extraido sus huesos; el viento tenia sabor

a hachas, a fierros duros y mordiscos.

Me asomé adentro de mi mismo y yo estaba
mutilado. Mi corazdén era un oboe llorando.
Mis manos para qué servian?

Galvarino permanecia en pie, en su pedestal

florido. Miré mis codigos, el papel sellado

albo en su pentagrama de himnos inconclusos.

Y sus ojos recorrian el tiempo, enumeraban nombres,
maldiciones y suefios. Sus 0jos eran remos

en la corriente turbia del ocaso.

Elindio en su estatua de polvora mas hermoso
mas héroe y profundo que las leyendas.
Sus dos rios iban formando un idioma.



AMBROSIO O'HIGGINS

Erase una vez un Capitan General.

Erase un virrey colorado y rubicundo.

Erase un dragén que devord a una doncella

y San Jorge estaba lejos

y su lanza no alcanza este episodio.

Erase un hombre entero

que fuera de sembrar flores, sostener murallas
fortalecer los fuertes, hacer caminar caminos
ciudadano ilustre de ciudades que serian ilustres
hizo también por ahi y por amor a Chile

un Padre de la Patria.

Buen Senor Dn. Ambrosio, viejo abuelo de Chile
enamorador de balcones, galopador de otonos
ingeniero de la libertad, has de saber ahora

que aun dura tu forja y tu baluarte.

Que tu cantera de aromos sigue dando fragancias
a los agostos chilenos.

Erase una vez un caballero que salté los tajamares.
Erase que se desbordoé el Mapocho hasta Chillan.

En el cauce colonial navegaban dos ojos azules de inocencia.

Dn. Ambrosio, galante con las torcazas, cazador
de pollollas, la historia no es justa con tu proeza
y por eso hoy dia las doncellas no creen en dragones.

Pueda ser que asi, Dios nos oiga,
nazca luego otro Padre de la Patria.

(De ARMADURAS).
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BELLAMENTE RUINOSOS NOS
COBIJAMOS

Bellamente ruinosos nos cobijamos
en vigas que sostienen al hombre.

Aromados por el campo desnudo y libre
los gentios de todas las estrellas
acuden a ver qué ocurre.

Qué ocurre pensaran los dioses
tal vez feligreses que dejan sus ofrendas
de fotos y preguntas turisticas.

Todo tan cotidiano, tan de muchachas
y sonrisas paseandose como entonces
con guirnaldas y racimos, mientras
nuevas locuras las enamoran.

Nos entramos en templos vacios
cuyos techos son cielos y desgracias.

(De RESPONSOS).



Miguel Arteche

Nueva Imperial, 1926. Estudi6 literatura en la Universidad de
Madrid y fue Agregado Cultural en Espana (1965-1970). Narra-
dor, con tres novelas y dos voliimenes de cuentos. Ocho libros de
ensayos entre los cuales esta Llaves para la poesia, que obtuvo el
Premio Internacional IBBY (1980). Numerosos premios entre
otros el Municipal de Santiago, en los anos 1950, 1964 y 1977; y
Alerce de la SECH (1960). Es miembro de numero de la Acade-
mia Chilena de la Lengua.

LIBROS DE POESIA

La invitacién al olvido. Ediciones Acanto, 1947,

Oda frinebre. Ediciones Acanto, 1948,

Una nitbe. Ed. Ardien jinete, 1949.

El sur dormido. Ed. Libreria Neira, 1950.

Cantata del desterrado. Revista Estudio, 1951.

Solitario, mira hacia la ausencia. Madrid, Ediciones Cultura
Hispanica, 1953.

Otro continente. EA. Grupo fuego, 1957.

Quince poemas. Ed. Universitaria, 1961.

Destierros y tinieblas. Zig-Zag, 1963.

De la ausencia a la noche. Zig-Zag, 1965.

Resta poética. Avila, Espana, Ediciones El Muro, 1966.

Antologia de 20 afios. Editorial Universitaria, 1972.

Noches. Editorial Nascimento, 1976.

Cantata del pan y la sangre. Ediciones del Congreso Eucaristico,
1980 y 1981.

Variaciones alemanas. Caracas, Venezuela, Revista Nacional de
Cultura, 1986.

Variaciones sobre versos de Karol Wojtyla. 1987,

Fénix de Madrugada. Ed. Rumbos, Santiago, 1994.
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REFERENCIAS CRITICAS
Miguel Arteche

...Conserva casi con desafio el molde clasico y tiene a orgullo respetar el
metro, el ritmo, la rima y, también, normas inmemoriales, creencias de
orden celeste.

(En dénde, entonces, la novedad, la originalidad, la rareza? Los
sentimientos son eternos: el amor, la angustia, el terror, la muerte, el
nacimiento, elevaciones misticas, rayos obscenos, el crudo realismo es-
panol y los arrebatos de pasion, delirantes. ;Por qué el efecto de que
nunca hubiéramos leido nada igual?

A otros el problema.

La aparicion de un temperamento poderosamente personal descon-
cierta siempre: conviene aguardar que se aclare. Y que nos tranquilice-
mos.

Alone. El Mercurio, 26 de abril, 1964.

Mas de un critico se asombrd de la osadia del lenguaje de Arteche.

Existe mucha facilidad para encontrar feismo en la literatura presen-
te, pero pocos se preocupan de buscar sus raices. Antes se trataba de
hallar motivos de burla o de ruindad moral en la fealdad. En la poesia de
nuestro tiempo, v sobre todo, después de Baudelaire, las motivaciones
estéticas han padecido una transformacion profunda.

El sarcasmo, el contraste, la alegoria, un determinado macabrismo,
junto con intuiciones e iluminaciones, dan la pauta de un poeta como
Arteche, tan vivo y tenso en su idioma (...) Sus aciertos mayores suelen
coincidir con una intensa sugerencia y un dislocamiento de la realidad
que ostenta un variado registro, desde la melancolia entranada, al sar-
casmo y la distorsion del mundo objetivo. Con Destierros y Tinieblas,
cierra una etapa notable de su obra y abre una perspectiva diversa y
fecundada por el aire de la época.

RicarDO LATCHAM. La Nacidn, 3 de mayo, 1964.



GOLGOTA

Cristo, cerviz de noche, tu cabeza

al viernes otra vez, de nuevo al muerto
que volveras a ser, cordero abierto,
donde la eternidad del clavo empieza.

Ojos que al estertor de la tristeza

se van, ya se nos van. ;Hasta qué puerto?
Toda la sed del mundo te ha cubierto,

y de abandono toda tu tristeza.

No sé como llamarte ni qué nombre
te voy a dar, si somos sélo un hombre
los dos en este viernes de tu nada.

Y siento en mi costado todo el frio,
y tu en abandono, a solas, hijo mio,
toda mi carne en t crucificada.

EL CAFE

Sentado en el café cuentas el dia,

el afo, no sé qué, cuentas la taza

que bebes yerto; y en tu adios la casa
del ojo, muerta, sin color, vacia.

Sentado en el ayer la taza fria

se mueve y mueve, y en la luz escasa
la muerte en traje de francesa pasa
royendo, a solas, la melancolia.

Sentado en el café oyes el rio
correr, correr, y el aletazo frio
de no sé qué: tal vez de ese momento.

Y en medio del café queda la taza
vacia, sola, y a través del asa
temblando el viento, nada mas, el viento.



EL AGUA

A medianoche desperté.
Toda la casa navegaba.
Era la lluvia con la lluvia
de la postrera madrugada.

Toda la casa era silencio,

y eran silencio las montanas
de aquella noche. No se oia
sino caer el agua.

Me vi despierto a medianoche
buscando a tientas la ventana;
pero en la casa y sobre el mundo
no habia hermanos, madre, nada.

Y hacia el espacio oscuro y frio
v frio el barco caminaba
conmigo. ;Quién movia

todas las velas solitarias?

Nadie me dijo que saliera.
Nadie me dijo que me entrara,
y adentro, adentro de mi mismo
me retiré: toda la casa.

Me vio en el tiempo que yo fui,
y en el seré la vi lejana,

y ya no pude reclinar

mi juventud sobre la almohada.

A medianoche me busqué
mientras la casa navegaba.
Y sobre el mundo no se oyé
sino caer el agua.

(De DESTIERROS Y TINIEBLAS).
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CUANDO SE FUE MAGDALENA

Cuando se fue Magdalena.
Cuando tan lejos se fue.

Nadie supo si llovia

la noche de su partida,
cuando se fue Magdalena,
cuando se fue.

Nadie vio si se alejaba
por el mar y la montana.
Nunca se fue Magdalena,
nunca tan lejos se fue.

Nadie dijo si algun dia
Magdalena volveria.
Nadie sabe, yo lo sé.
Nunca volvio Magdalena.
Yo, que estoy muerto, lo sé.

(De NOCHES).
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LOS HOMBRES PRUDENTES

Los hombres prudentes,

los ponderados de rostros cadavéricos,
los que pesan el si toda la vida

y dan vueltas al no toda la muerte.

Los que dicen: jcuidado!,

lo que juegan su nombre en un cuchillo
que el protocolo no consulta,

los anodinos que se espantan,

los que ni frio ni caliente,

los que no comen ni dejan comer,

los subditos de todos los miedos,

los que retroceden cuando avanzan,

los gelatinas,

los que a plazos vendieron su esqueleto,
los que libraron una guerra a muerte
para condecorados ser por los que sean,
los pequenitos hombres de los cocteles,
los agua de borraja,

los perfectamente equilibrados,

los tal vez, los quién sabe.

Y las putas entraron en el Reino de los Cielos.

(De ANTOLOGIA DE 20 ANOS).



Cecilia Casanova

Santiago, 1926. Estudié actuacién en el Teatro de Ensayo de la
Universidad Catdlica. Su novela Vesania fue publicada por la
editorial Cuarto Propio. Dirigié durante cinco afios el taller lite-
rario de la Casa de la Cultura del Colegio Médico. Residié por
algunos afos en Venezuela. Actualmente dirige su propio taller.
Con el volumen De Acertijos y Premoniciones obtuvo el Premio
Teofilo Cid en 1974.

LIBROS DE POESIA

Como lo mds solo, Morales Ramos, 1946.

De Cada Dia, Nascimento, 1959.

Los Juegos del Sol, Lirica Hispanica, Caracas, 1963.
Poemas y Cuentos, Arancibia Hnos., 1969.

De Acertijos y Premoniciones, Na&.cu‘nento 1975.
Estudio Niimero Cinco, Monte Avila, Caracas, 1982.
Los Invitados de tu Memoria, Casa Doce, 1993.
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REFERENCIAS CRITICAS
Cecilia Casanova

Poemas y Cuentos tiene una importancia: he aqui un libro cuya autora se
coloca en medio de la realidad mas comiin y con notoria espontaneidad
nos va dando a conocer el sentido de las cosas vulgares cuando se las
mira con agudeza, penetracion, ingenio, carifio, capacidad transmutado-
ra. Los poemas, tan precisamente como los cuentos, constituyen un
mundo sin sorpresas aparentes, pequefio e inmediato, en el cual la
sensibilidad y la rapida imaginacion de una escritora esconden estimu-
los para el asombro, imagenes que de pronto relampaguean, emociones
donde una ternura muy femenina queda en evidencia.

En Los juegos del sol vivimos junto a la naturaleza: el aire, la luz, los
pdjaros, las plantas. El lenguaje es el de todos, sin altibajos, y sirve muy
adecuadamente para la comunicacion de sensaciones fugitivas, para la
evocacion de momentos de la infancia, para el proposito de poner al
lector en contacto directo con lo inmediato, lo doméstico, lo que captan
los sentidos en cualquier instante y lugar.

HERNAN DEL SOLAR, EI Mercurio, 7 de diciembre, 1969.

Bajo el avasallador impulso de la felicidad, problemas cotidianos adquie-
ren magnitud insospechada; las sanas alegrias de la vida doméstica se
transforman en motivo de pia ternura y general regocijo.

El astro, bajo su luz bellisima, ha inspirado el numen poético de Cecilia
Casanova —quien nos brinda un libro tenue y transparente—, conce-
diéndole una nueva dimension a todas las cosas, simbolo, en fin, de la
claridad, como asi también de la dicha exultante y contagiosa.

TomAs P. Mac HaLE, Vifa del Mar, 1963.

Por ello, la poesia de Cecilia Casanova es magra, cefiida, desprovista de
grandes expansiones y entusiasmos; por el contrario, es parca, pudorosa,
tremendamente nostalgica y vivencial. Casi, dirfa, fria, como ese cisne de
hielo incélume a todo desastre. El arte menor de sus versos formaliza la
necesidad de construir diques al embate de todas esas fuerzas desatadas
por la injusticia, por el escarnio de una muerte siempre actualizada,
siempre en continuo crecimiento.

CARLOS JORQUERA ALVAREZ, Las Ultimas Noticias, 22 de mayo, 1993,



JUNTOS

Los espejos no siempre son elementos decorativos.

Tampoco te fies

de la apariencia inocente de una lampara.
Mi alfombra esta que alza el vuelo.

De ser asi, pronto nos reuniriamos,

y juntos, ;como temerle a un maleficio?

UNA VEZ

Una vez fuiste el puente
y yo el vacio.

Otra vez yo fui el puente
y ti el vacio.

Pero lo triste

lo desolado

es que no habra otra vez.

PRINCIPIO

Sin sospechar

los poderes que tenia
comenzo a jugar

con su dedo.

Dibujo la luz

un 0jo

una costilla.

(De ACERTIOS Y PREMONICIONES).
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DESVELO

Por las noches nos asustaba
el olor del jasmin

La actitud de tia Mercedes
al despabilar las velas

Mi abuela ;era ella

cuando recitaba a Bécquer
o crecia por la pared?

Para consolarnos

habrian tenido que bajar

el sonido del mar

Estar de vuelta temprano
Pero la puesta de sol

se prolonga en el Gran Hotel
Desde nuestro cuarto
oiremos cuando lleguen
Subiran voces

Nos entretiene

descubrir sus risas

Es la hora que mi madre

se ve menos nostdlgica

Ni imagina nuestro desvelo
El desamparo del segundo piso
el temor a dormirnos

A despertar en el momento
que la lampara declina.



MIENTRAS LLUEVE DE ABAJO
PARA ARRIBA

Sin padre

ni madre

ni perro que te ladre

arrancas las hojas del calendario

mientras llueve de abajo para arriba

y en tu cuarto se acenttia ese aire de estacion
de paradero

con los muros tapados de postales

y de ninos que crecen por fotografias
Entristece pensar que asi como se han ido estos afios
puedan irse otros todavia

haciéndosenos tarde para todo

menos para comprobar

lo que ti y yo hemos sufrido.

MARIPOSAS

Los muros de mi casa

semejan paneles

donde el verano expone

diminutos abanicos

Los hay abiertos y plegados

Pero donde son ellas mismas las mariposas
es la actitud

de hacer el amor.

(De Estupio NUMERO CINCO).
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A LA MUERTE DE NARCISA

Su muerte serd una ceremonia privada
pero cuando él esparza sus cenizas

lo hara de tal modo

como si estuviera empolvoreando oro.

FABULA

Reside

escéptico

en la cripta

el gusano

Habra cielo para mi

se pregunta

cuando el cadaver que me dio la vida
resucite.

LA ROSA

Cuando comienza a deshojarse
no cicatriza

Si de la tierra se alz6 perfume
a la muerte retornara velada
para renacer doliente

en su secreto.

(De LoS INVITADOS DE TU MEMORIA).



Stella Diaz Varin

La Serena, 1926. De formacion autodidacta. Con Los Dones Previ-
sibles recientemente editado, obtuvo el premio Pedro de Ona.
Cronicas y Fiabulas y De Cuerpo Presente se titulan sus libros inédi-
tos.

LIBROS DE POESIA

Razon de mi Ser, Morales Ramos, 1949,

Sinfonia del Hombre Fosil, Munoz Cantillana, 1955.
Tiempo, Medida Imaginaria, Grupo Fuego, 1959.
Los Dones Previsibles, Cuarto Propio, 1993.
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REFERENCIAS CRITICAS
Stella Diaz Varin

Cuando Stella Diaz Varin public6 su primer libro (Razdn de mi ser, 1948),
hubo quienes anunciaron el nacimiento de una gran poetisa. Esa obra
casi adolescente revelaba con demasiada claridad la nitidez y el certero
vigor de una poesia nueva y entera. Tras algunos afos de expectacion y
de dudas, la elegia del arbol tragico, en Sinfonia del Hombre Fésil, trajo la
prueba definitiva en su favor. Acaso no exista hoy en América Latina
—ni quizds en otro continente— un caso mas patético de identidad entre
obra y creador, mas atin, entre una poesia tan plena y a punto de
romperse en la violencia o en el llanto, y un ser tan desdichado por el
hecho de ser y que soporta el peso de su genio credandose sus propias
tempestades...

Stella Diaz Varin comanda soldados y les ha dicho acerca del peligro...
Ella no hace prosa, no hace construcciones con la poesia; solo entrega el
estracto de médula, esa sal de la vida, después de haberla soportado en
el pecho. Un prélogo, unos escasos —escasisimos— poemas y un epilo-
go, condensan en su tercer libro el veneno alucinante de la poesia.

Jose MiGugL Vicuna, Revista SECH, N" 5.

Un poco el azar y otro poco la renovada curiosidad pusieron en nuestras
manos, simultaineamente, tres libros de poemas de Stella Diaz. Esa curio-
sidad ;por qué?

Varias y vagas razones. Ante nada diremos que ella se nos aparece
como una personalidad extraordinaria que encierra un caudal de pasion
tan fulgurante como su cabellera roja casi salvaje, y un estado permanen-
te de ansiedad desmesurada, tan insaciable como sus noches perdidas,
en las que, enajenandose un tanto sistematicamente, quiza espera algo
que resolverd toda su vida de poeta, de poeta esencial. Diria uno que la
poesia empez6 a circular en ella con su sangre; ambas de tal modo
ardientes que la lucha se entablé desde el primer aliento y seguira hasta
el postrero...

Maria Carouna GEEL, Revista PEC.



CUANDO LA RECIEN DESPOSADA

Cuando la recién desposada
desprovista de sinsabor

es sometida a la sombra.

Si. A su sombra...

Enciende la bujia y lee.

jAh! Entonces no es nada

la venida del apocalipsis,

los hijos anteriores enterrados

y un hilo de sangre desprendido del techo.
No es nada ya el océano y su barco

ni la muerte que intuye la libélula

ni la desesperanza del leproso.

Cuando la recién desposada:
Ya no estaré tan sola desde hoy dia.
He abierto una ventana a la calle.

Miraré el cortejo de los vivos

asomados a la muerte desde su infancia.
Y escogeré el momento oportuno

para enterrarla.

(De TIEMPO, MEDIDA IMAGINARLA).
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LOS DONES PREVISIBLES 11

Soledad vertical de cada espiga
Tiempo en el aire poblado de gestos
Por el don previsible.

v

Ti llevas una bandera me han dicho
5i.

Tu llevas una bandera

Yo sé

Que la bandera es de un rojo profundo
Toda bandera es un rio de sangre.

V

La voluntad de latir estd en el sonido
La multitud del tambor

Es la voz de la muchedumbre.

La voz del tambor

Es un corazon que late a herida abierta
En una sola instancia.

VI

Me refugio a la sombra de la percusion
Cerca de lo que atraviesa mi piel

A la orilla del contenido manantial

A la sombra de una mirada oscura
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Escucho los timbales
Desde los campos muertos.

VIl

Un nifio ensaya su geometria
Su coésmica medida de amor

La durea medida de todas las cosas.

Juntos
Ensayamos una sonrisa de triunfo
Oyendo las bandadas del sonido.

Todo el ritmo nos pertenece
Nuestro don previsible
Este signo

Que es un extrano signo
Entre dos signos.

X

Hubo una vez...

El amor enmudecio

los recintos de la memoria
El

Era de las tristes partidas
De la dltima gota

Y fue escanciado en mi vaso

En el cauce verdadero
Su palabra rodaba
Anticipando una manana sutil.
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Yo era el rio

Mi amado

Era el dios joven y el auriga.
Yo era el latigo.

La vibracion del aire

Entre los abedules

Hacia mal a sus oidos

Fustigar la mariposa —me dijo una vez—
Va contra las leyes de la estética.

PROMESA

No te preocupes

Querido nino avido

Tendras tu perro azul

Te lo prometo

Siempre que lo fabriquen.
Ademas

Te prometo un puro tiempo
para lanzar anillos de por vida
En la cercana sombra de los
parques.

(De LOS DONES PREVISIBLES).
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Hugo Montes

Santiago, 1926. Abogado, profesor de Castellano, Doctor en Filo-
logia Romanica. Numerosos libros de ensayo y antologias, entre
ellas, De Platon a Neruda, Ensayos estilfsticos, Amanecer en Pomaire,
Historia de la Literatura Chilena y ediciones como La Araucana,
Aratico Domado, Obras completas de Vicente Huidobro, etc. Miembro
de numero de la Academia de la Lengua. Profesor Universitario,
Rector del Colegio San Esteban. Premio Alerce.

LIBROS DE POESIA

Plenitud del limite, Nuevo Extremo, 1958.

Delgada lumbre, Universitaria, 1959,

Alto sosiego, Cultura Hispdnica, Valparaiso, 1964.
A manos llenas, Nueva Universidad, 1972.

Poemas (antologia), del Pacifico, 1973.

Oficios y homenajes, Mar del Sur, 1976.

Obra poética (antologia), Mar del Sur, 1981.
Claridad Inmana, La muralla, Madrid, 1987.
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REFERENCIAS CRITICAS
Hugo Montes

Este es un conjunto de poemas de dirigida arquitectura, o de buscada
arquitectura. Buscada y hallada en un empalmamiento del agua a la
greda, y del trigo a la piedra, plenamente armonizado en La Casa
(Escribamosla con la mayiscula del rango que ya Hugo Montes le
confiere). Casa de la Vida, ademads, como puede ser el subtitulo de este
libro feliz. Casa que, como se precisa en el prélogo, es “la que mejor otea
al futuro” (p. 12), y a la Definitiva Casa: “Sin contradicciones, en la que
habra muchas, muchas moradas” (p. 13). En la primera seccién del libro,
ella se construye en una secuencia casi bruja: la ventana; el porton; el
almacén; el vecindario; la mesa; la casa; la amada. De tal manera que la
vivienda ha sido labrada para el amor.

Las otras partes del libro bien pueden considerarse patios o pérticos
por los cuales vive y deambula el poeta, deletreando prodigios. Asi, la
lectura de estos poemas es una visitacion a la casa en que vive un hombre
que es todos, y a una casa que por ellos ya es la nuestra.

Luts VARGAS SAAVEDRA, El Mercuria, 14 de agosto, 1977.

iQue ardiente y responsable tarea la del poeta que vive dentro del
precioso laberinto de la Poesia! Es el caso chileno de Hugo Montes, a
quien, con iguales provechos, podemos gustar en sus poemas, como en
sus ensayos en torno al hecho poético. Cuando un poeta, como él, existe en
vigilancia de amor por la palabra, las suyas deben temblar, dia a dia del
poema, conmovidas por la tremenda inquietud de si aciertan o no
aciertan en el blanco de fuego del poema cabal. Felizmente, para Montes
el peligro no estd sino en las afueras del verso: él conoce, con ciencia de
buen agricultor, la manera como tratar y acariciar sus terrenos. Lo
estamos disfrutando (seguimos el camino campesino de las frases) en
Claridad lntmana (Editorial “La Muralla S.A.”, Madrid), donde tres fuer-
zas juegan sus dados: la paz, el tiempo y Dios, a quien Montes se entrega,
con humildad, por “lo que soy y que no es mio”.

ANDRES SABELLA, Las Ultimas Noticias, 31 de marzo, 1988.



YO LE DIRE

Yo le diré “ésta es tu casa, la

mesa es ésta en que esperaba, aqui
te sonreia, ;lo recuerdas?, el libro
ahora terminado y estas lilas”.

Yo dispuse este cielo para ella.

Al alba lo medi mientras dormia.
Le inventé tanta fragancia, la
dulce transparencia en que reposa,

y el rio virginal eché a correr entre los campos.

(Qué mas, amor, qué pura

esquina necesitas, qué silueta

de voces, qué llamada?

Converso yo para que escuches y
el eco guardo de la fruta crujiente,
del radiante cuchillo en la verdura.

Mas la tarde también yo la acumulo,
porque sé que hay sombras en el mundo
hay sombras, amor, que venceremos con
el alto fulgor de la palabra.

Y es tu nombre, y lo diremos, la palabra.

Cuando todo esté, cuando

la mano y lo que entrega,

vo le diré, yo

te diré,

y la casa habra de abrirse,

ti entraras, va estas en ella,

de par en par habra de abrirse y,

las puertas cerradas, el amor conoceremos.

(De DELGADA LUMBRE).
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ELLA

Es silenciosa, ensimismada,

como espacio de mi voz,

como el aire que absorbo si respiro,
la forma mia es si me recojo,

el hueco de mi mano en la mananas,
la brasa lenta de unas tardes tristes,
y brisa habra de ser por el verano o
junco o mimbre, esbelto tallo,

como linea de precisos campanarios.

Se sonrie

v su sonrisa al sonido se prende

de los dlamos cimbrados,

al vaho de los surcos mas recientes.

Yo la dejo pasar entre mis dedos

a la recondita penumbra de la infancia;
mi breve historia ahora iluminada

da en futuro,

tranquilo esfuerzo por el ser seguro.

Asies y yo la quiero

y le digo quedamente

“te esperaba, lo que eres,
todo canta, el

cielo, el muro, la montafia”.

(De ALTO SOSIEGD).
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EL MENSAJERO

El dia amaneci6 tan mensajero,

tan ala azul al aire transparente,
fue todo claridad tan de repente,
que no pude callar lo que te quiero.

Lo principal, amor, es que el alero

de este dia nos cubre juntamente,
que por el mundo su rumor de fuente
va diciendo que soy tu compaiero.

Es tan facil ahora tu recuerdo,
al objeto mas simple encomendado;
hasta en la sombra por la luz me pierdo,

sumido ya en presencia mi cuidado.
No es espera mirar hacia las cosas,
que en ellas invisible ti reposas.

(Dle PLENITUD DEL LIMITE).



REPARTES DE MANANA

Repartes de manana la blancura,
los sabores repartes, la alegria;

y en jornadas de ropa y de dulzura
por tu mano sin joyas viene el dia.
Cotidiana de luz, traes la pura
claridad de vivir al alba fria

y todo en tu costumbre se inaugura;
la casa ya no es nombre, es poesia.
Y cuando por la tarde, reclamada
del sol vas declinando, paso a paso
a la quietud te tornas silenciosa,
recoges cuanto existe en tu regazo
y todo en tu silencio se reposa.

Asi serd el amor, si il mi amada.

(De A MANDS LLENAS),

TRANSPARENCIA

El arbol nadie que no dice nada

en el jardin de nadie crece y canta;
nadie lo escucha, nadie, sino el agua

y alla en el aire —abierta— una ventana
por donde nadie asoma y nadie llama:
la transparencia impuso su mirada.

No es paisaje el paisaje ni es la casa

el sitio en que se juntan hombre y plaza.
Al fin quizas no mas que la esperanza
de ver un dia lo que hoy no pasa

y no puede pasar. Todo es distancia

de realidad y apenas —siempre escasa—
la cosa existe solo en la palabra.

Se salva asi la nada, por nombrarla.

(De POEMAS DE LA PAZ).
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David Rosenmann

Santiago, 1926, de origen judio-polaco. Ensayista, estudié peda-
gogia en castellano, piano y composicién musical. Obtuvo el
Premio Municipal de Poesia y actualmente, desde hace anos, esta
becado en EE.UU,, por la Oriental Studies Foundation.

LIBROS DE POESIA

El adolescente, Revista Caballo de Fuego, 1945.

Cortejo y Epinicio, Cruz del Sur, 1949.

Los Surcos Inundados, Cruz del Sur, 1951.

La Enredadera del Jubilo, Cruz del Sur, 1952.

Los despojos del sol, Ananda Primera, Esteoeste, Buenos Aires,
1976.

El cielo en la fuente, Esteoeste, Buenos Aires, 1977.

Los despojos del sol, Ananda Segunda, Esteoeste, Buenos Aires,
1978.

Cortejo y Epinicio (Edicion definitiva), Esteoceste, Buenos Aires,
1978.
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REFERENCIAS CRITICAS
David Rosenmann

A nuestro parecer, David Rosenmann, en alucinante vision, con mucho
de extrafio humorismo, exalta la conciencia y la voluntad creadora en su
poema transcrito y en otros del libro. Nos deja algo asi como césmica-
mente desolados, pero a la vez nos conforta con esa tranquilidad que
sobreviene tras la presencia o la experiencia de un drama seguido del
logro de una verdad.

ALBERTO RUBIO, Las Ultimas Noticias, 31 de julio, 1977,

Pese a toda la abstrusa forma de su expresion, pese al desdén por toda
concordancia, se percibe un arte, se discierne una inteligencia poética.
Cabria pensar entonces: ;es ésta una manera de expresarse en poesia con
un espiritu semejante al de Heidegger para expresar su filosofia? En
seguida, cabe preguntar también si en Rosenmann se trata de un surrea-
lismo hermético. Parece que si, pero al revés ya que, contrariamente, aqui
las famosas asociaciones de ideas irracionales aparecen trabajadas hasta
el agotamiento por un poder racional.

Maria Carorina GeeL, El Mercurio, 4 de noviembre, 1979,

La poesia llamada hermética, lo hemos comprobado muy a menudo, se
abre una vez que la forzamos, y nos habla, entonces, con toda claridad,
soplando sobre sus tinieblas. Esta, que tenemos delante no es poesia
hermética; tiene palabras, muchas palabras, pero nos resulta inefable. Y
por eso, tal vez no la entendemos. Nos es imposible entrar en el no existir.

Pero hay una repentina llave: Bajo el titulo de Los despojos del sol hay
un subtitulo: Ananda primera. De pronto recordamos que Ananda es el
nombre del discipulo predilecto de Buda. ;Podremos entrar con él en la
nada, en la no existencia? Ananda parece desanimarnos. Con sigilosa
comunicacion nos ensefia que al Nirvana se entra muy costosamente, se
estda mas alla del espacio y el tiempo, si algo existe es la irrealidad del
mundo, no hay mas que la realidad del silencio. Esto es lo inefable: no
poder decir cosa alguna y solo es preciso callar.

HERNAN DEL SOLAR, El Mercurio, 6 de marzo, 1977.
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LA TAZA DE CAFE...

La taza de café, la cafetera,

el vapor que mitiga a mi esqueleto,
la obediente sartén, el amuleto
tiznado, la mostaza, la nevera,

el roto lavaplatos, la sopera
pimpante, los melindres del coqueto
jarrén versicolor, el parapeto

de vainilla, azafran y primavera.

Lugar de integridades: mi albedrio...
Oh dichosa cocina: cuando muera
y mi tiempo —sin tiempo— vibre y crezca,

en ronroneo fiel todo lo mio
claro retorne a tu silvestre estera
y tu vapor —sin fin— lo desvanezca.

{'Dc CORTEIO Y EPINICIO).
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CREACION

Viscera, fruto vagando en la niebla,
entre mil soles vagando en la niebla,
viscera, fruto vagando sin tiempo,
entrevenoso, ascendiendo insolado,
cantico, bosque de astros, estepa,

(de qué encontrada materia te haces?,
(por qué region tropezando, cayendo?
Bloque de semen, radiante, aguerrido,
¢por qué designio vienes a ser mio?

Cuando el ovario amoroso te ansiaba,
cuando el rosal de la carne te ansiaba,
;como saltaste al no ser de tu espacio
para mezclarte al sudor, al deseo,

al tifén térreo, al jadeo, a la fragua?,
(como rompiste la malla sin dias?,
;como te hundiste en el mar del abrazo?
Golpe de ascua, relampago vivo,

ipor qué designio vienes a ser mio?

En la vertiente crucial derramado,
cima triunfante, temblor derramado,
brote sagrado, bastion, red sufriente,
vasto aletazo: te sé poderoso

como la dicha del surco mas gravido,
como cascada en la piedra sedienta.
Limo fragante: despunta, no ceses.
Colma mis huesos, enjambre, racimo.
Crece en lo amado para ser mi hijo.



EGLOGA

Las casas, en la tarde de campo, con el viento
conversan; los tejados son nubes peregrinas;

las charlatanas puertas giran en las esquinas

—"jay, comadre, si viera!...”— del barrio polvoriento;

las chimeneas tienen el aroma de un cuento
muy lejano; los vidrios hablan de muselinas:
(seran las mariposas jugando en las cortinas?,
¢seran las golondrinas jugando con el viento?

El beleno estival las ventanas aduerme;
pero de pronto un grito por el campo se extiende
como si el cielo inmenso descendiera en un monte.

Yo me voy, polvoriento, peregrino, lejano,
hacia donde el camino persigue al horizonte,
vy las casas me siguen, tomadas de la mano...

(De LOS SURCOS INUNDADOS).
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EL DIA

Hablé. Nosotros lo comprenderiamos.
¢Iba la noche a retener tu entrega?
Por la ventana el mar que nos separa.
Seremos uno interminablemente.

Ahora estds conmigo. Qué seguro,

qué distinto es el ser: en su coraje

me alcanzas. {Para siempre! Los poderes,
indolentes, ajenos, conocidos.

Hablé. Nosotros lo comprenderiamos.
¢Iba la noche a retener tu entrega?,
por la red el erial que nos separa,
desnudos, absolutos, luminosos.

Esa boca aqui, cerca, nuestra, mia,
nuestra, tuya: si tuya, mia, mia:

lo feraz: arrecife de transcursos:

que yo, por ti, soy yo, todas tus veces.

Hablé. Nosotros lo comprenderiamos.
:Iba la noche a retener tu entrega?
Por lo ayer el fanal que nos separa.
En torbellino, fragiles, amandonos.

Ahora estoy contigo. Realidad,

ahora puedes afrontar el mar:

en la eficacia, el mar, con resistencia,

se levanta hacia el sol. Tt estas conmigo.

Ventana. Red. Lo ayer. ;Qué nos separa?
Seremos uno, interminablemente
desnudos, absolutos, luminosos,

en torbellino, fragiles, amandonos.

(De LA ENREDADERA DEL JUBILO).

66



Guillermo Trejo

Temuco, 1926. Estudié Derecho en la Universidad Catdlica de
Chile y Literatura en Madrid. Por largos afios ejercié como perio-
dista cientifico. Ha obtenido los premios Municipal de Santiago,
de la Academia de la Lengua y la Medalla Andrés Bello.

En la actualidad es profesor de Literatura y Expresion Idioma-
tica en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile. Dirige el
Taller de Poesia del Instituto Cultural de Las Condes. También ha
escrito un volumen de cuentos.

LIBROS DE POESIA

La poda, Mimbre, 1964.

Piel adentro, Grupo Fuego, 1979.

Huésped del Gusano, Trevi, 1983.

Caudal de Murientes, Manieristas, 1986.

La boda continua, LAR, Concepcion, 1987.
En los vacios de la ira, Fértil Provincia, 1991.
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REFERENCIAS CRITICAS
Guillermo Trejo

Su profundidad dificil y sencilla y el alto vuelo mistico de algunos de sus
poemas, nos recuerdan lo mejor de Miguel Arteche. Vienticuatro poe-
mas conforman un todo unitario y perfecto y nos enfrentan a una
personalidad lirica bastante compleja, cuyo estilo denota preocupacion
formal y obsesivos temas recurrentes que personifican una inusual at-
mésfera, dirige la mirada hacia el centro de si mismo, a su hombre
interior.

AvLserTO ARRANO, El Sur, Concepcién, 7 de diciembre, 1980.

Cierta protesta, un viril clamor por nuesta vacilante humanidad, es el
acento de este libro. Hay, ademads, un clima semirreligioso —no misti-
co— en gran parte de sus poemas. Tonica reconfortante, pues a menudo
nos atoramos con bocadillos de todo orden, peligrosamente avasallado-
res, que producen, ademas una funesta esclerosis del espiritu. Hace bien
el poeta en llevarnos a esta zona animica y a generosos deseos: En un
renacimiento que es ayuno/busco olvidar necesidad y hambre/para vivir herma-
1o con cada uno/de aquellos que son savia y que son carne. (Fraternidad).
Emotivos sus versos, de nobles reflexiones. Se ayudan, a veces, por
palabras que son como “anagazas” del léxico para atraer ciertas image-
nes. Sus multiples percepciones las irradia con grata armonia desde lo
mas recondito de su piel y sentimientos, tras un lenguaje apto. Generosa
gavilla: Voz y verdad de Guillermo Trejo.

VicTor FrRanzani, Las Ultimas Noticias, agosto, 1980.

Todo desarrollo del conocimiento exige un punto de partida. Trejo se
sittia en él mismo y desde ese inicio proyecta su punto de fuga: Alora me
detengo/en medio de mi mismo. El ritmo semantico esta dado por la evolu-
cion del contraste de los elementos como la interaccion del yin y el yang,
que tiene su raiz en el tao, en el principio de la coincidentia oppositorum.
El espacio que media entre ambos opuestos es el escenario del acontecer.
Pero, al igual que se sabe infinito, también se reconoce arraigado a su hu-
manidad. Dudoso ante cudl circunstancia elegir, da lugar a la angustia.

Jose-CHRISTIAN PAEZ, Fortin Mapocho, 26 de marzo, 1989.



GRITO POLVO

iTan presente por mi!: siempre te hablo
y parece a los otros que hablo al viento
cuando a mi me parece que me callo.
Estamos tan unidos en lo lejos

como no lo estuvimos en el talamo.

Y desolado, sin saber callarme,
proclamo y vocifero mis cenizas:

jsenor y monsenor de mi hosco lodo!

(De HUESPED DEL GUSAND).

ESPEJO MUERTO

A veces el espejo se derrumba.

El alma de cristal rompe la tersa

y transparente piel: se ve el azogue
como una vieja llaga de miseria.

Toda una pustulosa miel de podre
derrama su laceria y se penetra

tanta explosion por su cristal perdido
como una gran corriente muerta y seca.

Ya no repite nada: muerto vidrio
cuelga su muerte de la muerte nuestra.
Quedamos solos. Ya no hay peligro

de ver otro destino en tanta niebla.

(De CAUDAL DE MURIENTES).
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CODA

De pronto se enfrentaron en mi caverna viva,

mi dnima y mi corpus como el agua y la roca.

Se amaron bruscamente. Fueron mujer y esposo,
royéndose sus huesos entre espumas y estruendos,
y escandidos silencios que el amor nos corona.
Esta boda continua de recias elegancias

dejaba a mis entranas vacias de poderes;

me entregaba una dulce mansedumbre serena,

por donde los paisajes del tiempo desbocaban

sus bestias hacendosas...

Adentro de los huecos
que construyen mis olas, cabian las dolientes
pasiones de mis huesos, de mis carnes escudlidas,
en procura continua de un orgasmo de boda...
Unidades dispersas de mi yo se juntaron
en medio de una fiesta de estruendosa vigilia.

ME VI, DE PRONTO, ENTERQO, Cubierto de mi mismo
y conmigo en la fuerza de la unidad completa.

Las fuerzas separadas se volvieron la fuerza:

energia celeste alojada en mi polvo...

(De LA BODA CONTINUA).
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PASTO DE CRUZ

Pasto de cruz en donde riela el ojo
de la muerte ensalzada: pérdida
hallada en busca de otra férmula.
Simbolo exhausto sin su sello,
donandonos a cambio soledad

de todo. Y de nada abrigo.
Troquel, bigornia, peso oscuro

del cuello hundiéndonos en tierra,
cuando la luz atin nos aureola.
Antiguo sacrilegio del olvido,
urgiéndonos de remembranzas virgenes.

(INEDITO).

HOMBRESPERPENTO

Trasijado hasta el hueso. Al hambre
pegado por decreto
de oficio... Asi se muere lo fraterno
como una fria sabana en la nieve.
Y camina encorvado, lengua a tierra.
“;Te llamas muerto de hambre? ;O muerto
por el hambre?”.
En tus pasos moria la respuesta.
Tuvo frio. Y también tuvo silencio.
Le sonaban los huesos y las tripas;
pero iba detras de su presencia,
en ausencia de si, casi de asueto.
Hasta que se sento, fatigado, en su muerte.

(INEDITOS).
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PENITENCIA ORIGINAL

jAl viento tus temores! jHiindelos!
La sombra ya se inclina al alma.
Hazte de ti un ser que actue, ame
por su dolor su todo. Y que albee
tu entraina macula entre costras.

El llanto abre cauces, rompe

las altimas raices de tu estirpe
no genital y si humana y vieja.
Anoras las estepas tuyas

en donde a solas vive tu silencio.

Y de pronto no sabes. Nada sabes,
porque saber seria espanto.

Los violentos nopales cierran vias
y te dan, sin embargo, dulces jugos.
Tu desazon es sed y hambre.

Hay una vertical llanura esclava

que se evade de ti en ti, abrupta.

El apetito de tu ser se abre

como amapola de dormidos pétalos.
Todo es ambiguo, sordo... Todo olvido.

Tu carne es tu penitencia. Sufre

la gula del deseo, la exigencia

de aquello que al amar se desvanece.
No existe el dos en el placer, tan solo
en las entranas ciegas de si mismas.

iY la condena es tan deseada!
(INEDITO).



Alberto Rubio

Santiago, 1928. Licenciado en Derecho, abogado. En su carrera
judicial ejercio en Santiago, Osorno, Rio Negro, Isla de Pascua,
Parral y San Bernardo. Mediante becas estudio literatura en la
Universidad de Madrid (1949), asi como sobre Derecho Procesal
en Italia (1952). Aparte de su trabajo poético ha desarrollado
cronica literaria y de arte. Uno de sus cuentos fue incluido en la
Antologia del Nuevo Cuento Chileno (Ed. Lafourcade, 1954).

LIBROS DE POESIA

La greda vasija, Carmelo Soria Editor, 1952.
Trances, Universitaria, 1987.
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REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
Alberto Rubio

Los juicios que circulan en torno a la Greda Vasija enfatizan que es uno
de esos libros que se escriben a lo lejos y se bastan a si mismos, sin el
auxilio de la critica, y que se trata de una poesia trémulamente humana,
pero mitigada por la sobriedad de un lenguaje frontero a la avaricia. Se
reitera que tal lenguaje ha sido modelo para esos otros poetas posteriores
que se lucen con las metaforas que excluyen de sus textos, Es cierto que
no se conoce a un critico o a un lector que haya tenido en sus propias
manos este extrano volumen y que todos dictaminan basados en refe-
rencias de referencias.

EoMunDO ConcHa, El Mercurio, 9 de julio, 1972,

En sus versos, donde no podemos sino admirar también la certera y sutil
correspondencia entre tema y lenguaje, advertimos algo que nos parece
caracteristico en la obra de Rubio: sus textos, generalmente, no se susten-
tan en un mero hallazgo poético, un relimpago que alumbra fugazmente
y luego desaparece. El autor —cosa no frecuente en nuestra poesia—
acentia y enriquece la relacion y la luz iniciales, en un arménico y
gradual desarrollo del texto, demostrando asi poseer un claro concepto
de la estructura poética y un innegable oficio para alcanzarla en sus
composiciones.

Revista de Educacion N 105, abril, 1953.

La Poesia de Rubio es personal, original y proclive al humorismo. Pene-
tra en el mundo subjetivo, habla de las cosas, evoca con gracia el tiempo
anejo y sonrie.

No se desmide, canta hacia adento. Esta ufano de su parquedad, de
su silencio, porque comprende que su poesia es universo de voces e
imagenes que viven y de él han nacido.

CaRLOS RENE CORREA, Poetas Chilenos del Siglo XX.
Zig-Zag, 1972.
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SENORIALES SENORAS

jAlto departamento que brilla alla en los cielos!
Los balcones se asoman, silenciosos y solos,

y mas adentro de ellos las senoras conversan,
sentadas mutuamente, seforiales y altas.

Un silencio de alfombra se cierne en los balcones.
Las senoras conversan, delgadas y peinadas,

en el alto salon del departamento alto.

Un silencio de felpa se pega en las murallas.

Las sillas son delgadas, v altos los respaldos,
los peinados son largos, débiles y aristocraticos.
Una criada entra con blandas zapatillas,

y sube cafetera fragante entre las damas.

Un silencio de alfombra se cierne en los balcones.
Las murallas de felpa crecen altamente,

y en el alto salon del departamento alto

las sefioras conversan cambiando felpas altas.
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DESCIENDE, SOL, DESCIENDE

De ponientes que engullo cotidiano,

estoy hecho de ambientes en mi vida.
Estoy hecho de luz roja y erguida,

con mi vista y mi cara, con mi mano.
iEstoy hecho, qué hermano de mi hermano,
de mi antigua familia sumergida,

que se halla mas que nadie atardecida,
mads que yo mismo aun, que soy fulano!
De ponientes, paseando por la calle,

de ponientes, yo vengo de aquel valle,

y siempre estoy viniendo en este mundo
con ponientes atrds y con ponientes
desde pies a cabeza, hasta mis frentes

que surgen de un poniente mas profundo.

LA ABUELA

Se puso tan manosa al alba fria,

la cerrada de puertas, la absoluta de espaldas,
cosiéndose un panuelo que nadie conocia.

Se bajo bien los parpados. Con infinita llave
los cerr6 para siempre. Unos negros marinos
vinieron a embarcarla en una negra nave.

Y la nave, de mastiles de espermas y de velas
de coronas moradas de flores, era el barco
que lleva a extrafios puertos a las hondas abuelas.
No hizo caso a nadie: ni a la hija mayor,

ni a su eterno rosario: tan manosa se puso,
tan abuela recondita meti6se en su labor.

Ni el oleaje de rostros, ni la llantea resaca
pueden ahora atraer su nave hasta esta costa;
ini nadie de su extrano panuelo ahora la saca!
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MURALLA POR CAERSE

Quien sostiene la calle dltimamente
esta nube de tierra del creptisculo
que casi ya se cae de ser de noche,

se sostiene en mi ultima mirada

que es el altimo destello del ocaso.
Tanto tiempo que pesa sobre su hombro,
tanto cielo que en sus espaldas gira,
tanto viento que al fin calva la puso,
la vuelven a la tierra

hundiendo los creptisculos y el cielo.
Esta nube de tierra que sostiene

por tltimo la calle,

es la dltima nube del crepusculo

que cansada de tiempo y de los dias
se arrebola de tierra hacia la noche.

FILIACIONES

Esther, alla en la luz, jqué gananciosa
siempre rodeada de tibios alientos!
brisas de alas y tarde bulliciosa

de giros de palomas en los vientos.
iRegalabas los frutos! Olorosa

fue la tarde de aéreos sustentos.

El aroma del platano atin rebosa
entre balcones y palomos lentos.
Después, Elvira, guardas en rehenes
mi deseo de musica y penumbra

y aquel miedo nocturno de los trenes.
iSiempre mis barcos en tus manos tienes!
Y si voy lejos por el mundo, alumbra
tu pupila mi sangre y sus andenes.



MUCHACHA CONTRA-SOL

Muchacha contra-sol, solar, dominadora.
Cielo propio tus ojos, rayos rubios tus brazos.
Lejano el sol de invierno te niega débilmente.
Batalladora rubia, brillando aqui en la tierra.

Sonrisa-resplandor, luz que ya es puro vuelo.

Vas vistiendo los arboles con luz propia y cercana.
Cabellos: mancha rubia de ese sol que eres tu:

sol brillante y terrestre, dominando en invierno.

Hasta la luz te alzas, luchadora del aire.
En tu puro sol rubio al fin te alcanzas propia.
Alegre luchadora, amarilla terrestre.

Amarillo de invierno, brillas el sol lejano.
Lo combates amante, brillando aqui en la tierra.
Sonrisa-resplandor que en el vuelo te alcanzas.

EL CELOSO

En medio de la siesta del patio de mi casa,
alzo la voz y digo: —Margaritas!

Y todas se levantan simultianeas,

inclinan sus cabezas y saludan,

blancas enamoradas del lirio azul delgado.

jHasta cuando estaran enamoradas

estas malditas margaritas novias,

y qué dia. Destino, el lirio tisico

anulara su horrendo azul erético

que descompone la conducta unanime

de las damas silvestres del patio de mi casa!

(De LA GREDA VASIJA).
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Edmundo Herrera

Renaico, 1929. Profesor y Técnico Industrial en Artes Gréficas. Ha
sido Presidente de la Sociedad de Escritores de Chile y ha realiza-
do viajes a numerosos paises de América y Europa. En la actuali-
dad dirige el taller literario Isla Negra de la SECH. Obtuvo el
Premio Municipal con Oscuro Fuego (1971) y el Premio Gabriela
Mistral el mismo ano. Por su obra La Casa del Hombre fue distin-
guido con el Premio Alerce.

LIBROS DE POESIA

Cantos de la Sombra, Lirica Hispanica, Caracas, 1958.
Larga mano para Jean, del Pacifico, 1959.

Llamada al Libertador, Cronos, 1960.

La casa del hombre, Universitaria, 1964.

Oscuro Fuego, Asociacion Chileno-Arabe, 1970.

El Paraiso de los pdjaros, Grupo Fuego, 1971.
Manzanas y Ceremonias, Universitaria, 1979.
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REFERENCIAS CRITICAS
Edmundo Herrera

Oscuro Fuego, en suma, es la obra madura de un auténtico poeta, de un
fiel intérprete de su ricomundo interior en el que caben todos los dolores,
anhelos y esperanzas que forman parte de la vida de un hombre y que
en un poeta adquieren formas de poderosos estimulos para convertirse
en belleza literaria. El merecido galardén del Premio “Gibran” coloca a
Edmundo Herrera en un destacado lugar entre los poetas jovenes, naci-
dos mds o menos en la década del 30 al 40, y todo nos hace presagiar que
mantendra su prestigio indiscutido en nuestro panorama literario.

Gonzaro Draco, La Nacién, 2 de mayo, 1971.

Y ahora con “El paraiso de los pajaros”, Edmundo Herrera. Mas bien
antes va de este libro. En otros —La casa del hombre, Oscuro fiego— nos
trajo su bella porcion de misica y hondo sentimiento que aqui salen
nuevamente a encontrarnos. Lleva publicados cinco libros de calidad
innegable. Y todos ellos —no deja de ser curioso— premiados a poco de
aparecer. Ha adquirido esa costumbre vy sucede que esto no le impide
seguir siendo buen poeta. No le marea el éxito, sigue teniendo el paso
firme, una buena orientacién y no le tienta la vanidad para dar el brinco
hacia lo oscuro y hermético —que tanto enaltece—, o hacia el verso
desmigajado negro de hollines, rencores, pesimismos y amenazas.

HERNAN DEL SOLAR, EI Mercurio, 23 de abril, 1972,

Esta poesia del azul nos intriga, se presenta facil, errabunda, y sabemos
que el itinerario debe cumplirse.

Paises, ciudades, nombres de mujer y mujeres lejanas pasan rapidos,
entre limpias peliculas y otros idiomas.

La camaraderia se anota en apuntes fugaces, y el amor pasa todavia
mas fugaz, hasta mejor ocasion.

Poemas casi geograficos, escritos en la prisa del viaje, a largos saltos
entre ciudades, sobre las nubes. En estas traslaciones, apenas se divisan
los afanes de los dias.

CarvLos FIGUEROA, Las Ultimas Noticias, 5 de enero, 1980.



MANOS

Observo las manos de mi casa.

Abuelo es rector,

fundé el colmenar, hizo crecer la noche;
alrededor del pueblo adolescente

detuvo soles.

En bandadas fue a las botellas,

hasta inaugurar amanecer de maderas.
Abuelo introdujo manos al fondo de la tierra.
Después vino mi madre.

Puso cumpleanos, tejié choapinos,

los meses levantaron sus trenzas; pero antes
abuela era duena de los arboles.

Ella conoce muchos secretos:

sabe ovillar la lana,

aderezar papas,

alzar la leche con el alba.

Miro las manos de mi casa.

Amasan, frien, pintan;

despiertan

el lenguaje de los lenos.

La casa es obra de esplendorosas manos reunidas.
Al tiempo llegaron las de padre;

ahora él sigue la siembra, inventa murallas.
Amo las manos de mi casa,

toco cada dia el afan que tienen;

traspasan su ternura

cuando acarician las mias.

Desafian horarios e intemperies;

trabajan incansables.

La casa es obra de estas manos

que se juntan en invierno.

El brasero regala mariposas.

(De LA CASA DEL HOMBRE).



EL CIELO EN EL BOLSILLO

Introduzco la mano derecha al bolsillo

para sacar mi panuelo

y encuentro

billetes arrugados.

Podria uno encontrar suefos que se realizan de repente.
Quié felices seriamos con nuestros largos bolsillos,

y echar en otros bolsillos

nuestras angustias y penas; y echar en ellos también

la muerte cuando nos ronda. Serd hermoso sacar un vino
alegre y eterno de los viejos pantalones,

de las chaquetas gastadas que olvidamos lentamente.
Bolsillo mio:

largo, suave, magico.

Ahora saco de ti limpias monedas para comprar pulseras
y angeles. Y comprar medias, palomas, cinturones,

tazas, botellas, prendas intimas. Bolsillo mio: de ti
obtengo monedas de todos colores y compro bailes,
aguas; compro adolescentes, manos, horas, bocas.
Bolsillo mio: mi mano derecha ancla en tu hondura de cielo.

(De OsCURD FUEGD).

CESAR VALLEJO

Santiago de Chuco,

cae a la vida,

a los relampagos de la muerte,
César Abraham Vallejo Mendoza;
sin bisagras, destinado

al apaleo y aguaceros.

(InEDrTO).
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MI TRAJE ASISTE A CHARLAS

Traje:

casi olvido esta manana

tu tenaz compania. Para qué aburrir

tus suenos

dejandote colgado. Caminas conmigo,

y hablas,

y te regocijas,

y todo observas,

y en las calles nunca te pones grave y serio.
Mi traje vuela,

acompana suenos a traves de viajes. Mi traje
se mueve,

baila,

asiste a charlas,

busca asientos blandos

y se cuelga a dormir de madrugada.

{De OsCURD FUEGD).

MANANTIAL INVISIBLE

En qué red habita tu sangre,

dénde tocar campanas para que despiertes?

La mesa espera abierta con sus dones; la familia
es un racimo, manantial invisible, espesura
dormida; la casa aguarda tu cancion inolvidable,
el silbido del patio a la cocina,

la amanecida lampara de tu coraje.

(INEDITO).



AUTORRETRATO

Angurriento, terrestre, sin aerédromos

ni humos; animales dorados, oscuros

fuegos bebo maldito, aroman la garganta.

Crucificado a deudas, corro calendario arriba;

mi companera lustra el terno veintitinico

que tengo y una ensalada alerta prepara madre

en la cocina. Sonrio al norte, pecador sin memoria,

el infierno me ronda los bolsillos; viajero

impenitente de trenes de tercera, recorro el sur

con canastos de peces y alquitranes. Para mi vida
oscura crecen hijos claros como el agua; vendedor

de recetas, talismanes, reverencias en mi escuela.
Manzanas caen al hombro angélico, sordo a la derecha,
la lluvia moja los costados de mis alas, y la nariz,

de machacado padjaro, tiembla sin remedio. Un plato

de lentejas es mi escudo; me persiguen perros y hasta

la sombra ladra en madrugadas. El miedo me acompana
en soledad, la eternidad es un pais lejano que no anhelo.
Pasajero de la noche quedo haciendo turnos

en las calles, abrazado a algun viejo camarada.

(INEDITO).



Enrique Lihn

Santiago, 1929-1988. Estudi6 en Bellas Artes. Dibujante, narrador,
ensayista. Dirigié el Boletin de la Universidad de Chile y fue
Secretario de redaccion de la Revista Alerce de la Sociedad de
Escritores. Obtuvo premios y becas, entre otros: Casa de las
Américas de Cuba y Guggenheim de Estados Unidos. Ultima-
mente se desempeno en el Instituto de Estudios Humanisticos de
la Universidad de Chile.

LIBROS DE POES[A

Nada se escurre, Talleres Graficos de la Casa Nacional del Nino,
1949.

Poemas de este tiempo y de otro, Ediciones Renovacion, 1955.

La Pieza Oscura, Universitaria, 1963.

Poesia de paso, Casa de las Américas, La Habana, 1966.

Escrito en Cuba, Era, México, 1969.

La Musiquilla de las Pobres Esferas, Universitaria, 1969.

Por Fuerza Mayor, Llibres de Sinera, Barcelona, 1972.

Algunos Poemas, Llibres de Sinera, Barcelona, 1975.

Paris, situacion irregular, Aconcagua, 1977.

A partir de Manhattan, Ganymedes, 1979.

El arte de la palabra, Pomaire, Barcelona, 1980.

Antologia al azar, Ruray Poesia, Lima, 1981.

Estacién de los Desamparados, Premia, México, 1982.
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1983.
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Diario de la Muerte, Universitaria, 1989.
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REFERENCIAS CRITICAS
Enrique Lihn

Otro aspecto de la poesia de Enrique Lihn, se refiere a la eleccion de las
situaciones poéticas, en la que funciona igualmente un fuerte sentido
critico de su circunstancia vital y cuyo objeto es “enfrentar al mundo con
un rostro lo suficientemente despejado como para que se reflejen en €l
los monstruos que engrenda la razoén, los maniquies que engrendra la
duermevela de la inteligencia practica, futurizando todos los vicios del
mundo moderno en imagenes de presumibles catastrofes”, es decir, la
figuracion del mundo como drama cotidiano, en sus dngulos mds des-
carnados para poner en guardia la propia emotividad contra las acome-
tidas de un mundo hostil.

WaLDO ROjas, Portal N° 4, noviembre, 1966.

Es un libro pequeno, como todos los de Enrique Lihn. Poco mads de
setenta paginas contienen sus tres poemas, uno que da el titulo al con-
junto y dos homenajes: a Rubén Dario y al Che Guevara. Al nicara-
gliense se le trata bastante mal, como a poeta se segundo orden y como
a hombre adulador y de ideas politicas deplorables. Es un esfuerzo
por ir contra lo que Lihn considera el mito de Dario. Otra cosa es con
Ernesto Guevara. Se trata precisamente de lo contrario: de erigirlo en
mito, de instalarlo en la plaza del mundo para que a todos alumbre, de
cantar su inmortalidad. Pero ambos homenajes son, desde el punto de
vista poético, obra menor en relacion al primer poema, “Escrito en
Cuba”.

Es un poema en versiculos largos y arritmicos, de una solemnidad
indudable que sin embargo no impide la presencia de la realidad
trivial y cotidiana. Aqui hay referencias concretas e inmediatas
—*“desde el balcén mas alto de La Habana, en un dia de viento”"— no
menos que evocacion de los problemas esenciales y de todas las épocas:
tiempo, soledad, poesia. El poeta va de lo menudo a lo fundamental,
del nombre propio a la abstraccion, de las cosas al yo con facilidad
natural.

Huco Monres, El Sur, Concepcidn, 20 de julio, 1969.



GALLO

Este gallo que viene de tan lejos en su canto,

iluminado por el primero de los rayos del sol;

este rey que se plasma en mi ventana con su corona viva,
odiosamente,

no pregunta ni responde, grita en la Sala del Banquete

como si no existieran sus invitados, las gargolas

y estuviera mads solo que su grito.

Grita de piedra, de antigiiedad, de nada,

lucha contra mi sueno pero ignora que lucha;

sus esposas no cuentan para él ni el maiz que en la tarde lo hara
besar el polvo.

Se limita a aullar como un hereje en la hoguera de sus plumas.

Y es el cuerno gigante

que sopla la negrura al caer al infierno.

DESTIEMPO

Nuestro entusiasmo alentaba a estos dias que corren
entre la multitud de la igualdad de los dias.
Nuestra debilidad cifraba en ellos

nuestra altima esperanza.

Pensabamos y el tiempo que no tendria precio

se nos iba pasando pobremente

y éstos son, pues, los anos venideros.

Todos lo ibamos a resolver ahora.

Teniamos la vida por delante.

Lo mejor era no precipitarse.
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EPISODIO

No me resolvi nunca a abandonar la casa en el momento
oportuno.

Del otro lado del cerco se me hicieron las sefiales convenidas.

La trepidacién de un viejo automovil, el graznido de las
gaviotas

y se abstuvieron ya de razonar y de advertir

hundiéndose en el polvo victorioso, con la cabeza pesada.

(De LA PIEZA OSCURA).

EL PUNTO CIEGO DEL OJO

El punto ciego del ojo
mira a una ciudad en la que quiero vivir
inexistentemente, con sus casas fantasmas.

Como las dos caras de la cinta de Moebius

pregunta y respuesta estdn hechas de las mismas palabras

¢Las cita el resplandor

del polo de Manhattan? ;El polvo que, en otro extremo,
/humedece

a favor de la corriente del Sena

los gobelinos de la Isla San Luis?

Yo, que hago vivir a este parasito.



GANSOS EN EL CLAUSTRO

Los gansos en el claustro

qué diablos significan

Graznan como otros rezan cuando se les acercan
los demonios las beatas o simplemente el aire
que resuena entre los dedos de un palto

¢Pero quién los requiere en la Gran Catedral

de Barcelona: Dios

la Virgen, los apoéstoles, los dngeles con plumas
nada mas que alegéricas? ;Es una cita

—gansos del Capitolio— o un Misterio

que apunta —un dedo goético— desde el corral del cielo
al punto terrenal en que convergen
consustancializados

los hombres y los gansos, el alma y el graznido?

(Dle PENA DE EXTRANAMIENTO).

ESTOY TRATANDO DE CREER...

Estoy tratando de creer que creo

no es el mejor punto de partida

pero al menos dudo de mi escepticismo
como de una racionalidad sin antecedentes
no ha sido para mi, en su larga trayectoria
un particular motivo de orgullo

creer pero lo mas lejos posible

de la Iglesia catdlica y romana

a anos luz del superpapa.

{De DIARIO DE MUERTE).
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VIEJA CASA SIN PUERTAS NI
VENTANAS

Vieja casa sin puertas ni ventanas
de la que somos sombras y habitantes
ventanas falsas, puertas deseantes
ciegas por fuera y por adentro vanas.

Blanca cabeza que no peina canas

dias —uno y el mismo— que espejeantes
pasan sobre sus huellas de denantes

fila india de inmoviles semanas.

Segun quién sabe qué orden de partida
por un camino en espiral llegamos
a un punto de la misma, equivalente.

Alli a morirnos de una archisabida
muerte que morira cuando muramos
cansada de vivirnos lentamente.

(De ["aris, SITUACION IRREGULAR).

CASI CRUZO LA BARRERA...

Casi cruzo la barrera

del espejo para ver

lo que no se puede ver:
el mundo como seria

si la realidad copiara,

y no al revés, el espejo
llena, por fin de su nada.

(De DIARO DE MUERTE).
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Ximena Adriasola

(Graciela Rosa Adriasola Bustos), Santiago, 1930. Estudios en el
Dunalastair School. Dirigi6 la revista Cantaro, de corta vida. Junto
con Maria Urzua edit6 la antologia La Mujer en la Poesia Chilena,
Nascimento, 1963. Viajes por algunos paises de América. Tam-
bién es narradora. Un pez en la Portada y La Mazorca.

LIBROS DE POESIA

Amarillo, Imprenta Gémez-Lay, 1956.
El Tiempo se Retine, Grupo Fuego, 1958.
Tiempo Detenido, Grupo Fuego, 1977.
Gato Encerrado, Rumbos, 1990,
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REFERENCIAS CRITICAS
Ximena Adriasola

Ximena Adriasola es una habil tejedora que va hilando sus poemas en
apretadas y tiernas imdgenes de corte epigramdtico, las que excepcional-
mente superan la decena de versos. Penélope lirica no deshace cada
noche cuanto ha tejido durante el dia, mas va de desenhebrando madejas
oniricas cual pequenas gemas de un rosario deslumbrante.

Con suavidad femenina, pero con firmeza de mujer que ha sufrido el
zarpazo de los ultimos tiempos, entrega su verdad con un acento salpi-
cado de fina dosis de ironia. No sélo se conforma con elevar su canto
sobre el smog del gran Santiago, la tierra de su nacimiento, sino que
descubre y denuncia las verdades que la vida muestra a quienes —como
ella— tienen la mision de poner el dedo en la llaga.

Alguien podra discrepar de esta afirmacion, pero la poetisa sabe muy
bien lo que hace, no renuncia a hablar claro, aunque algunos no com-
prendan su lenguaje metaforico. Y en esta rebeldia de Ximena Adriasola
también Dios recibe su parte:

“Oh Dios échame/del Paraiso/y te condenaré/a una vida eterna”.

PEDRO MARDONES BARRIENTOS, Ef Mercurio, Valparaiso, 25 de septiembre, 1989.

Y en este libro, pleno de brillantes cabriolas mentales, de flexibilidad
interior, los elementos triunfantes hablan de saltos mas alla de las anclas:
hay globos, noventa afos de una abuela, esa comoda que representa “el
ultimo vestigio de lo que un dia fue un hogar”. Ximena Adriasola mueve
sus enredos y personajes con rapida mano de nifa juguetona, habituada
a colocar estrellas en medio de las palabras, a desanudar sorpresas. De
repente, su prosa logra el sonido de una carcajada.

ANDRES SABELLA, La Segunda, 26 de enero, 1961.
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PARA SER FELIZ BASTA UNA HOJA

Me seduce aquel escarabajo que camina
Tranquilamente

No piensa no habla ni escucha

Pero oye y puede cantar anunciando

Cosas trascendentales para €l

Como el paso de la luz a las sombras

O la secrecion melancélica de ciertos arboles
Que empanan el cielo

Cuando la primavera nos permite esperar
Los ciclos de la voluptuosidad

Y el escarabajo es el mas feliz de los mortales
Debajo de una hoja

Una sola hoja.

(De EL TIEMPO SE REUNE, 1958).

MESES

El tiempo mas feliz
de mi vida

durd nueve meses
y nada recuerdo
serd por eso.

AL POETA

La pagina

en blanco

es un cadaver
obligado a
resucitar.
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CORAZON

El corazon es
un funcionario
espera jubilar
con o sin infarto
para descansar
del individuo
que le dieron
en palpitar.

EDEN

Dios nos echo
del paraiso
de pura
envidia.

MORIR

No quiero
morir

a tiempo
prefiero
morir
atrasada.
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NOCHE

Para ti toda la noche.

Toda la noche la noche
Ceremonias de dngeles
bautizados desnudos.
Besémosnos con nuestros labios,
el cielo y la tierra unamos,
nuestros espejos seran uno,

el aire esparcira su fragancia,
la niebla apoyara su mano.
Virgenes jugando al amanecer
solo el amor en el amor

y nada mas y nada mas.

PARAISO DE LEYENDAS

Adan

culpé a Eva

Eva a la serpiente

la serpiente

se quedo callada

y Eva fue culpada

por los siglos de creyentes
en serpientes.
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RECUERDO

Tendria que
desaparecer el sol
para que tu sombra
no me siguiera.

REALISMO

Mis poemas
tienen hiper
realismo
hipopotamos
petunias
potasio

y a veces

hipo.

TIEMPO Y ESPACIO

El tiempo es

una camisa de fuerza
y el espacio

segun como

lo ocupas

y si estds desocupado
decldrate en huelga.

(De GATO ENCERRADO, 1990).
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Alfonso Calderon

Temuco, 1930, ensayista, critico, antologador, investigador, pe-
riodista. Es autor de una novela (Toca esa rumba, don Aspiazii) y de
numerosos volumenes que indican “seleccién y prélogo de Al-
fonso Calder6n”. Estudio en el antiguo Instituto Pedagogico de la
Universidad de Chile. Ejercié como profesor en el Liceo de La
Serena y en la Escuela de Periodismo de la Universidad Catolica,
de la cual fue Director.

Particip6 en el Instituto de Literatura Chilena de la Universi-
dad de Chile.

LIBROS DE POESIA

Primer Consejo a los Arcingeles del Viento, Imprenta Gutiérrez,
Temuco, 1949.

El Pafs Jubiloso, Imprenta El Dia, La Serena, 1958.

La Tempestad, Imprenta El Dia, La Serena, 1961.

Los Cielos Interiores, Imprenta El Dia, La Serena, 1962.

La Isla de los Bienaventurados, Nascimento, 1977.

Poemas para Clavecin, Nascimento, 1978.

Muisica de Camara, Nascimento, 1981.
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REFERENCIAS CRITICAS
Alfonso Calderon

Sus poemas manifiestan el estupor frente al paisaje y al hombre del sur,
en vivencias que van mas alla de lo anecddtico y que , por el contrario,
profundizan la imagen popular, enriqueciéndola en sus connotaciones
misticas, en que se mezcla el acontecimiento rutinario, menor, con una
forma de creer y pensar que busca en lo inmediato la presencia de
fuerzas mayores, trascendentales, que el hombre no logra captar en su
totalidad ni en su esencia.

Luts Araya Novoa, La Defensa, Arica, 18 de julio, 1977,

He de resumir un juicio. No es el libro de Calderén una de esas rememo-
raciones, mas destenidas que emocionantes, que harfan de nosotros “la
triste opacidad de nuestros espectros”, sean pasados o futuros. Vivimos,
en gran medida, de la vitalidad que animo la primera mitad de siglo.
Espectros solidos y fulgurantes que destellaron como Monet y persisten
como una escultura de Brancusi. Pero, ni pasado ni futuro. La taumatur-
gia de Calderdn hace presente una inefable felicidad: y no una restaura-
cion de la yva remota, ni otra, imposible, de la proyeccion al porvenir.

Epuarpo ANGUITA, EI Mercurio, 16 de octubre, 1977.

El tiempo corroe v enciende luces y arrugas y derrota esperanzas, agran-
dando sin tregua el desencanto. Pero la nostalgia y el acoso del empo
no son lo medular. Mas bien son partes de un todo convergentes a su
preocupacion esencial: el porqué de la vida, de la muerte, de la existencia
del hombre. Su enfrentamiento, ya desterrado del paraiso, con un mun-
do laberintico que cava heridas insalvables en su piel y su conciencia. Y
esta Isla de los Bienaventfurados se convierte en un lugar de pesadilla que
el hombre destruye ante su incapacidad de encontrar soluciones. O bien
emprende la ruta del zig zag vadeando alegremente los obstaculos. En
otros momentos los asume y siente el vértigo, la caida ineluctable hacia
la nada. Luego se mofa de ellos con la ironia doliente del derrotado.

CFM. Paula N" 257, 8§ de noviembre, 1977,
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CANTO SEGUNDO

Imagenes proximas al ojo apuntan

un diario universo mas visible.
Ocultos tesoros: jel vison?

;algun gramofono? ;jjazz? ;jnostalgias?

itostadas? ;un doncel? ;otro café?
iNuevo amante, sube la escalera!

Canta el angel “Falling in Love Again”,
con la ronca voz del afo treinta.

Atropellan a Dios los ascensores

con oscuros cargamentos de miserias.
Parlotean los obreros en lo alto

y el fisico merodea los misterios.

;Y Dios no esta? Pederastas recuerdan
las grandes orgias del verano.

Pajaros artificiales pian:

“Just picture you upon my knee

With tea for two and two for tea
And me for you and you for me...
Y suenan diligentes los tiltimos magnates.

Un verano es nada. Hasta los jueces
contemplan el circulo infernal,

O miran a ese rey que muere
asesinado en todas las escenas.

Una manzana cae de aquel arbol,
Aves, fieras, peces, miran las alturas.
A golpes de ambicién, brunido,

en silencio, ya sin gloria, mira Dios.

(De LA TEMPESTAD).



TARDES DE VERANO

Como si fuera hoy, venias en tardes de verano,

A ras de hierba, el afio indolente coronaba

unos muros que creimos invencibles. T olias

a cebada, en un vago almacén de aquella esquina.

Amor de nunca, a hurtadillas te cogia los cabellos,
Ruedan las piedras tibias, silbando hacia el ciruelo.
Un relincho de caballos invade la calleja

y el quieto yuyal profana el tedio de la casa.

Tal vez el rio distraido lame pasos vehementes
y las verjas resplandecen. Vagas caligrafias
evitan las palabras y todavia el tren avanza
ciego, en esos anos. En el orden de los pajaros,

un viento muerto sopla nuevamente. Torna
el pregon del barquillero, junto a un tilo

de la plaza. Pone el aromo ciento de pupilas
amarillas en la noche. Pulcras gentes de otro

tiempo danzan, balanceando las sombrillas
o0 se sientan en escanos silenciosos. A veces
rio, a veces lloro, y en todo hallo, gris

y terco, el olor tan solo de la cebada aquella.

100



LEYENDA

Vivo pensando en mis alumnos,
Hoy han destruido la oliva

de Platon, en el Pireo.

Miro por la ventana, no veo

nada. El mundo se me borrd

de tantas y tantas clases.

Las catalpas me preguntan

“;y qué has hecho por nosotras?”

Ahora, una carta de recomendacion
del coronel Sutter me lleva

hasta Alta California. “Todo

se ha ido al diablo”, me susurran.

Ruedan por la sala oscura y gris
convoyes de veintiséis carretas.
Disparo desde el pizarron
sobre un frio délar de plata.

La leyenda, como siempre,
ha de convertirme un dia
en el “Napoleén del Oeste”.
No corto el hilo magico.

Desde la tolderia arrojan flechas.
Oigo el crepitar del fuego y pido

a Dios mas fuerza. Pronto, agotado,
susurro: “Salgan a recreo”.

(De LA ISLA DE LOS BIENAVENTURADOS).

101



MADAME

Parpadea el farol rojo.
iPasad, pasad, de prisa!

La muerte, esa madame
que sin barullo nos espera
tras la mirilla, besandonos,
tomandonos del talle.

EPIGRAMA

A la hora de la muerte,
;aun los caballeros
las prefieren rubias?

ESPANTAPAJAROS

Respetable y solo

en medio del trigal,

de espaldas a la batalla.
Me gustan sus costumbres.

;MIEDO?

No tengo miedo.
En este rincon
0SCUro

del mundo
sonries t...

(De MUsICA DE CAMARA).
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Eugenio Garcia-Diaz

Carahue, 1930. Como funcionario del Banco del Estado, del cual
fue Secretario General, es Fundador del Instituto de Extension
Cultural de dicha institucién y director de ella por veinte anos. Ha
sido Director de la revista de Occidente (1983-1990) y columnista
literario en diversas revistas y publicaciones periodisticas. Fue
Director de la Sociedad de Escritores, del Grupo Fuego y del
Instituto Chileno Arabe de Cultura.

LIBROS DE POESIA

Una Ciudadela bajo la Luna, Voragine, 1948.

Egida de la Intemperie, Voragine, 1950.

Las Cenizas Olvidadas, Voragine, San Felipe, 1953.

De Arcilla y Luz, Voragine, Chillan, 1954.

El Ao Maduro, Voréagine, Chillan, 1955,

Cuarteto para un Dia de Otoiio, Voragine, 1957.

En el Territorio de la Primavera, Ariel, 1959,

Garganta de Fuego, Grupo Fuego, 1960.

El Corazon y su Recuerdo, Inecupebe, 1961.

El Juglar lwminado, Instituto Bancario de Cultura, 1967.
Una Lampara nos espera al final del dia, El viento en la llama, 1970.
Iniciacion en la Hoguera, La Posada de la Poesia, 1971.

El Constante Recuerdo, La Posada de la Poesia, 1972.
Antologia, 25 arios de Poesia, La Posada de la Poesia, 1973.
Alianza en el Corazdn, La Posada de la Poesia, 1975.
Instantes para el Creptisculo, La Posada de la Poesia, 1976.
Los Escritos del Otofio, Grupo Fuego, 1978.

El Profundo Ayer, Grupo Fuego, 1980.

Los Pergaminos de la Ira, La Posada de la Poesia, 1984.

El Constante Recuerdo, La Posada de la Poesia, 1987.
Lugares de la Ternura, La Posada de la Poesia, 1989.
Instantes para el Crepiisculo, La Posada de la Poesia, 1990.
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REFERENCIAS CRITICAS
Eugenio Garcia-Diaz

En este terreno, al sol y a la intemperie, florece la poesia de Eugenio
Garcia-Diaz, joven poeta que trabaja detrds de las rejas de un Banco.
¢Hay algo mads antinémico que un Banco y un poeta? Esta circunstancia,
con todo, no ha liquidado la inspiracién de Eugenio Garcia-Diaz. Al
contrario, parece que, por la fuerza de los contrastes, la hubiese robuste-
cido. Testimonios su libro de poemas El Corazén y su Recuerdo, con
composiciones cuyo contenido no juega a las escondidas. Ensus paginas,
todos los mensajes son claros y comprensibles. Eugenio Garcia-Diaz, so
pretexto de estilizar, no ha tergiversado sus propias vivencias. De esta
suerte, el lector, al tomar contacto con su libro, reencuentra su propio haz
de recuerdos, penitencias, ilusiones,

EpMunpo CONCHA, Las Ultinas Noticias, 17 de febrero, 1962.

Garcia-Diaz es un poeta maduro y en su nuevo libro estd toda la expe-
riencia del hombre. Su nueva forma de contemplar el pasado y de
visualizar las etapas aun por recorrer. Detrds de sus imdgenes hay
también una riqueza conceptual. Es su propia alma movida y removida
por todo lo humano. Con elevacion, con una gran palabra, con un gran
sentido, llega el poeta a esa madurez, meditando en la existencia, cortan-
do los frutos del crepusculo.

ManuEeL Francisco Mesa Seco, El Heraldo, Linares, 5 de noviembre, 1976.

He aqui una poesia auténtica, porque recoge los propios latidos transfor-
mandolos en substancia de versos, entre cuyos lindes no hay espacio
para la contorsién indebida de aquel que busca novedad porque nada es
su propia existencia. Por el contrario, nuestro autor nomina su estancia
terrena a partir de la zona escondida a los ojos utilitarios, dejando la
estela insinuante de un ayer que busca permanecer, porque, no conforme
a dejar de existir, insiste en el dominio de la conciencia insatisfecha del
poeta.

Juan ANTONIO MASSONE, La Gaceta, Las Condes, 16 de marzo, 1979.

104



A CADA INSTANTE QUE SE DESLIZA

A cada instante que se desliza

entre la cal de los huesos,

a cada paso algo de la vida se destruye,
irremediablemente se torna en fuego,
algo dejamos de ser para convertirnos
en palabras sin sentido,

en suenos de peces heridos,

en obstinaciones de pdjaros negros.

Guardamos aquellos recuerdos

de nuestras citas en lugares clandestinos,
ocultos por murallas carcomidas por la lluvia.
Viejas, polvorientas y descoloridas calles

por las que suele pasar una estrella

en un constante delirio de aventuras.

Una maquina insaciable de horas nos sacrifica
para encontrarnos de pronto inventando objetos,

destrozados nuestros corazones por perdidos viajes,

prisioneros en las redes de los dias inatiles.

Pero alguien insiste en decir aquellas palabras
que hacen renacer las orquideas

y mientras ascendemos por escalinatas blancas,
bandadas de golondrinas, de prisa,

retornan a la dinastia de la luz.

(De INSTANTES PARA EL CREPUSCULD),



RAZONES DE LA ANGUSTIA

Permanecemos de perfil,

con nuestra desnudez de siglos,
transfigurados por el fuego,

en el vital ejercicio del amor,
encadenados por desazones,
angustias, temores,

elaborando suenos

en secretas habitaciones,
naciendo nuevamente al dia,

a la noche, al filo de la noche,

a la entrada del crepusculo,

a la ansiada hora del regreso;
morir a veces, a veces no morir,
a veces decir lo que no se quiere decir,
a veces olvidar

lo que no se debe olvidar;

a veces desentranar
desgarradoras anoranzas,

a veces emerger de las ruinas,

a veces todo el amor,

a veces la incertidumbre,

a veces la desdichada embriaguez
y, calladamente,

llegar plenos de luz

al verdadero encuentro,

a veces al amor, solo a veces.
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LAS ESQUIVAS ILUSIONES

Los taberneros

queman en un raro rito

las pasiones y los recuerdos
que dejan los ermitanos

en el fondo de sus vasos,
para que jamas se descubra
qué fue del corazon
sollozante del arlequin;
cerradas las puertas del crepusculo,
nadie guarda los suenos
fascinantes del peregrino

y su imagen se desvanece
alld a lo lejos

donde cantan los arcangeles,
alla a lo lejos

tal vez como un indicio,

alla a lo lejos,

cansado y angustiado caminante,
alld a lo lejos,

lejos de las palabras,

alla a lo lejos,

en su hechizada eternidad.

(De Los BSCRITOS DEL OTONO}.
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LAS RESPUESTAS INFINITAS

(Fragmentos)

En la estructura de mi amor apasionado

En la destruccién de mis horas enamoradas

En la agonia de los horizontes olvidados

En los naufragios y en las marejadas sollozantes
En el cabalgar estruendoso del invierno y los vientos
En el paso perseverante de las constelaciones

En la verdad imposible del tiempo que no regresa
En el venir de los rios incansables

En el crepitar constante de las hogueras

En el temor del duelo y su lagrima

En el extrano lenguaje del peregrino

En el fondo obscuro de las cisternas

En la flecha que tu amor me entrega

En el diamante de arrebatadora luz, pulverizado
En el redescubrimiento palpitante de tu ser

En la azul noche de la ansiedad y los besos.

En todo este tiempo de congojas

Quisiera una sola vez recobrar mis recuerdos
Abrir aquellas puertas que se han cerrado

Y decir, antes que la sangre se disperse,

Aquella solemne palabra cabalistica

Decir mi amor consumado. Todo puede ser.
Desde el profundo ayer me recorre una angustia.
Pero tal vez mafana me reencuentre con la luz
Entrando en los febriles dominios del sueno
Manana, tu, tus respuestas infinitas.

(De EL PROFUNDO AYER).
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Alejandro Isla Araya

Antofagasta, 1930. Realiz6 estudios de pedagogia en castellano
en la Universidad de Chile, ademas de seis afios de piano y tres
de artes plasticas. Ensayista y critico literario y de arte con vasta
labor en diversos diarios y revistas. Recientemente ha publicado
el volumen Opresién del mundo en la poesia de Antonio Campafia. Su
libro sobre Jalil Gibran Jalil fue premiado por el Instituto Chile-
no-Arabe de Cultura y sus novelas en los concursos Pedro de Ona
y Oscar Castro de las municipalidades de Nufioa y Rancagua,
respectivamente. Posee vasta obra lirica inédita.

LIBROS DE POESIA

Condena emibrional, Escuela de Artes Graficas, 1957.
Sdlo dejen mi palabra, Arancibia Hnos., 1961.
La aldea secreta del viento, Grupo Fuego, 1978.
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REFERENCIAS CRITICAS
Alejandro Isla Araya

En la poesia de Alejandro Isla reside una madurez casi sin altibajos; el
poeta domina la técnica que no sojuzga al imperativo creador. Poesia
plena de interrogantes, de caminos como puntos suspensivos. Todo se
resuelve en un viaje imaginario que disfruta entre ojos y sombras, aferra-
~ do a una existencia con esperanzas.

En la poesia de Alejandro Isla encontramos las preguntas y respuestas
del artista que camina entre la realidad y sus suenos y entrega la musica
interior a quienes se acerquen a su origen.

El amor, el dolor y la muerte juegan importante papel en este libro.
Todo esta figurado e iluminado por una poesia muy personal, ajena a
todo lo que sea vulgar, si bien a veces, desciende a la mas formal realidad
humana.

Poeta y naufrago, Alejandro Isla nos da en este libro el rico material
de una poesia que se nutre en manantiales interiores de belleza con
eternidad.

CarLos ReNE Correa, La Discusion, Chillan, 26 de enero, 1981.

Otro poeta, también en creador silencio, entrega sin prisa su madura
produccion. Es Alejandro Isla Araya. Este afio aparecio su tercer libro, La
aldea secreta del viento (Ediciones del Grupo Fuego de la Poesia). Consi-
dero esta obra un trasunto de cotidianos episodios del existir. Isla Araya,
ajeno a simonias, obsequia los amores y dolores, las vidas y las muertes
que se hospedan en su aldea secreta del viento y con sigilosa brisa
depura la atmoésfera que muchas veces emponzofiamos los propios
hombres, pero €l nos guia para sentir la renovacidn de los cielos a tomar
conciencia de nuestras actitudes y pasos. Todo expresado con el verbo
exacto de un cabal hacer.

Victor Franzany, Las Ultimas Noticias, 17 de enero, 1980.
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ME VOY SIN HERIDAS

Sin mds dudas voy al exilio.

No llevaré trozos de raices de esas muertes
ni mis camisas de juegos violentos.
Tampoco esos himnos ennegrecidos

que cantdbamos en las cervecerias

al vernos inmersos

en la hoguera de contaminaciones que ayudé a crear,
sin haberme dado cuenta

que una flor es un acto tremolante del amor,
una esencia para ser mas hombre,

un color para adornar el alma.

En esta huida cuento con mi soledad
que logro crear un olor a juguete de nifo
e inundo las arenas de mi corazon.
Llevo las imagenes de semillas de luz
para sostener los amaneceres

vy la transparencia

del secreto de tu risa lluviosa.

Me voy sin heridas

y con un algo que es vida.

Aunque tarde, me di cuenta que tu alegria
siempre la llevé en el canasto

con el que compraba el dia de manana,
perdido en la lluvia, que nacia de tu voz.
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LA LEJANIA DE MI VOZ

Envuelto en una memoria vertebrada

he buscado las imagenes de los antiguos pueblos
de mi infancia como la sonrisa de los peces

que me invitaron a recorrer

ese corazon que fue inocente.

En este caminar, sin saber ser superficie,

logré aspirar el olor de mi madre

por una flor nacida que quiso ser luz

y que a hurtadillas ha vivido diciéndome adi6s.

Divisé la muralla involuntaria del ser,

ese tiempo extraviado

que pregunta porqué estoy adentro

y desde afuera me sirve para saber que vivo.

Ese pdjaro que conoce la distancia
para llegar a Dios,

me ayudo a levantar la aldea

que tiene el secreto de tu risa lluviosa
y esa algarabia

de mis nifos que me han hecho vivir.

Las llaves para ingresarme y poder volver
no las he encontrado, y hoy, desde afuera
no he alcanzado el vértigo de ser mio.

Mi corazon, la inocencia,

las imagenes de mis antiguos pueblos,
esos peces ue me ensefiaron a reir

v esa flor del adi6s

que vuela con el pajaro que no pregunta
se pierden en la lejania de mi voz.
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ESE ESPACIO SONAMBULO DEL TIEMPO

Hay un espacio entre la razon y mi alma
que no tiene voz ni silencios.

Es como un algo vivo

que quiere nacer de mi ser,

que se sacude y se estremece,

que busca un lenguaje

en la memoria de la inocencia,

alla donde la risa inunda mi voz

cuando algtin silencio prefia un sendero.

Podria ser esa libertad que horada la sencillez
que quiere regalarme una flor de luz,

porque al despertar de amanecida

mis manos se ondulan como un punado de tierra
en espera de esa semilla del corazén

y con ella levantar

esa cerveza espumante de la despedida.

Si asi fuera

podria orillar la eternidad viva,

ese movimiento de la existencia

de donde nace el amor,

ese espacio sonambulo del tiempo

que me tiene llorando

como las uvas

cuando resucitan en un jarron de greda.

Temo que podria oscurecerme

si no lo encontrara.

Por esto me he ensortijado de piedras,
y he retrocedido.

No sentir para que se vive

€s una ausencia que no ama

y ese espacio acaracolado, mudo,
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ese vaso agridulce que no habla,

que no retrocede, hay que abrirlo

para ingresar al ojo del corazén

y ver el nacimiento de ese lefiador

que quiere burilar en un sélo bloque

el alma.

Con su olor desprendido

sacar la verdad y la belleza

de esa soledad de hombre

que llevo pegada como una oscura cancion.

MI SECRETA VOZ

El origen de mi voz

que nacio del mar y sostiene esa luz

que ha trabajado con mis juguetes,

navega hacia donde los angeles renuevan el dia.
Ese secreto me ha transformado en un pdjaro
que aspira a encontrar el olvido

y la sencillez de la libertad

que descrubri cuando era un nifo.

He debido tener cautela, silencios y ausencias
en mis trabajos como hombre,

porque este origen de inocencia,

esta voz de olas me hizo ser un vagabundo
que siempre vendio flores de arena,

en el mercado de soles intimos,

y a hurtadillas, con esa voz,

pude hurgar el descubrimiento

de ser no siendo en un mundo de inteligencia ortopédica,
y con ello he ido alzando

la realidad de la luz de esta gracia de vivir.

(De APUNTES PARA PREGUNTAS Y PAJAROS SILENCIOSOS, Inédito).
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Efrain Barquero

Piedra Blanca, Curicé, 1931. Cursé la Ensefianza Media en el
Liceo de Talca para luego iniciar estudios de Leyes. En 1962 viaja
a China invitado por el pintor José Venturelli. Fue Jefe de redac-
cion de La Gaceta de Chile. Ha obtenido los premios Municipal y
Atenea. Fue Agregado Cultural en Colombia (1970-1973) y estu-
vo exiliado en México, Francia y Cuba.

LIBROS DE POESIA

La Piedra del Pueblo, Alfa, 1954.

La Compaiiera, Nascimento, 1956.

Enjambre, Zig-Zag, 1959.

El pan del liombre, Nascimento, 1960.

El regreso, Concepcion, Ed. de la Revista Atenea, 1961.

Maula, Nascimento, 1962.

Poemas infantiles, Zig-Zag, 1965.

El viento de los reinos, Nascimento, 1967.

La Compaiiera, Poemas de amor, Nascimento, 1969.

Epifanias, Losada, Buenos Aires, 1970.

La compariera y otros poemas, Nascimento, 1971.

El poema negro de Chile, Fondo de Cultura Econémica, México
DF. 1976.

Mujeres de Oscuro, Sudamericana, 1992.

A deshora, Sudamericana, 1992.

El viejo y el nifio, Editorial Andrés Bello, 1992.

115



REFERENCIAS CRITICAS
Efrain Barquero

En la poesia de Barquero no cabe la banalidad ni los malabarismos o
juegos de palabras que utilizan algunos poetas de vanguardia para
justificar su posicion en las letras nacionales. En este volumen todo es
sobriedad, hondura, soterrado dramatismo sin alardes para condenar la
guerra de Viet-Nam y la inmolacién de ninos y mujeres en los campos y
ciudades vietnamitas.

La China de Efrain Barquero no es un mundo exético y pintoresco,
sino una profunda experiencia humana que arranca desde las profundi-
dades del tiempo y se encarna en la sabiduria decantada por los siglos.

GoNzZALO DRAGO, 1962.

Es la nota que se ve donde abramos el libro. No acaba de sorprenderse y
descubrirse, estd maravillado de existir, de tener carne, brazos, sensacio-
nes. No el amor ni las imdgenes externas, todo él es un torbellino de si
mismo, tan extrano como si hubiera arribado a otro planeta y necesitara
reconocerse, tocarse. Eso deben de haber sentido los que llegaron a la
Luna y no supieron decirlo. EI mismo lo dice a medias solamente, con la
cabeza no muy firme todavia, demasiado llena de luces y un tanto
ensordecida.

ALONE, El Mercurio, 27 de septiembre, 1970.

¢El mismo Barquero que ha madurado o alguien totalmente nuevo? La
respuesta no es en blanco y negro, entre otras cosas porque el poeta ya
trazaba lineas diferentes antes de su largo viaje al exilio. Hay una coinci-
dencia en todo caso con aquel Barquero que buscaba ser claro y directo,
algo ingenuo si se quiere, con una buena dosis de ternura. 5i, poemarios
los ultimos transparentes, sobrios, hondamente sentidos. Se ha acentua-
do la presencia del dolor y el lenguaje se ha enriquecido. Abundan las
comparaciones y las imagenes en un esfuerzo evidente por expresar con
fidelidad la vision poética. O sea, no hay retérica por retorica, sino
servicios a la expresion mas cabal; en otras palabras, literatura de auten-
ticidad humana, no tinicamente de arte.

Huco Montes, Las Ultimas Noticias, 1 de febrereo, 1993.
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LA FAMILIA PROLETARIA

(Fragmento)

Hay un entendimiento entre clavo y madera,
entre piedra y cemento, entre hoz y gavilla,
hay un lenguaje nuevo entre hombre y materia
y esta inteligencia es clara y poderosa,

y este vinculo es natural y sangriento,

y este pacto es de arado a surco,

de amor y entrega, de amante y amada,

y este amor es para cubrir toda la tierra

de una familia que se parezca a nosotros

por el lazo indestructible del esfuerzo.

Hay un sol rojo y reflejado entre nosotros,
en las hachas que talan, en las hoces que siegan,
en el papel de escribir, en la boca que rie.
Hay un sol rojo y repartido entre nosotros,

y su calor podria hasta empollar las piedras,
almibarar el mar, colorear el pantano.

Hay un sol rojo y colérico moviéndose
sollamando en todas las gargantas,
reverberando en todas las acciones,
requemando en todas las dudas.

Hay un sol rojo de verano buscando

el estallido de sus besos frutales,

el mordisco de los frutos cuajados,

la procreacion de bodegas inmensas,

un sol rojo de verano contenido,

buscando el paroxismo de su amor

sobre el vientre puro y ultrajado

de la tierra recuperada para siempre.
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LA COMPANERA

Asi es mi companera.

La he tomado de entre los rostros pobres

con su pureza de madera sin pintar,

y sin preguntar por sus padres

porque es joven, y la juventud es eterna,

sin averiguar donde vive

porque es sana, y la salud es infinita como el agua,
y sin saber cual es su nombre

porque es bella, y la belleza no ha sido bautizada.
Es como las demads muchachas

que se miran con apuro en el espejo trizado de la aurora
antes de ir a sus faenas. Asies,

y vo no sé si es mas bella o mas fea que la otras,
si el vestido de fiesta le queda mal,

o la ternura equivoca a menudo sus palabras,

yo no sé,

pero sé que es laboriosa.

Como los arboles,

teje ella misma sus vestidos,

y se los pone con la naturalidad del azahar

como si los hiciera de su propia substancia,

sin preguntarle a nadie, como la tierra,

sin probarselos antes, como el sol,

sin demorarse mucho, como el agua.

Es una nifa del pueblo,

y se parece a su calle en un dia de trabajo

con sus caderas grandes como las artesas o las cunas,
asi es, y es mas dulce todavia,

como agregar mas pan a su estatura,

mas carbon a sus ojos ardientes,

mas uva a su ruidosa alegria.

{De PIEDRA DEL PUEBLO).
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POEMA VII

La enfermedad de la infancia ha pasado,
pero ahora es el sudor del insomnio.
;Desde cuando que encendieron las luces,
esa luz que da fiebre v quema los ojos?

Su aceite marchito me ha cubierto el cerebro,
y soy un habitante de la niebla profunda.
La luz sobresaltada como ojos nocturnos,
ahora es tranquila en su eterna pregunta.
La oscura enfermedad ha pasado,

pero la pieza permanece encendida.
¢Desde cuando que encendieron las luces,
al grito de gente que se retorcia?

POEMA VIII

He vivido con una mujer en esta pieza,

con una mujer que no existe y que me engana.
Ha sido una juventud de paredes enfermas,

la misma que afuera fortalece las manzanas.

Han sido una pieza de hotel oliente a gato
v unos estudios que nunca me sirvieron,

los mismos que afuera dan fruto en los manzanos.

Quiero decir que he vivido desnudo,
como un extrano pez junto a los hombres.

Pero los dias se olvidan con la noche.

(De EnjAMBRE).
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FIESTAS Y VISPERAS

(Fragmento Segundo)

el largo dia de la mujer hecha mujer
al abrir esa ventana que no se abre jamas
sino para acoger a un nuevo convidado
el mismo siempre

el navio meciéndose en la orilla

fue raptada por la belleza de un caballo
en la misma tarde en que alguien murié
y ella dio a sus padres la noticia
como una desconocida

de voz irrecordable

hall6 por fin el pie de la estatua rota
oculto en el jardin abandonado
alguna vez olvidaria su nombre de nifa
pero nunca el hallazgo

de sus pies desnudos

abrid su mano como todas las mujeres
esperando que el drbol
se reposara en ella

y escuché que su cuerpo era una jarra
que debia llevar apoyada en la cadera
sin derramar ni una gota

del liquido sagrado.

(De A DESHORA).
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Delia Dominguez

Osorno, 1931. Estudi6 en el Liceo de Osorno y en el Dunalastair
de Santiago. Cursé algunos anos en la Escuela de Leyes, la que
abandono para dedicarse a la literatura. Ha sido Directora de la
Sociedad de Escritores por largo tiempo, redactora de la revista
Paula, Miembro de la Academia Chilena de la Lengua y Profesora
honoraria del Saint Thomas College de Osorno.

LIBROS DE POESIA

Simbélico Retorno, Universitaria, 1955.

De Ia Tierra nace el Canto, Grupo Fuego, 1958.
Obertura Siglo XX, Del Pacifico, 1961.
Parlamentos del Hombre Clare, Universitaria, 1963.
Contracanto, Nascimento, 1968.

El Sol Mira hacia Atrds, Lord Cochrane, 1977.
Pido que vueloa mi Angel, Universitaria, 1982.
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REFERENCIAS CRITICAS
Delia Dominguez

Sin estar presente en las regiones del sur de Chile, he escuchado la voz
sonora del viento; su fragancia aun la tengo como si la estuviera tocan-
do; su llovizna con su aroma de tierra y agua, y en medio del embrujo
del paisaje, un corazon abierto latiendo entre la nostalgia y la melan-
colia.

Es el corazén de Delia Dominguez y de su didfana poesia.

Por el camino de esta poesia, los recuerdos, que se arrastran tenue-
mente como hilos de céfiros, pero con la seguridad de lo auténtico,
cobran una presencia verdaderamente increible. Y no es fruto de la pura
magia, sino de una sinceridad sin temores y de un legitimo sabor poético
que brotan a cada paso en los poemas de nuestra autora.

RAUL GonzALEZ FIGUEROA, Las Ultimas Noticias, 16 de abril, 1978,

Este libro, con un motivo inadecuado para portada de Tom Daskam, vale
la pena leerse y releerse. El poema que lleva el titulo del libro, El sol niira
para atrds es un acierto significativo de la poesia de la autora:

.0 por qué los que amabamos
no volvieron jamas

para justificar su eternidad

a nuestro lado”.

Es un mundo doméstico familiar este de Delia Dominguez, pero transfi-
gurado. Y eso es, entre otras cosas, un poeta verdadero: un transfigura-
dor...

CarLos Ruiz-TAGLE, La Tercera, 13 de abril, 1982.

Algo mds que una coleccion nueva de poemas. Delia Dominguez pide
humildemente que vuelva su angel. ;Como? ;Por qué? Hay aqui una
manifestacion viva de que su angel laacompana. Cierta maestria inigua-
lable en el decir, cierta profundidad de tono que hunde sus raices en la
mejor tierra de la tradicion.

Luis SANCHEZ LATORRE, Las Ultimas Noticias, 27 de febrero, 1983.
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LA ROPA LIMPIA

Un dia

uno sale a encontrar la muerte,

sin equipaje,

sin muda para la otra semana

con la uinica camiseta blanca

que quedaba

del tiempo de colegio.

Un dia

uno se apura como malo de la cabeza,
como si tuviera que llegar

a todos los trenes

y saludar a medio mundo.

Un dia

uno no sabe quién diablos

tendra suficiente amor entre las manos
para arreglarle

esos asuntos particulares

que siempre quedan flotando

después de la catastrofe;

o quién diablos

va a cerrarle los cajones del velador
con las fotografias secretas

de esa edad

en que la musculatura orgullosa y dorada
era toda la potencia con que contdbamos
para VIVIr.

Un dia
uno no vuelve mas
por ropa limpia.

(De CONTRACANTO).
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CONCIENCIA

Cuando la pena se hizo conciencia

y apretamos los dientes,

y nunca mas tuvimos una almohada
de suefios en el paraiso terrenal

porque a plena luz

las manos iban quedando vacias

y los cohetes

no eran —precisamente— senales

luminosas en el cielo,

y compartimos un vaso de vino,

un pan,

y le hiciste carifno a mi perro

y yo me estaba enfermando porque

tenia mucha niebla en el pecho;

cuando todo

se nos fue volviendo esperanza,

me comprometi contigo

hasta la muerte.

(De E1 SOL MIRA HACIA ATRAS),
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PIDO QUE VUELVA MI ANGEL

En nombre de todo lo perdido

de los cometas que nunca mas volvieron

a senalar caminos con sus colas de fuego

porque la muerte se pase6 en puntillas

desde el pecho de una mujer que pudo amarnos;
pido que vuelva mi angel.

Por la maleza que cubrié los patios

donde se hundi¢ la luz como cancion de cuna

y nuestra soledad fue canto de lechuzas

en el retumbadero de la noria:

pido que vuelva mi dngel.

Por las estufas apagadas en las cocinas del sur
donde los panos bordados en punto de cruz
conservan la lengua de Goethe

en estrictas sentencias que todos olvidaron:

pido que vuelva mi dngel.

Por las manos del hombre

que cargaban antiguas escopetas de caza

y tendian cueros de venados sobre las camas frias
en los dormitorios mojados del invierno:

pido que vuelva mi dngel.

Por los que compartieron nuestra cena,

y probaron el pan y la sopa de la felicidad
cuando atin ninguna muerte

tomaba asiento a nuestro lado

y creiamos ser los héroes de una juventud eterna:
pido que vuelva mi angel.

Por el amor, en fin, por el olvido

y lo que fue verdad en el entierro de los suenos,
por ti y por mi, temblando de esta maldita soledad,
visibles desde lejos en el paraiso terrenal:

pido que vuelva mi angel.

(De Proo QUE VUELVA M1 ANGEL).
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AUTORRETRATO

Soy como los animales:
presiento la desgracia en el aire
y no duermo sobre arenas movedizas.

Arriba siempre el viento
—desde el tiempo de los panales mojados—
raspando

la solidez de los cartilagos
mientras alguien
con mano sosegada escribe en mi cuaderno
cortas palabras de tristeza.

Soy como los animales:

sé pisar en la oscuridad, y

desde el fin del mundo,

podria volver con los ojos vendados
a mi vieja casa en las colinas.

Los anos cortan

agazapados por dentro,
pero se desvanece el miedo a estas alturas
y una opalina

filtra su luz en el salén del piano
donde danzan mis muertos con su sombra.

Soy como los animales de narices mojadas:
olfateo en el cielo

la carga de la tormenta eléctrica

y desconfio de pasos que no conozco.

Soy como los animales:
siento que empiezo la vuelta a mi tierra de origen...

iCristo sabra por qué!
(De PIDO QUE VUELVA MI ANGEL).
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Raudl Gonzélez Figueroa

Santiago, 1931. Con su libro Angélica y las Mariposas obtuvo el
Premio Municipal. Por cinco afios (1977-1981) desarrollé una
vasta labor de comentarista de libros en Las Ultimas Noticias.
Ademas es narrador, Noche sin Estrellas (cuentos, 1969).

LIBROS DE POESIA

Raiz de In espera, Imp. El Esfuerzo, 1952.

Fuego vivo, Talleres Graficos A. Bello, 1957.
Angélica y las mariposas, Ediciones del Valle, 1972.
El espejo de los dias, Nascimento, 1978.

El corazon vy su jaula, Grupo Fuego, 1991.
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REFERENCIAS CRITICAS
Raul Gonzalez Figueroa

Ratl Gonzélez Figueroa no ha caminado nunca por esta senda tramposa.
Lo ha demostrado en los cuatro libros poéticos que ha publicado. Con
uno de ellos, Angélica y las Mariposas, obtuvo el Premio Municipal. Seal
inequivoca de que para él la poesia no es un juego. Ha impuesto firme-
mente que su andar por la literatura no es un entretenimiento inofensivo,
al alcance de cualquier hombre de la mas simple buena voluntad y con
un secreto deseo de andar por el mundo cargado de rimas. En Angélica y
las Mariposas pudo hacerlo ver con la mayor claridad. Ahora repite esta
demostracion con EI Espejo de los Dias, que publica Nascimento.

HERNAN DEL SOLAR, EI Mercurio, 7 de enero, 1979.

Gonzilez Figueroa profundiza en la intrincada y corta vida del hombre,
del que parece tener un conocimiento cabal. En lenguaje claro, matizado
generalmente de figuras y metaforas originales y punzantes, explica sus
vicisitudes y sobresaltos. El poeta escucha el latido del tiempo/cautivo/en
tus ojos/porque es en tus ojos/amor miofpor donde entro para arrancarme los
alfileres de los dias.

FIDEL ARANEDA Bravo, Las Ultimas Noticias, 22 de octubre, 1978,

Su obra producto de silenciosa elaboracion, de buen lenguaje lirico, y de
hondo contenido emocional, Gonzélez Figueroa es un poeta claro, en el
mejor sentido de la palabra, humano y verdadero, ajeno a escapismos y
divagaciones intelectuales; la construccion formal de su verso es decan-
tada, precisa, de contenido existencial neto. Lo preocupa la temporalidad
del hombre, el misterio del ser sobre la tierra. Toda su creacion esta
atravesada por una magia amorosa, positiva, que ennoblece e ilumina su
astro como una perpetua estrella de esperanzas.

(Deu1a DominGuEez / Paula N” 289 / 30 de enero, 1979.
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MI HERMANO ESPE]JO

Entre la noche y yo

estd mi espejo mi hermano espejo

por donde entran y salen mis dias

y mis angeles

por donde mi corazon desaparece
como pajaro huyendo de su jaula

Por donde mis ojos se dejan caer al mar
en busca del hijo invisible

que ha de coser las visiones destruidas
por donde mi sombra se deshace
devorada por relampagos

jOh! hermano espejo

paciente cuidador del brillo de mis suenos
puerta abierta de mi cuerpo abandonado
no dudo que te detienes para que yo camine

v que de tu silencio

se desata el eco de mis palabras

que te vistes de noche

para encender las estrellas que giran
en mi memoria

ni dudo que en el fondo

de tu jardin

queda perdido el gusano

devorador de mis huesos

Que te disfrazas de mago

para transformar las arrugas

que encadenan mis anos

como no podria dudar hermano espejo
que hacia la misma noche obstinada
rodardn tu imagen y mi imagen

en una misma sombra.

129



ITINERARIO DEL RECUERDO

Recordar es olvidarse del cuerpo

para que pase el tiempo

es apagar la sombra

cosida al cuerpo olvidado

¢Para qué la sombra de una sombra muerta?
Es enterrar los ojos

en el fondo de la memoria

Quiero decir

en la raiz del tiempo

donde los recuerdos recobran

el resplandor perdido

Su color

vano es el amarillo de la espera

ni sus arrugas

la desolada habitacion

de los cuchillos

Recordar es apagar los oidos

para que el silencio

sea la musica derramada

de un violin sin venas

¢El silencio es el bocado mas apetecido de los recuerdos?
Entonces recordar es cautivar las palabras
que cortan el vuelo

del péjaro alejado de su nido

es aprender a esperar

hasta encontrar los ojos

dormidos en el espejo

Recordar es volver a encontrar
nuestro cuerpo olvidado

nuestro cuerpo

que mafana también serd un recuerdo
flotando en la memoria.

(De EL ESPEJO DE LOS DIAS).
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CANTICO VII

Cuando regresas y entras en mi

mi alejada mi transparente mariposa

llenas mi cuerpo de eternidad de raices

de musica humedeciendo los signos desterrados

Cuando estas conmigo

confundida en mi

siento que mi tiempo pierde toda dimension

y entonces me inundas de voces muy semejantes al idioma
del mar o de la noche

Y cantas dentro de mi

como pajaro en un sol recién abierto

y en tus ojos

guardas la llave

que retiene la luz de unas horas devoradas
iAy! quédate en mi duérmete y despierta en mi
que es entonces cuando verdaderamente

dejo de morir
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DESDE ADENTRO

¢Por qué acostumbramos vivir hacia afuera
hacia otras vidas

Si nos detenemos

nos daremos cuenta

que caminamos tan lejos de nosotros
Vivimos distantes

separados

como un cuerpo cortado en dos por el tiempo
aunque el corazon

golpee tan adentro

y tan cerca de nosotros

su’‘propia puerta

Nuestros pasos

no son los pasos nuestros

Sucede que nos vamos olvidando de nosotros
se nos pierde la memoria en el camino
como se pierde la piedra

desapareciendo de a poco

en el fondo del agua

No muere la piedra

pero tampoco se da cuenta

que esta viva

en el fondo del agua

Y esoes

nada mas que eso

Un olvido de piedra en el fondo de la memoria
y cuando nos detenemos y entramos

en nosotros mismos

en nuestra propia vida

a recoger nuestros dias perdidos

es mas tarde que temprano

es mads muerte

que vida

(De EL CORAZON Y SUJAULA).
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Alfonso Larrahona Kasten

Valparaiso, 1931. Es director de la revista Correo de la Poesia que
edita desde 1982. Autor de numerosas antologias de poesia tanto
de Valparaiso, su ciudad natal, como chilenas e hispanoamerica-
nas. Cultiva, ademads, la narracion, el drama, la critica literaria y
el ensayo. Su labor de difusion cultural ha sido distinguida en
numerosas oportunidades, entre otras, en México con el premio
José Vasconcelos.

LIBROS DE POESIA

Guitarrero Nocturno, Océano, Valparaiso, 1957.

Vacaciones en mi isla, Remordimientos del mago, Océano,
Valparaiso, 1959.

Laberinto, Coral, Valparaiso, 1968.

Habla el mar, Vieja Galaxia portena, Océano, Valparaiso, 1970.

Lenguaje del hombre, Hipocampo, Valparaiso, 1973.

Valparaiso, ciudad de balcones, Travesia, Valparaiso, 1973.

Caracol quebrado, Hipocampo, Valparaiso, 1974.

Inesperadas muertes, Medusa, Valparaiso, 1977.

Pais ausente, Océano, Valparaiso, 1980.

Cambio de casa, Océano, Valparaiso, 1982.

Resultados de Alquimias, La Urpila, Montevideo, 1985.

Pre-Textos, La Urpila, Montevideo, 1987. 27 edicion, Correo de
la Poesia, Valparaiso, 1988.

Madero de Naufragio, Resultado de Alquimias, Correo de la
Poesia, Valparaiso, 1989.

Autorretrato sin rostro, Correo de la Poesia, Valparaiso, 1990.

Jardin de Extravagancias, Correo de la Poesia, Valparaiso, 1991.
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REFERENCIAS CRITICAS
Alfonso Larrahona Kasten

Poesia de acento poco escuchado hace tiempo, poesia intimista, arraiga-
da en la emocion, en lo puro y acendrado del sentimiento, transformada
en sonetos de limpio equilibrio, contenido y profundo, este breve volu-
men del poeta chileno que ya cuenta en su haber con diez o doce titulos,
a partir de 1957, y que ademads de su quehacer poético ejerce la catedra,
consagra el ejercicio lirico, de fondo trascendente, de un escritor que
asociamos —sin que ello reste personalidad creadora al autor, al contra-
rio, como homenaje a su linea estética— a la inolvidable presencia
poética de su paisano, Pedro Prado, uno de los maestros de Hispano-
américa, cuyo verso confidente mds admiramos.

Dora IseLra RusseLt, El Dia, Montevideo, 21 de agosto, 1977.

Todas sus creaciones llevan este sello feliz. Es lo que se advierte, acaso
con mayor hondura que en los anteriores, en su libro mas reciente,
ofrecido con un doble titulo —Madero de Naufragio y Resultado de Alqui-
mias— esto es, con dos partes diferentes y mellizas a la vez, acabado de
presentarse en Valparaiso, donde reside el poeta, en Playa Ancha, frente
al mar y los adioses. Tal vez por eso los versos de Larrahona poseen una
suerte de abierta nigromancia que parece traida y llevada como por un
viento para los no-me-olvides.

RAUL MORALES ALvARrEz, Las Lltimas Noticias, 20 de octubre, 1989.

Creador auténtico y divulgador infatigable, conoce los triunfos y los
sinsabores de una faena hermosa, pero incomprendida, por quienes se
interesan mas por las leyes de la oferta y la demanda, que por la
proyeccion de los suenos e ideales y la realizacion de los mismos.

En su reciente Pre-Textos Ediciones Correo de la Poesia, se advierte
una poesia sencilla, de lenguaje coloquial, breve y sugerente. No hay en
ella atisbos de prosaismos o ripios retéricos. Todo es fluidez, acento
cristalino, con un aire de leve nostalgia.

Marias RAFIDE, La Prensa, Curic, 6 de julio, 1988.
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UNA REDOMA

Y somos una breve pesadilla,

apenas un temblor de hojas al viento,
la nube de vapor de un frio aliento,
una hojarasca muda y amarilla.

Y somos de la muerte la semilla;

el rostro del pesar y el desaliento,

un polluelo sin voz, sin alimento,
que no alcanzé a volar. Cancion sencilla
que no encontro la fragil caracola
que repitiera su dolor, sus preces.

Y somos de este mar la altima ola
que se viste de encaje y rie a veces.
Somos una palabra triste y sola,

una redoma donde mueren peces.
(De INESPERADAS MUERTES).

PARA CANTAR

Para cantar la voz no necesito,

ni tema, ni latir, ni melodia,

necesito la breve poesia

de la gota de lluvia, necesito

un estado de gracia que acredito
Ccomo un sueno que yo desconocia
surcandome, invadiendo la armonia,
guardado en mi interior como un escrito.
Para cantar desdoblo mi lenguaje,
me despojo del trino, de este traje
que no ves aunque roce tu costado.
Para cantar recobro mis tesoros
(trinos que fueron alas), condecoro

este cantar que surge iluminado.
(De RESULTADO DE ALOUIMIAS).
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HE DESPERTADO A VECES

He despertado a veces, pero mas he dormido.
Dormido he caminado y he cenado dormido.
Tanto tiempo he dormido que me encontré en el sueno...

y pregunté a mi rostro si era mio o si era

un espejismo solo, un fuego fatuo, un trino.

Dormi, tanto he dormido que no sé si despierto,

no sé cuando me duermo, cuando empiezo a sonar.
Y mi suenio jtermina, se detiene, no cesa?

;Estoy despierto ahora, Sefior, mientras escribo?

LA MAGIA QUE POSEO

La magia que poseo reside en mi palabra,

en su poder radica mi eternidad completa;

en su efecto comienza la libertad del hombre;
en su materia caben alquimias y milagros;

en su aureola se anidan los dngeles dormidos,
su férmula fue un dia el verbo del principio.

Una palabra mia puede crear un mundo.
Una palabra mia puede curar heridas.

Una palabra mia puede matar a un hombre.
Una palabra mia puede ser la de todos.
Una palabra mia es el Dios que poseo.

(De PRE-TEXTOS).
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AUTOTESTAMENTO (I)

Me llevaré en el viaje: el aleteo

de esta tarde indecisa, la mirada
que disfruto en la rosa, la balada
que me recita el mar en su recreo,
esta brisa que alienta mi deseo,

la ventana de cielo perfumada
donde anidé, la estrella tan amada
donde moran mis padres, donde creo
los volveré a besar, las mariposas
en que se convirtieron mis poemas,
mi limosna de sol y las diademas
de rocio, las nubes olorosas

donde pude planear mi fuga y cada
cancion que me naciera desalada.

AUTOTESTAMENTO (II)

De mis hijos me llevaré calores

dejados en las cosas que tocaron,
sonidos que en mi frente abandonaron,
latidos y palabras y candores.

De mi esposa: los frutos y las flores
que coseché en sus brazos y coparon
mi corazon, las luces que incensaron
mi soledad de sol y resplandores.

Me llevaré este vaso en que bebia

el sagrado minuto que vivia

cuando la vida me brindaba gozo.

Y dejaré olvidado en la trastienda
aquello que me hiri6, como una ofrenda;
mi persistente duelo, mi sollozo.

(De MADERO DE NAUFRAGIO).
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INCURABLE

Y después de volar tras la bandada
varios siglos quizas o varias vidas,
comprendi que el lejano acantilado
era soOlo ilusion, era mentira.

Pero sabed, hermanos, ni la muerte
pudo impedirme este seguir volando.

ME REDUCES

Me reduces a pdjaro sin trinos,

a puerta sin aldabas me reduces,

a palomar desierto, a solitaria
leyenda, a testamento me reduces,

a lampara con manos luminosas,

a evangelio con muros transparentes,
a versiculo anonimo, a extraviado
documento que ofrece abracadabras
y a pocimas antiguas me reduces.
Pero asi, acorralado y reducido,
puedo brindarte todo mi licor.

NAVEGANTE

Navego largamente por la brisa,
por la fronda luminica navego,
navego por la mano de Dios mismo,
navego por el drbol de la noche,

en la lluvia del tiempo alli navego,
navego desde siempre, navegando
acabaré esta duda que navego.

(De JARDIN DE EXTRAVAGANCIAS).
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Raudl Mellado

Niblinto, 1931. Estudié becado en la Universidad Popular Valen-
tin Letelier. De obrero grafico paso a periodista. Dirigio la revista
Vistazo y el suplemento literario de El Siglo. Con el volumen La
tierra colorada obtuvo el Premio Alerce de la Sociedad de Escrito-
res. En la actualidad publica la revista La Hoja Verde, “de puro
gusto por la poesia y mis amigos poetas”.

LIBROS DE POESIA

Poemas,Gruamar, 1950,

La tierra colorada, Universitaria, 1958.

Cuerdas de [luvias, Artesania Grafica La Reina, 1958.

Tren al sur y otros poemas, Claridad Impresores, 1989.

Desplegables (Auto ediciones): Tren del Sur, Carta, Verbo de la
Tierra y Tu Recuerdo.
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REFERENCIAS CRITICAS
Raul Mellado

Raul Mellado, en su poema hermético, en un pliego-acordeén de cuatro
dobleces por un lado, dibujo al carbén de Deiscer; por el otro, en tan
estrecho espacio, ha entregado mas vida, mas belleza que en un grueso
volumen. Poesia rara, individual y universal, carrousel enloquecido de
luces v sombras, el Universo y el “yo” que se chocan, se entrecruzan: lo
inmévil y la fuga. Todo esto entre asociaciones, disociaciones, antitesis,
comprensiones, separaciones infinitas... Lo paralelo, la identidad, la
diferencia, el punto, la circunferencia.

Este torbellino de cosas, de absurdos; esa muerte del “yo” esa vida
integral: todo eso palpita en esta colmena, ardiendo y apagandose... Lo
perfecto de lo trunco... La continuidad a través de los barrancos...

Rarael CORONEL, El Siglo, 21 de mayo, 1972.

El poema inicial, Cuerdas de lluvias, es uno de los mas hermosos que
hemos leido en la prolifica poesia chilena. Practicamente, todos los
versos del poeta Mellado (me remonto, incluso, a su primer libro, La
tierra colorada v al “biombo” poético, Tren del Sur) son poemas escritos
con conciencia de oficio, con pasién y esfuerzo de sacrificado artesano de
las letras. La suya no es poesia melindrosa; sus textos son de auténtica
delicadeza, porque el canto no es solo cerebral, sino que llega desde lo
mas recondito de sus emociones, emergiendo entre las posturas de una
modesta guitarra surena.

Victor Franzant, Las Ultinas Noticias, 17 de enero, 1980,

Este poeta es un hombre modesto y tranquilo. Servicial y bondadoso. No
lleva su tesoro interior con altaneria, sino que mira hacia la tierra, de la
que saca sus palabras, como reza el titulo del libro. Nada mds antagonico
de Raiil Mellado que la tan célebre torre de marfil o palacio de cristal. El
estd atento a sus semejantes, y ellos, que son parte de la naturaleza,
inspiran su ritmo.

GoNzALO ORREGO, Las Ultimas Noticias, 15 de noviembre, 1981.
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CUANDO PARTO ESTE PAN

Cuando parto este pan que tus manos amasan
en la mesa sencilla que iluminan tus ojos

me estremece un olor de recuerdos perdidos,
de infancia molinera y largas lluvias

al calor de un brasero misterioso.

Este pan que me quema las manos me remonta
hacia el sol de remotos trigales esparcidos

en la tierra regada con sangre de muchachos
arreando viejos bueyes matinales

por rastrojos hirientes como lanzas.

Esta cara de dias familiar y pagano

me recuerda los pies coronados de espinas

de Cristos al revés recién nacidos

en un calvario de terrén y piedra,

cizana, yerba azul y la sed del verano.

Yo pienso que este pan tiene mi nombre escrito,
que tus dedos quisieron modelar mis tristezas,
que su oler me devuelve unos suenos tan simples
como correr al viento sobre el agua

o reir todo un dia sentado en la ventana.

Este pan que partimos y damos a los hijos

lo vi nacer en medio del polvo y las poleas,
corriendo entre engranajes vy las voraces tolvas
por escalas gimiendo bajo mis hombros ninos
cargados con el blanco deseo de los pobres.
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DESPEDIDA

jQue importa que se vayan estos anos!
Nadie los invito.

Nos invadieron.

Robaron lo mejor.

Nos maltrataron

y dejaron anénimo al dolor.

Hijos de la carrona

nos chuparon la sangre

revolcaron

su inhumana crueldad en nuestros suenos:
ique vuelvan al infierno de su origen!

No importa, compafiera, que se vayan.

El tiempo no es sino nosotros mismos,
ahora es ayer-manana-todavia,
es la flor,

son tus ojos,

las manos enlazadas,

hacer,

cargar,

llevar adentro

la cancion,

COmo un navio

o una hoja

que espera su poeta.
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AUNQUE NO VENGO PREPARADO

Aunque no vengo preparado
debo decir: esta ocasion

con trascendencia de suspiro,
elemental como una flor...
Desayunado con banderas,
mi voz oliendo a mar y sol:
que nadie quede sin oir

el nacimiento de mi voz.

A mis amigos y enemigos

que no me aplaudan ni me silben.
Los rencores se me olvidaron

con las ofrendas y los nidos.
Recién salido de la fragua

vengo a rozarme con el sol:
vuestras manos que me protejan
de los acidos y los éxidos.

iTan feliz como mi nacimiento
no tengo tiempo de pensar!

El dolor que pueda alcanzaros
no es sino parte del dolor.

En mi las risas son tan leves
que ni he aprendido a sonreir.
No me pidais voces profundas
que apenas dulces os daré.

(Acaso podria ser violento

si puede herirme la humedad?
Mi garganta es ain estrecha
para tomar y para dar.

Tengo silbidos de ternura

y un almacén de soledad.
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Se las robé a mi dulce madre
en el momento de nacer.

No me exijdis sabiduria

que solo empiezo a deletrear.
Tomadme un poco como el vino
recién salido del lagar.

O como el beso de la novia

que no pudisteis conocer.
jAbridme puertas y ventanas
para que pueda circular!

Sicaen lagrimas y risas

y las palabras se me van:

vosotros sois los responsables

de mi escasa preparacion.

Ya dije que no poseo

sino lo poco que os doy.
iMezcladlo bien con vuestra sangre
para que tenga sal y olor!

HUERTO VENCIDO

Se le caen palabras a la noche.
Llueven desde los astros,
tluminan,

acarician oidos transparentes,
buscan el sitio exacto.

Les ofrezco

mi canasto sin fondo,

mi ansiedad sin orilla,

que se tiendan tranquilas
sobre el huerto vencido!

(InfEDITOS).
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Sara Vial

Valparaiso, 1931. Realiz6 estudios de periodismo (Universidad
de Chile, Valparaiso) y escultura y dibujo (Escuela de Bellas
Artes, Vina del Mar). En prosa ha escrito trabajos sobre Neruda
(Neruda en Valparaiso, Ediciones Universitarias de la Universidad
Catolica de Valparaiso, tres ediciones). Maria Luisa Bombal, La
Literatura en Valparaiso y Vina del Mar, entre otros. Recibié los
Premios: Municipal de Santiago, Gabriela Mistral y Pedro de
Ona. En la actualidad es columnista del diario La Estrella de
Valparaiso. Ha dirigido varios talleres literarios de la V Regioén.

LIBROS DE POESIA

La ciudad invisible, Imprenta Victoria, Valparaiso, 1958.

LIn modo de cantar, Arancibia Hnos. 1962.

Grabados y poemas, album artesanal, Valparaiso, 1970.

Viaje en la arena, Losada, Buenos Aires, 1970.

En la orilla del vuelo, Losada, Buenos Aires, 1973.

Al oido del viento, Universitarias (UDV), Valparaiso, 1976.
Mi patria tiene forma de esperanza, Alfabeta Impresores, 1981.
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REFERENCIAS CRITICAS
Sara Vial

No esta, ciertamente, el pensamiento a flor de piel y es preciso entregarse
al encanto de su melodia para que vaya penetrando su significado. A
Sara Vial le gusta el soneto. Tiene esa audacia. Y lo construye bien, a la
medida exacta, como una jaula perfecta. Posee ese talento. Una especie
de goce espontdneo emana de sus estrofas, gracioso y comunicativo, la
audacia de las imdgenes no la asusta y se deja llevar y nos lleva sonriente.

Dentro de ese marco sabio y riguroso que ella se impone, si nos
preguntaran la caracteristica central de ésta que canta, dirlamos que la
frescura espontanea y no buscada, la voz original, el giro inesperado, o
sea, las virtudes mas raras en una sola.

Teniamos buen recuerdo de Sara Vial.

Este es atin mejor.

ALONE, EI Mercurio, 25 de mayo, 1975.

Cuando escribimos Sara Vial, la “V” se nos transforma en pdjaro y se nos
escapa del papel, porque, precisamente, en esta letra capital se refugia
jubilosa la noble inspiracién de esta artista, a quien ya habrd que nom-
brar, para siempre: Sara Vialparaiso (...).

Del Mar de Valparaiso, Sara Vialparafso salta al Mar de Chile, y ahi, en
sus fulgores derrama el juego de bronce de sus brios épicos, no consegui-
dos antes por ninguna mujer de nuestra poesia. Los paladines de la
gloria naval patria reciben el monumento de su dulzura y suadmiracion.

ANDRES SABELLA, Las Llltimas Noticias, agosto de 1981.

Sara Vial posee su “modo de cantar” propio, su lirismo peculiar, y lo
expresa en este libro didfano, todo hecho de claridades, de transparen-
cias y de alusiones que entremezclan el recuerdo nostalgico con la
inmediatez vivida, el alejamiento ideal de las cosas en la perspectiva de
la memoria y la caricia con que se las palpa y se las comprueba en una
presencia callada y levemente contemplativa.

FERNANDO DURAN, El Mercurio, 8 de diciembre, 1962.
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LA CIUDAD INDECIBLE

Detén tus escaleras un instante
para alcanzar tu rostro,

después seras el vértigo o el humo,
hoy quédate en reposo.

Escapas desde el mar, no te detienen
las riendas del vacio,

jen ti la gravedad es una rosa
de fresco desvario!

(Qué fabula te enrosca a lo imposible,
qué cable te sostiene,

a qué urbanizacion de las estrellas
destinaras tus sienes?

Prefieres levantar sobre la espuma
tus altas propiedades

de polvo y vendaval, volando lejos
de las otras ciudades.

Con lapiz de arco-iris te dibujan
los vientos de la infancia,

jvo tuve alla diez anos y una ausencia
parecida a las lagrimas!

Bajé del laberinto de los suefios
por tu costado de agua,

me puse como un rdapido panuelo
tu niebla en las mananas.

Desciende de tus trenes un segundo,
detén tus ascensores,

no corras en el aire, suelta un rato
fugaz tus pescadores.
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Quiero mirar tu rostro mar afuera
del cuerpo en que he crecido
saber en qué terminan tus balcones

recién humedecidos.

Subida a tu desvan estaré viendo
los viejos mascarones

que me contaste ayer, los volantines
antiguos, las visiones

de todo lo que fuera tu reflejo
distante, perseguido.

Detén tus escaleras un instante.
jQuiero apresar tu olvido!

(De LA CIUDAD INDECTBLE).
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AGUA DE CHILE

En vasija de greda el agua pura

me bebo, que baj6 de tu montana,

el agua substancial que me acompana
desde la mas agreste ligadura.

En ella veo el Andes, arca dura

de su trenza de nubes y de cana,
silvestre manantial que se enmarana
y busca por el mar su cerradura.
Nativa de la tierra, roca suave

para saciar el dia, bestia clara,
deshilvanado canamo del ave.

Hoy me vengo a poner bajo tu vara
para tocar el cielo que se evade

del indio primitivo de tu cara.
(De UN MODO DE CANTAR).

QUE MODO SIN ESFUERZO
EL DE LA ROSA

Qué modo sin esfuerzo el de la rosa,
qué movimiento justo el de la espiga,
en todo lo que el alma se investiga
qué natural dominio el que reposa.
La ola no se atrasa ni se emboza,

el tallo de crecer jamas se olvida,

a su hora el otono y la caida

de cobre de la hoja silenciosa.

Sin prisa madurar sabe el estio
después de la invernada y el rocio,
y que perfecta cabe bajo el cielo

sin apurar la miel de su corriente,
colmada con orgullo y dulcemente

la irreprochada curva del ciruelo.
(De VIAJE EN LA ARENA).
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EN LA MUERTE DE UN PAJARO

Cerca del pasto nuevo te enterramos
con tu canario corazén de flauta,
aromo musical, rubio argonauta

en la enlutada barca del retamo.
Desheredado ya del amarillo

el sol nos da en tu nombre adureo recado
y una flor amarilla crece al lado

de tu dorado inmévil y sencillo.

iQué huérfana ha quedado la lechuga!
En el silencio verde de la casa

la pena sin tu vuelo es una oruga

que viene a la labor y la traspasa,

ya que la muerte siempre es una fuga

y un péjaro es la vida cuando pasa.
(De EN LA ORILLA DEL VUELO).

CASA

Voy del verso fugaz a la cocina,
del cerezo me voy al calendario,

a la ropa de espuma, al necesario
clavel con que sonrie la vecina.

Me voy al verdulero de la esquina,
al lapiz colegial, al lampadario

de otono en el ropero, al inventario
con que sucede todo o se termina.
A la ovillada luna en la sopera
cerdmica me voy, enredadera

del roto corazon zurcido en humo.
A la espina del mar, a la rutina,

a la sensible aguja de la espina,

al cigarrillo ronco que no fumo.
(INEDITO).
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Rosa Cruchaga de Walker

Santiago, 1932. Estudié Pedagogia en Castellano en la Universi-
dad Catélica. Vivi6 algunos afios en Madrid (1970-1976). Escribe,
ademds, narracién y ensayo. Ha obtenido los premios Alerce y
Municipal de Santiago. Desde 1984 es Miembro de Niimero de la
Academia de la Lengua, siendo la primera mujer en ingresar a
dicha institucion.

LIBROS DE POFSIA

Descendimiento, Sociedad de Escritores, 1959.
Después de tanto Mar, Del Pacifico, 1963.

Ramas sin Fondo, La Muralla, Avila, Espana, 1967.
Poesia, Separata Revista Mapocho, 1970.

Raudal, Universitaria, 1970.

Elegia Jubilosa, Separata Revista Mapocho, 1977.
Bajo la Piel del Aire, Nascimento, 1978.

Otro Cantar, Separata Revista Mapocho, 1980.
Antologia Breve, Separata Revista Alerce, 1982,
Sobremundo, La Muralla, Madrid, 1985.
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REFERENCIAS CRITICAS
Rosa Cruchaga de Walker

Por algtin azar editorial o de escritorio, no conoci en su dia estos poemas
de Rosa Cruchaga de Walker (Editorial Nascimento), cuya calidad me
lleva a comentarlos ahora, aunque sea con alguna tardanza. Son varias y
muy diversas las voces poéticas que se entrelazan en este singular libro:
el desenfado coloquial, el decir eliptico de la metafora con leves toques
de hermetismo, el abordaje directo y casi prosistico del tema, las asocia-
ciones lejanas y asombrosas de un moderado tono surrealista; y siempre,
campeando por encima de estos variados registros del lenguaje, dos sen-
timientos dominantes y muy bien anudados entre si: la ternura y el hu-
mor, apuntando hacia una meta convergente que llamariamos la gracia.

IGNACIO VALENTE, EI Mercurio, 7 de diciembre, 1980.

Aunque no ocupase, en singular distincion, un sillon de la Academia
Chilena de la Lengua, sus poemas ocuparian nuestro fervor, con igual
intensidad, porque a éstos no los nimban grados, sino sus propios
resplandores, sin duda de los mds penetrantes que hoy levanta la poética
de mujer chilena (...).

Leemos su libro Sebremundo (Editorial La Muralla S.A., Madrid),
disfrutando, al par, riqueza de quehacer y riqueza de pensamiento
poético. En esta doble fortuna se establece el vigor de estos poemas en
los que no se divisa la cabellera revuelta de una poetisa que corre tras la
gloria, sino una cabeza peinada por esa cultura de palabra que exigira
siempre la poesia.

ANDRES SABELLA, Las Ultimas Noticigs, 24 de octubre, 1985.

Raras veces suele aparecer un talento poético en cuyas estrofas se ofrezca
algo nuevo, auténtico, que se sostenga en su propia vitalidad, sin mule-
tas ni oropeles, tan propios de quienes buscan deslumbrar més que
convencer con la riqueza de su potencia creadora. Ahora estamos frente
a una poetisa que sale de lo comiin y de lo ordinario, para mostrarnos su
mundo poético original, abierto bajo la piel del aire y sobre la piel de nadie;
a una luz incandescente que sélo a ella le es permitido avizorar para
percibir mds el nimero que un numen...

FIDEL ARANEDA BrAVO, Las Ultimas Noticias, 8 de junio, 1980.
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POR ENCIMA

Por encima de la aurora,

Dios dormido es de un negro inmancillable.

Con su otro infinito iluminado:
un poco, me amanezco.

De Dios tengo las mitades,

en mi mano sombreada, y la que fulge.
Nada puedo escribir sin que me falte.
Nada puedo esquivar: sin que me inunde.

{De RAUDAL).

LA DESPEDIDA

Se quedo en blanco aquella despedida.
Tan camisa su pecho, tan panuelo

mi pena. Apenas ocre estaba el suelo
con la arena vidriosa contenida.

Yo alcé la mano presumiendo vida

v hubo un guante de adi6s v un viudo velo.

Sonreia el maiz, pero en el cielo
los pajaros graznaban a escondidas.

Y me dije: “el verano ha terminado
sin buitres y sin carne que decida
entre el ser soledad o el ser bocado”,

Pero él ya sabe cudnto estoy callando,
y como el pelo se encanece, cuando
tanta camisa en blanco es una vida.

(De ELFGIA [UBILOSA).
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TRENES

He pasado la vida viendo irse las gentes,

y quedar los pasillos y volverse los trenes.

He cerrado el balcén y he enfundado los muebles
cada vez que se van los que quedan presentes.
Como estas realidades no son satisfactorias,

las compenso invitando a gentes ingeniosas.

Y la risa me suena a un grito de gaviotas

cuando parten mecidas por las tltimas copas.
Voy pasando la vida como quedan los puentes,
remecidos por siglos pero inmoviles siempre.
Comenzando en la infancia de los sauzales verdes
y siguiendo en el humo que dejaron los trenes.

AVENIDA LA PAZ
(A Mercedes Alvarez).

Por fin, tosca Mercedes, te refinas.

Te han puesto en un cajon con indulgencias.
Y te llevan, cubierta por hortensias

que plantaste, a la tierra en que terminas.
Por fin sin reumatismo. Y no caminas
arrastrando en pantuflas tus paciencias.

Vas en hombros, hoy te hacen reverencias:
los amos de jardines y cocinas.

Hoy tus flores barriendo las basuras.

Hoy es viernes de feria y no te apuras:

Pues nadie hoy te dira: “te has atrasado”.
Por la calle del rio y del Mercado

al descanso —Mercedes que has comprado—
En tu cesta te vas. Entre verduras...
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MENTA

Por esta puerta de servicio,

arrastrandose sobre las negras baldosas,

lleg6 a dormirse Luther King, anteayer:

Viernes Santo de mil novecientos sesenta y ocho,
con el pecho traspasado por una pastilla de menta.

Son heladas las mentas que congelaron a Marilyn.
Y las que los turistas dan a las palomas
que se hundiran con Venecia.

Mentas heladas los ojos del Paraiso perdido,
las rodillas enanas del pintor de cancanes
v las sienes suicidas que pintaron girasoles.

Un collar de mentas partio en dos

a una austriaca-francesa

v de una menta hermafrodita nacieron gemelos
el Principe de Dublin y su africana golondrina.

Con treinta mentas heladas
compramos la Salvacién: durante otro Imperio.

Y a veces se nubla en el cielo
la Pastilla de Menta.
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SE QUE ME VOY

Sé que me voy. Me voy retrocediendo
como el salmén que vuelve cuna arriba.
No alcancé nunca al mar, estando viva.
No llegaré a las cumbres, falleciendo.

Sé que te vas, te vas y no queriendo:
como una esponja amarga y fugitiva.
Hasta el fondo del mar con tu saliva,
sobre la arena rosa oscureciendo.

Sé que te vas de mi. Que nada queda:

ni un rastro ni algin sauce que nos pueda
llorar de bruces aranando el rio.

Yo nunca llegué al mar. Yo nunca: siendo
que aquel morir inmerso era lo mio.

Y que me voy, te vas. Nos vamos yendo.
(De BAJO LA PIEL DFL AIRE).

EL LLAMADO

Si estd malo el teléfono estoy buena

con este perro que se llama “Miedo”.

Me defiendo del miedo con un Miedo
que me ataja el cordén con la cadena.

Si el mar lame mi playa palpo el miedo
en los colmillos de la luna llena.

Si pienso que ni hay cola de sirena

mi miedo es que también se acabe el miedo.
Me da tregua el teléfono. Y la arena

me esta llamando ya, pero no suena.

Las olas son de miedo, el mar, de pena;
y a mis pies va a ovillarse una ballena.
Daré huesos al perro y tendré miedo

de que el Miedo me coma mientras cena.
(De OTRO CANTAR).
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Pedro Lastra

Chillan, 1932. Estudi6 en la Escuela Normal de Chilldn y en la
Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad de Chile.
Desde 1972 es catedratico en la Universidad de New York, sede
de Stony Brook; ademas, Profesor Honorario de la Universidad
de San Marcos de Lima y miembro correspondiente de la Acade-
mia Chilena de la Lengua. Como ensayista ha publicado amplios
estudios criticos, antologias y compilaciones.

LIBROS DE POESIA

La sangre en alto, Acanto, 1954.

Traslado a la manana, Libreria Bello, 1959,

Y éramos inmortales, La Rama Florida, Lima, 1969.

Y éramos inmortales, Universitaria, 1974 (Segunda Edicion).
Naticias del extranjero, Premia Editora, México 1979 y 1982.
Cuaderno de la doble vida, Del Camaleén, 1984.

Noticias del extranjero, Universitaria, 1992.
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REFERENCIAS CRITICAS
Pedro Lastra

Asi ha construido sus libros Pedro Lastra, en un trabajo que tiene algo de
la propuesta de un nuevo modo de concebir la poesia, que él asume y
encarna como un fenémeno —o producto huidobriano— equidistante
entre lector y texto. Pedro Lastra, en su propio prélogo a la primera
edicion de Noticias del extranjero nos advierte respecto de ese sentimiento
de equidistancia que —a diferencia del concepto fanico de la idea de
Todorov sobre la relacion lector-texto— describe o se instaura en la
vivencia ontologica de “la pasion del poema” cuando su lectura ocurre
“en un punto equidistante entre el momento original (la escritura y la
voz) y mi propio momento: Entonces esa palabra es mia: en ella me hago
transparente y me veo como punca me veria si no la conociera”.

Critica Literaria Latinoamericana, Lima, Ano XI,
N"21/22, 1985.

Lastra se considera, ante todo, un fervoroso lector, no ajeno a las seduc-
ciones de la escritura, (mds bien un paciente de las "vacilaciones propias del acto
de escribir’). Y es precisamente esta experiencia de lector, con sus ocultas
v extranas razones, la que mueve a nuestro poeta a plantear su escritura
vacilante, incierta, pero seductora— de modo tal que sea en la expe-
riencia de lector donde culmine y se cumpla el aventurado destino del
poema. La emocion de la cercania —sigue diciéndonos— impide la
transparencia hacia la que, apasionadamente, tiende nuestro autor. Leer
o recordar un poema, algtin verso (y, consecuentemente, escribirlos) es
una forma de encontrar “respuesta a la realidad —hablo de la respuesta
deseada— no como reflejo y aprendizaje sino como aventura vivida y
asumida”. Poesia como inauguracion constante, como riesgo de la pala-
bra; donde la sabiduria no tiene lugar, donde la retorica y el énfasis ceden
su puesto al balbuceo perplejo de una palabra portadora de indicios
llenos de intuiciones reveladoras.

JorGE RODRIGUEZ PADRON, Estudios dedicados a P. Lastra,
Premid, México, DF., 1988.
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LOS DIAS CONTADOS

Después de todo el pais es muy bello,

si de mi dependiera

creo que no abandonaria estos lugares,

el aire aun no esta contaminado,

los drboles son hermosos hasta en invierno

—que para ellos es solo la espera de la resurreccion—

las aves cruzan los caminos, siempre las mismas, inmortales
y la gente es amable

(o por lo menos no recuerdo nada del odio, de la usura).

A mi me gustaria quedarme con ustedes.

(De Y ERAMOS INMORTALES).,

ESTUDIO

Es extrana tu mano levantada en el aire,

una mano y sus dedos

que rodean a veces el pan sobre la mesa

y alzan un vaso, absorben o se cierran

sin sonido en el agua,

sin sonido en el pan, en el vaso, en el agua,
porque nace una sombra del aire de tu mano.

(De TRASLADO A LA MANANA).
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COPLA

Dolor de no ver juntos
lo que ves en tus suenos.

YA HABLAREMOS DE NUESTRA
JUVENTUD

Ya hablaremos de nuestra juventud,

ya hablaremos después, muertos o vivos

con tanto tiempo encima,

con anos fantasmales que no fueron los nuestros
y dias que vinieron del mar y regresaron

a su profunda permanencia.

Ya hablaremos de nuestra juventud

casi olvidandola,

confundiendo las noches y sus nombres,
lo que nos fue quitado, la presencia

de una turbia batalla con los suenos.

Hablaremos sentados en los parques

como veinte anos antes, como treinta anos antes,
indignados del mundo,

sin recordar palabra, quiénes fuimos,

dénde crecio el amor,

en qué vagas ciudades habitamos.

(De Y ERAMOS INMORTALES).
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CAPERUCITA 1975

|

Para verte mejor no necesito
cerrar los ojos

no necesito verte

con un fondo de drboles

no eres fotografia eres el bosque
que se echa a volar y yo te sigo
con los ojos abiertos por tu vuelo
inocente de ramas que me pierden
en la noche del bosque

11

Y para oirte nada de teléfonos
ni orejas grandes

no soy lobo ni oveja

no sé quién soy

oido para tu voz

espacio

que se instala en el mundo
para tu voz que late

rapida y lejos

lejos de mi que soy

menos feroz y astuto cada noche.

(De NOTICIAS DEL EXTRANJERD).
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ARTE POETICA

En un cielo ilegible he pintado mis dngeles

y es alli que combaten por mi alma,

y en las noches me llaman de uno y otro lado:
no en el dia,

porque la luz les quita la palabra.

PARAISOS

El nifio que construye
en el mundo visible
su pequefio paraiso

velozmente

se adelanta a los dias
e instala en su memoria
el paraiso perdido

LA OTRA VERSION

La otra version es la que escribo en suefos,
una voz que la letra retiene

repitiéndola

como una linea de Robert Desnos:

tanto sofié contigo que pierdes tu realidad.

La otra version eres t, sigilosa,

cuando tus dias pasan de largo a mi lado,
cuando el viento derrama

tu cabellera sobre mi memoria.

(INEDITOS).
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Patricia Tejeda

Concepcion, 1932. Desde su infancia esta radicada en Vifa del
Mar. Su libro Ventana al Mar tuvo el premio Al Mérito en el
Concurso Crav y Mencién Honrosa del PEN Club. Junto a Wal-
mir Ayala y Armando Solari, tradujo una seleccién de la obra de
Cecilia Meirelles. Del Viento y la Semilla, es el titulo del libro
inédito premiado en los Juegos Florales Gabriela Mistral (1982).

LIBROS DE POESIA

Algo para roniper, Imprenta Victoria, Valparaiso, 1960.
Ventana al Mar, Cruz del Sur, Universitarias, Valparajso, 1980.
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REFERENCIAS CRITICAS
Patricia Tejeda

Rapidez, velocidad nacida de las ritmicas enumeraciones, rapidez ver-
bal, tiene esta poesia para hacer correr a parejas la alegria, el retozo
creador de un mundo de airosa fantasia y de agudeza verdadera, con la
rabieta del disgusto, del despego o del humor —a veces de dorada
acrimonfa— mediante el cual todo lo domina y domina a su poesia.
Inicial, pero maduro, es el libro. Novedoso por mas de una razén y
tnico en la singularidad de su humor fantastico. Insélita es la fuerza ape-
lativa de sus poemas con forma de moénologos y con llamado —en
ocasiones lleno de apremio, de conminacién exigente— a la segunda
persona. Esta estructura facilita el despliegue de los elementos antes
senalados y concita el humor.
CepoMmiL Goic, La Unidn, Valparaiso, 13 de noviembre, 1960.

Soplaba un viento fresco y jugueton que se estrellaba contra los clisés
buscando libertad y, mas que nada, espontaneidad. La retdrica le que-
maba los dedos y ellos la expulsaban ripidamente como si fuera la
mordedura de un fésforo. Logrd, sin proponerselo, entregarnos un libro
simplemente delicioso que debia titularse, sin jactancia, “Algo para
guardar”. Ahora entramos en otra dimension de su mundo poético. Se
trata de una casa bien alhajada y los muebles que la adornan no son
solamente funcionales sino que buscan, coquetonamente, la simetria y la
elegancia. Hay en ella grandes ventanales que tratan de encontrar todos
los innumerables y caprichosos rostros del mar.

MODESTO PERERA, Revista de Educacion, N" 7, diciembre, 1980.

Ventana al mar, que da titulo al poemario, canta en endecasilabos armonio-
sos, el especticulo del mar, la vision de sus aguas insondables, que se en-
marcan en una ventana, como en un cuadro fijo v a la vez movil. La poetisa
lo ve aqui desde los cristales y el océano se presenta como un intruso, aliado
del viento arbitrario, que invade la estancia, estremece los arboles y sus
ramajes, para desatar su impaciencia mal contenida. Pero debajo esta el
mar, quebrandose en olas, deshaciéndose en esos diamantes que evocara
Paul Valéry en su “Cementerio Marino”, y dispuesto a humedecer las pupi-
las del observador con la refrescante inquietud de sus liquidas ondas.
FERNANDO DURAN, El Mercurio, 25 de septiembre, 1980.
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LA NARANJA

Sobre una idea fija

que poseo,
descubro amanecida
una naranja.

Salta a mis dedos

la inquietud de asir
su helada esfera roja
en la manana.

Como un astro

surgido del presagio,
incendiado

de maximas razones,
tiende su iman
fosforescente en lumbre
sobre la sed terrible

de mis sienes.

Bajo su piel,

tan proxima y futura,
limite entre Dios

y mi incipiencia,

sabe el aire

del blanco que adivino
como envoltura previa
de algtin angel.

iMi sed, mi sed!

Una ciudad de hollin
atraviesa las calles

de mi frente

arrasadas de un viento
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de salmuera

y alli estd,

alli esta el sol

como sinada,

igual que una naranja
que yo estuve

a punto de arrancar
para mi boca.

(De ALGO PARA ROMPER).

EN EL BRILLO

En el brillo, qué dngel distanciado,

qué soledad de cristalinos dientes

muerde las uvas del solar salado?

¢Qué trepadora sal de espumas diferentes?

¢Qué sol de piedra en piedra desvastado,
qué diversion de pétalos urgentes,

la abierta rosa de un segundo helado
sobre las altas aguas transparentes?

Todo es la fiesta de agua movediza,
la honda cuerda de la austral guitarra
congregando en la espuma verdes potros

y al entrar por lo ojos se desliza
la ropa que nos une y nos amarra
a la obligada sombra de nosotros.

(De VENTANA AL MAR).
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INTERIOR

Porque es asi, de nadie, como el rojo
que en hilos silenciosos

sube el otofio a lo alto de las copas.
Porque asi es, encendido,

lo que anda por dentro de lo verde,
entre el follaje grande de los arboles,
sin delatar el viso

del fluir transparente

que acelera el color a lo mads vivo.

Por que es asi, de golpe como el rojo
abierto de amapolas y de parpados.
Color, casi calor de urgente asombro
que apremia su viveza con los halos
de la fruta madura en nuestras manos.

Por que es asi, lejano, como el rojo
que adormece en la brasa

el impalpable tizne de su nieve

y sobre si le aduerme

envainando la llama

de su espada movible y poderosa.

Por que es asi, desnudo como el rojo
que salta de la piel que ha sido herida,
tocada apenas, honda como un pozo,

y en su espeso color nos niega el fondo

del llanto que entrafnamos en los ojos.

(De DEL VIENTO ¥ LA SEMILLA),
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UN CUENTO

Un dia y hace ya mucho tiempo
olvidé el tiempo ser lo que solia.

El tiempo todavia de ese entonces,
con su estandarte de lejanas aguas,

se olvidaba del tiempo mucho tiempo
como el olivo azul del caballero.

Un dia y hace ya muchos dias
bajo desde la rosa de la torre

la blanca escalinata de secretos
una gaviota de la sal marina,

y al olivo dejé entre sus palomas
un fruto de coral redondo y puro
que nadie supo para que servia.

Una hora y hace ya muchas horas
tomé la luz para desolvidar el tiempo
y va no hallé ni el guante ni el anillo,
ni al caballero azul que amaba el aire
desde su torre de agua escalonada,
ni la rosa coral, ni su paloma

y, ni siquiera a mi desde otro dia.

Entonces me pregunto, y hasta ahora,

v qué seria entonces de ese entonces

y que serd este ahora en esta hora?

Es que el tiempo es el tiempo todo el tiempo?

(INEDITO).
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Armando Uribe Arce

Santiago, 1933. Abogado. Fue diplomatico, actividad en la que se
desempefi6 como Embajador en la Republica Popular China, en
1973. Ha escrito, ademas, ensayos literarios, juridicos y politicos,
articulos de periédico y hasta un diccionario de términos legales.
Algunos de sus poemas y obras han sido traducidos al francés, al
inglés y a otros idiomas. En la actualidad es profesor titular
(Leyes) en la Universidad de La Sorbonne. En 1990 recibi6 el
Premio Municipal de Poesia.

LIBROS DE POESIA

Poesias (en la Antologia El Joven Laurel), Universitaria, 1953.

Transetinte Palido, Universitaria, 1954.

El Engaiioso Laud, Universitaria, 1956.

Los Obsticulos, Coleccion Adonais, Ediciones Rialp, Madrid,
1961.

Los Veinte Arios, Universitaria, 1965.

No hay lugar, Universitaria, 1970.

Por ser vos quien sois, Universitaria, 1989.
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REFERENCIAS CRITICAS
Armando Uribe Arce

En efecto, es Uribe el tinico, entre nuestros poetas, que funde en grado
superlativo estas dos arduas y casi contradictorias exigencias: escribir
una poesia en todo semejante a si mismo, a su vida y personalidad, a su
vicisitud biografica, a su propia respiracion moral e intelectual, y aun a
sus monstruos interiores, por tanto una poesia directa, hablada, colo-
quial, “ingenua” y escribir, al mismo tiempo, textos poéticos de un alto
rigor formal, autosuficientes como lenguaje, herederos legitimos de una
larga tradicién literaria, que se remonta desde Ezra Pound o Montale a
los mismisimos poetas latinos, recreando asi en el idioma castellano
experiencias verbales que pocas veces, en los tltimos afos, han fecunda-
do nuestro medio expresivo.

...Creo que la expansion futura de esta poesia debe contemplar un
minimo de incontinencia, por lo menos asumir su riesgo. Asi ocurrid, en
otra etapa de su camino, con El engafioso laiid. Después, Los obstdculos y
No hay lugar han buscado en exceso la expresion aforistica, la sentencia,
las “puntas, quicitos, opusculos”. Y en esta voluntad de concentracion
han encontrado espléndidos logros, esenciales hallazgos, que podrian
abrirse sin embargo a una nueva desenvoltura, a medida que su propia
experiencia de la vida abarcara ambitos mas extensos y libres. Hoy
Armando Uribe me parece el mejor dotado de nuestros poetas jovenes
para establecer la continuidad de la lirica chilena y prolongar hacia el
futuro esa incipiente cultura poética que se inicié en los anos veinte, y
cuya herencia es tan fecunda como agobiante en los hombros de las

nuevas generaciones.
IGNacio VALENTE, El Mercurio, 14 de marzo, 1974.

Los breves poemas de Los Obstdculos, de Armando Uribe Arce, repre-
sentan una experiencia artistica de gran interés, y una experiencia huma-
na de no menor trascendencia, aunque oculta al lector inadvertido. Este
escritor, que quisiera ser un escriba, alguien que anota letra a letra lo que
en el libro del mundo esta representado por los tres reinos naturales, el
animal, la vegetacion, las piedras, no vive —si nos dejamos llevar por las

apariencias— en un mundo necesario.
Juan DEL REAL, La Nacién, 11 de noviembre, 1962.
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CUENTAN LOS HOMBRES

Cuentan los hombres

que hace afnos hubo un crimen en el Paraiso:

algo asi como un robo de manzanas.

Los culpables se enfermaron de la fruta mal habida

y fueron asistidos por los gusanos que moran en las manzanas
y la tierra fue de los gusanos.

NINEZ

El nifo quisiera
vivir muchos anos.
Pero viene el lobo.

Los cantos de los ninos
como una llama crecen.
Los jovenes desean
gozar. Los dioses soplan.

TENGO UNA RABIA SIN GUSTO
A RABIA...

Tengo una rabia sin gusto a rabia

que se expresa en una sed sin forma de sed

y tiene su ideal en un vaso de agua pero sin agua
sino hiel, hiel, hiel, hiel.

Y quien se oponga se llevara un chasco,
si, un verdadero chasco,
porque tendra que tomarse el vaso de hiel,

;;;;;;;;
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PERDIDO EN LA FLORESTA...

Perdido en la floresta

reflexionaba asi:

Estoy perdido; que hago,

dénde paso la noche; estoy perdido;

no tengo un amoroso lecho, un éangel

que haga mi cama con sus manos de angel.

Soy una bestia,

pequena bestia aqui; ;donde esconderme

ahora que en las calles de este bosque anhelante
suenan los pasos grises de las bestias mayores?

Y me contaba cuentos

y cerraba los ojos

v desaparecia

mientras el bosque entero preguntaba por mi.

SOY POBRE COMO LA RATA...

Soy pobre como la rata.

Triste como tia.

Y toco esta corneta de carton en cumpleanos
de pequenos deformes.

Y la guitarra del cielo suena sola

con la indolente angustia de la noche.

Y las palomas de las oraciones

vuelan cenizas por la tierra muda.

(De EL ENGAROSO LAUD).
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TU CUELLO ES COMO UN BRAZO

Tu cuello es como un brazo
de reina y tus fluyentes
pechos son como brazos

de mar y tu cintura

como brazo de tierra.

Tu pubis como un brazo

de nino; jy no me abrazan
los muslos que me abrazan!

EN QUE BOITES TE MENEAS

iEn qué boites te meneas, junto a qué
caballeros de industria con bigotes,
cambreados de cintura y de moral,
en cambio yo soy nieto de mi abuelo!

jCarabinas de Ambrosio de mi ninez!
Mi Devocién por la virgen Maria.

Mi flojera y mis dolores de estémago.
En vez de meterme contigo en un hotel.

NO TE AMO, AMO LOS CELOS

No te amo, amo los celos que te tengo,
son lo unico tuyo que me queda,

los celos y la rabia que te tengo,
hidrofobo de ti me ahogo en vino.

No te amo, amo los celos, esos celos
son lo unico tuyo que me queda.
Cuando desaparezca en esos cielos

de odio te ladraré porque no vienes.

(De NO HAY LUGAR).
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POR SER VOS QUIEN SOIS

(Fragmentos)

Puesto que uno esta vivo hay Dios. Pues muere
Dios hay, y todo es prueba de lo mismo.
Viva el Dios vivo que hace lo que quiere
alto en el cielo y alto en el abismo.

*
Y si Dios no estuviera en el Santisimo
Sacramento, si Dios fuese una cosa
sin nombre, un ser sin nombre, si yo mismo
siendo a su imagen fuere dolorosa
figuracion de un ser o de una cosa
que no por infinita fuera menos
precaria? Si Abraham no tiene seno
donde mamar, la vida es espantosa.

*
T me conoces, yo no me coONOZco,
tu me dirds quien soy cuando haya muerto,
ten piedad, no me juzgues, guardo un cierto
pequeno amor por ti, no seas hosco,
mejor dime quien soy antes que muera.
Eres, salvo ese amor, un alma huera.

+
Senor, perdéname porque yo sé
lo que hago y lo que no hago. Del amor
de Dios si que no sé. Por eso y por
temor te digo Dios perdoname.
De ti no sé ni lo mas minimo.
Tengo hambre, siento frio, tengo sed.
De ti no. Pero estoy a tu merced
Dios para que hagas que yo sea yo.

(De POR SER VOS QUIEN S0IS).
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NOTAS BIO-BIBLIOGRAFICAS

Los poetas figuran por orden cronoldgico.

Los datos biogrificos van encabezados con
la ciudad y el afio de nacimiento.

En la bibliografia, cuando no se indica
ciudad, se entiende que se refiere a Santiago
de Chile. Lo mismo en las citas de diarios y
revistas, en las notas criticas.
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LITERATURA
CHILENA

creaciony critica

Con el presente volumen damos porterminada una etapa
mas en nuestro andar como editores. Nuestras actividades
iniciadas en Los Angeles (California) y continuadas en
Madrid (Espaina), se detienen aqui en Santiago de Chile.

En esta oportunidad, como en otras anteriores (Antologia
de Poesia Chilena, A Través del Soneto), participa como
invitado el poeta y ensayista Antonio Campana. Este
ejemplar esta dedicado a los poetas nacidos entre los
anos 1925 y 1934, complementando el tomo anterior en
el que se conté con la valiosa colaboracién del Dr.
Teodosio Fernandez, catedratico de la Universidad
Auténoma de Madrid (Diez anios de Poesia Chilena/Poetas
nacidos entre 1915 y 1924).

De continuar en estas tareas, pese a las dificultades
normales y también de las inesperadas, dedicaremos
nuestros objetivos de preferencia alapoesia, por considerar
que es la principal de las expresiones artisticas. Asi, desde
los proximos ejemplares —si es que nos decidimos a
continuar— el titulo de la publicacion que entraria en su
afio nimero 16 deberia ser Literatura Chilena, creacién
y critica poéticas.
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