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ALGUNAS ANTOLOGÍAS Y ESTA OTRA 

H e aquí una nueva antología de poesía chilena, volumen que 
como todas 10s de su género, está sujeta a múltiples interpretacio- 
nes y objeciones. Los trabajos de esta naturaleza no tienen normas 
establecidas, predominando en ellos el criterio estético del anto- 
logador. A la selección de nombres hay que agregar la de los 
poemas. Desgraciadamente éstos, por hábito de comodidad, se 
repiten. Surge entonces la duda: ¿algunos poetas deben ser selec- 
cionados por haber escrito solamente determinados poemas? 
Para poder considerar este trabajo en su objetivo propuesto, cree- 
mos oportuno hacer algunas referencias mínimas a selecciones 
anteriores. 

El siglo XIX no ha sido considerado en su totalidad. De él 
evaluamos a los poetas nacidos en las últimas décadas solamente, 
pese a las ocho antologías de José Domingo Cortés (publicadas 
entre 1862 y 1875), y al Certamen Varela con sus 990 composicio- 
nes en concurso. Nuestras preferencias se inclinan por revisar los 
volúmenes que ya han considerado a los grandes y, a la vez, con 
un lapso de algunas décadas a la fecha. 

Los años transcurren y de una antología a otra se observa la 
mantención de nombres considerados claves e inamovibles1, la 
eliminación paulatina de otros y, simultáneamente, la incorpora- 
ción de aquellos de las nuevas generaciones definitivas. Sobre la 
selección de estos últimos debe basarse en el avalúo hecho sobre 
la obra por el antologador, pues pasado el tiempo es necesario 

'Para mencionar solamente a los poetas nacidos con anterioridad a 1900, habría 
que señalar a Guillermo Blest Gana, Eduardo de la Barra, Julio Vicuña Cifuentes, 
Manuel Magallanes Moure, Pedro Prado, Carlos Pezoa Véliz, Vicente Huidobro, 
Pablo de Rokha y lógicamente a Gabriela. 
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verificar cuántos y cuáles sufren a su vez su desaparición en obras 
similares posteriores2. 

Por lo general, los volúmenes que nos preocupan están orde- 
nados cronológicamente manteniéndose preferencias por la can- 
tidad de aciertos en la selección y -algo clave- el año de publi- 
cación en el tiempo. Con ligeras variantes son tituladas Antología 
de Poesía Chilena o Antología de Poetas Chilenos y su contenido 
está sujeto a la fecha de edición3. 

Existen otras con características especiales. Una de ellas titula- 
da Antología Genera2 de la Poesía Cliilena (1950), en la que sólo se 
incluyen poetas que ya han fallecido a la fecha de la edición4. Poe- 
tas y Poesía de Chile (1941, Talleres Gráficos La Nación) es el trabajo 
de Oreste Plath cuya particularidad consiste en seleccionar tres poe- 
mas: iin poema puro, lino de color nacional y un poema de entonación 

’ Selva Lírica, Julio Molina Núñez y Juan Agustín Araya (Soc. Imp. y Lit. 
Universo, 1917), selecciona a Gabriela (entonces de 28 años), a Huidobro, Crucha- 
ga Santa María, de Rokha, Prendes Saldías, Guzmán Crucliaga y Roberto Meza 
Fuentes, entre otros, con edades comprendidas entre los 18 y 25 años. 

Las más destacadas -y como ya hemos dicho, no considerando las publica- 
das en las últimas décadas- podrían ser: Rubén Azócar, La Poesía Chilena Moder- 
na, Ed. Pacífico Sur, 1931; Hernán del Solar, índice de la Poecúi Chilena Conternporú- 
izea, Ed. Ercilla, 1937; Yolando Pino Saavedra, Antología de Poetas Chilenos del Siglo 
XX, Imp. Dirección General de Prisiones, 1940; Carlos Poblete, ExYosición de la 
Poesh Chilena, Ed. Claridad, Buenos Aires, 1941; Alfredo Lefebvre, Poetns Chilenos 
Conteniporái.ieos, Zig-Zag, 1945; Sergio Atria, Ed. Cruz del Sur, 1946; Hugo Montes, 
Aiztologúi de Medio Siglo, Ed. del Pacífico, 1956; Jorge Elliott, Antología Crítica de la 
Poesúi Chilena, Ed. Nascimento, 1957; Roque Esteban Scarpa y Hugo Montes, 
Arrtologh de la Poesín Chilena Corítmporúnen, Editorial Gredos, Madrid, 1968; Al- 
fonso Calderón, Antología de la Poesía Chilena Conteníporúnea, Ed. Universitaria, 
1970; y Carlos René Correa, Poetas Chilenos del Siglo XX, Zig-Sag, 1972. 

No figuran por lo tanto, pese a llamarse Antología General, Ángel Cruchaga 
Santa María, Pablo Neruda, Samuel S. Lillo, Daniel de la Vega, Víctor Domingo 
Silva, Max Jara, Diego Dublé Urrutia, poetas que ya habían obtenido el Premio 
Nacional de Literatura y algunos otros que lo recibieron después como Pablo de 
Rokha, Juvencio Valle, Humberto Díaz Casanueva, Juan Guzmán Cruchaga, o 
Julio Barrenechea. 
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social, con la advertencia que: ha sido posible, si la obra de los poetas 
se ha desarrollado dentro de estos planos. Antonio de Undurraga, en 
dos volúmenes, prefiere agrupar a los poetas por tendencias5. 

Para otros trabajos similares, basta con dar lectura al título 
para darse cuenta de su contenido. Éstos fueron realizados por 
Marino Muñoz Lagos, Alone, Mano Ferrero y José Promis6. Otra 
antología es la de Alone, ambiciosamente titulada Las Cien Mejo- 
res Poesias Chifenas, que tiene diversos interrogantes, además de 
los cambios paulatinos de nombres en las nuevas ediciones. 
Como es lógico, un libro con este título determina la preferencia 
estética del antologador no sujeta a discusión7. 

Atlns de ln Poesín Ckilrizn (1900-1957) Nascimento, 1958 y Archipiélngo de Poefns, 
Ediciones de la Biblioteca del Congreso Nacional, 1981. De Undurraga agrupa por 
tendencias: neorromántica, vernaculista, neonaturalista, ecléctica, convivencial, 
prosaísmo poético, etc. 

Marino Murioz Lagos, Chile n trnués de sus poetas, Ed. Ventarrón, Punta 
Arenas, 1960; Aloiie, Aiztologín del Árbol, Zig-Zag, 1966; Mario Ferrero, Antologh 
Poéticn del Vino, Ed. Fantasía, 1969 y De Oln eii Ola, Aiztologín Poética del Mar, Pineda 
Libros, 1973; José Promis, Poessín Ronihticn Cliilenn, Nascimento, 1975. Podría 
considerarse a la vez -aunque no es un volumen específico de poesía-el número 
21, Serie Roja, de las Ediciones de los Anales de la Universidad de Chile, seleccio- 
nado por Juan Uribe Echevarría, 1960, dedicado al Sesquicentenario. 

A raíz de la primera edición de esta antología (Zig-Zag, 1935),nos permitimos 
preguntarleal drsocupndo lrcfor jconoce usted al poeta Ricardo Latcham (ensayista, 
crítico literario, diputado, Decano de la Facultad de Filosofía y Educación de la 
Universidad de Chile, embajador) autor de uno de los cien mejores poemas 
escritos en nuestro país? En dicha edición figura el poema titulado Amor, que 
consta de cinco cuartetos. Para que no existan dudas, en homenaje al espacio, 
reproducimos dos de ellos, el primero y el último: 

Amor es un claustro tapindo 
de yedrns IJ secos olvidos. 
Lo llena un silencio agrietado 
por cantos y pájnros idos. 
A veces un '@era" ignorado 
parecefiltrar este grito: 
"Amor es un claustro nbismado 
en un monasterio infinito". 
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La selección por regiones tampoco está ausente. Algunas son 
estimables, como las de Claudio Solar (1955) y Alfonso Larra- 
hona (1973) dedicadas a Valparaíso o la de Matías Rafide, al 
Maule. 

Agreguemos Poesía del Grupo Trilce de Valdivia*. 
La mujer, más bien dicho la poesía escrita por mujeres, tiene a 

su haber las ediciones de María Monvel, de Nina Donoso, de 
María Urzúa y Ximena Adriasola, sin considerar la enorme can- 
tidad de publicaciones que aparecen en estos últimos años, de 
preferencia estudios y selecciones, tanto en libros como en revis- 
tas especializadas9. 

Veamos ahora las que más nos interesan en lo que respecta a par- 
tes que, en su momento, presentaban material nuevo. Cronológi- 
camente Antología de la Poesía Chilena Nueva, es ya un clásico. A la 
fecha de la publicación (1935), Huidobro tenía 42 años y Neruda 
3110. Cuatro años después (1939) la Sociedad de Escritores entre- 
ga 8 Nuevos Poetas Clzilenos. El tiempo determina que justo la 

Antologías regionales por orden cronológico: Claudio Solar, Veinte Poetas de 
Valparaíso, Ed. Océano, 1955; Luis Vulliamy, Doce poetas de la Frontera, Arancibia 
Hnos., 1959; Mario Bahamonde, Diez y Seis Poetas Nortinos, Impresión Liceo de 
Hombres, Antofagasta, 1960; Gonzalo Drago, Poesúl loven de Colchugua, Soc. Imp. 
Horizonte, 1961; Poesía del Grupo Trilce, Imp. Universidad Austral de Valdivia, 
1964; Mano Bahamonde, Antologíu de la Poesía Nortinn, Ed. Universitaria, 1966; 
Alfonso Larrahona, Valparaíso en la Poesía, Valparaíso, 1973; Matías Rafide, Poetas 
de la Región del Maule, Imp. Salesiana, Talca, 1973. 

María Monvel, Poetisas de América, Naccimento, 1929; María Urzúa y Ximena 
Adriasola, La Mujer en la Poesía Chilena, Nascimento, 1963; Nina Donoso, Poesúl 
Femenina Chilena, Ediciones Septiembre, 1975. En estos últimos años, Juan Ville- 
gas, profesor en la Universidad de Califomia, sede Irvine, insiste cada cierto 
tiempo en el tema. 

lo Antología de la Poesía Nueva Chilena, Editorial Zig-Zag, 1935,169 pp. Incluye 
a Huidobro, Cruchaga Santa María, de Rokha, Rosamel del Valle, Neruda, Juven- 
cio Valle, Díaz Casanueva, Omar Cáceres y a los antologadores Eduardo Anguita 
y Volodia Teitelboim. Lo válido de la selección lo ha determinado el tiempo y se 
sabe, debido a éste, quién debió ser incluido y quien excluido. 
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mitad quedó en el caminoll. Pasan otros años y Pablo de Rokha 
publica en la revista Multitud No 40,4" Trimestre de 1942 y simul- 
táneamente al año, en volumen como libro, Cuarenta y un Poetas 
Jóvenes de Chilel2. 

El ambiente universitario y estudiantil proporciona algunas 
antologías, entre 1953 y 1972. Son valiosos aportes, iniciándose 
éstas con la titulada El Joven Lnurel13. Siempre empleando la 
palabra nueva, he aquí una última referencia a Poesía Nueva de 
Clrile (1953). Se estima que este estudio, por las fechas de naci- 
miento de los autores estaba destinado a los poetas de dos gene- 
raciones con edades entre los 25 y 35 años y entre los 35 y 45, 
apr~ximadamentel~. 

Si bien estas anotaciones, que bien podrían considerarse anto- 
jadizas, sin duda nos pueden servir para justificar nuestra idea de 
las separaciones generacionales cada diez años. 

Por nuestra parte, sin considerar los numerosos ensayos y 
crónicas sobre libros durante largos años, hemos entregado tam- 
bién una antología15 en calidad de editor, un trabajo similar al 

I1 8 Nuezios Poetas Chilenos, Edición de la Universidad de Chile, suplemento de 
la Revista SECH. Incluye (por orden en el volumen) a Luis Oyarzún, Jorge Millas, 
Nicanor Parra, Alberto Baeza Flores, Omar Cerda, Vidoriano Vicario, Óscar 
Castro y Hernán Cañas. 

Un balance después de 50 años determina que 16 nombres siguen siendo 
válidos en el panorama actual de la poesía chilena y 14, pese a su valor, quedaron 
en el camino por no continuar en estas tareas o por temprano fallecimiento. Es 
necesario hacer notar que once de los antologados eran inéditos. Del total el mayor 
de los poetas tenía 32 afios y el menor 18. 

l3 Roque Esteban Carpa, El Joveri Laurel, Ed. Universitaria, 1953; Poetas Univer- 
sitarios, Antología, Ed. Universitaria, 1956; Carlos Cortínez y Omar Lara, Poesía 
Chilena 2960-2965, Ed. Universitaria, 1966; Jorge Román Lagunas y Nicolás Kun- 
semuller Poetas de /u Universidad, Universidad Católica, 1972. 

l4 Víctor Castro, Poesía Nueva de Chile, Zig-Zag, 1953,369 pp. Las 369 páginas 
bien pudieron ser reducidas a la mitad. El paso del tiempo (40 años) justifica esta 
apreciación. 

l5 David Valjalo y Antonio Campaña, Antologúl de Poesía Chilena, A Través del 



presente, con la valiosa colaboración de Teodosio Femández, 
catedrático de la Universidad Complutense de Madrid, que in- 
cluye a los poetas nacidos entre 1915 y 1924, volumen declarado 
texto auxiliar y de consulta por el Ministerio de Educaciónl'j. 

Hemos realizado este análisis de las antologías anteriores, para 
poder situar en la distancia el presente trabajo. La validez de 
algunos de los momentos rescatados en este sumario, se aprecia 
con décadas intercaladas entre la fecha de su publicación y el 
presente. Hemos insistido, indirectamente, en la catalogación de 
la poesía chilena como una de las máximas expresiones del idio- 
ma y del arte en el continente, que tiene su cúspide con Gabriela, 
los dos Pablos y Vicente. En esta década (1895/1904) se suman 
Juvencio, Rosamel, Díaz Casanueva, Guzmán Cruchaga. 

Si al texto de Teodosio Fernández (poesía de 1915 al 1924), 
sumamos el presente (1925 al 1934) tendríamos entre la gran 
generación de fines de siglo y comienzos del actual, únicamente 
el vacío correspondiente a los diez años comprendidos entre 
1905-1914. El objetivo que señalamos al antologar así, es producir 
un decantamiento generacional. Nos parece que ha pasado el 
tiempo suficiente para realizar un trabajo de esta naturaleza, por 
supuesto y siempre, sometido a ese inexorable lapso llamado 
tiempo. Para las generaciones futuras de estudiosos queda el 
trabajo de reducir o aumentar esta antología. 

Ésta comienza con Manuel Francisco Mesa Seco, trágicamente 
fallecido y termina con Armando Uribe. Desde luego, las más 
importantes de las críticas son las omisiones. Una lista que podría 
complementar este volumen -el cual tentativamente es posi- 
ble- tendría que incluir, entre otros, a Ana María Vergara, Pablo 

Soneto, Ediciones Libertanas, Madrid, 1988. Edición simultánea con Literaturn 
Chilena, creación y crítica, No 43/46, Vol. 12. 

l6 Teodosio Femández, Diez Anos de Poesía Chilena (19152924) Ediciones 
Orígenes, Madrid 1991, Ediaón simultánea con Literatura Chilena, creación y crítica, 
W 52/54, Vol. 14. 
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Guiñez, Juan Lanza, Ricardo Navia, Raúl Rivera, Claudio Solar, 
Hugo Zambelli, Miguel Moreno Monroy, Marino Muñoz Lagos, 
Matías Rafide. De los ya fallecidos anotamos a Rolando Cárde- 
nas, Galvarino Plaza, Fernando de la Lastra, Alfonso Echeverría. 
Fuera del país -por largos años- se encuentran Carlos Corttnez, 
Raque1 Jodorowsky, Hernán Valdés y Ludwig Zeller. 

Como resumen de estas anotaciones, repetimos. Las referen- 
cias y apreciaciones sobre las antologías anteriores las hemos 
hecho sólo con un fin comparativo. También insistimos en haber- 
las seleccionado no considerando -premeditadamente- las de 
las Últimas dos décadas, en espera del necesario decantamiento. 

La presente selección podría llamarse -en virtud de la edad 
de sus componentes- generación del 50. Sin embargo, este nom- 
bre es propiedad de un grupo de cuentistas en que figuran - e n -  
tre otros- Blanco, Cassigoli, Donoso, Edwards, Giaconi, Heire- 
mans, Moletto, Müller y también los poetas Lihn y Rubio. El 
inventor fue Enrique Lafourcade y creemos al decir podría llnmar- 
se, que estamos empleando la forma verbal adecuada. 

DAVID VALJALO 
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DIEZ AROS DE POESÍA CHILENA 

9 iez años de poesía chilena puede no ser mucho en el tiempo, 
pero sí en su trascendencia. Una nación que ha tenido una gran 
poesía desde que nace -La Araucana, de Ercilla, junto a la textura 
lírica de Pedro de Oña-, no se constituye en un país cuyos 
habitantes se expresan poéticamente por un fenómeno de cir- 
cunstancias. Es tal vez por ello, por estos inicios líricos, que los 
chilenos hemos considerado a Ercilla como un compatriota más. 
Hemos visto en el poeta un amor desacostumbrado, cual embrujo 
mítico, hacia la naturaleza y al hombre de Chile. Pensamos que 
Ercilla al damos su poesía se nos estaba entregando él mismo 
dentro de ella; y que esta adhesión merecía nuestra adopción. No 
hay duda que los historiadores de nuestra literatura no pueden 
haber tenido otro punto de vista para incorporar al poeta en sus 
estudios. De tal modo, creemos que en ello no existe acto alguno 
de apropiación ni mucho menos tratar de convertirlo en chileno, 
propiamente tal, haciéndonos dueños de un patrimonio cultural 
que no nos pertenece. El propio Andrés Bello nos da la razón 
cuando precisa que Chile es el único de los piieblos modernos cuya 
fundación ha sido iizrnortalizada por un poema épico. 

De ahí que naturalmente pensemos que, salvo algunos mo- 
mentos cruciales de nuestra historia, la corriente poética chilena 
viene sosteniéndose desde allí y que la riqueza que alcanza en 
este siglo no se constituye en un fenómeno aislado ni en el in 
promptu de determinada generación. Y la pregunta surge sola: jse 
habría escritc La Araucana tal cual es si Ercilla no es remecido por 
el esplendor del paisaje y el orgullo aborigen que encuentra en 
estas tierras? Es que no puede dudarse que la presencia de Chile 
o de lo chileno autóctono sea condición indespegable de las 
octavas reales del poeta. Queremos citar al propio Ercilla para 
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confirmarlo: es la combustión que se produce entre el hombre que 
llega y lo que observa, la explosión que en él producen tanto el 
paisaje como las criaturas que contempla, situación que le es 
urgente registrar: en la misma guerra -cuenta- y en los primeros 
pasos y sitios, escribiendo muchas veces en cuero por la falta de papel, y 
en pedazos de cartas, alg~inos tan pequeiios que apenas cabían seis 
versos. Es decir: Ercilla es el contemplador subyugado ante lo que 
ve y ante lo que siente y es de este sentimiento desde donde salen 
los mejores versos de su poema épico. Este cauce lírico abierto en 
los primeros hálitos de la nacionalidad moderna -también el 
país tiene otro regio lineamiento poético en la obra del hombre 
autóctono, anterior a la conquista, proceso al que habrá que 
revisar a fondo alguna vez- sostiene su dignidad a través del 
período colonial, la época republicana y el romanticismo; en el 
modernismo y sus corrientes conexas que no por azar Darío las 
inicia en nuestro suelo; en el vemaculismo y el vanguardismo 
hasta llegar, después de las dos guerras, hasta las nuevas promo- 
ciones que son las que hoy nos interesan. 

El estudio y antología de los poetas que nacen entre 1925-1934 
enlaza con la obra Diez Afios de Poesía Chilena 1915-1924' de que 
es autor el catedrático español Teodosio Femández quien nos 
confirma lo que él llama la riqueza de la poesía conternporhzea de 

' Teodosio Femández, Diez Afios de Poesía Chilena (1915/1924), Ediciones 
Orígenes, Madrid, Espafia, 1991. 

La obra antologa los siguientes poetas: Enrique,Gómez-Correa; Emma Jaucli; 
Jorge Jobet; Carlos Bolton; Ángel Custodio González; Venancio Lisboa; Mahfud 
Massis; Gonzalo Rojas; Julio Molina; María Cilva Ossa; Mario Ferrero; Ester Matte; 
Luis Oyarzún; Carlos de Rokha; José Miguel Vicuña; Carmen Ábalos; Antonio 
Campaña; Femando González-Urízar; Eliana Navarro; Francisca Ossandón y 
David Valjalo. 

Estos autores, junto a los que se antologan en nuestro texto (1925-1934), forman 
una selección sustantiva y una realidad bastante precisa en cuanto nombres y 
obras de los poetas que nacen a partir de los años veinte en la poesía chilena o 
alrededor de esta fecha. 
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nuestro país. Este encadenamiento con ese libro hace que esta 
antología deba considerarse una continuación de aquella ya que 
no existe una diferencia cronológica sustantiva entre los autores 
incorporados en una y otra. Con excepción de Gómez Correa, 
Massis y Rojas, los poetas de la década de los veinte, entre los que 
se encuentran los que ahora se antologan, no sostienen diferen- 
ciaciones epocales y sí se advierte en ellos una toma de relieves 
individuales. Sólo sobresale el corpus que es propio de cada autor, 
una característica que, por lo demás, no es únicamente de ellos 
sino de la mayor parte de la lírica chilena contemporánea, lo que 
es evidente a través de su historia. Estas singularidades no se 
producen, como vemos, por azar sino por causalidad. 

En otro lugar hemos señalado que el enorme caudal de materia 
poética que acumulan los autores que nacen de 1920 adelante y 
que publican alrededor del medio siglo, sostienen lineamientos 
líricos alejados de la influencia de Huidobro, de De Rokha, de la 
Mistral y Neruda. Y si aún pueden observarse en algunos ciertos 
matices comprometedores con esos autores, éstos no alcanzan 
signos mayores y se diluyen pronto en el desarrollo de sus obras. 

Una de las improntas que los distinguen de otras generaciones 
es su acercamiento o aclimatación a las formas y la insistente 
penetración que realizan por las interioridades del ser. Es de la 
existencia más íntima del hombre y de las contingencias que ésta 
sufre en sus choques con el alrededor, de donde estos poetas 
extraen la mayor parte de su materia lírica. Al igual que Breton 
ya no consideran el espacio y el tiempo cual simples estados 
fenomenológicos sino, al revés, los toman como formas ineludi- 
bles de la realidad de la existencia, de la vida tal como es y son tan 
porosos al sueño como a cualquier otra eventualidad que pese 
dentro del hombre. Para los poetas de los veinte estas circuns- 
tancias ya no son sólo sucesos de contemplación. Ellos tratan de 
romper ciertas costras. Pero no a ciegos golpes de hacha pues 
realizan el acto escritura1 dentro de un tejido lírico consagrato- 
rio. 
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Manuel Francisco Mesa Seco, prematuramente desaparecido, 
abre esta antología con una poesía que fluye madurada, casi 
clásica en su acepción general, en la que tanto los metros como el 
versolibrismo son los compañeros y el refugio del poeta. Con 
ellos como aliados exógenos penetra en la realidad y recrea la 
sensibilidad propia de su tiempo. Su tema es el hombre que se 
relaciona con las cosas y los seres para condensar, a través de esta 
experiencia, los secretos de una indivualidad que responde a los 
anhelos íntimos del amor abarcante, de la felicidad particular y 
general. Estas propiedades que el poeta nos da a conocer en su 
obra, que se instalan en nuestra poesía como un remanso, son 
simples de observar: Mesa Seco es el hombre sujeto a la naturale- 
za que lo rodea, el que desde ahí empieza a desenvolver esta 
filosofía contemplativa que rechaza la superficie de las cosas y 
nos hunde en una fuente de luz plácida. 

Ciertas direcciones de la filosofía contemporánea del cristia- 
nismo se observan como cordón umbilical en la poesía de Miguel 
Arteclre. El tema del poeta está cerca o dentro de la idea de la 
temporalidad del ser lo que, junto con manifestarse como dolor 
merecido - c u a l  lo diría Lain Entralgo-, lo lleva a buscar las 
instancias de la trascendencia. Por ello su arte lírico nos envuelve 
en una metafísica que nos acerca al catolicismo de los filósofos de 
la existencia que lo propugnan. Dentro de esta idea del mundo, el 
poeta busca refugio entre sus predilecciones místicas, pero sin 
que ello lo lleve a situarse al lado del rebaño sino dentro de él, de 
sus conflictos, de sus padecimientos y alegrías. Creemos que 
estamos ante el mayor poeta de la catolicidad de nuestro tiempo, 
ante un lírico que nos ha llevado a comprender la religiosidad 
desde ámbitos inéditos. Arteche es uno de los poetas chilenos 
contemporáneos más significativos. 

En 1926 nace un grupo de poetas que despliegan una obra 
lírica de registros y acentos personales. Entre ellos Huso Montes 
-ensayista, erudito, catedrático, crítico, antólogo y abogado- 
es, por sobre todas estas especialidades un poeta fino, dueño de 
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una sensibilidad adelgazada que sorprende por sus hallazgos. 
Montes es un lírico que encuentra en todas las cosas que surgen 
en su camino un hálito de misticismo arrebujado, como el que 
sigue el cauce de un río. Nutren el sentimiento de su poesía una 
simplicidad envolvente, con la cual el poeta se entrega a un amor 
abierto, al mundo creado que absorbe y que, a su vez, lo absorbe 
para hacemos llegar la sencillez íntima de la belleza. Una turgen- 
cia lozana que parece extraer desde zonas imprevistas endevota- 
do por ella. 

Dentro de un registro escritura1 notable, en que el poeta nos 
habla con la exactitud justa de la palabra, Guillermo Rejo  nos da 
a conocer mediante esta fina estructura lírica un sentimiento 
acendrado que vive y vivirá de realidades. Pero no de aquellas 
realidades simples del alrededor sino de aquellas obras que im- 
pulsan al hombre a mirar más allá de sí mismo, lo cual lo hace 
rebelde y dramático. El poeta se sitúa así entre los líricos que 
pretenden crear más que mostrar o imitar. Desde estos lineamien- 
tos nace la condensación cíclica de la obra de Trejo en que el ser y 
el no ser viven una boda permanente. Pero además de la búsque- 
da de mundos inéditos entrometidos con la imaginación del 
poeta junto a las cosas naturales, él requiere descubrir pero tam- 
bién soñar con mundos accesibles los que con sus vinculaciones 
los hace, asimismo, accesibles a los demás. 

Con David Rocenrnann Tnub, la poesía chilena contemporánea 
robustece sus formas y en el versolibrismo recrea ritmos conver- 
gentes dentro de estructuras íntimas, coloquiales. Sin embargo, 
este sentido que lo anuda al barroco logra traspasar nítido el 
universo que el poeta nos comunica. Es una integración a la vida 
en que el sonido, la música -no la musiquilla- es el nexo fáctico 
que lo concierta a una tempestad insurgente. No es un juego 
inocente esta realidad que el poeta, al revés de lo que pensaba 
Holderlin, redescubre entre los intersticios del ser y en los cuales 
hurga para llegar hasta los demonios que vigilan la existencia hu- 
mana para expulsarlos de la vida. El poeta ha sabido volar de mu- 
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YO a muros muchas veces dentro de la profundidad de su valiosa 
obra. 

¿Qué es lo que atrae en la poesía de Cecilia Casanova? Pues algo 
muy natural aún cuando es difícil de lograr: la simplicidad con 
que va resolviendo en el movimiento expresivo de su lírica los 
problemas mayores que la vida nos coloca por delante. Esto lo 
demuestra desde su primer libro el cual insinuaba, además, el 
caudal que estaba por venir. Dentro de la minuciosidad que em- 
plea en el verso, la materia de fondo es sugerida en formas plás- 
ticas, en que el hombre y el mundo necesitan ser reencontrados 
en su legitimidad pura y original. Todo cuanto la rodea interesa 
a su sensibilidad y, en su contemplación ha sido capaz de sobre- 
pasar la angustia y la soledad. Ésta es una poesía que nos emocio- 
na dentro de su lenguaje directo en que la metafísica es dosificada 
con claridad sorprendente en sus choques con la realidad. 

Otra mujer que nos entrega un mensaje diferente es Stella Diuz 
Varin. Estamos frente a un temperamento lírico que se desborda 
frente a los sucesos que tocan su vida cotidiana. Su poesía incor- 
pora rebeldías, explosiones de rechazo frente a la impenetrabili- 
dad de ciertos estados que la acosan, a la incomunicabilidad que 
encuentra un temperamento fuerte y natural como el suyo. Due- 
ha de un sentimiento lírico que se pronuncia en versos traspasa- 
dos de ironía dramática, la autora nutre su poesía con vínculos 
audaces para asir la dignidad de la vida. Así salta los obstáculos 
más arduos del quehacer humano como son los estados de angus- 
tia y crea mundos casi violentos, duros, pero llenos de sustancia 
vital. Una poesía escrita para ser oída y que merece ser oída con 
atención por nuestra crítica. 

Poeta de admirables facultades líricas es Alberto Rubio. Su obra 
es valiosa, penetra los secretos de la realidad de la existencia en 
versos originales entre los cuales no está ausente el humor, pero 
sin llegar a la ironía. Si bien el texto acucioso que nos ofrece el 
poeta tiende a la simplicidad, ésta se encadena a preocupaciones 
esenciales, a ser un fino contemplador de cuanto fluye en torno 
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de sí. Podríamos decir, grosso modo, que el poeta centra su visión 
en esta forma de ver el mundo, el que lo rodea de cerca o aquél 
que ve desde más lejos, lo cual se manifiesta nítido con imágenes 
que logran una ubicación precisa, que nos dan a conocer regiones 
de un mundo al que raptan su subjetividad y que producen 
corrientes benévolas que atraen y conturban. 

En Raúl Goizzdez Figzieroa el acto lírico es una preocupación 
sustantiva que el poeta sacraliza. Nosotros lo vemos como si con 
él entrara a un templo a dejar toda o algo de la soledad que lo 
oprime, a tratar de recoger estancias emocionales para ayudarse 
a comprender que la vida que sustenta se vigoriza en la radicali- 
zación de aquello que le es más íntimo, mucho más de todo lo que 
sus ojos observan. Paso a paso el poeta denuda viejos mitos para 
aislarse entre los verdaderos recintos de la naturaleza del hom- 
bre. En él el vivir hacia afuera se sostiene en hechos y realidades 
diferentes del vivir hacia adent’so. La angustia es uno de los 
alimentos que rodean sus estados de soledad, los que lo llevan a 
buscar el regreso de lo que el hombre ha perdido. De ello surge 
en el poeta el profundo sentido de solidaridad humana que 
proyecta el mundo poético que nos entrega. 

En Edniundo Herrcra las interioridades de su poesía se pueblan 
de un sentimiento de nostalgia junto al desarrollo de inclinacio- 
nes ciudadanas que van tras la denuncia de las circunstancias que 
oprimen al hombre. Entre estas alternativas que se generan ante 
él, su lírica toma dos cauces ineludibles: de la memorización de 
las cosas y la naturaleza en que ha vivido, surge la obligatoriedad 
de participar de las luchas humanas que se desarrollan en la 
sociedad contemporánea, en que nos habla de la reivindicación 
del individuo. No obstante, cuando nos cuenta de las palomas, de 
los pájaros, de los acontecimientos de su niñez, de los ambientes 
y paisajes predilectos, de los lugares que se han quedado en su 
memoria, para felicidad de ella, su poesía logra crear un mayor 
estremecimiento lírico nutrido de luces y acentos personales. 

Quizás como en pocos casos se cumple en la poesía de Enrique 
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Lihn aquello que Keats considera en la personalidad del poeta 
como una suerte de indocilidad que conduce su naturaleza ínti- 
ma. En esta indocilidad poética de Lihn dicha circunstancia se 
resuelve, al transformarla en constante, como una coherencia en 
que el mito, que parece ser su verdad trascendente, sostiene un 
vínculo con esta actitud rebelde para alcanzar el núcleo de su 
espíritu. Hay en la visión del poeta cierta reviviscencia profética. 
Esto lo conduce a identificarse con un mundo convulsivo que 
hace suyo y que, finalmente, lo determina. La crísis permanente 
que porta lo vuelve a veces duro, punzante, irónico, entre giros 
poéticos claros y nebulosos, casi siempre mezclados. Se observan 
acentos surrealistas y antipoéticos. El crítico Francisco Santana 
considera su lenguaje nlírico y convencional y dice en un apunte 
fuerte y polémico: en términos generales es una poesía decepcionante. 
Hay quienes, por el contrario, estiman que Lihn logra un sitio 
sobresaliente en la lírica actual. Esperemos que el tiempo logre 
elucidar una de estas apreciaciones o que surja otra dimensión del 
poeta y su obra. 

La versatilidad sorprendente que evidencia Alfonso Calderón y 
que alcanza a todos los géneros literarios, no ha sido obstáculo 
para que la poesía, con la cual se inicia en las letras, acompañe al 
autor y desoculte los ímpetus y vivencias que hay en él. No obs- 
tante esta situación dimensional, a su penetrante sentido crítico, 
pensamos que el es un lírico portador de algo que no siempre en- 
contramos al alcance de la mano: el virtuosismo de la luminosi- 
dad. Junto a la fluidez de sucesos simples, a la sencillez que 
Calderón alcanza, llega a consolidar su poesía en poemas, a más 
de esteticamente logrados, de una trascendencia con mayor den- 
sidad lírica, en elementos de una metafísica que irrumpe. El poeta 
consigue hacemos sentir cierta aquella armonía vital del ser y sus 
hábitos, la imaginación y maestría escritura1 del poetizar genui- 
no. 

Una obra que va adquiriendo, poco a poco, un estado de 
depuración hasta alcanzar el eje o centro de su tema, es lo que ha 
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obtenido Ximenu Adriasolu. En su poesía irrumpe una ironía sos- 
tenida que va más allá de la realidad estática, de aquello que se 
complace sólo en la exterioridad de los hechos. Su poesía penetra 
la materia viviente, la dramaticidad del existir y extrae de su 
núcleo significaciones que se constituyen en flujos novedosos, en 
sucesos de vinculaciones viscerales. Es una experiencia palpitan- 
te que ella desnuda hacia extremos que, incluso, adelgazan el 
desarrollo del lenguaje. En esta praxis llega hasta desencadenar el 
lzzrrnor noir por cuyo medio insiste en volver sobre la fragilidad del 
ser, en la crisis contemporánea, entre ésta y la realidad de un 
mundo al cual quisiera hacer estallar. 

La obra poética de Eiigeizio Garcíu Díaz nos dice que estamos 
ante un fiel poeta del lar. No hay duda que toda su poesía, los 
valores emocionales que la integran junto a la visión armónica de 
la realidad, se inunda de la impronta de la tierra, de su primer 
vaho, del lugar que le enseña las cosas memorables, casi mágicas 
que nos da a conocer. Esta sensibilidad que sustenta lo conducen 
a expresar la ternura y la fraternidad, sentimientos que no sólo 
van ligados al ver y al mirar sino también a las exploraciones que 
el poeta emprende desde ese lugar natural que no le abandona. 
Pero el lírico no es el contemplador lárico habitual pues su conte- 
nido expresional lo obtiene además por encadenamientos exis- 
tenciales en que la soledad radical del hombre se ve sobrepasada 
por el amor, por el conocimiento de los otros hombres en que la 
nostalgia se crispa en libertad sin romper sus lazos férreos con la 
tierra como unidad cardinal. 

Junto a ciertas y determinadas predilecciones de Alejandro IsZa 
Arayu por sacar a luz originales instancias del ser, por ir tras las 
oscuridades sicológicas de éste y saltarlas, la vinculación con los 
hechos que se observan en su poesía parte desde este estado de 
rebeldía vital. El poeta, consciente de la desvalida circunstancia 
en que contempla al hombre en el mundo de hoy, somete cuanto 
le rodea a intensas exploraciones, hurga por dentro cuanto le es 
posible y luego manifiesta su humana preocupación por la adver- 
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sidad que rodea al individuo en versos limpios y emocionales. De 
ahí nace este visible sentimiento de solidaridad que el autor 
entrega a manos llenas, esa historia que es una unicidad viva que 
se mira pero que, además, se siente y que el poeta comunica con 
particulares dones, los cuales acentúan el principio de individua- 
ción de que participa su obra. 

La preocupación por los problemas del hombre y su lucha 
dentro de la sociedad nos revela la notable obra lírica de Efiaín 
Barquero. El poeta nos trajo una noble y natural sensibilidad a la 
cual más tarde agregaría otras particularidades no menos valio- 
sas. Son aquellas que nacen de los sentimientos que ofrece aquel 
mirar por dentro las realidades humanas, sorber su interioridad 
repleta de primicias. Ante ellas el poeta interroga y se interroga 
con fruición porque, inexorablemente, estas primicias le revelan 
hechos desconocidos. Es que el tiempo no pasa en vano y el poeta 
lo sabe. Así incorpora resonancias claves dentro de un registro 
escritura1 amplio y estricto, medios con los que se resuelve atacar 
los grandes temas del hombre. El poeta comprende que mientras 
más intenso es su conocimiento del ser, más profunda se liará su 
poesía, adquirirá las tonalidades que al buscar va encontrando. 
Luego de algunos cromos naturalistas y neosimbolistas, el proce- 
so de su poesía se acerca al entorno metafísico, hacia el universo 
abierto por Saint-John Perse. 

Los dones de una naturaleza lírica capaz de desnudar los 
sucesos y situarlos dentro de una textura que aparece simple pero 
que no lo es, que es sencilla pero aguda, forman parte de la 
luminosa y gravitante poesía de Rosa Cruclzagn. Estamos frente a 
una de las sensibilidades poéticas que muestran una originalidad 
poco frecuente y un sentido de las estructuras líricas que junto a 
la sustancia eliminan todo lo adventicio. Este generoso dominio 
de las formas hace que esta poesía nos traslade a un mundo 
insistentemente personal. Es un orbe que surge a fin de recrear 
motivos lejanos u olvidados para colocarlos frente a nosotros 
como un contraste en el que entran en juego todas las potencias 
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creadoras del poeta. La naturalidad con que nos introduce en la 
realidad es notable. Algo así como cuando a un fruto le es elimi- 
nada la cáscara para que aparezca su interioridad. L a  de Rosa 
Cruchaga es una obra para admirar. 

L a  poesía de Delia Domínguez nos da a conocer la intensa gama 
de un temperamento que desde su punto de vista lírico recrea 
elementos sustantivos de la naturaleza. La autora viene del sur 
del país y es así como el frío, el viento, la lluvia, la textura vegetal 
del suelo, su naturaleza volcánica, los sentimientos regionales 
diferentes, se van constituyendo en puntos claves de su poetizar. 
No hay duda que esta poesía traduce circunstancias dramáticas 
impulsadas por una sustancial fuerza terrestre, los brotes de una 
soledad que arrastran hacia zonas virginales pero pegadas a la 
cotidianeidad. Otras predilecciones de Delia Dominguez son las 
que se ligan con el sueño, el acercamiento a los conjuros aboríge- 
nes que nos instalan entre las relaciones mágicas en zonas desco- 
nocidas que son parte del lugar natural al que pertenecen y que 
ella destapa para solaz nuestro. 

La unidad en que se sostiene la poesía de Sara Vial la vemos 
entre los elementos que le llegan desde el mar. Por ello éste pasa 
a ser el seductor, elfuctunz dominador que permanece en toda su 
trayectoria. Pero no estamos aquí sólo ante el acto de contempla- 
ción sino que frente al incisivo sentimiento que lo provoca y 
prolonga y con el cual ella intenta encontrar la médula de lo que 
es y representa cuanto la rodea, el secreto del átomo que sabe 
oculto en lugares que desatan la ternura. En esta poesía hay un 
claro ímpetu que tiende a la iluminación de lo que observa, 
impulso que la lleva a estructurar momentos líricos de enorme 
significación en la poesía chilena. Entre ellos fluye el renacimien- 
to de hechos claves, aquellos que nos hacen creer en la vida. Sara 
Vial luce, al mismo tiempo, un verso limpio, un sabio brillo de 
sencillez dosificada. 

En Pedro Lastra la facultad de insistir en una divulgación esen- 
cial del sentimiento se ha ido intensificando en su obra cada vez 
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más. El poeta se sumerge así dentro de una realidad que mira máF 
directamente, que en sus comienzos, dentro de la existencia. Su 
poesía cobra de esta forma cierta explosividad íntima que nos une 
al cauce y propiedades de su poetizar. El poeta exhibe cada vez 
con mayor fruición y profundidad los estremecimientos que le 
producen los contactos con la soledad. A través de éstos surgen 
las instancias de su conciencia personal. La vida lo ha sometido a 
una obligatoriedad de permanecer en un sitio que no es el suyo y, 
al que si bien ama, siempre le producirá la necesidad de ir hacia 
el otro del cual ha recibido su identidad. Lastra es así el hombre 
pasajero que camina hacia la tierra que extraña, pero con la 
necesidad de ser el que regresa para volver a irse. 

La poesía de Patricia Tejeda nos hace ingresar en un mundo 
multiplicado: el de la circunstancia cotidiana y en ese otro que en 
pocos poetas se descubre, el de la aleación vital de la ternura que 
ha de existir entre los seres y las cosas. Pero esta vinculación no 
es únicamente la de ver y tomar los obsequios de la naturaleza 
simplemente como son. Ella necesita ir más allá de este nudo 
recibido porque en la interioridad del yo, en el de los demás y en 
lo que le determina alrededor, hay algo que romper como necesi- 
dad ineludible, algo que ve de otro modo y que le urge contar, 
pero contar a su manera y dentro de un lenguaje fino, repleto de 
imágenes vivas y hermosas como las que se dan en sus sonetos. 
Aquí el mar también juega en las resonancias líricas que punzan. 
Es una lírica de alto registro como pocas veces solemos observar 
entre nosotros. 

El verso de Raúl Mellado trae acopios de primavera, de esa que 
es la misma de todos los días, pero que el poeta, sabiamente, la 
hace nueva ante nuestros ojos. Junto a su exacerbado sentimiento 
de solidaridad humana que celebramos en su poesía, Mellado ha 
logrado una claridad expresiva dentro de un lenguaje directo, 
diríamos razonado. Hay en ella una síntesis de fraternidad que 
no sólo es vista en su realidad sino sentida. El poeta es un ser al 
que preocupa el destino del hombre y por ello ha buscado en el 
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alrededor, en la desnudez del sur que lo encandila, los síntomas 
que a éste perturban o alegran su existencia. Y junto a esta conexa 
visión, el amor hacia los otros aparece en un cauce de amplia 
limpieza lírica así como en el dolor. Estos sentimientos del poeta 
surgen en un verso, además de claro, pleno de belleza, como un 
río de agua fresca que a todos alcanza. En su obra última revela 
las interioridades imprevistas de su mundo personal. 

La  vastedad de la obra poética de Alfonso Larrdzona junto a la 
actitud que revela su expresión, a las significaciones que obtiene 
de los elementos e instancias simples y naturales, son los princi- 
pios que lo unen a nuestra historia lírica como un eslabón firme 
por sensible y magnético. El poeta necesita ser fiel a su identidad 
y por ello relaciona experiencias y sueños, incentiva su disposi- 
ción contra los vacuos motivos o los contornos grotescos. Su 
poesía se vierte dentro de un verso perfeccionado que nos ata a la 
tradición en el que nos cuenta la notable comunicación que sus 
sentimientos sostienen con las hechuras del ser. Así cuanto nos 
dice es algo que se afianza en consideraciones afectivas, en hechos 
sustanciales, en que los retumbos del tiempo se precipitan y son 
recogidos por el poeta para obturar lo oscuro y traernos visiones 
que armonizan con la realidad. 

Así como ante la poesía de Armando Uribe Arce no podríamos 
señalar que con ella ha vuelto la metáfora porque sí, también es 
indispensable decir que su obra nos trae otro poco más de la 
auténtica vida. L a  resonancia de un lirismo exacerbado se rinde 
ante las preguntas con las que el poeta inquiere por el destino del 
ser. Ello dentro de un proceso de lenguaje nítido, justo, nunca 
hermético ni arbitrariamente disuelto en divagaciones inocuas. 
No hay duda que Uribe Arce es un poeta que se busca para 
encontrar, por ese medio, la cara de una realidad que aleja la 
felicidad del hombre. El sentimiento lo exterioriza a través de 
temas que tienden hacia el velar metafísico dentro de un humor 
personal, algo que el poeta obtiene de sí mismo, no desde fuera, 
y que su verso directo realza. 
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En este poetizar en que se resuelven armonías novedosas y se 
revelan ciertos estados lúcidos y caóticos sobre el hombre que es 
o que intenta ser el poeta, abre comienzos como un extranjero en 
su propio país. Creemos que estamos ante una poesía de alto 
valor que ha desencadenado testimonios de la existencia que son 
admirables y contingentes con nuestro tiempo. 

Después del paso de los poetas de las vanguardias, los que 
aportan elementos líricos de ruptura que mantienen una influen- 
cia avasalladora en las primeras décadas del siglo, la poesía que 
surge alrededor de los años cincuenta tiende a dejar a un lado, sin 
olvidarlas, las audacias y evoluciones que nos dejan los ismos. 
Esto se advierte en particular entre los poetas chilenos que nacen 
después del año veinte. En ellos hay una inclinación, pese a la 
caracterización de las individualidades, a la profundización de 
los grandes temas que han acuciado y recreado al hombre. No es 
sólo, como pudiera pensarse, un sentido intuicional del senti- 
miento que emana de uno de los modos de ver la realidad. 
Sostengo que es al revés: estos poetas, como todo lírico que 
entienda a la poesía como es, van tras el encuentro del demento 
perdido que las generaciones anteriores divisan sin capturarlo del 
todo: aquello que constituye la realidad preciosa que vive entre 
las interioridades del ser humano. 

Pocas son las generaciones poéticas chilenas que toman este 
compromiso con esta intimidad con la materia que el hombre 
carga dentro de sí y que, no obstante, desconoce o no le importa 
descubrir. Los poetas de los veinte se ven obligados por una suerte 
de las circunstancias históricas a ir, cueste lo que cueste, hacia el 
núcleo de la realidad de la existencia, abandonando los cauces 
lúdicos o sacralizadores de instancias fungibles. Ellos necesitaban 
transitar tanto las viejas como las nuevas sendas para asir aquel 
elenrento perdido, eventualidad que traslada a su poetizar vínculos 
dramáticos. 

Lo hemos dicho antes, pero conviene recordarlo: la poesía no 
siendo parte de ninguna época en general y de ningún poeta en 
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particular, como cosa fluyente y permanente en la vida del hom- 
bre, transporta formas en movimiento -mobiZe perpetuum- que 
le son propias. Es lo que Heráclito proclama como la variación o 
movimiento de las cosas. Si observamos los panoramas líricos 
creados por el hombre, tendremos que estar de acuerdo que en sí 
la poesía jamás es igual en determinado sitio ni entre los mismos 
hombres. Ella no es más que una realidad que adviene por ese 
afán de descubrimiento de éste, por necesidad de penetrar el 
sentimiento del' ser y del medio en que ese acto se produce y 
desarrolla. 

Hallamos entre los poetas de los veinte estas claves muy pro- 
fundizadas al igual que un punzante sentimiento de patria perdi- 
da a la cual le es urgente reencontrar en medio del acontecer 
dialéctico que le toca enfrentar. Esperamos que estos Diez Anos de 
Poesía Clzilciin puedan servir o agregar algo al entendimiento de 
los fines de estos poetas que han sido capaces, saltando sobre 
ciertas frivolidades de las vanguardias, de enaltecer aquellas 
propiedades desatendidas que anuncian y envuelven al hombre 
de esta época. 

ANTOMO CAMPANA 
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LOS POETAS 

1925 Manuel Francisco Mesa Seco 
1926 Miguel Arteche 

Cecilia Casanova 
Stella D h z  Varín 
Hugo Montes 
Dnvid Rosenmann 
Gziillermo Trejo 

1928 Alberfo Rubio 
1929 Edniundo Herrera 

Enrique Lilm 
1930 Ximena Adrinsola 

Alfonso Calderón 
Ezrgenio García Dinz 
Alejandro Isla Araya 

Delia Dom ínguez 
Raúl González Figueroa 
Alfonso Larrahona 
Raúl Mellado 
Sara Vial 

Pedro Lastra 
Patricia Tejeda 

1933 Armando Uribe Arce 

1931 Efyaín Barquero 

1932 Rosa Cruchaga de Walker 
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Manuel Francisco Mesa Seco 

Constitución, 1925-1991. Abogado, especializado en Derecho Co- 
mercial y Tributario. Fue miembro de la Academia de la Lengua. 
Además de la poesía cultivó la prosa, el ensayo, el teatro y la 
crítica. Premio Municipal de poesía, 1983; Premio Único en el 
Concurso Nacional del cuento campesino, 1977. Al momento de 
su trágica muerte desempeñaba el cargo de Gobernador de Lina- 
res. 

LIBROS DE POEMAS 

Brújula celeste, Fénix, Linares, 1957. 
Atmósfera, Fénix, Linares, 1960. 
Carro de fuego, Fénix, Linares, 1961. 
Mundo vecirzo, Imprenta Fantasía, 1965. 
Prolognndo el río, Fénix, Linares, 1967. 
Versos lúdicos (sin referencias), 1970. 
Dos puntas tiene el camino, Grupo Fuego, 1971. 
Ciudad del poeta, Ministerio de Educación, 1973. 
Ruinas y Transparencias, Nascimento, 1978. 
Adoraciones, Rondas, Barcelona, 1979. 
Armaduras, Universitaria, 1982. 
Responsos, Atena, 1990. 
Poemas escritos con el seudónimo Fabián Egeo: 
Volantines (sin referencias), 1954. 
Plíginas a una novia, Esfuerzo, Linares, 1955. 
Poemas escritos con el seudónimo John Cristal: 
Sonetos Alfabéticos, Fénix, Linares, 1967. 
Río Revuelto, Alfabeta, 1982. 
¿Fuiste al cerro, viste al león?, Esfuerzo, Linares, 1988. 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Manuel Francisco Mesa Seco 
Mesa Seco, fortalecido por la amistad del poeta Jorge González Bastías, 
teniendo a su disposición todas las tarjetas postales del cantor maulino, 
escribe sobre la diafanidad de los días campesinos, la diafana versión de 
sus sobresaltos. Por cristiano y varón de libros, salta de su lar al corazón 
del mundo, soñando, en 1973, una obra que merece glosa especial: 
Ciiidnd del Poetn, hermanita de las de San Agustín y Campanella. Es un 
libro de estirpe utópica, la que mejor define al poeta de sangre. 

Mesa Seco, en este libro, nos habla de su vida y de su obra. Detrás de 
las páginas literarias divisamos a un hombre que aspira loc ríos como si fiie- 
rnn/ln grnnflor de lns cordillerns. Un hombre que se nutre de alturas. 

ANDRÉS SABELLA / La Estrella del Norte / 
Antofagacta / 15 de octubre, 1977. 

Este libro de poemas, Ruinas y Trnnspnrencins, refleja su seria formación 
literaria y refinado gusto estético. En sus versos claros como el agua de 
las vertientes sureñas no hay intríngulis de lenguaje, ni atentados contra 
la gramática; todos sus poemas son de una diafanidad clásica con el 
hechizo, novedad y ropaje de nuestro tiempo. No siempre se encuentran 
líricos que sepan combinar los elementos subjetivos del mundo interior 
con los objetivos del paisaje agreste; mas Mesa Seco logra unirlos mara- 
villosa y armónicamente. 

Su innata vocación poética, afinada por las lecturas de los maestros del 
Siglo de Oro y de las generaciones españolas del 98 y de 1927, hacen de este 
lírico sureño uno de los más altos valores de la poesía de nuestros días. 

FIDEL ARANEDA BRAVO/ Las Últimas Noticiad 
15 de octubre, 1978. 

La tierra de sus mayores, el paisaje, árboles, aguas y piedras, se transfor- 
man en su verso y canta con deleitosa manera de poeta culto que da 
testimonio de su inspiración. 

Purificado en el aire de su ambiente maulino, logra el canto que, 
pausadamente, se ha ido depurando. La poesía de Mesa Seco es un 
llamado a la paz, al fuego interior, nunca extinguido en su camino. 

CARLOC RE& CORREA /Poetas Chilenos del Siglo XX, Zig-Zag, 1972. 

- 
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RECOJAMOS ALGUNAS COSAS 

Toda la tarde 
la he pasado 
reuniendo esqueletos. 
He aquí algunas de las piezas obtenidas: 
L a  vela 
que alumbró la agonía 
cuando en el invierno 
se nos fue la vecina. 
El discurso 
con que me proclamaron candidato. 
El acto sexual 
que realicé en la siesta de un domingo. 
L a  espada de mi bisabuelo. 
El naranjo del patio rural. 
Un libro que he buscado 
y que no sé dónde diablos 
lo metieron. 
El primer amor. 
Algunos otros. 
Y el que tal vez sea el último. 

Las cosas que escribió San Pablo 
acerca de la caridad. 

El caballo alazán 
que navegaba por lomas y nubes. 
Y entramos juntos a la noche. 

(De RUINAS Y TRANSPARENCIAS). 
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GALVARINO 

Llegó a mi oficina y mostró las golondrinas 
oscuras de sus muñones. Me asomé a los ventanales 
y los árboles clamaban con sus brazos en yemas. 

Los altos edificios y las columnas sangraban. 
El pan tenía gusto a guerra, el piano 
hablaba como si a él mismo le hubiesen 
extraído sus huesos; el viento tenía sabor 
a hachas, a fierros duros y mordiscos. 

Me asomé adentro de mí mismo y yo estaba 
mutilado. Mi corazón era un oboe llorando. 
Mis manos para qué servían? 

Galvarino permanecía en pie, en su pedestal 
florido. Miró mis códigos, el papel sellado 
albo en su pentagrama de himnos inconclusos. 
Y sus ojos recorrían el tiempo, enumeraban nombres, 
maldiciones y sueños. Sus ojos eran remos 
en la corriente turbia del ocaso. 

El indio en su estatua de pólvora más hermoso 
más héroe y profundo que las leyendas. 
Sus dos ríos iban formando un idioma. 
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AMBROSIO O’HIGGINS 

Érase una vez un Capitán General. 
Érase un virrey colorado y rubicundo. 
Érase un dragón que devoró a una doncella 
y San Jorge estaba lejos 
y su lanza no alcanza este episodio. 
Érase un hombre entero 
que fuera de sembrar flores, sostener murallas 
fortalecer los fuertes, hacer caminar caminos 
ciudadano ilustre de ciudades que serían ilustres 
hizo también por ahí y por amor a Chile 
un Padre de la Patria. 

Buen Señor Dn. Ambrosio, viejo abuelo de Chile 
enamorador de balcones, galopador de otoños 
ingeniero de la libertad, has de saber ahora 
que aún dura tu forja y tu baluarte. 
Que tu cantera de aromos sigue dando fragancias 
a los agostos chilenos. 

Érase una vez un caballero que saltó los tajamares. 
Érase que se desbordó el Mapocho hasta Chillán. 
En el cauce colonial navegaban dos ojos azules de inocencia. 

Dn. Ambrosio, galante con las torcazas, cazador 
de pollollas, la historia no es justa con tu proeza 
y por eso hoy día las doncellas no creen en dragones. 

Pueda ser que así, Dios nos oiga, 
nazca luego otro Padre de la Patria. 

(De ARMADURAS). 

35 



BELLAMENTE RUINOSOS NOS 
COBIJAMOS 

Bellamente minosos nos cobijamos 
en vigas que sostienen al hombre. 

Aromados por el campo desnudo y libre 
los gentíos de todas las estrellas 
acuden a ver qué ocurre. 

Qué ocurre pensarán los dioses 
tal vez feligreses que dejan sus ofrendas 
de fotos y preguntas turísticas. 

Todo tan cotidiano, tan de muchachas 
y sonrisas paseándose como entonces 
con guirnaldas y racimos, mientras 
nuevas locuras las enamoran. 

Nos entramos en templos vacíos 
cuyos techos son cielos y desgracias. 

(De RESPONSOS). 
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Miguel Arteche 

Nueva Imperial, 1926. Estudió literatura en la Universidad de 
Madrid y fue Agregado Cultural en España (1965-1970). Narra- 
dor, con tres novelas y dos volúmenes de cuentos. Ocho libros de 
ensayos entre los cuales está Llaves para la poesía, que obtuvo el 
Premio Internacional IBBY (1980). Numerosos premios entre 
otros el Municipal de Santiago, en los años 1950, 1964 y 1977; y 
Alerce de la SECH (1960). Es miembro de número de la Acade- 
mia Chilena de la Lengua. 

LIBROS DE POESÍA 

La invitación al olvido. Ediciones Acanto, 1947. 
Odafiinebre. Ediciones Acanto, 1948. 
Una nube. Ed. Ardien jinete, 1949. 
El sur dormido. Ed. Librería Neira, 1950. 
Cantata del desterrado. Revista Estudio, 1951. 
Solitario, niira hacia Ia aiisencia. Madrid, Ediciones Cultura 

Otro continente. Ed. Grupo fuego, 1957. 
Quince poenias. Ed. Universitaria, 1961. 
Destierros y tinieblas. Zig-Zag, 1963. 
De la aiisencia a la noche. Zig-Zag, 1965. 
Recta poética. Ávila, España, Ediciones El Muro, 1966. 
Antologia de 20 aííos. Editorial Universitaria, 1972. 
Noches. Editorial Nascimento, 1976. 
Cantata del pan y la sangre. Ediciones del Congreso Eucarístico, 

Variaciones alemanas. Caracas, Venezuela, Revista Nacional de 

Variaciones sobre versos de Karol Wojtyla. 1987. 
Fénix de Madrugada. Ed. Rumbos, Santiago, 1994. 

Hispánica, 1953. 

1980 y 1981. 

Cultura, 1986. 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Miguel Arteche 

... Conserva casi con desafío el molde clásico y tiene a orgullo respetar el 
metro, el ritmo, la rima y, también, normas inmemoriales, creencias de 
orden celeste. 

¿En dónde, entonces, la novedad, la originalidad, la rareza? Los 
sentimientos son eternos: el amor, la angustia, el terror, la muerte, el 
nacimiento, elevaciones místicas, rayos obscenos, el crudo realismo es- 
pañol y los arrebatos de pasión, delirantes. ¿Por qué el efecto de que 
nunca hubiéramos leído nada igual? 

A otros el problema. 
La aparición de un temperamento poderosamente personal descon- 

cierta siempre: conviene aguardar que se aclare. Y que nos tranquilice- 
mos. 

Alone. E/ Mercurio, 26 de abril, 1964. 

Más de un crítico se asombró de la osadía del lenguaje de Arteche. 
Existe mucha facilidad para encontrar feísmo en la literatura presen- 

te, pero pocos se preocupan de buscar sus raíces. Antes se trataba de 
hallar motivos de burla o de ruindad moral en la fealdad. En la poesía de 
nuestro tiempo, y sobre todo, después de Baudelaire, las motivaciones 
estéticas han padecido una transformación profunda. 

El sarcasmo, el contraste, la alegoría, un determinado macabrismo, 
junto con intuiciones e iluminaciones, dan la pauta de un poeta como 
Arteche, tan vivo y tenso en su idioma (...) Sus aciertos mayores suelen 
coincidir con una intensa sugerencia y un dislocamiento de la realidad 
que ostenta un variado registro, desde la melancolía entrañada, al sar- 
casmo y la distorsión del mundo objetivo. Con Destierros y Tinieblas, 
cierra una etapa notable de su obra y abre una perspectiva diversa y 
fecundada por el aire de la época. 

RICARDO LATCHAM. La Nación, 3 de mayo, 1964. 
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G ~ L G O T A  

Cristo, cerviz de noche, tu cabeza 
al viernes otra vez, de nuevo al muerto 
que volverás a ser, cordero abierto, 
donde la eternidad del clavo empieza. 
OJOS que al estertor de la tristeza 
se van, ya se nos van. ¿Hasta qué puerto? 
Toda la sed del mundo te h a  cubierto, 
y de abandono toda tu tristeza. 
No sé cómo llamarte ni qué nombre 
te voy a dar, si somos sólo un hombre 
los dos en este viernes de tu nada. 
Y siento en mi costado todo el frío, 
y tu en abandono, a solas, hijo mío, 
toda mi carne en ti crucificada. 

EL CAFÉ 

Sentado en el café cuentas el día, 
el año, no sé qué, cuentas la taza 
que bebes yerto; y en tu adiós la casa 
del ojo, muerta, sin color, vacía. 
Sentado en el ayer la taza fría 
se mueve y mueve, y en la luz escasa 
la muerte en traje de francesa pasa 
royendo, a solas, la melancolía. 
Sentado en el café oyes el río 
correr, correr, y el aletazo frío 
de no sé que  tal vez de ese momento. 
Y en medio del café queda la taza 
vacía, sola, y a través del asa 
temblando el viento, nada más, el viento. 
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EL AGUA 

A medianoche desperté. 
Toda la casa navegaba. 
Era la lluvia con la lluvia 
de la postrera madrugada. 

Toda la casa era silencio, 
y eran silencio las montañas 
de aquella noche. No se oía 
sino caer el agua. 

Me vi despierto a medianoche 
buscando a tientas la ventana; 
pero en la casa y sobre el mundo 
no había hermanos, madre, nada. 

Y hacia el espacio oscuro y frío 
y frío el barco caminaba 
conmigo. ¿Quién movía 
todas las velas solitarias? 

Nadie me dijo que saliera. 
Nadie me dijo que me entrara, 
y adentro, adentro de mí mismo 
me retiré: toda la casa. 

Me vio en el tiempo que yo fui, 
y en el seré la vi lejana, 
y ya no pude reclinar 
mi juventud sobre la almohada. 

A medianoche me busqué 
mientras la casa navegaba. 
Y sobre el mundo no se oyó 
sino caer el agua. 

(De DES~E~RROS Y TINIEBLAS). 
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CUANDO SE FUE MAGDALENA 

Cuando se fue Magdalena. 
Cuando tan lejos se fue. 

Nadie supo si ilovía 
la noche de su partida, 
cuando se fue Magdalena, 
cuando se fue. 

Nadie vio si se alejaba 
por el mar y la montaña. 
Nunca se fue Magdalena, 
nunca tan lejos se fue. 

Nadie dijo si algún día 
Magdalena volvería. 
Nadie sabe, yo lo sé. 

Nunca volvió Magdalena. 
Yo, que estoy muerto, lo sé. 

(De NOCHES). 
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LOS HOMBRES PRUDENTES 

Los hombres prudentes, 
los ponderados de rostros cadavéricos, 
los que pesan el sí toda la vida 
y dan vueltas al no toda la muerte. 
Los que dicen: jcuidado!, 
lo que juegan su nombre en un cuchillo 
que el protocolo no consulta, 
los anodinos que se espantan, 
los que ni frío ni caliente, 
los que no comen ni dejan comer, 
los súbditos de todos los miedos, 
los que retroceden cuando avanzan, 
los gelatinas, 
los que a plazos vendieron su esqueleto, 
los que libraron una guerra a muerte 
para condecorados ser por los que sean, 
los pequeñitos hombres de los cocteles, 
los agua de borraja, 
los perfectamente equilibrados, 
los tal vez, los quién sabe. 

Y las putas entraron en el Reino de los Cielos. 

(De h T 0 L o C . h  DE 20 ANOS). 
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Cecilia Casanova 

Santiago, 1926. Estudió actuación en el Teatro de Ensayo de la 
Universidad Católica. Su novela Vesania fue publicada por la 
editorial Cuarto Propio. Dirigió durante cinco años el taller lite- 
rario de la Casa de la Cultura del Colegio Médico. Residió por 
algunos años en Venezuela. Actualmente dirige su propio taller. 
Con el volumen De Acertijos y Premoniciones obtuvo el Premio 
Teófilo Cid en 1974. 

LIBROS DE POESÍA 

Conzo lo nzás solo, Morales Ramos, 1946. 
De Cada Día, Nascimento, 1959. 
Los Juegos deZ Sol, Lírica Hispánica, Caracas, 1963. 
Poenzas y Cuentos, Arancibia Hnos., 1969. 
De Acertijos y Prenzoizicioizes, Nascimento, 1975. 
Estudio Nílnzero Ciizco, Monte Ávila, Caracas, 1982. 
Los invitados de tu Menzoria, Casa Doce, 1993. 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Cecilia Casanova 

Poemas y Cuentos tiene una importancia: he aquí un libro cuya autora se 
coloca en medio de la realidad más común y con notoria espontaneidad 
nos va dando a conocer el sentido de las cosas vulgares cuando se las 
mira con agudeza, penetración, ingenio, cariño, capacidad transmutado- 
ra. Los poemas, tan precisamente como los cuentos, constituyen un 
mundo sin sorpresas aparentes, pequeño e inmediato, en el cual la 
sensibilidad y la rápida imaginación de una escritora esconden estímu- 
los para el asombro, imágenes que de pronto relampaguean, emociones 
donde una ternura muy femenina queda en evidencia. 

En Los juegos del sol vivimos junto a la naturaleza: el aire, la luz, los 
pájaros, las plantas. El lenguaje es el de todos, sin altibajos, y sirve muy 
adecuadamente para la comunicación de sensaciones fugitivas, para la 
evocación de momentos de la infancia, para el propósito de poner al 
lector en contacto directo con lo inmediato, lo doméstico, lo que captan 
los sentidos en cualquier instante y lugar. 

HERNÁN DEL SOLAR, El Mmirrio, 7 de diciembre, 1969. 

Bajo el avasallador impulso de la felicidad, problemas cotidianos adquie- 
ren magnitud insospechada; las sanas alegrías de la vida doméstica se 
transforman en motivo de pía ternura y general regocijo. 

El astro, bajo SIL luz bellísimn, ha inspirado el numen poético de Cecilia 
Casanova -quien nos brinda un libro tenue y transparente-, conce- 
diéndole una nueva dimensión a todas las cosas, símbolo, en fin, de la 
claridad, como así también de la dicha exultante y contagiosa. 

TOMÁC P. MAC HALE, Viria del Mar, 1963. 

Por ello, la poesía de Cecilia Casanova es magra, ceñida, desprovista de 
grandes expansiones y entusiasmos; por el contrario, es parca, pudorosa, 
tremendamente nostálgica y vivencial. Casi, diría, fría, como ese cisne de 
hielo incólime a todo desastre. El arte menor de sus versos formaliza la 
necesidad de construir diques al embate de todas esas fuerzas desatadas 
por la injusticia, por el escarnio de una muerte siempre actualizada, 
siempre en continuo crecimiento. 

CARLOS JORQUFXA ÁLVAREZ, Las Últimas Noticias, 22 de mayo, 1993. 
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Los espejos no siempre son elementos decorativos. 
Tampoco te fíes 
de la apariencia inocente de una lámpara. 
Mi alfombra está que alza el vuelo. 
De ser así, pronto nos reuniríamos, 
y juntos, ¿cómo temerle a un maleficio? 

UNA VEZ 

Una vez fuiste el puente 
y yo el vacío. 
Otra vez yo fui el puente 
y kí el vacío. 
Pero lo triste 
lo desolado 
es que no habrá otra vez. 

PRINCIPIO 

Sin sospechar 
los poderes que tenía 
comenzó a jugar 
con su dedo. 
Dibujó la luz 
un ojo 
una costilla. 

(De ACERTIJOS Y PREMONICIONES). 
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DESVELO 

Por las noches nos asustaba 
el olor del jasmín 
La actitud de tía Mercedes 
al despabilar las velas 
Mi abuela jera ella 
cuando recitaba a Bécquer 
o crecía por la pared? 
Para consolamos 
habrían tenido que bajar 
el sonido del mar 
Estar de vuelta temprano 
Pero la puesta de sol 
se prolonga en el Gran Hotel 
Desde nuestro cuarto 
oiremos cuando lleguen 
Subirán voces 
Nos entretiene 
descubrir sus risas 
Es la hora que mi madre 
se ve menos nostálgica 
Ni imagina nuestro desvelo 
El desamparo del segundo piso 
el temor a dormirnos 
A despertar en el momento 
que la lámpara declina. 
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MIENTRAS LLUEVE DE ABAJO 
PARA ARRIBA 

Sin padre 
ni madre 
ni perro que te ladre 
arrancas las hojas del calendario 
mientras llueve de abajo para arriba 
y en tu cuarto se acentúa ese aire de estación 
de paradero 
con los muros tapados de postales 
y de niños que crecen por fotografías 
Entristece pensar que así como se han ido estos años 
puedan irse otros todavía 
haciéndosenos tarde para todo 
menos para comprobar 
lo que tú y yo hemos sufrido. 

MARIPOSAS 

Los muros de mi casa 
semejan paneles 
donde el verano expone 
diminutos abanicos 
Los hay abiertos y plegados 
Pero donde son ellas mismas las mariposas 
es la actitud 
de hacer el amor. 

(De ESTUDIO NÚMERO CINCO). 
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A LA MUERTE DE NARCISA 

Su muerte será una ceremonia privada 
pero cuando él esparza sus cenizas 
lo hará de tal modo 
como si estuviera empolvoreando oro. 

FÁBULA 

Reside 
escéptico 
en la cripta 
el gusano 
Habrá cielo para mí 
se pregunta 
cuando el cadáver que me dio la vida 
resucite. 

LA ROSA 

Cuando comienza a deshojarse 
no cicatriza 
Si de la tierra se alzó perfume 
a la muerte retornará velada 
para renacer doliente 
en su secreto. 

(De Los INVITA- DE TU MEMORIA). 
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Stella Díaz Varín 

La Serena, 1926. De formación autodidacta. Con Los Dones Previ- 
sibles recientemente editado, obtuvo el premio Pedro de Oña. 
Crónicas y Fábulas y De Cuerpo Presente se titulan sus libros inédi- 
tos. 

LIBROS DE POESÍA 

Razón de mi Ser, Morales Ramos, 1949. 
Sinjoizía del Hombre Fósil, Muííoz Cantillana, 1955. 
Tiempo, Medida lnzaginaria, Grupo Fuego, 1959. 
Los Dones Previsibles, Cuarto Propio, 1993. 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Stella Díaz Varh 

Cuando Stella Díaz Varín publicó su primer libro (Xnzóri de mi ser, 1948), 
hubo quienes anunciaron el nacimiento de una gran poetisa. Esa obra 
casi adolescente revelaba con demasiada claridad la nitidez y el certero 
vigor de una poesía nueva y entera. Tras algunos años de expectación y 
de dudas, la elegía del árbol trágico, en Sirzfoníu del Hoinbre Fósil, trajo la 
prueba definitiva en su favor. Acaso no exista hoy en América Latina 
-ni quizás en otro continente- uncaso más patético de identidad entre 
obra y creador, más aún, entre una poesía tan plena y a punto de 
romperse en la violencia o en el llanto, y un ser tan desdichado por el 
hecho de ser y que soporta el peso de su genio creándose sus propias 
tempestades.. . 

Stella Díaz Varín comanda soldados y les ha dicho acerca del peligro ... 
Ella no hace prosa, no hace construcciones con la poesía; sólo entrega el 
estracto de médula, esa sal de la vida, después de haberla soportado en 
el pecho. Un prólogo, unos escasos -escasísimos- poemas y un epílo- 
go, condensan en su tercer libro el veneno alucinante de la poesía. 

JosÉ MIGUEL VICUÑA, Revista SECH, N 5. 

Un poco el azar y otro poco la renovada curiosidad pusieron en nuestras 
manos, simultáneamente, tres libros de poemas de Stella Díaz. Esa curio- 
sidad ¿por qué? 

Varias y vagas razones. Ante nada diremos que ella se nos aparece 
como una personalidad extraordinaria que encierra un caudal de pasión 
tan fulgurante como su cabellera roja casi salvaje, y un estado permanen- 
te de ansiedad desmesurada, tan insaciable como sus noches perdidas, 
en las que, enajenándose un tanto sistemáticamente, quizá espera algo 
que resolverá toda su vida de poeta, de poeta esencial. Diría uno que la 
poesía empezó a circular en ella con su sangre; ambas de tal modo 
ardientes que la lucha se entabló desde el primer aliento y seguirá hasta 
el postrero ... 

MAR~A CAROLINA GEEL, Revista PEC. 
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CUANDO LA RECIÉN DESPOSADA 

Cuando la recién desposada 
desprovista de sinsabor 
es sometida a la sombra. 
Sí. A su sombra ... 
Enciende la bujía y lee. 

iAh! Entonces no es nada 
la venida del apocalipsis, 
los hijos anteriores enterrados 
y un hilo de sangre desprendido del techo. 
No es nada ya el océano y su barco 
ni la muerte que intuye la libélula 
ni la desesperanza del leproso. 

Cuando la recién desposada: 
Ya no estaré tan sola desde hoy día. 
He abierto una ventana a la calle. 

Miraré el cortejo de los vivos 
asomados a la muerte desde su infancia. 
Y escogeré el momento oportuno 
para enterrarla. 

(De TIEMPO, MEDIDA IMAGINARIA). 
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LOS DONES PREVISIBLES 11 

Soledad vertical de cada espiga 
Tiempo en el aire poblado de gestos 
Por el don previsible. 

IV 

Tú llevas una bandera me han dicho 
Si. 
Tu llevas una bandera 
Yo sé 
Que la bandera es de un rojo profundo 
Toda bandera es un río de sangre. 

V 

La voluntad de latir está en el sonido 
La multitud del tambor 
Es la voz de la muchedumbre. 
La voz del tambor 
Es un corazón que late a herida abierta 
En una sola instancia. 

VI 

Me refugio a la sombra de la percusión 
Cerca de lo que atraviesa mi piel 
A la orilla del contenido manantial 
A la sombra de una mirada oscura 
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Escucho los timbales 
Desde los campos muertos. 

VI1 

Un niño ensaya su geometría 
Su cósmica medida de amor 
La áurea medida de todas las cosas. 
Juntos 
Ensayamos una sonrisa de triunfo 
Oyendo las bandadas del sonido. 

Todo el ritmo nos pertenece 
Nuestro don previsible 
Este signo 
Que es un extraño signo 
Entre dos signos. 

X 

Hubounavez ... 
El amor enmudeció 
los recintos de la memoria 

Era de las tristes partidas 
De la Última gota 
Y fue escanciado en mi vaso 

En el cauce verdadero 
Su palabra rodaba 
Anticipando una mañana sutil. 

Él 
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Yo era el río 
Mi amado 
Era el dios joven y el auriga. 
Yo era el látigo. 

La vibración del aire 
Entre los abedules 
Hacía mal a sus oídos 
Fustigar la mariposa -me dijo una vez- 
Va contra las leyes de la estética. 

PROMESA 

No te preocupes 
Querido niño ávido 
Tendrás tu perro azul 
Te lo prometo 
Siempre que lo fabriquen. 
Además 
Te prometo un puro tiempo 
para lanzar anillos de por vida 
En la cercana sombra de los 
parques. 

(De LOC D O N E  PREVISIBLES). 
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Hugo Montes 

Santiago, 1926. Abogado, profesor de Castellano, Doctor en Filo- 
logía Románica. Numerosos libros de ensayo y antologías, entre 
ellas, De Plafón a Neruda, Ensayos estilisticos, Amanecer en Ponzaire, 
Historia de la Literatura Chilena y ediciones como La Araucana, 
Araiico Domado, Obras completas de Vicente Huidobro, etc. Miembro 
de número de la Academia de la Lengua. Profesor Universitario, 
Rector del Colegio San Esteban. Premio Alerce. 
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Pienitiid del límite, Nuevo Extremo, 1958. 
Delgada lumbre, Universitaria, 1959. 
Alto sosiego, Cultura Hispánica, Valparaíso, 1964. 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Hugo Montes 

Éste es un conjunto de poemas de dirigida arquitectura, o de buscada 
arquitectura. Buscada y hallada en un empalmamiento del agua a la 
greda, y del trigo a la piedra, plenamente armonizado en La Casa 
(Escribámosla con la mayúscula del rango que ya Hugo Montes le 
confiere). Casa de la Vida, además, como puede ser el subtítulo de este 
libro feliz. Casa que, como se precisa en el prólogo, es “la que mejor otea 
al futuro” (p. 12), y a la Definitiva Casa: “Sin contradicciones, en la que 
habrá muchas, muchas moradas” (p. 13). En la primera sección del libro, 
ella se construye en una secuencia casi bruja: la ventana; el portón; el 
almacén; el vecindario; la mesa; la casa; la amada. De tal manera que la 
vivienda ha sido labrada para el amor. 

Las otras partes del libro bien pueden considerarse patios o pórticos 
por los cuales vive y deambula el poeta, deletreando prodigios. Así, la 
lectura de estos poemas es una visitación a la casa en que vive un hombre 
que es todos, y a una casa que por ellos ya es la nuestra. 

LLTS VARGAS SAAVEDRA, El Mercurio, 14 de agosto, 1977. 

¡Que ardiente y responsable tarea la del poeta que vive dentro del 
precioso laberinto de la Poesía! Es el caso chileno de Hugo Montes, a 
quien, con iguales provechos, podemos gustar en sus poemas, como en 
sus ensayos en torno al hecho poético. Cuando un poeta, como él, existe en 
vigilancia de amor por la palabra, las suyas deben temblar, día a día del 
poema, conmovidas por la tremenda inquietud de si aciertan o no 
aciertan en el blanco de fuego del poema cabal. Felizmente, para Montes 
el peligro no está sino en las afueras del verso: él conoce, con ciencia de 
buen agricultor, la manera como tratar y acariciar sus terrenos. Lo 
estamos disfrutando (seguimos el camino campesino de las frases) en 
Claridad hiirnana (Editorial “La Muralla S.A.”, Madrid), donde tres fuer- 
zas juegan sus dados: la paz, el tiempo y Dios, a quien Montes se entrega, 
con humildad, por “lo que soy y que no es mío“. 

ANDRÉC SABELLA, Las Últimas Noticias, 31 de marzo, 1988. 
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YO LE DIRÉ 

Yo le diré "ésta es tu casa, la 
mesa es ésta en que esperaba, aquí 
te sonreía, ¿lo recuerdas?, el libro 
ahora terminado y estas lilas". 

Yo dispuse este cielo para ella. 
Al alba lo medí mientras dormía. 
Le inventé tanta fragancia, la 
dulce transparencia en que reposa, 
y el río virginal eché a correr entre los campos. 

¿Qué más, amor, qué pura 
esquina necesitas, qué silueta 
de voces, qué llamada? 
Converso yo para que escuches y 
el eco guardo de la fruta crujiente, 
del radiante cuchillo en la verdura. 

Mas la tarde también yo la acumulo, 
porque sé qGe hay sombras en el mundo 
hay sombras, amor, que venceremos con 
el alto fulgor de la palabra. 
Y es tu nombre, y lo diremos, la palabra. 

Cuando todo esté, cuando 
la mano y lo que entrega, 
yo le diré, yo 
te diré, 
y la casa habrá de abrirse, 
tú entrarás, ya estás en ella, 
de par en par habrá de abrirse y, 
las puertas cerradas, el amor conoceremos. 

(De DELGADALUMBRE). 
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ELLA 

Es silenciosa, ensimismada, 
como espacio de m i  voz, 
como el aire que absorbo si respiro, 
la forma mía es si me recojo, 
el hueco de mi mano en la mañanas, 
la brasa lenta de unas tardes tristes, 
y brisa habrá de ser por el verano o 
junco o mimbre, esbelto tallo, 
como línea de precisos campanarios. 

Se sonríe 
y su sonrisa al sonido se prende 
de los álamos cimbrados, 
al vaho de los surcos más recientes. 
Yo la dejo pasar entre mis dedos 
a la recóndita penumbra de la infancia; 
mi breve historia ahora iluminada 
da en futuro, 
tranquilo esfuerzo por el ser seguro. 

Así es y yo la quiero 
y le digo quedamente 
"te esperaba, lo que eres, 
todo canta, el 
cielo, el muro, la montaña". 

(De ALTO SOSIEGO). 
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EL MENSAJERO 

El día amaneció tan mensajero, 
tan ala azul al aire transparente, 
fue todo claridad tan de repente, 
que no pude callar lo que te quiero. 

Lo principal, amor, es que el alero 
de este día nos cubre juntamente, 
que por el mundo su rumor de fuente 
va diciendo que soy tu compañero. 

Es tan fácil ahora tu recuerdo, 
al objeto más simple encomendado; 
hasta en la sombra por la luz me pierdo, 

sumido ya en presencia mi cuidado. 
No es espera mirar hacia las cosas, 
que en ellas invisible tú reposas. 

(De PLENITUD DEL LÍMITE). 
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REPARTES DE MAÑANA 

Repartes de mañana la blancura, 
los sabores repartes, la alegría; 
y en jornadas de ropa y de dulzura 
por tu mano sin joyas viene el día. 
Cotidiana de luz, traes la pura 
claridad de vivir al alba fría 
y todo en tu costumbre se inaugura; 
la casa ya no es nombre, es poesía. 
Y cuando por la tarde, reclamada 
del sol vas declinando, paso a paso 
a la quietud te tornas silenciosa, 
recoges cuanto existe en tu regazo 
y todo en tu silencio se reposa. 
Así será el amor, si tú mi amada. 
(De A MANOS LLENAS). 

TRANSPARENCIA 

El árbol nadie que no dice nada 
en el jardín de nadie crece y canta; 
nadie lo escucha, nadie, sino el agua 
y allá en el aire -abierta- una ventana 
por donde nadie asoma y nadie llama: 
la transparencia impuso su mirada. 
No es paisaje el paisaje ni es la casa 
el sitio en que se juntan hombre y plaza. 
Al fin quizás no más que la esperanza 
de ver un día lo que hoy no pasa 
y no puede pasar. Todo es distancia 
de realidad y apenas -siempre escasa- 
la cosa existe sólo en la palabra. 
Se salva así la nada, por nombrarla. 
(De POEMAS DE LA PAZ). 
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Santiago, 1926, de origen judío-polaco. Ensayista, estudió peda- 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

David Rosenrnann 

A nuestro parecer, David Rosenmann, en alucinante visión, con mucho 
de extraño humorismo, exalta la conciencia y la voluntad creadora en su 
poema transcrito y en otros del libro. Nos deja algo así como cósmica- 
mente desolados, pero a la vez nos conforta con esa tranquilidad que 
sobreviene tras la presencia o la experiencia de un drama seguido del 
logro de una verdad. 

ALBERTO RUBIO, Las ÚItirnns Noticias, 31 de julio, 1977. 

Pese a toda la abstrusa forma de su expresión, pese al desdén por toda 
concordancia, se percibe un arte, se discierne una inteligencia poética. 
Cabría pensar entonces: jes ésta una manera de expresarse en poesía con 
un espíritu semejante al de Heidegger para expresar su filosofía? En 
seguida, cabe preguntar también si en Rosenmann se trata de un surrea- 
lismo hermético. Parece que sí, pero al revés ya que, contrariamente, aquí 
las famosas asociaciones de ideas irracionales aparecen trabajadas hasta 
el agotamiento por un poder racional. 

M A I ~ A  CAROLINA GEEL, El Mercurio, 4 de noviembre, 1979. 

La poesía llamada hermética, lo hemos comprobado muy a menudo, se 
abre una vez que la forzamos, y nos habla, entonces, con toda claridad, 
soplando sobre sus tinieblas. Ésta, que tenemos delante no es poesía 
hermética; tiene palabras, muchas palabras, pero nos resulta inefable. Y 
por eso, tal vez no la entendemos. Nos es imposible entrar en el no existir. 

Pero hay una repentina llave: Bajo el título de Los despojos del sol hay 
un subtítulo: Ananda primera. De pronto recordamos que Ananda es el 
nombre del discípulo predilecto de Buda. jPodremos entrar con él en la 
nada, en la no existencia? Ananda parece desanimamos. Con sigilosa 
comunicación nos enseña que al Nirvana se entra muy costosamente, se 
está más allá del espacio y el tiempo, si algo existe es la irrealidad del 
mundo, no hay más que la realidad del silencio. Esto es lo inefable: no 
poder decir cosa alguna y sólo es preciso callar. 

HERNÁN DEL SOLAR, E/ Mercurio, 6 de marzo, 1977. 
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LA TAZA DE CAFÉ ... 

La taza de café, la cafetera, 
el vapor que mitiga a mi esqueleto, 
la obediente sartén, el amuleto 
tiznado, la mostaza, la nevera, 

el roto lavaplatos, la sopera 
pimpante, los melindres del coqueto 
jarrón versicolor, el parapeto 
de vainilla, azafrán y primavera. 

Lugar de integridades: mi albedrío ... 
Oh dichosa cocina: cuando muera 
y mi tiempo -sin tiempo- vibre y crezca, 

en ronroneo fiel todo lo mío 
claro retorne a tu silvestre estera 
y tu vapor -sin fin- lo desvanezca. 

(De CORTEJO Y EPINICIO). 
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CREACI~N 

Víscera, fruto vagando en la niebla, 
entre mil soles vagando en la niebla, 
víscera, fruto vagando sin tiempo, 
entrevenoso, ascendiendo insolado, 
cántico, bosque de astros, estepa, 
¿de qué encontrada materia te haces?, 
¿por qué r e g i h  tropezando, cayendo? 
Bloque de semen, radiante, aguerrido, 
¿por qué designio vienes a ser mío? 

Cuando el ovario amoroso te ansiaba, 
cuando el rosal de la carne te ansiaba, 
jcómo saltaste al no ser de tu espacio 
para mezclarte al sudor, al deseo, 
al tifón térreo, al jadeo, a la fragua?, 
¿cómo rompiste la malla sin días?, 
¿cómo te hundiste en el mar del abrazo? 
Golpe de ascua, relámpago vivo, 
¿por qué designio vienes a ser mío? 

En la vertiente crucial derramado, 
cima triunfante, temblor derramado, 
brote sagrado, bastión, red sufriente, 
vasto aletazo: te sé poderoso 
como la dicha del surco más grávido, 
como cascada en la piedra sedienta. 
Limo fragante: despunta, no ceses. 
Colma mis huesos, enjambre, racimo. 
Crece en lo amado para ser mi hijo. 
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EGLOGA 

Las casas, en la tarde de campo, con el viento 
conversan; los tejados son nubes peregrinas; 
las charlatanas puertas giran en las esquinas 
-"¡ay, comadre, si viera!..."- del barrio polvoriento; 

las chimeneas tienen el aroma de un cuento 
muy lejano; los vidrios hablan de muselinas: 
¿serán las mariposas jugando en las cortinas?, 
¿serán las golondrinas jugando con el viento? 

El beleño estival las ventanas aduerme; 
pero de pronto un grito por el campo se extiende 
como si el cielo inmenso descendiera en un monte. 

Yo me voy, polvoriento, peregrino, lejano, 
hacia donde el camino persigue al horizonte, 
y las casas me siguen, tomadas de la mano... 

(De Los SURCOSI"DAWS). 
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EL DÍA 

Hablé. Nosotros lo comprenderíamos. 
¿Iba la noche a retener tu entrega? 
Por la ventana el mar que nos separa. 
Seremos uno interminablemente. 

Ahora estás conmigo. Qué seguro, 
qué distinto es el ser: en su coraje 
me alcanzas. ¡Para siempre! Los poderes, 
indolentes, ajenos, conocidos. 

Hablé. Nosotros lo comprenderíamos. 
¿Iba la noche a retener tu entrega?, 
por la red el erial que nos separa, 
desnudos, absolutos, luminosos. 

Esa boca aquí, cerca, nuestra, mía, 
nuestra, tuya: si tuya, mía, mía: 
lo feraz: arrecife de transcursos: 
que yo, por ti, soy yo, todas tus veces. 

Hablé. Nosotros lo comprenderíamos. 
¿Iba la noche a retener tu entrega? 
Por lo ayer el fanal que nos separa. 
En torbellino, frágiles, amándonos. 

Ahora estoy contigo. Realidad, 
ahora puedes afrontar el mar: 
en la eficacia, el mar, con resistencia, 
se levanta hacia el sol. Tú estás conmigo. 

Ventana. Red. Lo ayer. ¿Qué nos separa? 
Seremos uno, interminablemente 
desnudos, absolutos, luminosos, 
en torbellino, frágiles, amándonos. 

(De LA ENREDADERA DEL J~BILO). 
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Temuco, 1926. Estudió Derecho en la Universidad Católica de 
Chile y Literatura en Madrid. Por largos años ejerció como perio- 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Guillermo Trejo 

Su profundidad difícil y sencilla y el alto vuelo místico de algunos de sus 
poemas, nos recuerdan lo mejor de Miguel Arteche. Vienticuatro poe- 
mas conforman un todo unitario y perfecto y nos enfrentan a una 
personalidad lírica bastante compleja, cuyo estilo denota preocupación 
formal y obsesivos temas recurrentes que personifican una inusual at- 
mósfera, dirige la mirada hacia el centro de sí mismo, a su hombre 
interior. 

ALBERTO ARRANO, El Sur, Concepción, 7 de diciembre, 1980. 

Cierta protesta, un viril clamor por nuesta vacilante humanidad, es el 
acento de este libro. Hay, además, un clima semirreligioso -no místi- 
co- en gran parte de sus poemas. Tónica reconfortante, pues a menudo 
nos atoramos con bocadillos de todo orden, peligrosamente avasallado- 
res, que producen, además una funesta esclerosis del espíritu. Hace bien 
el poeta en llevarnos a esta zona mímica y a generosos deseos: En un 
renncimienfo que es nyiino/biisco olvidar izecesidnd y hnmbre/pnrn vivir hermn- 
IZO con cndn iitiolde nqiiellos que son snz& y 9ire son cnrne. (Frnfernidnd). 
Emotivos sus versos, de nobles reflexiones. Se ayudan, a veces, por 
palabras que son como "añagazas" del léxico para atraer ciertas imáge- 
nes. Sus múltiples percepciones las irradia con grata armonía desde lo 
más recóndito de su piel y sentimientos, tras un lenguaje apto. Generosa 
gavilla: Voz y verdad de Guillermo Trejo. 

ViCTOR FRANZANI, Lns ÚItinrnc Noticiris, agosto, 1980. 

Todo desarrollo del conocimiento exige un punto de partida. Trejo se 
sitúa en él mismo y desde ese inicio proyecta su punto de fuga: Ahora me 
defengo/en medio de mímismo. El ritmo semántico está dado por la evolu- 
ción del contraste de los elementos como la interacción del yin y el yang, 
que tiene su raíz en el tao, en el principio de la coincidentia opposifonim. 
El espacio que media entre ambos opuestos es el escenario del acontecer. 
Pero, al igual que se sabe infinito, también se reconoce arraigado a su hu- 
manidad. Dudoso ante cuál circunstancia elegir, da lugar a la angustia. 

JaÉ-CHRICTIAN PÁFz, Fortín Mupocho, 26 de marzo, 1989. 
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GRITO POLVO 

¡Tan presente por mí!: siempre te hablo 
y parece a los otros que hablo al viento 
cuando a mí me parece que me callo. 
Estamos tan unidos en lo lejos 
como no lo estuvimos en el tálamo. 
Y desolado, sin saber callarme, 
proclamo y vocifero mis cenizas: 
jseñor y monseñor de mi hosco lodo! 
(De HUESPED DEL GUSANO). 

ESPEJO MUERTO 

A veces el espejo se derrumba. 
El alma de cristal rompe la tersa 
y transparente piel: se ve el azogue 
como una vieja llaga de miseria. 

Toda una pustulosa miel de podre 
derrama su laceria y se penetra 
tanta explosión por su cristal perdido 
como una gran corriente muerta y seca. 

Ya no repite nada: muerto vidrio 
cuelga su muerte de la muerte nuestra. 
Quedamos solos. Ya no hay peligro 
de ver otro destino en tanta niebla. 
(De CAUDAL DE MURIENTES). 
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CODA 

De pronto se enfrentaron en mi caverna viva, 
mi ánima y m i  corpus como el agua y la roca. 
Se amaron bruscamente. Fueron mujer y esposo, 
royéndose sus huesos entre espumas y estruendos, 
y escandidos silencios que el amor nos corona. 
Esta boda continua de recias elegancias 
dejaba a mis entrañas vacías de poderes; 
me entregaba una dulce mansedumbre serena, 
por donde los paisajes del tiempo desbocaban 
sus bestias hacendosas ... 

que construyen mis olas, cabían las dolientes 
pasiones de mis huesos, de mis carnes escuálidas, 
en procura continua de un orgasmo de boda ... 
Unidades dispersas de mi yo se juntaron 
en medio de una fiesta de estruendosa vigilia. 
ME VI, DE PRONTO, ENTERO, Cubierto de mí mismo 
y conmigo en la fuerza de la unidad completa. 
Las fuerzas separadas se volvieron la fuerza: 
energía celeste alojada en mi polvo ... 
(De LA BODA CONTINUA). 

Adentro de los huecos 
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PASTO DE CRUZ 

Pasto de cruz en donde riela el ojo 
de la muerte ensalzada: pérdida 
hallada en busca de otra fórmula. 
Símbolo exhausto sin su sello, 
donándonos a cambio soledad 
de todo. Y de nada abrigo. 
Troquel, bigomia, peso oscuro 
del cuello hundiéndonos en tierra, 
cuando la luz aún nos aureola. 
Antiguo sacrilegio del olvido, 
urgiéndonos de remembranzas vírgenes. 

(INÉDITO). 

HOMBRESPERPENTO 

Trasijado hasta el hueso. Al hambre 
pegado por decreto 
de oficio ... Así se muere lo fraterno 
como una fría sábana en la nieve. 
Y camina encorvado, lengua a tierra. 
"¿Te llamas muerto de hambre? ¿O muerto 
por el hambre?". 

Tuvo frío. Y también tuvo silencio. 
Le sonaban los huesos y las tripas; 
pero iba detrás de su presencia, 
en ausencia de sí, casi de asueto. 
Hasta que se sentó, fatigado, en su muerte. 

(INÉDITOS). 

En tus pasos moría la respuesta. 
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PENITENCIA ORIGINAL 

¡Al viento tus temores! iHúndelos! 
La sombra ya se inclina al alma. 
Hazte de ti un ser que actúe, ame 
por su dolor su todo. Y que albee 
tu entraña mácula entre costras. 

El llanto abre cauces, rompe 
las últimas raíces de tu estirpe 
no genital y sí humana y vieja. 
Añoras las estepas tuyas 
en donde a solas vive tu silencio. 

Y de pronto no sabes. Nada sabes, 
porque saber sería espanto. 
Los violentos nopales cierran vías 
y te dan, sin embargo, dulces jugos. 
Tu desazón es sed y hambre. 

Hay una vertical llanura esclava 
que se evade de ti en ti, abrupta. 
El apetito de tu ser se abre 
como amapola de dormidos pétalos. 
Todo es ambiguo, sordo ... Todo olvido. 

Tu carne es tu penitencia. Sufre 
la gula del deseo, la exigencia 
de aquello que al amar se desvanece. 
No existe el dos en el placer, tan solo 
en las entrañas ciegas de sí mismas. 

iY la condena es tan deseada! 

(INÉDITO). 
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Alberto Rubio 

Santiago, 1928. Licenciado en Derecho, abogado. En su carrera 
judicial ejerció en Santiago, Osorno, Río Negro, Isla de Pascua, 
Parral y San Bernardo. Mediante becas estudió literatura en la 
Universidad de Madrid (1949), así como sobre Derecho Procesal 
en Italia (1952). Aparte de su trabajo poético ha desarrollado 
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Antología del Nuevo Cuento Chileno (Ed. Lafourcade, 1954). 
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La greda vasija, Carmelo Soria Editor, 1952. 
Trances, Universitaria, 1987. 
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REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Alberto Rubio 

Los juicios que circulan en torno a la Greda Vasija enfatizan que es uno 
de esos libros que se escriben a lo lejos y se bastan a sí mismos, sin el 
auxilio de la crítica, y que se trata de una poesía trémulamente humana, 
pero mitigada por la sobriedad de un lenguaje frontero a la avaricia. Se 
reitera que tal lenguaje ha sido modelo para esos otros poetas posteriores 
que se lucen con las metáforas que excluyen de sus textos. Es cierto que 
no se conoce a un crítico o a un lector que haya tenido en sus propias 
manos este extraño volumen y que todos dictaminan basados en refe- 
rencias de referencias. 

EDMUNDO CONCHA, El Mercurio, 9 de julio, 1972. 

En sus versos, donde no podemos sino admirar también la certera y sutil 
correspondencia entre tema y lenguaje, advertimos algo que nos parece 
característico en la obra de Rubio: sus textos, generalmente, no se susten- 
tan en un mero hallazgo poético, un relámpago que alumbra fugazmente 
y luego desaparece. El autor -cosa  no frecuente en nuestra poesía- 
acentúa y enriquece la relación y la luz iniciales, en un armónico y 
gradual desarrollo del texto, demostrando así poseer un claro concepto 
de la estructura poética y un innegable oficio para alcanzarla en sus 
composiciones. 

Revista de Educación N 105, abril, 1983. 

La Poesía de Rubio es personal, original y proclive al humorismo. Pene- 
tra en el mundo subjetivo, habla de las cosas, evoca con gracia el tiempo 
añejo y sonríe. 

No se desmide, canta hacia adento. Está ufano de su parquedad, de 
su silencio, porque comprende que su poesía es universo de voces e 
imágenes que viven y de él han nacido. 

CARLOS RENÉ CORREA, Poetas Chilenos del Siglo XX. 
Zig-Zag, 1972. 
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SEÑORIALES SEÑORAS 

¡Alto departamento que brilla allá en los cielos! 
Los balcones se asoman, silenciosos y solos, 
y más adentro de ellos las señoras conversan, 
sentadas mutuamente, señoriales y altas. 

Un silencio de alfombra se cierne en los balcones. 
Las señoras conversan, delgadas y peinadas, 
en el alto salón del departamento alto. 
Un silencio de felpa se pega en las murallas. 

Las sillas son delgadas, y altos los respaldos, 
los peinados son largos, débiles y aristocráticos. 
Una criada entra con blandas zapatillas, 
y sube cafetera fragante entre las damas. 

Un silencio de alfombra se cierne en los balcones. 
Las murallas de felpa crecen altamente, 
y en el alto salón del departamento alto 
las señoras conversan cambiando felpas altas. 
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DESCIENDE, SOL, DESCIENDE 

De ponientes que engullo cotidiano, 
estoy hecho de ambientes en mi vida. 
Estoy hecho de luz roja y erguida, 
con mi vista y mi cara, con mi mano. 
¡Estoy hecho, qué hermano de mi hermano, 
de mi antigua familia sumergida, 
que se halla más que nadie atardecida, 
más que yo mismo aún, que soy fulano! 
De ponientes, paseando por la calle, 
de ponientes, yo vengo de aquel valle, 
y siempre estoy viniendo en este mundo 
con ponientes atrás y con ponientes 
desde pies a cabeza, hasta mis frentes 
que surgen de un poniente más profundo. 

LA ABUELA 

Se puso tan mañosa al alba fría, 
la cerrada de puertas, la absoluta de espaldas, 
cosiéndose un pañuelo que nadie conocía. 
Se bajó bien los párpados. Con infinita llave 
los cerró para siempre. Unos negros marinos 
vinieron a embarcarla en una negra nave. 
Y la nave, de mástiles de espermas y de velas 
de coronas moradas de flores, era el barco 
que lleva a extraños puertos a las hondas abuelas. 
No hizo caso a nadie: ni a la hija mayor, 
ni a su eterno rosario: tan mañosa se puso, 
tan abuela recóndita metióse en su labor. 
Ni el oleaje de rostros, ni la llántea resaca 
pueden ahora atraer su nave hasta esta costa; 
jni nadie de su extraño pañuelo ahora la saca! 
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MURALLA POR CAERSE 

Quien sostiene la calle Últimamente 
esta nube de tierra del crepúsculo 
que casi ya se cae de ser de noche, 
se sostiene en mi última mirada 
que es el último destello del ocaso. 
Tanto tiempo que pesa sobre su hombro, 
tanto cielo que en sus espaldas gira, 
tanto viento que al fin calva la puso, 
la vuelven a la tierra 
hundiendo los crepúsculos y el cielo. 
Esta nube de tierra que sostiene 
por último la calle, 
es la última nube del crepúsculo 
que cansada de tiempo y de los días 
se arrebola de tierra hacia la noche. 

FILIACIONES 

Esther, allá en la luz, ¡qué gananciosa 
siempre rodeada de tibios alientos! 
brisas de alas y tarde bulliciosa 
de giros de palomas en los vientos. 
¡Regalabas los frutos! Olorosa 
fue la tarde de aéreos sustentos. 
El aroma del plátano aún rebosa 
entre balcones y palomos lentos. 
Después, Elvira, guardas en rehenes 
mi deseo de música y penumbra 
y aquel miedo nocturno de los trenes. 
¡Siempre mis barcos en tus manos tienes! 
Y si voy lejos por el mundo, alumbra 
tu pupila mi sangre y sus andenes. 
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MUCHACHA CONTRA-SOL 

Muchacha contra-sol, solar, dominadora. 
Cielo propio tus ojos, rayos rubios tus brazos. 
Lejano el sol de invierno te niega débilmente. 
Batalladora rubia, brillando aquí en la tierra. 

Sonrisa-resplandor, luz que ya es puro vuelo. 
Vas vistiendo los árboles con luz propia y cercana. 
Cabellos: mancha rubia de ese sol que eres tú: 
sol brillante y terrestre, dominando en invierno. 

Hasta la luz te alzas, luchadora del aire. 
En tu puro sol rubio al fin te alcanzas propia. 
Alegre luchadora, amarilla terrestre. 

Amarillo de invierno, brillas el sol lejano. 
Lo combates amante, brillando aquí en la tierra. 
Sonrisa-resplandor que en el vuelo te alcanzas. 

EL CELOSO 

En medio de la siesta del patio de mi casa, 
alzo la voz y digo: -¡Margaritas! 
Y todas se levantan simultáneas, 
inclinan sus cabezas y saludan, 
blancas enamoradas del lirio azul delgado. 

¡Hasta cuando estarán enamoradas 
estas malditas margaritas novias, 
y qué día. Destino, el lirio tísico 
anulará su horrendo azul erótico 
que descompone la conducta unánime 
de las damas silvestres del patio de mi casa! 

(De LA GREDA VASIJA). 
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Renaico, 1929. Profesor y Técnico Industrial en Artes Gráficas. Ha 
sido Presidente de la Sociedad de Escritores de Chile y ha realiza- 
do viajes a numerosos países de América y Europa. En la actuali- 
dad dirige el taller literario Isla Negra de la SECH. Obtuvo el 
Premio Municipal con Oscuro Fuego (1971) y el Premio Gabriela 
Mistral el mismo año. Por su obra La Casa del Hombre fue distin- 
guido con el Premio Alerce. 

LIBROS DE POESÍA 

Cantos de la Sombra, Lírica Hispánica, Caracas, 1958. 
Larga mano para lean, del Pacífico, 1959. 
Llanzada al Libertador, Cronos, 1960. 
La casa del honzbre, Universitaria, 1964. 
Oscuro Fuego, Asociación Chileno-Árabe, 1970. 
El Paraíso de los pájaros, Gmpo Fuego, 1971. 
Manzanas y Ceren?orzias, Universitaria, 1979. 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Edmundo Herrera 

Oscziro Fuego, en suma, es la obra madura de un auténtico poeta, de un 
fiel intérprete de su rico mundo interior en el que caben todos los dolores, 
anhelos y esperanzas que forman parte de la vida de un hombre y que 
en un poeta adquieren formas de poderosos estímulos para convertirse 
en belleza literaria. El merecido galardón del Premio "Gibrán" coloca a 
Edmundo Herrera en un destacado lugar entre los poetas jóvenes, naci- 
dos más o menos en la década del 30 al 40, y todo nos hace presagiar que 
mantendrá su prestigio indiscutido en nuestro panorama literario. 

GONZAI.O DRAGO, Ln Nnción, 2 de mayo, 1971. 

Y ahora con "El paraíso de los pájaros", Edmundo Herrera. Más bien 
antes ya de este libro. En otros -h casa del hombre, Osciirofiiego- nos 
trajo su bella porción de música y hondo sentimiento que aquí salen 
nuevamente a encontramos. Lleva publicados cinco libros de calidad 
innegable. Y todos ellos -no deja de ser curioso- premiados a poco de 
aparecer. Ha adquirido esa costumbre y sucede que esto no le impide 
seguir siendo buen poeta. No le marea el éxito, sigue teniendo el paso 
firme, una buena orientación y no le tienta la vanidad para dar el brinco 
hacia lo oscuro y hermético -que  tanto enaltece-, o hacia el verso 
desmigajado negro de hollines, rencores, pesimismos y amenazas. 

H E R N ~  DEL SOLAR, E/ Mercurio, 23 de abril, 1972. 

Esta poesía del azul nos intriga, se presenta fácil, errabunda, y sabemos 
que el itinerario debe cumplirse. 

Países, ciudades, nombres de mujer y mujeres lejanas pasan rápidos, 
entre limpias películas y otros idiomas. 

La camaradería se anota en apuntes fugaces, y el amor pasa todavía 
más fugaz, hasta mejor ocasión. 

Poemas casi geográficos, escritos en la prisa del viaje, a largos saltos 
entre ciudades, sobre las nubes. En estas traslaciones, apenas se divisan 
los afanes de los días. 

CARLOS FIGUEROA, h s  ü/timas Noticins, 5 de enero, 1980. 
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MANOS 
Observo las manos de mi casa. 
Abuelo es rector, 
fundó el colmenar, hizo crecer la noche; 
alrededor del pueblo adolescente 
detuvo soles. 
En bandadas fue a las botellas, 
hasta inaugurar amanecer de maderas. 
Abuelo introdujo manos al fondo de la tierra. 
Después vino mi madre. 
Puso cumpleaños, tejió choapinos, 
los meses levantaron sus trenzas; pero antes 
abuela era dueña de los árboles. 
Ella conoce muchos secretos: 
sabe ovillar la lana, 
aderezar papas, 
alzar la leche con el alba. 
Miro las manos de mi casa. 
Amasan, fríen, pintan; 
despiertan 
el lenguaje de los leños. 
La casa es obra de esplendorosas manos reunidas. 
Al tiempo llegaron las de padre; 
ahora él sigue la siembra, inventa murallas. 
Amo las manos de mi casa, 
toco cada día el afán que tienen; 
traspasan su ternura 
cuando acarician las mías. 
Desafían horarios e intemperies; 
trabajan incansables. 
La casa es obra de estas manos 
que se juntan en invierno. 
El brasero regala mariposas. 
(De LA CACA DEL HOMBRE). 
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EL CIELO EN EL BOLSILLO 

Introduzco la mano derecha al bolsillo 
para sacar mi pañuelo 
y encuentro 
billetes arrugados. 
Podría uno encontrar sueños que se realizan de repente. 
Qué felices seríamos con nuestros largos bolsillos, 
y echar en otros bolsillos 
nuestras angustias y penas; y echar en ellos también 
la muerte cuando nos ronda. Será hermoso sacar un vino 
alegre y eterno de los viejos pantalones, 
de las chaquetas gastadas que olvidamos lentamente. 
Bolsillo mío: 
largo, suave, mágico. 
Ahora saco de ti limpias monedas para comprar pulseras 
y ángeles. Y comprar medias, palomas, cinturones, 
tazas, botellas, prendas íntimas. Bolsillo mío: de ti 
obtengo monedas de todos colores y compro bailes, 
aguas; compro adolescentes, manos, horas, bocas. 
Bolsillo mío: mi mano derecha ancla en tu hondura de cielo. 

(De OCCUROFUEGO). 

CÉSAR VALLEJO 

Santiago de Chuco, 
cae a la vida, 
a los relámpagos de la muerte, 
César Abraham Vallejo Mendoza; 
sin bisagras, destinado 
al apaleo y aguaceros. 

(h6DlTO). 
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MI TRAJE ASISTE A CHARLAS 

Traje: 
casi olvido esta mañana 
tu tenaz compañía. Para qué aburrir 
tus sueños 
dejándote colgado. Caminas conmigo, 
y hablas, 
y te regocijas, 
y todo observas, 
y en las calles nunca te pones grave y serio. 
Mi traje vuela, 
acompaña sueños a través de viajes. Mi traje 
se mueve, 
baila, 
asiste a charlas, 
busca asientos blandos 
y se cuelga a dormir de madrugada. 

(De OSCUROFUEGO). 

MANANTIAL INVISIBLE 

En qué red habita tu sangre, 
dónde tocar campanas para que despiertes? 
La mesa espera abierta con sus dones; la familia 
es un racimo, manantial invisible, espesura 
dormida; la casa aguarda hi canción inolvidable, 
el silbido del patio a la cocina, 
la amanecida lámpara de iu coraje. 

(INÉDTo). 
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AUTORRETRATO 

Angurriento, terrestre, sin aeródromos 
ni humos; animales dorados, oscuros 
fuegos bebo maldito, aroman la garganta. 
Crucificado a deudas, corro calendario arriba; 
mi compañera lustra el terno veintiúnico 
que tengo y una ensalada alerta prepara madre 
en la cocina. Sonrío al norte, pecador sin memoria, 
el infierno me ronda los bolsillos; viajero 
impenitente de trenes de tercera, recorro el sur 
con canastos de peces y alquitranes. Para mi vida 
oscura crecen hijos claros como el agua; vendedor 
de recetas, talismanes, reverencias en mi escuela. 
Manzanas caen al hombro angélico, sordo a la derecha, 
la lluvia moja los costados de mis alas, y la nariz, 
de machacado pájaro, tiembla sin remedio. Un plato 
de lentejas es mi escudo; me persiguen perros y hasta 
la sombra ladra en madrugadas. El miedo me acompaña 
en soledad, la eternidad es un país lejano que no anhelo. 
Pasajero de la noche quedo haciendo turnos 
en las calles, abrazado a algún viejo camarada. 

(INÉDITO). 
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Santiago, 1929-1988. Estudió en Bellas Artes. Dibujante, narrador, 
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Secretario de redacción de la Revista Alerce de la Sociedad de 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Enrique Lihn 

Otro aspecto de la poesía de Enrique Lihn, se refiere a la elección de las 
situaciones poéticas, en la que funciona igualmente un fuerte sentido 
crítico de su circunstancia vital y cuyo objeto es "enfrentar al mundo con 
un rostro lo suficientemente despejado como para que se reflejen en él 
los monstruos que engrenda la razón, los maniquíes que engrendra la 
duermevela de la inteligencia práctica, futurizando todos los vicios del 
mundo moderno en imágenes de presumibles catástrofes", es decir, la 
figuración del mundo como drama cotidiano, en sus ángulos más des- 
carnados para poner en guardia la propia emotividad contra las acome- 
tidas de un mundo hostil. 

WALDO ROJAS, Portal N" 4, noviembre, 1966. 

Es un libro pequeño, como todos los de Enrique Lihn. Poco más de 
setenta páginas contienen sus tres poemas, uno que da el título al con- 
junto y dos homenajes: a Rubén Darío y al Che Guevara. Al nicara- 
güense se le trata bastante mal, como a poeta se segundo orden y como 
a hombre adulador y de ideas políticas deplorables. Es un esfuerzo 
por ir contra lo que Lihn considera el mito de Darío. Otra cosa es con 
Ernesto Guevara. Se trata precisamente de lo contrario: de erigirlo en 
mito, de instalarlo en la plaza del mundo para que a todos alumbre, de 
cantar su inmortalidad. Pero ambos homenajes son, desde el punto de 
vista poético, obra menor en relación al primer poema, "Escrito en 
Cuba". 

Es un poema en versículos largos y arrítmicos, de una solemnidad 
indudable que sin embargo no impide la presencia de la realidad 
trivial y cotidiana. Aquí hay referencias concretas e inmediatas 
-"desde el balcón más alto de L a  Habana, en un día de viento"- no 
menos que evocación de los problemas esenciales y de todas las épocas: 
tiempo, soledad, poesía. El poeta va de lo menudo a lo fundamental, 
del nombre propio a la abstracción, de las cosas al yo con facilidad 
natural. 

HUGO MON~ES, EI Sur, Concepción, 20 de julio, 1969. 
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GALLO 

Este gallo que viene de tan lejos en su canto, 
iluminado por el primero de los rayos del sol; 
este rey que se plasma en mi ventana con su corona viva, 

no pregunta ni responde, grita en la Sala del Banquete 
como si no existieran sus invitados, las gárgolas 
y estuviera más solo que su grito. 
Grita de piedra, de antigüedad, de nada, 
lucha contra mi sueño pero ignora que lucha; 
sus esposas no cuentan para él ni el maíz que en la tarde lo hará 

Se limita a aullar como un hereje en la hoguera de sus plumas. 
Y es el cuerno gigante 
que sopla la negrura al caer al infierno. 

odiosamente, 

besar el polvo. 

DESTIEMPO 

Nuestro entusiasmo alentaba a estos días que corren 
entre la multitud de la igualdad de los días. 
Nuestra debilidad cifraba en ellos 
nuestra última esperanza. 
Pensábamos y el tiempo que no tendría precio 
se nos iba pasando pobremente 
y éstos son, pues, los años venideros. 
Todos lo íbamos a resolver ahora. 
Teníamos la vida por delante. 
Lo mejor era no precipitarse. 
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EPISODIO 

No me resolví nunca a abandonar la casa en el momento 

Del otro lado del cerco se me hicieron las señales convenidas. 
La trepidación de un viejo automóvil, el graznido de las 

y se abstuvieron ya de razonar y de advertir 
hundiéndose en el polvo victorioso, con la cabeza pesada. 

(De LA PIEZA OCCURA) 

oportuno. 

gaviotas 

EL PUNTO CIEGO DEL OJO 

El punto ciego del ojo 
mira a una ciudad en la que quiero vivir 
inexistentemente, con sus casas fantasmas. 

Como las dos caras de la cinta de Moebius 
pregunta y respuesta están hechas de las mismas palabras 
¿Las cita el resplandor 
del polo de Manhattan? ¿El polvo que, en otro extremo, 

a favor de la corriente del Sena 
los gobelinos de la Isla San Luis? 

Yo, que hago vivir a este parásito. 

/humedece 
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GANSOS EN EL CLAUSTRO 

Los gansos en el claustro 
qué diablos significan 
Graznan como otros rezan cuando se les acercan 
los demonios las beatas o simplemente el aire 
que resuena entre los dedos de un palto 
¿Pero quién los requiere en la Gran Catedral 
de Barcelona: Dios 
la Virgen, los apóstoles, los ángeles con plumas 
nada más que alegóricas? LES una cita 
-gansos del Capitolio- o un Misterio 
que apunta -un dedo gótico- desde el corral del cielo 
al punto terrenal en que convergen 
consustancializados 
los hombres y los gansos, el alma y el graznido? 
(De PENA DE EXTRANAMIEWK)) 

ESTOY TRATANDO DE CREER ... 

Estoy tratando de creer que creo 
no es el mejor punto de partida 
pero al menos dudo de mi escepticismo 
como de una racionalidad sin antecedentes 
no h a  sido para mí, en su larga trayectoria 
un particular motivo de orgullo 
creer pero lo más lejos posible 
de la Iglesia católica y romana 
a años luz del superpapa. 
(De DIARIO DE MUERTE). 
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VIEJA CASA SIN PUERTAS NI 
VENTANAS 

Vieja casa sin puertas ni ventanas 
de la que somos sombras y habitantes 
ventanas falsas, puertas deseantes 
ciegas por fuera y por adentro vanas. 

Blanca cabeza que no peina canas 
días -uno y el mismo- que espejeantes 
pasan sobre sus huellas de denantes 
fila india de inmóviles semanas. 

Según quién sabe qué orden de partida 
por un camino en espiral llegamos 
a un punto de la misma, equivalente. 

Allí a morirnos de una archisabida 
muerte que morirá cuando muramos 
cansada de vivimos lentamente. 

(De París, S I - I U A C I ~  IRREGULAR). 

CASI CRUZO LA BARRERA ... 

Casi cruzo la barrera 
del espejo para ver 
lo que no se puede ver: 
el mundo como sería 
si la realidad copiara, 
y no al revés, el espejo 
llena, por fin de su nada. 

(De DIARO DE MUERTE). 
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Xirnena Adriasola 

(Graciela Rosa Adriasola Bustos), Santiago, 1930. Estudios en el 
Dunalastair School. Dirigió la revista Cántaro, de corta vida. Junto 
con María Urzúa editó la antología La Mujer en la Poesía Chilena, 
Nascimento, 1963. Viajes por algunos países de América. Tam- 
bién es narradora. Un pez en la Portada y La Mazorca. 

LIBROS DE POESÍA 

Aniarillo, Imprenta Gómez-Lay, 1956. 
El Tiempo se Reiíne, Grupo Fuego, 1958. 
Tiempo Detenido, Grupo Fuego, 1977. 
Gato Encerrado, Rumbos, 1990. 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Ximena Adriasola 

Ximena Adriasola es una hábil tejedora que va hilando sus poemas en 
apretadas y tiernas imágenes de corte epigramático, las que excepcional- 
mente superan la decena de versos. Penélope lírica no deshace cada 
noche cuanto ha tejido durante el día, mas va de desenhebrando madejas 
oníricas cual pequeñas gemas de un rosario deslumbrante. 

Con suavidad femenina, pero con firmeza de mujer que ha sufrido el 
zarpazo de los últimos tiempos, entrega su verdad con un acento salpi- 
cado de fina dosis de ironía. No sólo se conforma con elevar su canto 
sobre el smog del gran Santiago, la tierra de su nacimiento, sino que 
descubre y denuncia las verdades que la vida muestra a quienes -como 
ella- tienen la misión de poner el dedo en la llaga. 

Alguien podrá discrepar de esta afirmación, pero la poetisa sabe muy 
bien lo que hace, no renuncia a hablar claro, aunque algunos no com- 
prendan su lenguaje metafórico. Y en esta rebeldía de Ximena Adriasola 
también Dios recibe su parte: 

”Oh Dios échame/del Paraíso/y te condenaré/a una vida eterna”. 

PEDRO MARDONES BARRIENTE, E[ Mercurio, Valparaíso, 25 de septiembre, 1989. 

Y en este libro, pleno de brillantes cabriolas mentales, de flexibilidad 
interior, los elementos triunfantes hablan de saltos más allá de las anclas: 
hay globos, noventa años de una abuela, esa cómoda que representa “el 
último vestigio de lo que un día fue un hogar”. Ximena Adriasola mueve 
sus enredos y personajes con rápida mano de niña juguetona, habituada 
a colocar estrellas en medio de las palabras, a desanudar sorpresas. De 
repente, su prosa logra el sonido de una carcajada. 

ANDRÉS SABELLA, La Segunda, 26 de enero, 1961. 
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PARA SER FELIZ BASTA UNA HOJA 

Me seduce aquel escarabajo que camina 
Tranquilamente 
No piensa no habla ni escucha 
Pero oye y puede cantar anunciando 
Cosas trascendentales para él 
Como el paso de la luz a las sombras 
O la secreción melancólica de ciertos árboles 
Que empañan el cielo 
Cuando la primavera nos permite esperar 
Los ciclos de la voluptuosidad 
Y el escarabajo es el más feliz de los mortales 
Debajo de una hoja 
Una sola hoja. 

(De EL TIEMPO SE RE¿"€, 1958). 

MESES 

El tiempo más feliz 
de mi vida 
duró nueve meses 
y nada recuerdo 
será por eso. 

AL POETA 

La página 
en blanco 
es un cadáver 
obligado a 
resucitar. 
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C O R A Z ~ N  

El corazón es 
un funcionario 
espera jubilar 
con o sin infarto 
para descansar 
del individuo 
que le dieron 
en palpitar. 

EDÉN 

Dios nos echó 
del paraíso 
de pura 
envidia. 

MORIR 

No quiero 
morir 
a tiempo 
prefiero 
morir 
atrasada. 
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NOCHE 

Para ti toda la noche. 
Toda la noche la noche 
Ceremonias de ángeles 
bautizados desnudos. 
Besémosnos con nuestros labios, 
el cielo y la tierra unamos, 
nuestros espejos serán uno, 
el aire esparcirá su fragancia, 
la niebla apoyará su mano. 
Vírgenes jugando al amanecer 
sólo el amor en el amor 
y nada más y nada más. 

PARAÍSO DE LEYENDAS 

Adán 
culpó a Eva 
Eva a la serpiente 
la serpiente 
se quedó callada 
y Eva fue culpada 
por los siglos de creyentes 
en serpientes. 
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RECUERDO 

Tendría que 
desaparecer el sol 
para que tu sombra 
no me siguiera. 

REALISMO 

Mis poemas 
tienen hiper 
realismo 
hipopótamos 
petunias 
potasio 
y a veces 
hipo. 

TIEMPO Y ESPACIO 

El tiempo es 
una camisa de fuerza 
y el espacio 
según cómo 
lo ocupas 
y si estás desocupado 
declárate en huelga. 

(De GATO F"ERRADO, 1990). 
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Alfonso Calderón 

Temuco, 1930, ensayista, crítico, antologador, investigador, pe- 
riodista. Es autor de una novela (Toca esa rumba, don Aspiazil) y de 
numerosos volúmenes que indican "selección y prólogo de Al- 
fonso Calderón". Estudió en el antiguo Instituto Pedagógico de la 
Universidad de Chile. Ejerció como profesor en el Liceo de La 
Serena y en la Escuela de Periodismo de la Universidad Católica, 
de la cual fue Director. 

Participó en el Instituto de Literatura Chilena de la Universi- 
dad de Chile. 

LIBROS DE POECÍA 

Primer Corisejo a los Arcáizgeles del Viento, Imprenta Gutiérrez, 

El País Jubiloso, Imprenta El Día, La Serena, 1958. 
La Tempestad, Imprenta El Día, La Serena, 1961. 
Los Cielos Interiores, Imprenta El Día, La Serena, 1962. 
La lsla de los Bienaventurados, Nascimento, 1977. 
Poemas para Clavecín, Nascimento, 1978. 
Música de Cámara, Nascimento, 1981. 

Temuco, 1949. 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Alfonso Calderón 

Sus poemas manifiestan el estupor frente al paisaje y al hombre del sur, 
en vivencias que van más allá de lo anecdótico y que,  por el contrario, 
profundizan la imagen popular, enriqueciéndola en sus connotaciones 
místicas, en que se mezcla el acontecimiento rutinario, menor, con una 
forma de creer y pensar que busca en lo inmediato la presencia de 
fuerzas mayores, trascendentales, que el hombre no logra captar en su 
totalidad ni en s u  esencia. 

LUE ARAYA NOVOA, Ln Defensa, Arica, 18 de julio, 1977. 

He de resumir un juicio. No es el libro de Calderón una de esas rememo- 
raciones, más destenidas que emocionantes, que harían de nosotros "la 
triste opacidad de nuestros espectros", sean pasados o futuros. Vivimos, 
en gran medida, de la vitalidad que animó la primera mitad de siglo. 
Espectros sólidos y fulgurantes que destellaron como Monet y persisten 
como una escultura de Brancusi. Pero, ni pasado ni futuro. L a  taumatur- 
gia de Calderón hace presente una inefable felicidad: y no una restaura- 
ción de la ya remota, ni otra, imposible, de la proyección al porvenir. 

EDUARDO ANGU~TA, El Mercurio, 16 de octubre, 1977. 

El tiempo corroe y enciende luces y arrugas y derrota esperanzas, agran- 
dando sin tregua el desencanto. Pero la nostalgia y el acoso del tiempo 
no son lo medular. Más bien son partes de un todo convergentes a su 
preocupación esencial: el porqué de la vida, de la muerte, de la existencia 
del hombre. Su enfrentamiento, ya desterrado del paraíso, con un mun- 
do laberíntico que cava heridas insalvables en su piel y su conciencia. Y 
esta Isla de los Bieizaz~enturados se convierte en un lugar de pesadilla que 
el hombre destruye ante su incapacidad de encontrar soluciones. O bien 
emprende la ruta del zig zag vadeando alegremente los obstáculos. En 
otros momentos los asume y siente el vértigo, la caída ineluctable hacia 
la nada. Luego se mofa de ellos con la ironía doliente del derrotado. 

CFM. Pnnula N" 257,8 de noviembre, 1977. 
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CANTO SEGUNDO 

Imágenes próximas al ojo apuntan 
un diario universo más visible. 
Ocultos tesoros: je l  visón? 
jalgún gramófono? jjazz? jnostalgias? 

jtostadas? jun doncel? jotro café? 
¡Nuevo amante, sube la escalera! 
Canta el ángel "Falling in Love Again", 
con la ronca voz del año treinta. 

Atropellan a Dios los ascensores 
con oscuros cargamentos de miserias. 
Parlotean los obreros en lo alto 
y el físico merodea los misterios. 

j Y  Dios no está? Pederastas recuerdan 
las grandes orgías del verano. 
Pájaros artificiales pían: 
"Just picture you upon my knee 

With tea for two and two for tea 
And me for you and you for me... 
Y sueñan diligentes los últimos magnates. 

Un verano es nada. Hasta los jueces 
contemplan el círculo infernal, 
o miran a ese rey que muere 
asesinado en todas las escenas. 

Una manzana cae de aquel árbol, 
Aves, fieras, peces, miran las alturas. 
A golpes de ambición, bruñido, 
en silencio, ya sin gloria, mira Dios. 

(De LA TEMPESTAD). 
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TARDES DE VERANO 

Como si fuera hoy, venías en tardes de verano, 
A ras de hierba, el año indolente coronaba 
unos muros que creímos invencibles. Tú olías 
a cebada, en un vago almacén de aquella esquina. 

Amor de nunca, a hurtadillas te cogía los cabellos, 
Ruedan las piedras tibias, silbando hacia el ciruelo. 
Un relincho de caballos invade la calleja 
y el quieto yuyal profana el tedio de la casa. 

Tal vez el río distraído lame pasos vehementes 
y las verjas resplandecen. Vagas caligrafías 
evitan las palabras y todavía el tren avanza 
ciego, en esos años. En el orden de los pájaros, 

un viento muerto sopla nuevamente. Torna 
el pregón del barquillero, junto a un tilo 
de la plaza. Pone el aromo ciento de pupilas 
amarillas en la noche. Pulcras gentes de otro 

tiempo danzan, balanceando las sombrillas 
o se sientan en escaños silenciosos. A veces 
río, a veces lloro, y en todo hallo, gris 
y terco, el olor tan solo de la cebada aquella. 

100 



LEYENDA 

Vivo pensando en mis alumnos, 
Hoy han destruido la oliva 
de Platón, en el Pireo. 
Miro por la ventana, no veo 

nada. El mundo se me borró 
de tantas y tantas clases. 
Las catalpas me preguntan 
‘‘¿y qué has hecho por nosotras?” 

Ahora, una carta de recomendación 
del coronel Sutter me lleva 
hasta Alta Califomia. ”Todo 
se ha ido al diablo”, me susurran. 

Ruedan por la sala oscura y gris 
convoyes de veintiséis carretas. 
Disparo desde el pizarrón 
sobre un frío dólar de plata. 

La leyenda, como siempre, 
ha de convertirme un día 
en el ”Napoleón del Oeste”. 
No corto el hilo mágico. 

Desde la toldería arrojan flechas. 
Oigo el crepitar del fuego y pido 
a Dios más fuerza. Pronto, agotado, 
susurro: ”Salgan a recreo”. 

(De LA ISLA DE LOS BIENAVENTURADOS). 
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MADAME 

Parpadea el farol rojo. 
¡Pasad, pasad, de prisa! 
La muerte, esa madame 
que sin barullo nos espera 
tras la mirilla, besándonos, 
tomándonos del talle. 

EPIGRAMA 

A la hora de la muerte, 
¿aún los caballeros 
las prefieren rubias? 

ESPANTAPÁJAROS 

Respetable y solo 
en medio del trigal, 
de espaldas a la batalla. 
Me gustan sus costumbres. 

¿MIEDO? 

No tengo miedo. 
En este rincón 
oscuro 
del mundo 
sonríes tú... 

(De MÚSICA DE CÁMAFA). 
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Eugenio García-Díaz 

Carahue, 1930. Como funcionario del Banco del Estado, del cual 
fue Secretario General, es Fundador del Instituto de Extensión 
Cultural de dicha institución y director de ella por veinte años. Ha 
sido Director de la revista de Occidente (1983-1990) y columnista 
literario en diversas revistas y publicaciones periodísticas. Fue 
Director de la Sociedad de Escritores, del Grupo Fuego y del 
Instituto Chileno Árabe de Cultura. 

LIBROS DE POESÍA 

U m  Ciiidadela bajo la Luna, Vorágine, 1948. 
Égida de la Intemperie, Vorágine, 1950. 
Las Cenizas Olvidadas, Vorágine, San Felipe, 1953. 
De Arcilla y Luz, Vorágine, Chillán, 1954. 
El Aiío Madirro, Vorágine, Chillán, 1955. 
Ciiarteto para i i n  Día de Otoño, Vorágine, 1957. 
En el Territorio de la Primavera, Ariel, 1959. 
Garganta de Fuego, Grupo Fuego, 1960. 
El Corazón y sti Recuerdo, Inecupebe, 1961. 
El Jiiglnr ílunzimfo, Instituto Gancario de Cultura, 1967. 
Una Lhnzpara nos espera alfinal del día, El viento en la llama, 1970. 
Iniciación eiz la Hogtiera, La Posada de la Poesía, 1971. 
E/ Constante Recuerdo, La Posada de la Poesía, 1972. 
Antología, 25 años de Poesía, La Posada de la Poesía, 1973. 
Alianza en el Corazón, La Posada de la Poesía, 1975. 
Instantes para el Crepzísculo, La Posada de la Poesía, 1976. 
Los Escritos del Otoño, Grupo Fuego, 1978. 
El Profiindo Ayer, Grupo Fuego, 1980. 
Los Pergaminos de la Ira, La Posada de la Poesía, 1984. 
El Constante Recuerdo, La Posada de la Poesía, 1987. 
Liigares de la Tenzura, La Posada de la Poesía, 1989. 
Instantes para el Crepzísculo, La Posada de la Poesía, 1990. 
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REFERENCIAS CRfTICAS 

Eugenio García-Díaz 

En este terreno, al sol y a la intemperie, florece la poesía de Eugenio 
García-Díaz, joven poeta que trabaja detrás de las rejas de un Banco. 
¿Hay algo más antinómico que un Banco y un poeta? Esta circunstancia, 
con todo, no ha liquidado la inspiración de Eugenio García-Díaz. Al 
contrario, parece que, por la fuerza de los contrastes, la hubiese robuste- 
cido. Testimonios su libro de poemas E2 Corazón y su Recuerdo, con 
composiciones cuyo contenido no juega a las escondidas. En sus páginas, 
todos los mensajes son claros y comprensibles. Eugenio García-Díaz, so 
pretexto de estilizar, no ha tergiversado sus propias vivencias. De esta 
suerte, el lector, al tomar contacto con su libro, reencuentra su propio haz 
de recuerdos, penitencias, ilusiones. 

EDMUNDO CONCHA, Las ÚItimas Noticias, 17 de febrero, 1962. 

García-Díaz es un poeta maduro y en su nuevo libro está toda la expe- 
riencia del hombre. Su nueva forma de contemplar el pasado y de 
visualizar las etapas aún por recorrer. Detrás de sus imágenes hay 
también una riqueza conceptual. Es su propia alma movida y removida 
por todo lo humano. Con elevación, con una gran palabra, con un gran 
sentido, llega el poeta a esa madurez, meditando en la existencia, cortan- 
do los frutos del crepúsculo. 

MANLTEL FRANCISCO MESA SECO, El Heraldo, Linares, 5 de noviembre, 1976. 

He aquí una poesía auténtica, porque recoge los propios latidos transfor- 
mándolos en substancia de versos, entre cuyos lindes no hay espacio 
para la contorsión indebida de aquel que busca novedad porque nada es 
su propia existencia. Por el contrario, nuestro autor nomina su estancia 
terrena a partir de la zona escondida a los ojos utilitarios, dejando la 
estela insinuante de un ayer que busca permanecer, porque, no conforme 
a dejar de existir, insiste en el dominio de la conciencia insatisfecha del 
poeta. 

JUAN ANTONIO MASCO~T, Ln Gaceta, Las Condes, 16 de marzo, 1979. 
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A CADA INSTANTE QUE SE DESLIZA 

A cada instante que se desliza 
entre la cal de los huesos, 
a cada paso algo de la vida se destruye, 
irremediablemente se torna en fuego, 
algo dejamos de ser para convertimos 
en palabras sin sentido, 
en sueños de peces heridos, 
en obstinaciones de pájaros negros. 

Guardamos aquellos recuerdos 
de nuestras citas en lugares clandestinos, 
ocultos por murallas carcomidas por la lluvia. 
Viejas, polvorientas y descoloridas calles 
por las que suele pasar una estrella 
en un constante delirio de aventuras. 

Una máquina insaciable de horas nos sacrifica 
para encontrarnos de pronto inventando objetos, 
destrozados nuestros corazones por perdidos viajes, 
prisioneros en las redes de los días inútiles. 

Pero alguien insiste en decir aquellas palabras 
que hacen renacer las orquídeas 
y mientras ascendemos por escalinatas blancas, 
bandadas de golondrinas, de prisa, 
retornan a la dinastía de la luz. 
(De INSTANTES PARA EL CRFPT~SCULO). 
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RAZONES DE LA ANGUSTIA 

Permanecemos de perfil, 
con nuestra desnudez de siglos, 
transfigurados por el fuego, 
en el vital ejercicio del amor, 
encadenados por desazones, 
angustias, temores, 
elaborando sueños 
en secretas habitaciones, 
naciendo nuevamente al día, 
a la noche, al filo de la noche, 
a la entrada del crepúsculo, 
a la ansiada hora del regreso; 
morir a veces, a veces no morir, 
a veces decir lo que no se quiere decir, 
a veces olvidar 
lo que no se debe olvidar; 
a veces desentrañar 
desgarradoras añoranzas, 
a veces emerger de las ruinas, 
a veces todo el amor, 
a veces la incertidumbre, 
a veces la desdichada embriaguez 
y, calladamente, 
llegar plenos de luz 
al verdadero encuentro, 
a veces al amor, sólo a veces. 
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LAS ESQUIVAS ILUSIONES 

Los taberneros 
queman en un raro rito 
las pasiones y los recuerdos 
que dejan los ermitaños 
en el fondo de sus vasos, 
para que jamás se descubra 
qué fue del corazón 
sollozante del arlequín; 
cerradas las puertas del crepúsculo, 
nadie guarda los sueños 
fascinantes del peregrino 
y su imagen se desvanece 
allá a lo lejos 
donde cantan los arcángeles, 
allá a lo lejos 
tal vez como un indicio, 
allá a lo lejos, 
cansado y angustiado caminante, 
allá a lo lejos, 
lejos de las palabras, 
allá a lo lejos, 
en su hechizada eternidad. 

(De LCX ESCRITOS DEL OTONO). 
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LAS RESPUESTAS INFINITAS 

(Fragmentos) 

En la estructura de mi amor apasionado 
En la destrucción de mis horas enamoradas 
En la agonía de los horizontes olvidados 
En los naufragios y en las marejadas sollozantes 
En el cabalgar estruendoso del invierno y los vientos 
En el paso perseverante de las constelaciones 
En la verdad imposible del tiempo que no regresa 
En el venir de los ríos incansables 
En el crepitar constante de las hogueras 
En el temor del duelo y su lágrima 
En el extraño lenguaje del peregrino 
En el fondo obscuro de las cisternas 
En la flecha que tu amor me entrega 
En el diamante de arrebatadora luz, pulverizado 
En el redescubrimiento palpitante de tu ser 
En la azul noche de la ansiedad y los besos. 
En todo este tiempo de congojas 
Quisiera una sola vez recobrar mis recuerdos 
Abrir aquellas puertas que se han cerrado 
Y decir, antes que la sangre se disperse, 
Aquella solemne palabra cabalística 
Decir mi amor consumado. Todo puede ser. 
Desde el profundo ayer me recorre una angustia. 
Pero tal vez mañana me reencuentre con la luz 
Entrando en los febriles dominios del sueño 
Mañana, tú, tus respuestas infinitas. 

(De EL PROFUNDO AYER). 
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Alejandro Isla Araya 

Antofagasta, 1930. Realizó estudios de pedagogía en castellano 
en la Universidad de Chile, además de seis años de piano y tres 
de artes plásticas. Ensayista y crítico literario y de arte con vasta 
labor en diversos diarios y revistas. Recientemente ha publicado 
el volumen Opresión del mundo en la poesía de Antonio Campaña. Su 
libro sobre Jalil Gibran Jalil fue premiado por el Instituto Chile- 
no-Árabe de Cultura y sus novelas en los concursos Pedro de Oña 
y Óccar Castro de las municipalidades de Ñuñoa y Rancagua, 
respectivamente. Posee vasta obra lírica inédita. 

LIBROS DE POECÍA 

Condena embrional, Escuela de Artes Gráficas, 1957. 
Sólo dejen mi palabra, Arancibia Hnos., 1961. 
La aldea secreta del viento, Grupo Fuego, 1978. 



REFERENCIAS ClÚTICAS 

Alejandro Isla Araya 

En la poesía de Alejandro Isla reside una madurez casi sin altibajos; el 
poeta domina la técnica que no sojuzga al imperativo creador. Poesía 
plena de interrogantes, de caminos como puntos suspensivos. Todo se 
resuelve en un viaje imaginario que disfruta entre ojos y sombras, aferra- 
do a una existencia con esperanzas. 

En la poesía de Alejandro Isla encontramos las preguntas y respuestas 
del artista que camina entre la realidad y sus sueños y entrega la música 
interior a quienes se acerquen a su origen. 

El amor, el dolor y la muerte juegan importante papel en este libro. 
Todo está figurado e iluminado por una poesía muy personal, ajena a 
todo lo que sea vulgar, si bien a veces, desciende a la más formal realidad 
humana. 

Poeta y náufrago, Alejandro Isla nos da en este libro el rico material 
de una poesía que se nutre en manantiales interiores de belleza con 
eternidad. 

CARLOS RENÉ CORREA, Lo Discusión, Chillán, 26 de enero, 1981. 

Otro poeta, también en creador silencio, entrega sin prisa su madura 
producción. Es Alejandro Isla Araya. Este año apareció su tercer libro, Ln 
nlden secreta del viento (Ediciones del Grupo Fuego de la Poesía). Consi- 
dero esta obra un trasunto de cotidianos episodios del existir. Isla Araya, 
ajeno a simonías, obsequia los amores y dolores, las vidas y las muertes 
que se hospedan en su aldea secreta del viento y con sigilosa brisa 
depura la atmósfera que muchas veces emponzoñamos los propios 
hombres, pero él nos guía para sentir la renou~cióiz de los cielos a tomar 
conciencia de nuestras actitudes y pasos. Todo expresado con el verbo 
exacto de un cabal hacer. 

VICTOR FRANZANI, Lns ÚIfinins Noticins, 17 de enero, 1980. 
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ME VOY SIN HERIDAS 

Sin más dudas voy al exilio. 
No llevaré trozos de raíces de esas muertes 
ni mis camisas de juegos violentos. 
Tampoco esos himnos ennegrecidos 
que cantábamos en las cervecerías 
al vernos inmersos 
en la hoguera de contaminaciones que ayudé a crear, 
sin haberme dado cuenta 
que una flor es un acto tremolante del amor, 
una esencia para ser más hombre, 
un color para adornar el alma. 

En esta huida cuento con mi soledad 
que logró crear un olor a juguete de niño 
e inundó las arenas de mi corazón. 
Llevo las imágenes de semillas de luz 
para sostener los amaneceres 
y la transparencia 
del secreto de tu risa llu\ Tiosa. ' 

Me voy sin heridas 
y con un algo que es vida. 
Aunque tarde, me di cuenta que tu alegría 
siempre la llevé en el canasto 
con el que compraba el día de mañana, 
perdido en la lluvia, que nacía de tu voz. 
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LA LEJANÍA DE MI VOZ 

Envuelto en una memoria vertebrada 
he buscado las imágenes de los antiguos pueblos 
de mi infancia como la sonrisa de los peces 
que me invitaron a recorrer 
ese corazón que fue inocente. 

En este caminar, sin saber ser superficie, 
logré aspirar el olor de mi madre 
por una flor nacida que quiso ser luz 
y que a hurtadillas ha vivido diciéndome adiós. 

Divisé la muralla involuntaria del ser, 
ese tiempo extraviado 
que pregunta porqué estoy adentro 
y desde afuera me sirve para saber que vivo. 

Ese pájaro que conoce la distancia 
par& llegar a Dios, 
me ayudó a levantar la aldea 
que tiene el secreto de tu risa lluviosa 
y esa algarabía 
de mis niños que me han hecho vivir. 

Las llaves para ingresarme y poder volver 
no las he encontrado, y hoy, desde afuera 
no he alcanzado el vértigo de ser mío. 
Mi corazón, la inocencia, 
las imágenes de mis antiguos pueblos, 
esos peces que me enseñaron a reír 
y esa flor del adiós 
que vuela con el pájaro que no pregunta 
se pierden en la lejanía de mi voz. 
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ESE ESPACIO SONÁMBULO DEL TIEMPO 

Hay un espacio entre la razón y mi alma 
que no tiene voz ni silencios. 
Es  como un algo vivo 
que quiere nacer de mi ser, 
que se sacude y se estremece, 
que busca un lenguaje 
en la memoria de la inocencia, 
allá donde la risa inunda mi voz 
cuando algún silencio preña un sendero. 

Podría ser esa libertad que horada la sencillez 
que quiere regalarme una flor de luz, 
porque al despertar de amanecida 
mis manos se ondulan como un puñado de tierra 
en espera de esa semilla del corazón 
y con ella levantar 
esa cerveza espumante de la despedida. 
Si así fuera 
podría orillar la eternidad viva, 
ese movimiento de la existencia 
de donde nace el amor, 
ese espacio sonámbulo del tiempo 
que me tiene llorando 
como las uvas 
cuando resucitan en un jarrón de greda. 

Temo que podría oscurecerme 
si no lo encontrara. 
Por esto me he ensortijado de piedras, 
y he retrocedido. 
No sentir para que se vive 
es una ausencia que no ama 
y ese espacio acaracolado, mudo, 
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ese vaso agridulce que no habla, 
que no retrocede, hay que abrirlo 
para ingresar al ojo del corazón 
y ver el nacimiento de ese leñador 
que quiere burilar en un sólo bloque 
el alma. 
Con su olor desprendido 
sacar la verdad y la belleza 
de esa soledad de hombre 
que llevo pegada como una oscura canción. 

MI SECRETA VOZ 

El origen de mi voz 
que nació del mar y sostiene esa luz 
que ha trabajado con mis juguetes, 
navega hacia donde los ángeles renuevan el día. 
Ese secreto me ha transformado en un pájaro 
que aspira a encontrar el olvido 
y la sencillez de la libertad 
que descrubrí cuando era un niño. 

He debido tener cautela, silencios y ausencias 
en mis trabajos como hombre, 
porque este origen de inocencia, 
esta voz de olas me hizo ser un vagabundo 
que siempre vendió flores de arena, 
en el mercado de soles íntimos, 
y a hurtadillas, con esa voz, 
pude hurgar el descubrimiento 
de ser no siendo en un mundo de inteligencia ortopédica, 
y con ello he ido alzando 
la realidad de la luz de esta gracia de vivir. 
(De A P U N T E  PARA PREGUNTAS Y PÁJAROC SILENCIOSOS, Inédito). 
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Efraín Barquero 

Piedra Blanca, Curicó, 1931. Cursó la Enseñanza Media en el 
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ción de La Gaceta de Chile. Ha obtenido los premios Municipal y 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Efraín Barquero 

En la poesía de Barquero no cabe la banalidad ni los malabarismos o 
juegos de palabras que utilizan algunos poetas de vanguardia para 
justificar su posición en las letras nacionales. En este volumen todo es 
sobriedad, hondura, soterrado dramatismo sin alardes para condenar la 
guerra de Viet-Nam y la inmolación de niños y mujeres en los campos y 
ciudades vietnamitas. 

La China de Efraín Barquero no es un mundo exótico y pintoresco, 
sino una profunda experiencia humana que arranca desde las profundi- 
dades del tiempo y se encarna en la sabiduría decantada por los siglos. 

GONZALO DRAGO, 1962. 

Es la nota que se ve donde abramos el libro. No acaba de sorprenderse y 
descubrirse, está maravillado de existir, de tener carne, brazos, sensacio- 
nes. No el amor ni las imágenes externas, todo él es un torbellino de sí 
mismo, tan extraño como si hubiera arribado a otro planeta y necesitara 
reconocerse, tocarse. Eso deben de haber sentido los que llegaron a la 
Luna y no supieron decirlo. Él mismo lo dice a medias solamente, con la 
cabeza no muy firme todavía, demasiado llena de luces y un tanto 
ensordecida. 

ALONE, E/ Mercurio, 27 de septiembre, 1970. 

¿El mismo Barquero que ha madurado o alguien totalmente nuevo? La 
respuesta no es en blanco y negro, entre otras cosas porque el poeta ya 
trazaba líneas diferentes antes de su largo viaje al exilio. Hay una coinci- 
dencia en todo caso con aquel Barquero que buscaba ser claro y directo, 
algo ingenuo si se quiere, con una buena dosis de ternura. Sí, poemarios 
los Últimos transparentes, sobrios, hondamente sentidos. Se ha acentua- 
do la presencia del dolor y el lenguaje se ha enriquecido. Abundan las 
comparaciones y las imágenes en un esfuerzo evidente por expresar con 
fidelidad la visión poética. O sea, no hay retórica por retórica, sino 
servicios a la expresión más cabal; en otras palabras, literatura de auten- 
ticidad humana, no únicamente de arte. 

HUGO MONTES, Las Úitimas Noticias, 1 de febrereo, 1993. 
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LA FAMILIA PROLETARIA 

(Fragmento) 

Hay un entendimiento entre clavo y madera, 
entre piedra y cemento, entre hoz y gavilla, 
hay un lenguaje nuevo entre hombre y materia 
y esta inteligencia es clara y poderosa, 
y este vínculo es natural y sangriento, 
y este pacto es de arado a surco, 
de amor y entrega, de amante y amada, 
y este amor es para cubrir toda la tierra 
de una familia que se parezca a nosotros 
por el lazo indestructible del esfuerzo. 
Hay un sol rojo y reflejado entre nosotros, 
en las hachas que talan, en las hoces que siegan, 
en el papel de escribir, en la boca que ríe. 
Hay un sol rojo y repartido entre nosotros, 
y su calor podría hasta empollar las piedras, 
almibarar el mar, colorear el pantano. 
Hay un sol rojo y colérico moviéndose 
sollamando en todas las gargantas, 
reverberando en todas las acciones, 
requemando en todas las dudas. 
Hay un sol rojo de verano buscando 
el estallido de sus besos frutales, 
el mordisco de los frutos cuajados, 
la procreación de bodegas inmensas, 
un sol rojo de verano contenido, 
buscando el paroxismo de su amor 
sobre el vientre puro y ultrajado 
de la tierra recuperada para siempre. 
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LA COMPAÑERA 

Así es mi compañera. 
La he tomado de entre los rostros pobres 
con su pureza de madera sin pintar, 
y sin preguntar por sus padres 
porque es joven, y la juventud es eterna, 
sin averiguar dónde vive 
porque es sana, y la salud es infinita como el agua, 
y sin saber cuál es su nombre 
porque es bella, y la belleza no ha sido bautizada. 
Es como las demás muchachas 
que se miran con apuro en el espejo trizado de la aurora 
antes de ir a sus faenas. Así es, 
y yo no sé si es más bella o más fea que la otras, 
si el vestido de fiesta le queda mal, 
o la ternura equivoca a menudo sus palabras, 
yo no sé, 
pero sé que es laboriosa. 
Como los árboles, 
teje ella misma sus vestidos, 
y se los pone con la naturalidad del azahar 
como si los hiciera de su propia substancia, 
sin preguntarle a nadie, como la tierra, 
sin probárselos antes, como el sol, 
sin demorarse mucho, como el agua. 
Es una niña del pueblo, 
y se parece a su calle en un día de trabajo 
con sus caderas grandes como las artesas o las cunas, 
así es, y es más dulce todavía, 
como agregar más pan a su estatura, 
más carbón a sus ojos ardientes, 
más uva a su ruidosa alegría. 

(De PIEDRA DEL PUEBLO). 
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POEMA VI1 

La enfermedad de la infancia ha pasado, 
pero ahora es el sudor del insomnio. 
¿Desde cuándo que encendieron las luces, 
esa luz que da fiebre y quema los ojos? 
Su aceite marchito me ha cubierto el cerebro, 
y soy un habitante de la niebla profunda. 
La luz sobresaltada como ojos nocturnos, 
ahora es tranquila en su eterna pregunta. 
La oscura enfermedad ha pasado, 
pero la pieza permanece encendida. 
¿Desde cuándo que encendieron las luces, 
al grito de gente que se retorcía? 

POEMA VI11 

He vivido con una mujer en esta pieza, 
con una mujer que no existe y que me engaña. 
H a  sido una juventud de paredes enfermas, 
la misma que afuera fortalece las manzanas. 

Han sido una pieza de hotel oliente a gato 
y unos estudios que nunca me sir\ rieron, ' 

los mismos que afuera dan fruto en los manzanos. 

Quiero decir que he vivido desnudo, 
como un extraño pez junto a los hombres. 

Pero los días se olvidan con la noche. 

(De ENJAMBRF). 
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FIESTAS Y VÍSPERAS 

(Fragmento Segundo) 

el largo día de la mujer hecha mujer 
al abrir esa ventana que no se abre jamás 
sino para acoger a un nuevo convidado 
el mismo siempre 

el navío meciéndose en la orilla 

fue raptada por la belleza de un caballo 
en la misma tarde en que alguien murió 
y ella dio a sus padres la noticia 
como una desconocida 

de voz irrecordable 

halló por fin el pie de la estatua rota 
oculto en el jardín abandonado 
alguna vez olvidaría su nombre de niña 
pero nunca el hallazgo 

abrió su mano como todas las mujeres 
esperando que el árbol 

se reposara en ella 

y escuchó que su cuerpo era una jarra 
que debía llevar apoyada en la cadera 
sin derramar ni una gota 

del líquido sagrado. 

(De A DESHORA). 

de sus pies desnudos 
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Delia Domínguez 

Osomo, 1931. Estudió en el Liceo de Osomo y en el Dunalastair 
de Santiago. Cursó algunos años en la Escuela de Leyes, la que 
abandonó para dedicarse a la literatura. Ha sido Directora de la 
Sociedad de Escritores por largo tiempo, redactora de la revista 
Paula, Miembro de la Academia Chilena de la Lengua y Profesora 
honoraria del Saint Thomas College de Osorno. 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Delia Domínguez 

Sin estar presente en las regiones del sur de Chile, he escuchado la voz 
sonora del viento; su fragancia aún la tengo como si la estuviera tocan- 
do; su llovizna con su aroma de tierra y agua, y en medio del embrujo 
del paisaje, un corazón abierto latiendo entre la nostalgia y la melan- 
colía. 

Es el corazón de Delia Domínguez y de su diáfana poesía. 
Por el camino de esta poesía, los recuerdos, que se arrastran tenue- 

mente como hilos de céfiros, pero con la seguridad de lo auténtico, 
cobran una presencia verdaderamente increíble. Y no es fruto de la pura 
magia, sino de una sinceridad sin temores y de un legítimo sabor poético 
que brotan a cada paso en los poemas de nuestra autora. 

h ú r .  GOKZÁLEZ FIGUEROA, Las Últinias Noticias, 16 de abril, 1978. 

Este libro, con un motivo inadecuado para portada de Tom Daskam, vale 
la pena leerse y releerse. El poema que lleva el título del libro, El sol niira 
pnrn n t r k  es un acierto significativo de la poesía de la autora: 

” ... O por qué los que amábamos 
no volvieron jamás 
para justificar su eternidad 
a nuestro lado”. 

Es un mundo doméstico familiar este de Delia Domínguez, pero transfi- 
gurado. Y eso es, entre otras cosas, un poeta verdadero: un transfigura- 
dor ... 

CARLOS RUIZ-TAGLE, La Tercera, 13 de abril, 1982. 

Algo más que una colección nueva de poemas. Delia Domínguez pide 
humildemente que vuelva su ángel. ¿Cómo? ¿Por qué? Hay aquí una 
manifestación viva de que su ángel la acompaña. Cierta maestría inigua- 
lable en el decir, cierta profundidad de tono que hunde sus raíces en la 
mejor tierra de la tradición. 

Lurs SÁNCHEZ LATORRE, Lns ÚItinins Noticias, 27 de febrero, 1983. 
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LA ROPA LIMPIA 

Un día 
uno sale a encontrar la muerte, 
sin equipaje, 
sin muda para la otra semana 
con la única camiseta blanca 
quequedaba 
del tiempo de colegio. 
Un día 
uno se apura como malo de la cabeza, 
como si tuviera que llegar 
a todos los trenes 
y saludar a medio mundo. 
Un día 
uno no sabe quién diablos 
tendrá suficiente amor entre las manos 
para arreglarle 
esos asuntos particulares 
que siempre quedan flotando 
después de la catástrofe; 
o quién diablos 
va a cerrarle los cajones del velador 
con las fotografías secretas 
de esa edad 
en que la musculatura orgullosa y dorada 
era toda la potencia con que contábamos 
para vivir. 

Un día 
uno no vuelve más 
por ropa limpia. 

(De COW-RACANTO). 
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CONCIENCIA 

Cuando la pena se hizo conciencia 
y apretamos los dientes, 
y nunca más tuvimos una almohada 

de sueños en el paraíso terrenal 
porque a plena luz 
las manos iban quedando vacías 
y los cohetes 
no eran -precisamente- señales 
luminosas en el cielo, 
y compartimos un vaso de vino, 
un pan, 
y le hiciste cariño a mi perro 
y yo me estaba enfermando porque 
tenía mucha niebla en el pecho; 
cuando todo 
se nos fue volviendo esperanza, 
me comprometí contigo 
hasta la muerte. 

(De EL SOL MIRA HACIA ATIZAS). 
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PIDO QUE VUELVA MI ÁNGEL 
En nombre de todo lo perdido 
de los cometas que nunca más volvieron 
a señalar caminos con sus colas de fuego 
porque la muerte se paseó en puntillas 
desde el pecho de una mujer que pudo amarnos; 
pido que vuelva mi ángel. 
Por la maleza que cubrió los patios 
donde se hundió la luz como canción de cuna 
y nuestra soledad fue canto de lechuzas 
en el retumbadero de la noria: 
pido que vuelva mi ángel. 
Por las estufas apagadas en las cocinas del sur 
donde los paños bordados en punto de cruz 
conservan la lengua de Goethe 
en estrictas sentencias que todos olvidaron: 
pido que vuelva mi ángel. 
Por las manos del hombre 
que cargaban antiguas escopetas de caza 
y tendían cueros de venados sobre las camas frías 
en los dormitorios mojados del invierno: 
pido que vuelva mi ángel. 
Por los que compartieron nuestra cena, 
y probaron el pan y la sopa de la felicidad 
cuando aún ninguna muerte 
tomaba asiento a nuestro lado 
y creíamos ser los héroes de una juventud eterna: 
pido que vuelva mi ángel. 
Por el amor, en fin, por el olvido 
y lo que fue verdad en el entierro de los sueños, 
por ti y por mí, temblando de esta maldita soledad, 
visibles desde lejos en el paraíso terrenal: 
pido que vuelva mi ángel. 
(De b 0  QUE WELVA MI ÁNGEL). 
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AUTORRETRATO 

Soy como los animales: 
presiento la desgracia en el aire 
y no duermo sobre arenas movedizas. 

Arriba siempre el viento 
-desde el tiempo de los pañales mojados- 
raspando 

mientras alguien 
con mano sosegada escribe en mi cuaderno 
cortas palabras de tristeza. 

Soy como los animales: 
sé pisar en la oscuridad, y 
desde el fin del mundo, 
podría volver con los ojos vendados 
a mi vieja casa en las colinas. 

Los años cortan 
agazapados por dentro, 

pero se desvanece el miedo a estas alturas 
y una opalina 

filtra su luz en el salón del piano 
donde danzan mis muertos con su sombra. 

Soy como los animales de narices mojadas: 
olfateo en el cielo 
la carga de la tormenta eléctrica 
y desconfío de pasos que no conozco. 

Soy como los animales: 
siento que empiezo la vuelta a mi tierra de origen ... 
¡Cristo sabrá por qué! 
(De Proo QUE VUELVA MI ÁNGEL). 

la solidez de los cartílagos 
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Santiago, 1931. Con su libro Angéfica y fas Mariposas obtuvo el 
Premio Municipal. Por cinco años (1977-1981) desarrolló una 
vasta labor de comentarista de libros en Las Últimas Noticias. 
Además es narrador, Noche sin Estrellas (cuentos, 1969). 
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Raíz de fa  espera, Imp. El Esfuerzo, 1952. 
Fuego vivo, Talleres Gráficos A. Bello, 1957. 
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REFERENCIAS CRf'TICAS 

Raúl González Figueroa 

Raúl González Figueroa no ha caminado nunca por esta senda tramposa. 
Lo ha demostrado en los cuatro libros poéticos que ha publicado. Con 
uno de ellos, Angélica y las Mariposas, obtuvo el Premio Municipal. Señal 
inequívoca de que para él la poesía no es un juego. Ha impuesto firme- 
mente que su andar por la literatura no es un entretenimiento inofensivo, 
al alcance de cualquier hombre de la más simple buena voluntad y con 
un secreto deseo de andar por el mundo cargado de rimas. En Angélica y 
las Mariposas pudo hacerlo ver con la mayor claridad. Ahora repite esta 
demostración con El  Espejo de los Días, que publica Nascimento. 

HERNÁN DEL SOLAR, E/ Mercurio, 7 de enero, 1979. 

González Figueroa profundiza en la intrincada y corta vida del hombre, 
del que parece tener un conocimiento cabal. En lenguaje claro, matizado 
generalmente de figuras y metáforas originales y punzantes, explica sus 
vicisitudes y sobresaltos. El poeta escucha el latido del tiempolcaiitivolen 
tus ojos/porqiie es eiz tus ojoslamor rnío/por donde entro para arrancarme los 
alfileres de los días. 

FIDEL AR~VEDA BRAVO, Lns ÚItimns Noticinc, 22 de octubre, 1978. 

Su obra producto de silenciosa elaboración, de buen lenguaje lírico, y de 
hondo contenido emocional, González Figueroa es un poeta claro, en el 
mejor sentido de la palabra, humano y verdadero, ajeno a escapismos y 
divagaciones intelectuales; la construcción formal de su verso es decan- 
tada, precisa, de contenido existencia1 neto. Lo preocupa la temporalidad 
del hombre, el misterio del ser sobre la tierra. Toda su creación está 
atravesada por una magia amorosa, positiva, que ennoblece e ilumina su 
astro como una perpetua estrella de esperanzas. 

(DEUA DoMíNGuFz / Putila W'289 / 30 de enero, 1979. 
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MI HERMANO ESPEJO 

Entre la noche y yo 
está mi espejo mi hermano espejo 
por donde entran y salen mis días 
y mis ángeles 
por donde mi corazón desaparece 
como pájaro huyendo de su jaula 
Por donde mis ojos se dejan caer al mar 
en busca del hijo invisible 
que ha de coser las visiones destruidas 
por donde mi sombra se deshace 
devorada por relámpagos 

iOh! hermano espejo 
paciente cuidador del brillo de mis sueños 
puerta abierta de mi cuerpo abandonado 
no dudo que te detienes para que yo camine 
y que de tu silencio 
se desata el eco de mis palabras 
que te vistes de noche 
para encender las estrellas que giran 
en mi memoria 
ni dudo que en el fondo 
de tu jardín 
queda perdido el gusano 
devorador de mis huesos 
Que te disfrazas de mago 
para transformar las arrugas 
que encadenan mis años 
como no podría dudar hermano espejo 
que hacia la misma noche obstinada 
rodarán tu imagen y mi imagen 
en una misma sombra. 
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ITINERARIO DEL RECUERDO 
Recordar es olvidarse del cuerpo 
para que pase el tiempo 
es apagar la sombra 
cosida al cuerpo olvidado 
¿Para qué la sombra de una sombra muerta? 
Es enterrar los ojos 
en el fondo de la memoria 
Quiero decir 
en la raíz del tiempo 
donde los recuerdos recobran 
el resplandor perdido 
Su color 
ya no es el amarillo de la espera 
ni sus arrugas 
la desolada habitación 
de los cuchillos 
Recordar es apagar los oídos 
para que el silencio 
sea la música derramada 
de un violín sin venas 
¿El silencio es el bocado más apetecido de los recuerdos? 
Entonces recordar es cautivar las palabras 
que cortan el vuelo 
del pájaro alejado de su nido 
es aprender a esperar 
hasta encontrar los ojos 
dormidos en el espejo 
Recordar es volver a encontrar 
nuestro cuerpo olvidado 
nuestro cuerpo 
que mañana también será un recuerdo 
flotando en la memoria. 
(De EL ESPEJO DE LOS Dh). 
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CÁNTICO VII 

Cuando regresas y entras en mí 
mi alejada mi transparente mariposa 
llenas mi cuerpo de eternidad de raíces 
de música humedeciendo los signos desterrados 
Cuando estás conmigo 
confundida en mí 
siento que mi tiempo pierde toda dimensión 
y entonces me inundas de voces muy semejantes al idioma 
del mar o de la noche 

Y cantas dentro de mí 
como pájaro en un sol recién abierto 
y en tus ojos 
guardas la llave 
que retiene la luz de unas horas devoradas 
jAy! quédate en mí duérmete y despierta en mí 
que es entonces cuando verdaderamente 
dejo de morir 
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DESDE ADENTRO 
¿Por qué acostumbramos vivir hacia afuera 
hacia otras vidas 
Si nos detenemos 
nos daremos cuenta 
que caminamos tan lejos de nosotros 
Vivimos distantes 
separados 
como un cuerpo cortado en dos por el tiempo 
aunque el corazón 
golpee tan adentro 
y tan cerca de nosotros 
su'propia puerta 
Nuestros pasos 
no son los pasos nuestros 
Sucede que nos vamos olvidando de nosotros 
se nos pierde 1á memoria en el camino 
como se pierde la piedra 
desapareciendo de a poco 
en el fondo del agua 
No muere la piedra 
pero tampoco se da cuenta 
que está viva 
en el fondo del agua 
Y eso es 
nada más que eso 
Un olvido de piedra en el fondo de la memoria 
y cuando nos detenemos y entramos 
en nosotros mismos 
en nuestra propia vida 
a recoger nuestros días perdidos 
es más tarde que temprano 
es más muerte 
que vida 

(De EL CORAZ~N Y SU JAULA). 

132 



Alfonso Larrahona Kasten 

Valparaíso, 1931. Es director de la revista Correo de la Poesía que 
edita desde 1982. Autor de numerosas antologías de poesía tanto 
de Valparaíso, su ciudad natal, como chilenas e hispanoamerica- 
nas. Cultiva, además, la narración, el drama, la crítica literaria y 
el ensayo. Su labor de difusión cultural ha sido distinguida en 
numerosas oportunidades, entre otras, en México con el premio 
José Vasconcelos. 

LIBROS DE POESÍA 

Guitarrero Nocturno, Océano, Valparaíso, 1957. 
Vacaciones en mi isla, Remordimientos del mago, Océano, 

Laberinto, Coral, Valparaíso, 1968. 
Habla el mar, Vieja Galaxia porteña, Océano, Valparaíso, 1970. 
Leizgiiaje del lzonzbre, Hipocampo, Valparaíso, 1973. 
Valparaíso, ciudad de balcones, Travesía, Valparaíso, 1973. 
Carncol quebrado, Hipocampo, Valparaíso, 1974. 
Inesperadas muertes, Medusa, Valparaíso, 1977. 
País ausente, Océano, Valparaíso, 1980. 
Cambio de casa, Océano, Valparaíso, 1982. 
Resultados de Alquimias, La Urpila, Montevideo, 1985. 
Pre-Textos, La Urpila, Montevideo, 1987.2” edición, Correo de 

Madero de Naufragio, Resultado de Alquimias, Correo de la 

Autorretrato sin rostro, Correo de la Poesía, Valparaíso, 1990. 
Jardin de Extravagancias, Correo de la Poesía, Valparaíso, 1991. 

Valparaíso, 1959. 

la Poesía, Valparaíso, 1988. 

Poesía, Valparaíso, 1989. 
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REFERENCIAS &TIC AS 

Alfonso Larrahona Kasten 

Poesía de acento poco escuchado hace tiempo, poesía intimista, arraiga- 
da en la emoción, en lo puro y acendrado del sentimiento, transformada 
en sonetos de limpio equilibrio, contenido y profundo, este breve volu- 
men del poeta chileno que ya cuenta en su haber con diez o doce títulos, 
a partir de 1957, y que además de su quehacer poético ejerce la cátedra, 
consagra el ejercicio lírico, de fondo trascendente, de un escritor que 
asociamos -sin que ello reste personalidad creadora al autor, al contra- 
rio, como homenaje a su línea estética- a la inolvidable presencia 
poética de su paisano, Pedro Prado, uno de los maestros de Hispano- 
américa, cuyo verso confidente más admiramos. 

DORA ISELLA RUSSELL, E/ Día, Montevideo, 21 de agosto, 1977. 

Todas sus creaciones llevan este sello feliz. Es lo que se advierte, acaso 
con mayor hondura que en los anteriores, en su libro más reciente, 
ofrecido con un doble título -Madero de Naitfragio y Resiiltado de Alqui- 
mias- esto es, con dos partes diferentes y mellizas a la vez, acabado de 
presentarse en Valparaíso, donde reside el poeta, en Playa Ancha, frente 
al mar y los adioses. Tal vez por eso los versos de Larrahona poseen una 
suerte de abierta nigromancia que parece traída y llevada como por un 
viento para los no-me-olvides. 

RAUL MORALES ÁLVAREZ, Lnc ÚItininc Noticinc, 20 de octubre, 1989. 

Creador auténtico y divulgador infatigable, conoce los triunfos y los 
sinsabores de una faena hermosa, pero incomprendida, por quienes se 
interesan más por las leyes de la oferta y la demanda, que por la 
proyección de los sueños e ideales y la realización de los mismos. 

En su reciente Pre-Sextos Ediciones Correo de la Poesía, se advierte 
una poesía sencilla, de lenguaje coloquial, breve y sugerente. No hay en 
ella atisbos de prosaísmos o ripios retóricos. Todo es fluidez, acento 
cristalino, con un aire de leve nostalgia. 

MAT~AS RAFIDE, La Prensa, Curicó, 6 de julio, 1988. 
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UNA REDOMA 
Y somos una breve pesadilla, 
apenas un temblor de hojas al viento, 
la nube de vapor de un frío aliento, 
una hojarasca muda y amarilla. 
Y somos de la muerte la semilla; 
el rostro del pesar y el desaliento, 
un polluelo sin voz, sin alimento, 
que no alcanzó a volar. Canción sencilla 
que no encontró la frágil caracola 
que repitiera su dolor, sus preces. 
Y somos de este mar la última ola 
que se viste de encaje y ríe a veces. 
Somos una palabra triste y sola, 
una redoma donde mueren peces. 
(De INESPERADAS MUERTES). 

PARA CANTAR 

Para cantar la voz no necesito, 
ni tema, ni latir, ni melodía, 
necesito la breve poesía 
de la gota de lluvia, necesito 
un estado de gracia que acredito 
como un sueño que yo desconocía 
surcándome, invadiendo la armonía, 
guardado en mi interior como un escrito. 
Para cantar desdoblo mi lenguaje, 
me despojo del trino, de este traje 
que no ves aunque roce tu costado. 
Para cantar recobro mis tesoros 
(trinos que fueron alas), condecoro 
este cantar que surge iluminado. 
(De RESULTADO DE ALQLQMIAS). 
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HE DESPERTADO A VECES 

He despertado a veces, pero más he dormido. 
Dormido he caminado y he cenado dormido. 
Tanto tiempo he dormido que me encontré en el sueño ... 
y pregunté a mi rostro si era mío o si era 
un espejismo sólo, un fuego fatuo, un trino. 
Dormí, tanto he dormido que no sé si despierto, 
no sé cuándo me duermo, cuándo empiezo a soñar. 
Y mi sueño ¿termina, se detiene, no cesa? 
¿Estoy despierto ahora, Señor, mientras escribo? 

LA MAGIA QUE POSEO 

La magia que poseo reside en mi palabra, 
en su poder radica mi eternidad completa; 
en su efecto comienza la libertad del hombre; 
en su materia caben alquimias y milagros; 
en su aureola se anidan los ángeles dormidos, 
su fórmula fue un día el verbo del principio. 

Una palabra mía puede crear un mundo. 
Una palabra mía puede curar heridas. 
Una palabra mía puede matar a un hombre. 
Una palabra mía puede ser la de todos. 
Una palabra mía es el Dios que poseo. 

(De PRE-TFXTOS). 
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AUTOTESTAMENTO (1) 

Me llevaré en el viaje: el aleteo 
de esta tarde indecisa, la mirada 
que disfruto en la rosa, la balada 
que me recita el mar en su recreo, 
esta brisa que alienta mi deseo, 
la ventana de cielo perfumada 
donde anidé, la estrella tan amada 
donde moran mis padres, donde creo 
los volveré a besar, las mariposas 
en que se convirtieron mis poemas, 
mi limosna de sol y las diademas 
de rocío, las nubes olorosas 
donde pude planear mi fuga y cada 
canción que me naciera desalada. 

AUTOTESTAMENTO (11) 

De mis hijos me llevaré calores 
dejados en las cosas que tocaron, 
sonidos que en mi frente abandonaron, 
latidos y palabras y candores. 
De mi esposa: los frutos y las flores 
que coseché en sus brazos y coparon 
mi corazón, las luces que incensaron 
mi soledad de sol y resplandores. 
Me llevaré este vaso en que bebía 
el sagrado minuto que vivía 
cuando la vida me brindaba gozo. 
Y dejaré olvidado en la trastienda 
aquello que me hirió, como una ofrenda; 
mi persistente duelo, mi sollozo. 
(De MADFXO DE NAUFRAGIO). 
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INCURABLE 

Y después de volar tras la bandada 
varios siglos quizás o varias vidas, 
comprendí que el lejano acantilado 
era sólo ilusión, era mentira. 
Pero sabed, hermanos, ni la muerte 
pudo impedirme este seguir volando. 

ME REDUCES 

Me reduces a pájaro sin trinos, 
a puerta sin aldabas me reduces, 
a palomar desierto, a solitaria 
leyenda, a testamento me reduces, 
a lámpara con manos luminosas, 
a evangelio con muros transparentes, 
a versículo anónimo, a extraviado 
documento que ofrece abracadabras 
y a pócimas antiguas me reduces. 
Pero así, acorralado y reducido, 
puedo brindarte todo mi licor. 

NAVEGANTE 

Navego largamente por la brisa, 
por la fronda lumínica navego, 
navego por la mano de Dios mismo, 
navego por el árbol de la noche, 
en la lluvia del tiempo allí navego, 
navego desde siempre, navegando 
acabará esta duda que navego. 

(De JARDÍN DE EXTRAVAGANCIAS). 
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Raúl Mellado 

Niblinto, 1931. Estudió becado en la Universidad Popular Valen- 
tín Letelier. De obrero gráfico pasó a periodista. Dirigió la revista 
Visfazo y el suplemento literario de El Siglo. Con el volumen La 
tierra colovada obtuvo el Premio Alerce de la Sociedad de Escrito- 
res. En la actualidad publica la revista La Hoja Verde, "de puro 
gusto por la poesía y mis amigos poetas". 

LIBROS DE POESÍA 

Poenzac,Gruamar, 1950. 
La tierra colorada, Universitaria, 1958. 
Cuerdas de lluvias, Artesanía Gráfica La Reina, 1958. 
Tren al siir y otros poemas, Claridad Impresores, 1989. 
Desplegables (Auto ediciones): Tren deZ Sur, Carta, Verbo de la 

Tierra y Tu Recuerdo. 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Raúl Mellado 

Raúl Mellado, en su poema hermético, en un pliego-acordeón de cuatro 
dobleces por un lado, dibujo al carbón de Deiscer; por el otro, en tan 
estrecho espacio, ha entregado más vida, más belleza que en un grueso 
volumen. Poesía rara, individual y universal, carrousel enloquecido de 
luces y sombras, el Universo y el "yo" que se chocan, se entrecruzan: lo 
inmóvil y la fuga. Todo esto entre asociaciones, disociaciones, antítesis, 
comprensiones, separaciones infinitas ... Lo paralelo, la identidad, la 
diferencia, el punto, la circunferencia. 

Este torbellino de cosas, de absurdos; esa muerte del "yo" esa vida 
integral: todo eso palpita en esta colmena, ardiendo y apagándose ... Lo 
perfecto de lo trunco ... La continuidad a través de los barrancos ... 

RAFAEL CORONEL, E/ Siglo, 21 de mayo, 1972. 

El poema inicial, Ciienlns de lluvins, es uno de los más hermosos que 
hemos leído en la prolífica poesía chilena. Prácticamente, todos los 
versos del poeta Mellado (me remonto, incluso, a su primer libro, Ln 
tierra colorndn y al "biombo" poético, Tren del Siir) son poemas escritos 
con conciencia de oficio, con pasión y esfuerzo de sacrificado artesano de 
las letras. La suya no es poesía melindrosa; sus textos son de auténtica 
delicadeza, porque el canto no es sólo cerebral, sino que llega desde lo 
más recóndito de sus emociones, emergiendo entre las posturas de una 
modesta guitarra sureña. 

VICTOR FRANZANI, Las Últimas Noticias, 17 de enero, 1980. 

Este poeta es un hombre modesto y tranquilo. Servicial y bondadoso. No 
lleva su tesoro interior con altanería, sino que mira hacia la tierra, de la 
que saca sus palabras, como reza el título del libro. Nada más antagónico 
de Raúl Mellado que la tan célebre torre de marfil o palacio de cristal. Él 
está atento a sus semejantes, y ellos, que son parte de .la naturaleza, 
inspiran su ritmo. 

GONZALO ORREGO, Las ÚItimns Noticias, 15 de noviembre, 1981. 
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CUANDO PARTO ESTE PAN 

Cuando parto este pan que tus manos amasan 
en la mesa sencilla que iluminan tus ojos 
me estremece un olor de recuerdos perdidos, 
de infancia molinera y largas lluvias 
al calor de un brasero misterioso. 
Este pan que me quema las manos me remonta 
hacia el sol de remotos trigales esparcidos 
en la tierra regada con sangre de muchachos 
arreando viejos bueyes matinales 
por rastrojos hirientes como lanzas. 
Esta cara de días familiar y pagano 
me recuerda los pies coronados de espinas 
de Cristos al revés recién nacidos 
en un calvario de terrón y piedra, 
cizaña, yerba azul y la sed del verano. 
Yo pienso que este pan tiene mi nombre escrito, 
que tus dedos quisieron modelar mis tristezas, 
que su olcr me devuelve unos sueños tan simples 
como correr al viento sobre el agua 
o reír todo un día sentado en la ventana. 
Este pan que partimos y damos a los hijos 
lo vi nacer en medio del polvo y las poleas, 
corriendo entre engranajes y las voraces tolvas 
por escalas gimiendo bajo mis hombros niños 
cargados con el blanco deseo de los pobres. 
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DESPEDIDA 

¡Que importa que se vayan estos años! 
Nadie los invitó. 
Nos invadieron. 
Robaron lo mejor. 
Nos maltrataron 
y dejaron anónimo al dolor. 

Hijos de la carroña 
nos chuparon la sangre 
revolcaron 
su inhumana crueldad en nuestros sueños: 
¡que vuelvan al infierno de su origen! 

No importa, compañera, que se vayan. 

El tiempo no es sino nosotros mismos, 
ahora es ayer-mañana-todavía, 
es la flor, 
son tus ojos, 
las manos enlazadas, 
hacer, 
cargar, 
llevar adentro 
la canción, 
como un navío 
o una hoja 
que espera su poeta. 
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AUNQUE NO VENGO PREPARADO 

Aunque no vengo preparado 
debo decir: esta ocasión 
con trascendencia de suspiro, 
elemental como una flor ... 
Desayunado con banderas, 
mi voz oliendo a mar y sol: 
que nadie quede sin oír 
el nacimiento de mi voz. 

A mis amigos y enemigos 
que no me aplaudan ni me silben. 
Los rencores se me olvidaron 
con las ofrendas y los nidos. 
Recién salido de la fragua 
vengo a rozarme con el sol: 
vuestras manos que me protejan 
de los ácidos y los óxidos. 

¡Tan feliz como mi nacimiento 
no tengo tiempo de pensar! 
El dolor que pueda alcanzaros 
no es sino parte del dolor. 
En mí las risas son tan leves 
que ni he aprendido a sonreír. 
No me pidáis voces profundas 
que apenas dulces os daré. 

¿Acaso podría ser violento 
si puede herirme la humedad? 
Mi garganta es aún estrecha 
para tomar y para dar. 
Tengo silbidos de ternura 
y un almacén de soledad. 
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Se las robé a mi dulce madre 
en el momento de nacer. 

No me exijáis sabiduría 
que sólo empiezo a deletrear. 
Tomadme un poco como el vino 
recién salido del lagar. 
O como el beso de la novia 
que no pudisteis conocer. 
¡Abridme puertas y ventanas 
para que pueda circular! 

Si caen lágrimas y risas 
y las palabras se me van: 
vosotros sois los responsables 
de mi escasa preparación. 
Ya dije que no poseo 
sino lo poco que os doy. 
¡Mezcladlo bien con vuestra sangre 
para que tenga sal y olor! 

HUERTO VENCIDO 

Se le caen palabras a la noche. 
Llueven desde los astros, 
iluminan, 
acarician oídos transparentes, 
buscan el sitio exacto. 
Les ofrezco 
mi canasto sin fondo, 
mi ansiedad sin orilla, 
que se tiendan tranquilas 
sobre el huerto vencido! 
(INÉDITOS). 
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Sara Vial 

Valparaíso, 1931. Realizó estudios de periodismo (Universidad 
de Chile, Valparaíso) y escultura y dibujo (Escuela de Bellas 
Artes, Viña del Mar). En prosa ha escrito trabajos sobre Neruda 
(Neruda en Valparaíso, Ediciones Universitarias de la Universidad 
Católica de Valparaíso, tres ediciones). María Luisa Bombal, La 
Literatura en Valparaíso y Viña del Mar, entre otros. Recibió los 
Premios: Municipal de Santiago, Gabriela Mistral y Pedro de 
Oña. En la actualidad es columnista del diario La Estrella de 
Valparaíso. Ha dirigido varios talleres literarios de la V Región. 

LIBROS DE POESÍA 

La ciudad invisible, Imprenta Victoria, Valparaíso, 1958. 
Un modo de cantar, Arancibia Hnos. 1962. 
Grabados y poemas, álbum artesanal, Valparaíso, 1970. 
Viaje en la arena, Locada, Buenos Aires, 1970. 
En la orilla del vuelo, Losada, Buenos Aires, 1973. 
Al oído del viento, Universitarias (UDV), Valparaíso, 1976. 
Mi patria tiene forma de esperanza, Alfabeta Impresores, 1981. 
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REFERENCIAS &TIC AS 

Sara Vial 

No está, ciertamente, el pensamiento a flor de piel y es preciso entregarse 
al encanto de su melodía para que vaya penetrando su significado. A 
Sara Vial le gusta el soneto. Tiene esa audacia. Y lo construye bien, a la 
medida exacta, como una jaula perfecta. Posee ese talento. Una especie 
de goce espontáneo emana de sus estrofas, gracioso y comunicativo, la 
audacia de las imágenes no la asusta y se deja llevar y nos lleva sonriente. 

Dentro de ese marco sabio y riguroso que ella se impone, si no: 
preguntaran la característica central de ésta que canta, diríamos que la 
frescura espontánea y no buscada, la voz original, el giro inesperado, o 
sea, las virtudes más raras en una sola. 

Teníamos buen recuerdo de Sara Vial. 
Éste es aún mejor. 

ALONE, El Mercurio, 25 de mayo, 1975. 

Cuando escribimos Sara Vial, la "V" se nos transforma en pájaro y se nos 
escapa del papel, porque, precisamente, en esta letra capital se refugia 
jubilosa la noble inspiración de esta artista, a quien ya habrá que nom- 
brar, para siempre: Sara Vialparaíso (...). 

Del Mar de Valparaíso, Sara Vialparaíso salta al Mar de Chile, y ahí, en 
sus fuigores derrama el juego de bronce de sus bríos épicos, no consegui- 
dos antes por ninguna mujer de nuestra poesía. Los paladines de la 
gloria naval patria reciben el monumento de su dulzura y su admiración. 

ANDRÉC SABELLA, Las Úitimas Noticias, agosto de 1981. 

Sara Vial posee su "modo de cantar" propio, su lirismo peculiar, y lo 
expresa en este libro diáfano, todo hecho de claridades, de transparen- 
cias y de alusiones que entremezclan el recuerdo nostálgico con la 
inmediatez vivida, el alejamiento ideal de las cosas en la perspectiva de 
la memoria y la caricia con que se las palpa y se las comprueba en una 
presencia callada y levemente contemplativa. 

FERNANEO DURAN, El Mercurio, 8 de diciembre, 1962. 
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LA CIUDAD INDECIBLE 

Detén tus escaleras un instante 

después serás el vértigo o el humo, 
para alcanzar tu rostro, 

hoy quédate en reposo. 

las riendas del vacío, 

de fresco desvarío! 

Escapas desde el mar, no te detienen 

jen ti la gravedad es una rosa 

¿Qué fábula te enrosca a lo imposible, 

a qué urbanización de las estrellas 
qué cable te sostiene, 

destinarás tus sienes? 

Prefieres levantar sobre la espuma 

de polvo y vendaval, volando lejos 
tus altas propiedades 

de las otras ciudades. 

Con lápiz de arco-iris te dibujan 
los vientos de la infancia, 

iyo tuve allá diez años y una ausencia 
parecida a las lágrimas! 

Bajé del laberinto de los sueños 

me puse como un rápido pañuelo 
por tu costado de agua, 

tu niebla en las mañanas. 

Desciende de tus trenes un segundo, 

no corras en el aire, suelta un rato 
detén tus ascensores, 

fugaz tus pescadores. 
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Quiero mirar tu rostro mar afuera 
del cuerpo en que he crecido 

saber en qué terminan tus balcones 
recién humedecidos. 

Subida a tu desván estaré viendo 

que me contaste ayer, los volantines 
los viejos mascarones 

antiguos, las visiones 

de todo lo que fuera tu reflejo 
distante, perseguido. 

Detén tus escaleras un instante. 
¡Quiero apresar tu olvido! 

(De LA CIUDAD INDECIBLE). 
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AGUA DE CHILE 
En vasija de greda el agua pura 
me bebo, que bajó de tu montaña, 
el agua substancial que me acompaña 
desde la más agreste ligadura. 
En ella veo el Andes, arca dura 
de su trenza de nubes y de caña, 
silvestre manantial que se enmaraña 
y busca por el mar su cerradura. 
Nativa de la tierra, roca suave 
para saciar el día, bestia clara, 
deshilvanado cáñamo del ave. 
Hoy me vengo a poner bajo tu vara 
para tocar el cielo que se evade 
del indio primitivo de tu cara. 
(De UN .MODO DE CANTAR). 

QUE MODO SIN ESFUERZO 
EL DE LA ROSA 
Qué modo sin esfuerzo el de la rosa, 
qué movimiento justo el de la espiga, 
en todo lo que el alma se investiga 
qué natural dominio el que reposa. 
L a  ola no se atrasa ni se emboza, 
el tallo de crecer jamás se olvida, 
a su hora el otoño y la caída 
de cobre de la hoja silenciosa. 
Sin prisa madurar sabe el estío 
después de la invemada y el rocío, 
y que perfecta cabe bajo el cielo 
sin apurar la miel de su corriente, 
colmada con orgullo y dulcemente 
la irreprochada curva del ciruelo. 
(De Vwp EN LA ARENA). 
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EN LA MUERTE DE UN PÁJARO 

Cerca del pasto nuevo te enterramos 
con tu canario corazón de flauta, 
aromo musical, rubio argonauta 
en la enlutada barca del retamo. 
Desheredado ya del amarillo 
el sol nos da en tu nombre áureo recado 
y una flor amarilla crece al lado 
de tu dorado inmóvil y sencillo. 
¡Qué huérfana ha quedado la lechuga! 
En el silencio verde de la casa 
la pena sin tu vuelo es una oruga 
que viene a la labor y la traspasa, 
ya que la muerte siempre es una fuga 
y un pájaro es la vida cuando pasa. 
(De Ex LA ORILLA DEL VUELO). 

CASA 

Voy del verso fugaz a la cocina, 
del cerezo me voy al calendario, 
a la ropa de espuma, al necesario 
clavel con que sonríe la vecina. 
Me voy al verdulero de la esquina, 
al lápiz colegial, al lampadario 
de otoño en el ropero, al inventario 
con que sucede todo o se termina. 
A la ovillada luna en la sopera 
cerámica me voy, enredadera 
del roto corazón zurcido en humo. 
A la espina del mar, a la rutina, 
a la sensible aguja de la espina, 
al cigarrillo ronco que no fumo. 
(INÉDITO) . 
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Rosa Cruchaga de Walker 

Santiago, 1932. Estudió Pedagogía en Castellano en la Universi- 
dad Católica. Vivió algunos años en Madrid (1970-1976). Escribe, 
además, narración y ensayo. Ha obtenido los premios Alerce y 
Municipal de Santiago. Desde 1984 es Miembro de Número de la 
Academia de la Lengua, siendo la primera mujer en ingresar a 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 
Rosa Cruchaga de Walker 

Por algún azar editorial o de escritorio, no conocí en su día estos poemas 
de Rosa Cruchaga de Walker (Editorial Nascimento), cuya calidad me 
lleva a comentarlos ahora, aunque sea con alguna tardanza. Con varias y 
muy diversas las voces poéticas que se entrelazan en este singular libro: 
el desenfado coloquial, el decir elíptico de la metáfora con leves toques 
de hermetismo, el abordaje directo y casi prosístico del tema, las asocia- 
ciones lejanas y asombrosas de un moderado tono surrealista; y siempre, 
campeando por encima de estos variados registros del lenguaje, dos sen- 
timientos dominantes y muy bien anudados entre sí: la ternura y el hu- 
mor, apuntando hacia una meta convergente que llamaríamos la gracia. 

IGNACIO VALE~TE, El Mercurio, 7 de diciembre, 1980. 

Aunque no ocupase, en singular distinción, un sillón de la Academia 
Chilena de la Lengua, sus poemas ocuparían nuestro fervor, con igual 
intensidad, porque a éstos no los nimban grados, sino sus propios 
resplandores, sin duda de los más penetrantes que hoy levanta la poética 
de mujer chilena (...). 

Leemos su libro Sobreniundo (Editorial La Muralla S.A., Madrid), 
disfrutando, al par, riqueza de quehacer y riqueza de pensamiento 
poético. En esta doble fortuna se establece el vigor de estos poemas en 
los que no se divisa la cabellera revuelta de una poetisa que corre tras la 
gloria, sino una cabeza peinada por esa cultura de palabra que exigirá 
siempre la poesía. 

ANDRÉS SABELLA, Las ÚItimas Noticius, 24 de octubre, 1985. 

Raras veces suele aparecer un talento poético en cuyas estrofas se ofrezca 
algo nuevo, auténtico, que se sostenga en su propia vitalidad, sin mule- 
tas ni oropeles, tan propios de quienes buscan deslumbrar más que 
convencer con la riqueza de su potencia creadora. Ahora estamos frente 
a una poetisa que sale de lo común y de lo ordinario, para mostrarnos su 
mundo poético original, abierto bajo la piel del aire y sobre la piel de nadie; 
a una luz incandescente que sólo a ella le es permitido avizorar para 
percibir más el número que un numen. .. 

FIDEL ARANEDA BRAVO, Las ÚItimus Noticias, 8 de junio, 1980. 
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POR ENCIMA 

Por encima de la aurora, 
Dios dormido es de un negro inmancillable. 
Con su otro infinito iluminado: 
un poco, me amanezco. 

De Dios tengo las mitades, 
en mi mano sombreada, y la que fulge. 
Nada puedo escribir sin que me falte. 
Nada puedo esquivar: sin que me inunde. 

(De RAL-DAL). 

LA DESPEDIDA 

Se quedó en blanco aquella despedida. 
Tan camisa su pecho, tan pañuelo 
mi pena. Apenas ocre estaba el suelo 
con la arena vidriosa contenida. 

Yo alcé la mano presumiendo vida 
y hubo un guante de adiós y un viudo velo. 
Sonreía el maíz, pero en el cielo 
los pájaros graznaban a escondidas. 

Y me dije: "el verano ha terminado 
sin buitres y sin carne que decida 
entre el ser soledad o el ser bocado". 

Pero él ya sabe cuánto estoy callando, 
y cómo el pelo se encanece, cuando 
tanta camisa en blanco es una vida. 

1 
(De ELECiA ~BILCSA).  
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TRENES 

He pasado la vida viendo irse las gentes, 
y quedar los pasillos y volverse los trenes. 
He cerrado el balcón y he enfundado los muebles 
cada vez que se van los que quedan presentes. 
Como estas realidades no son satisfactorias, 
las compenso invitando a gentes ingeniosas. 
Y la risa me suena a un grito de gaviotas 
cuando parten mecidas por las Últimas copas. 
Voy pasando la vida como quedan los puentes, 
remecidos por siglos pero inmóviles siempre. 
Comenzando en la infancia de los sauzales verdes 
y siguiendo en el humo que dejaron los trenes. 

AVENIDA LA PAZ 
(A Mercedes Álvarez). 

Por fin, tosca Mercedes, te refinas. 
Te han puesto en un cajón con indulgencias. 
Y te llevan, cubierta por hortensias 
que plantaste, a la tierra en que terminas. 
Por fin sin reumatismo. Y no caminas 
arrastrando en pantuflas tus paciencias. 
Vas en hombros, hoy te hacen reverencias: 
30s amos de jardines y cocinas. 
Hoy tus flores barriendo las basuras. 
Hoy es viernes de feria y no te apuras: 
Pues nadie hoy te dirá: "te has atrasado". 
Por la calle del río y del Mercado 
al descanso -Mercedes que has comprado- 
En tu cesta te vas. Entre verduras ... 
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MENTA 

Por esta puerta de servicio, 
arrastrándose sobre las negras baldosas, 
llegó a dormirse Luther King, anteayer: 
Viernes Santo de mil novecientos sesenta y ocho, 
eon el pecho traspasado por una pastilla de menta. 

Son heladas las mentas que congelaron a Marilyn. 
Y las que los turistas dan a las palomas 
que se hundirán con Venecia. 

Mentas heladas los ojos del Paraíso perdido, 
las rodillas enanas del pintor de cancanes 
y las sienes suicidas que pintaron girasoles. 

Un collar de mentas partió en dos 
a una austríaca-francesa 
y de una menta hermafrodita nacieron gemelos 
el Príncipe de Dublín y su africana golondrina. 

Con treinta mentas heladas 
compramos la Salvación: durante otro Imperio. 

Y a veces se nubla en el cielo 
la Pastilla de Menta. 
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SÉ QUE ME VOY 
Sé que me voy. Me voy retrocediendo 
como el salmón que vuelve cuna arriba. 
No alcancé nunca al mar, estando viva. 
No llegaré a las cumbres, falleciendo. 
Sé que te vas, te vas y no queriendo: 
como una esponja amarga y fugitiva. 
Hasta el fondo del mar con tu saliva, 
sobre la arena rosa oscureciendo. 
Sé que te vas de mí. Que nada queda: 
ni un rastro ni algún sauce que nos pueda 
llorar de bruces arañando el río. 
Yo nunca llegué al mar. Yo nunca: siendo 
que aquel morir inmerso era lo mío. 
Y que me voy, te vas. Nos vamos yendo. 
(De BAJO LA PIEL DEL AIRE). 

EL LLAMADO 

Si está malo el teléfono estoy buena 
con este perro que se llama “Miedo”. 
Me defiendo del miedo con un Miedo 
que me ataja el cordón con la cadena. 
Si el mar lame mi playa palpo el miedo 
en los colmillos de la luna llena. 
Si pienso que ni hay cola de sirena 
mi miedo es que también se acabe el miedo. 
Me da tregua el teléfono. Y la arena 
me está llamando ya, pero no suena. 
Las olas son de miedo, el mar, de pena; 
y a mis pies va a ovillarse una ballena. 
Daré huesos al perro y tendré miedo 
de que el Miedo me coma mientras cena. 
(De OTRO CANTAR). 
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Chillán, 1932. Estudió en la Escuela Normal de Chillán y en la 
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mia Chilena de la Lengua. Como ensayista ha publicado amplios 
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Y éramos innzorfales, La Rama Florida, Lima, 1969. 
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Noticias del extranjero, Universitaria, 1992. 
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REFERENCIAS CRÍTICAS 

Pedro Lastra 

Así ha construido sus libros Pedro Lastra, en un trabajo que tiene algo de 
la propuesta de un nuevo modo de concebir la poesía, que él asume y 
encarna como un fenómeno -o producto huidobriano- equidistante 
entre lector y texto. Pedro Lastra, en su propio prólogo a la primera 
edición de Noticias del extrnizjero nos advierte respecto de ese sentimiento 
de equidistancia que -a diferencia del concepto fánico de la idea de 
Todorov sobre la relación lector-textc- describe o se instaura en la 
vivencia ontológica de ”la pasión del poema” cuando su lectura ocurre 
“en un punto equidistante entre el momento original (la escritura y la 
voz) y mi propio momento: Entonces esa palabra es mía: en ella me hngo 
transpnrente y me veo coino nunca me vería si no la conociera“. 

Crítica Liternrin Lntiimntiiericniin, Lima, Año XI, 
N 21 /22,1985. 

Lastra se considera, ante todo, un fervoroso lector, no ajeno a las seduc- 
ciones de ln escritiirn, (más bien zin paciente de las ‘vacilaciones propias del acto 
de escribir’). Y es precisamente esta experiencia de lector, con sus ocultas 
y extrañas razones, la que mueve a nuestro poeta a plantear su escritura 
-vacilante, incierta, pero seductora- de modo tal que sea en la expe- 
riencia de lector donde culmine y se cumpla el aventurado destino del 
poema. La emoción de la cercanía -sigue diciéndonos- impide la 
transparencia hacia la que, apasionadamente, tiende nuestro autor. Leer 
o recordar un poema, algún verso (y, consecuentemente, escribirlos) es 
una forma de encontrar ”respuesta a la realidad -hablo de la respuesta 
deseada- no como reflejo y aprendizaje sino como aventura vivida y 
asumida”. Poesía como inauguración constante, como riesgo de la pala- 
bra; donde la sabiduría no tiene lugar, donde la retórica y el énfasis ceden 
su puesto al balbuceo perplejo de una palabra portadora de indicios 
llenos de intuiciones reveladoras. 

JORGE RODR~GUEZ PADR~N, Estudios dedicados a P. Lastra, 
Premiá, México, DF., 1988. 
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LOS DÍAS CONTADOS 

Después de todo el país es muy bello, 
si de mí dependiera 
creo que no abandonaría estos lugares, 
el aire aún no está contaminado, 
los árboles son hermosos hasta en invierno 
-que para ellos es sólo la espera de la resurrección- 
las aves cruzan los caminos, siempre las mismas, inmortales 
y la gente es amable 
(o por lo menos no recuerdo nada del odio, de la usura). 

A mí me gustaría quedarme con ustedes. 

(De Y ÉRAMOS INMORTALES). 

ESTUDIO 

Es extraña tu mano levantada en el aire, 
una mano y sus dedos 
que rodean a veces el pan sobre la mesa 
y alzan un vaso, absorben o se cierran 
sin sonido en el agua, 
sin sonido en el pan, en el vaso, en el agua, 
porque nace una sombra del aire de tu mano. 

(De TRAS LA^ A LA MANANA). 
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C O P L A  

Dolor de no ver juntos 
lo que ves en tus sueños. 

YA HABLAREMOS DE NUESTRA 
JUVENTUD 

Ya hablaremos de nuestra juventud, 
ya hablaremos después, muertos o vivos 
con tanto tiempo encima, 
con años fantasmales que no fueron los nuestros 
y días que vinieron del mar y regresaron 
a su profunda permanencia. 

Ya hablaremos de nuestra juventud 
casi olvidándola, 
confundiendo las noches y sus nombres, 
lo que nos fue quitado, la presencia 
de una turbia batalla con los sueños. 

Hablaremos sentados en los parques 
como veinte años antes, como treinta años antes, 
indignados del mundo, 
sin recordar palabra, quiénes fuimos, 
dónde creció el amor, 
en qué vagas ciudades habitamos. 

(De Y ÉRAMOC INMORTALES). 
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CAPERUCITA 1975 

1 
Para verte mejor no necesito 
cerrar los ojos 
no necesito verte 
con un fondo de árboles 
no eres fotografía eres el bosque 
que se echa a volar y yo te sigo 
con los ojos abiertos por tu vuelo 
inocente de ramas que me pierden 
en la noche del bosque 

11 

Y para oírte nada de teléfonos 
ni orejas grandes 
no soy lobo ni oveja 
no sé quién soy 
oído para tu  voz 
e s p a c i o 
que se instala en el mundo 
para tu voz que late 
rápida y lejos 
lejos de mí que soy 
menos feroz y astuto cada noche. 

(De NO~CIAS DEL EXTRANJERO). 
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ARTE POÉTICA 

En un cielo ilegible he pintado mis ángeles 
y es allí que combaten por mi alma, 
y en las noches me llaman de uno y otro lado: 
no en el día, 
porque la luz les quita la palabra. 

PARAÍSOS 

El niño que construye 
en el mundo visible 
su pequeño paraíso 

velozmente 

se adelanta a los días 
e instala en su memoria 
el paraíso perdido 

LA OTRA VERSIÓN 

La otra versión es la que escribo en sueños, 
una voz que la letra retiene 
repitiéndola 
como una lííea de Robert Desnos: 
tanto soñé contigo que pierdes tu realidad. 

La otra versión eres tú, sigilosa, 
cuando tus días pasan de largo a mi lado, 
cuando el viento derrama 
tu cabellera sobre mi memoria. 
(INÉDITOS). 
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Ventana al Mar, Cmz del Sur, Universitarias, Valparaíso, 1980. 
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REFERENCIAS CRfTICAS 

Patricia Tejeda 

Rapidez, velocidad nacida de las rítmicas enumeraciones, rapidez ver- 
bal, tiene esta poesía para hacer correr a parejas la alegría, el retozo 
creador de un mundo de airosa fantasía y de agudeza verdadera, con la 
rabieta del disgusto, del despego o del humor -a veces de dorada 
acrimonía- mediante el cual todo lo domina y domina a su poesía. 

Inicial, pero maduro, es el libro. Novedoso por más de una razón y 
único en la singularidad de su humor fantástico. Insólita es la fuerza ape- 
lativa de sus poemas con forma de mónologos y con llamado - e n  
ocasiones lleno de apremio, de conminación exigente- a la segunda 
persona. Esta estructura facilita el despliegue de los elementos antes 
señalados y concita el humor. 

CEDOMIL GOIC, Ln Unión, Valparaíso, 13 de noviembre, 1960. 

Soplaba un viento fresco y juguetón que se estrellaba contra los clisés 
buscando libertad y, más que nada, espontaneidad. La retórica le que- 
maba los dedos y ellos la expulsaban rápidamente como si fuera la 
mordedura de un fósforo. Logró, sin proponérselo, entregamos un libro 
simplemente delicioso que debía titularse, sin jactancia, "Algo para 
guardar". Ahora entramos en otra dimensión de su mundo poético. Se 
trata de una casa bien alhajada y los muebles que la adornan no son 
solamente funcionales sino que buscan, coquetonamente, la simetría y la 
elegancia. Hay en ella grandes ventanales que tratan de encontrar todos 
los innumerables y caprichosos rostros del mar. 

MODESTO PERERA, Revista de Educnción, N 7, diciembre, 1980. 

Ventana al mar, que da título al poemario, canta en endecasílabos armonio- 
sos, el espectáculo del mar, la visión de sus aguas insondables, que se en- 
marcan en una ventana, como en un cuadro fijo y a la vez móvil. La poetisa 
lo ve aquí desde los cristales y el océano se presenta como un intruso, aliado 
del viento arbitrario, que invade la estancia, estremece los árboles y sus 
ramajes, para desatar su impaciencia mal contenida. Pero debajo está el 
mar, quebrándose en olas, deshaciéndose en esos diamantes que evocara 
Paul Valéry en su "Cementerio Marino", y dispuesto a humedecer las pupi- 
las del observador con la refrescante inquietud de sus líquidas ondas. 

FERNANKJ DURAN, El Mercurio, 25 de septiembre, 1980. 
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LA NARANJA 

Sobre una idea fija 

descubro amanecida 
una naranja. 

Salta a mis dedos 
la inquietud de asir 
su helada esfera roja 
en la mañana. 

que poseo, 

Como un astro 1 surgido del presagio, 
incendiado 
de máximas razones, 
tiende su imán 
fosforescente en lumbre 
sobre la sed terrible 
de mis sienes. 

Bajo su piel, 
tan próxiina y futura, 
límite entre Dios 
y mi incipiencia, 
sabe el aire 
del blanco que adivino 
como envoltura previa 
de algún ángel. 

¡Mi sed, mi sed! 
Una ciudad de hollín 
atraviesa las calles 
de mi frente 
arrasadas de un viento 
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de salmuera 
y allí está, 
allí está el sol 
como si nada, 
igual que una naranja 
que yo estuve 
a punto de arrancar 
para mi boca. 

(De ALGO PARA ROMPER) 

EN EL BRILLO 

En el brillo, qué ángel distanciado, 
qué soledad de cristalinos dientes 
muerde las uvas del solar salado? 
¿Qué trepadora sal de espumas diferentes? 

¿Qué sol de piedra en piedra desvastado, 
qué diversión de pétalos urgentes, 
la abierta rosa de un segundo helado 
sobre las altas aguas transparentes? 

Todo es la fiesta de agua movediza, 
la honda cuerda de la austral guitarra 
congregando en la espuma verdes potros 

y al entrar por lo ojos se desliza 
la ropa que nos une y nos amarra 
a la obligada sombra de nosotros. 

(De VENTANA AL MAR). 
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INTERIOR 

Porque es así, de nadie, como el rojo 
que en hilos silenciosos 
sube el otoño a lo alto de las copas. 
Porque así es, encendido, 
lo que anda por dentro de lo verde, 
entre el follaje grande de los árboles, 
sin delatar el viso 
del fluir transparente 
que acelera el color a lo más vivo. 

Por que es así, de golpe como el rojo 
abierto de amapolas y de párpados. 
Color, casi calor de urgente asombro 
que apremia su viveza con los halos 
de la fruta madura en nuestras manos. 

Por que es así, lejano, como el rojo 
que adormece en la brasa 
el impalpable tizne de su nieve 
y sobre sí le aduerme 
envainando la llama 
de su espada movible y poderosa. 

Por que es así, desnudo como el rojo 
que salta de la piel que ha sido herida, 
tocada apenas, honda como un pozo, 
y en su espeso color nos niega el fondo 
del llanto que entrañamos en los ojos. 

(De DEL VIENTO Y LA SEMILLA). 
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UN CUENTO 

Un día y hace ya mucho tiempo 
olvidó el tiempo ser lo que solía. 
El tiempo todavía de ese entonces, 
con su estandarte de lejanas aguas, 
se olvidaba del tiempo mucho tiempo 
como el olivo azul del caballero. 

Un día y hace ya muchos días 
bajó desde la rosa de la torre 
la blanca escalinata de secretos 
una gaviota de la sal marina, 
y al olivo dejó entre sus palomas 
un fruto de coral redondo y puro 
que nadie supo para que servía. 

Una hora y hace ya muchas horas 
tomé la luz para desolvidar el tiempo 
y ya no hallé ni el guante ni el anillo, 
ni al caballero azul que amaba el aire 
desde su torre de agua escalonada, 
ni la rosa coral, ni su paloma 
y, ni siquiera a mí desde otro día. 

Entonces me pregunto, y hasta ahora, 
y qué sería entonces de ese entonces 
y que será este ahora en esta hora? 
Es que el tiempo es el tiempo todo el tiempo? 

(INÉDITO) , 
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Santiago, 1933. Abogado. Fue diplomático, actividad en la que se 
desempeñó como Embajador en la República Popular China, en 
1973. Ha escrito, además, ensayos literarios, jurídicos y políticos, 
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Algunos de sus poemas y obras han sido traducidos al francés, al 
inglés y a otros idiomas. En la actualidad es profesor titular 
(Leyes) en la Universidad de La Sorbonne. En 1990 recibió el 
Premio Municipal de Poesía. 

LIBROS DE POESÍA 

Poesías (en la Antología El Joven Laurel), Universitaria, 1953. 
Transeilnte Pn'lido, Universitaria, 1954. 
El Enganoso Laud, Universitaria, 1956. 
Los Obstn'culos, Colección Adonais, Ediciones Rialp, Madrid, 

Los Veinte Anos, Universitaria, 1965. 
No hay lugnr, Universitaria, 1970. 
Por ser vos quien sois, Universitaria, 1989. 

1961. 
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REFERENCIAS CRfTICAS 

Armando Uribe Arce 

En efecto, es Uribe el único, entre nuestros poetas, que funde en grado 
superlativo estas dos arduas y casi contradictorias exigencias: escribir 
una poesía en todo semejante a sí mismo, a su vida y personalidad, a su 
vicisitud biográfica, a su propia respiración moral e intelectual, y aun a 
sus monstmos interiores, por tanto una poesía directa, hablada, colo- 
quial, ”ingenua” y escribir, al mismo tiempo, textos poéticos de un alto 
rigor formal, autosuficientes como lenguaje, herederos legítimos de una 
larga tradición literaria, que se remonta desde Ezra Pound o Montale a 
los mismísimos poetas latinos, recreando así en el idioma castellano 
experiencias verbales que pocas veces, en los últimos años, han fecunda- 
do nuestro medio expresivo. 

... Creo que la expansión futura de esta poesía debe contemplar un 
mínimo de incontinencia, por lo menos asumir su riesgo. Así ocurrió, en 
otra etapa de su camino, con El engañoso lazíd. Después, Los obstkulos y 
No hay lzignr han buscado en exceso la expresión aforística, la sentencia, 
las “puntas, quicitos, opúsculos”. Y en esta voluntad de concentración 
han encontrado espléndidos logros, esenciales hallazgos, que podrían 
abrirse sin embargo a una nueva desenvoltura, a medida que su propia 
experiencia de la vida abarcara ámbitos más extensos y libres. Hoy 
Armando Uribe me parece el mejor dotado de nuestros poetas jóvenes 
para establecer la continuidad de la lírica chilena y prolongar hacia el 
futuro esa incipiente cultura poética que se inició en los años veinte, y 
cuya herencia es tan fecunda como agobiante en los hombros de las 
nuevas generaciones. 

IGNACIO VALWTE, Ei Mercurio, 14 de marzo, 1974. 

Los breves poemas de Los Obstáczilos, de Armando Uribe Arce, repre- 
sentan una experiencia artística de gran interés, y una experiencia huma- 
na de no menor trascendencia, aunque oculta al lector inadvertido. Este 
escritor, que quisiera ser un escriba, alguien que anota letra a letra lo que 
en el libro del mundo está representado por los tres reinos naturales, el 
animal, la vegetación, las piedras, no vive - s i  nos dejamos llevar por las 
apariencias- en un mundo necesario. 

JUAN DEL REAL, La Nación, 11 de noviembre, 1962. 
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CUENTAN LOS HOMBRES 

Cuentan los hombres 
que hace años hubo un crimen en el Paraíso: 
algo así como un robo de manzanas. 
Los culpables se enfermaron de la fruta mal habida 
y fueron asistidos por los gusanos que moran en las manzanas 
y la tierra fue de los gusanos. 

NIÑEZ 

El niño quisiera 
vivir muchos años. 
Pero viene el lobo. 

Los cantos de los niños 
como una llama crecen. 
Los jóvenes desean 
gozar. Los dioses soplan. 

TENGO UNA RABIA SIN GUSTO 
A RABIA ... 

Tengo una rabia sin gusto a rabia 
que se expresa en una sed sin forma de sed 
y tiene su ideal en un vaso de agua pero sin agua 
sino hiel, hiel, hiel, hiel. 

Y quien se oponga se llevará un chasco, 
sí, un verdadero chasco, 
porque tendrá que tomarse el vaso de hiel, 
él él él él él él él él. 
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PERDIDO EN LA FLORESTA ... 

Perdido en la floresta 
reflexionaba así: 
Estoy perdido; que hago, 
dónde paso la noche; estoy perdido; 
no tengo un amoroso lecho, un ángel 
que haga mi cama con sus manos de ángel. 
Soy una bestia, 
pequeña bestia aquí; ¿dónde esconderme 
ahora que en las calles de este bosque anhelante 
suenan los pasos grises de las bestias mayores? 

Y me contaba cuentos 
y cerraba los ojos 
y desaparecía 
mientras el bosque entero preguntaba por mí. 

SOY POBRE COMO LA RATA ... 

Soy pobre como la rata. 
Triste como tía. 
Y toco esta corneta de cartón en cumpleaños 
de pequeños deformes. 
Y la guitarra del cielo suena sola 
con la indolente angustia de la noche. 
Y las palomas de las oraciones 
vuelan cenizas por la tierra muda. 

(De EL ENGAÑOX) LAÚD). 
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TU CUELLO ES COMO UN BRAZO 

Tu cuello es como un brazo 
de reina y tus fluyentes 
pechos son como brazos 
de mar y tu cintura 
como brazo de tierra. 
Tu pubis como un brazo 
de niño; iy no me abrazan 
los muslos que me abrazan! 

EN QUÉ BOITES TE MENEAS 

¡En qué boites te meneas, junto a qué 
caballeros de industria con bigotes, 
cambreados de cintura y de moral, 
en cambio yo soy nieto de mi abuelo! 

¡Carabinas de Ambrosio de mi niñez! 
Mi Devoción por la virgen María. 
Mi flojera y mis dolores de estómago. 
En vez de meterme contigo en un hotel. 

NO TE AMO, AMO LOS CELOS 

No te amo, amo los celos que te tengo, 
son lo único tuyo que me queda, 
los celos y la rabia que te tengo, 
hidrófobo de ti me ahogo en vino. 
No te amo, amo los celos, esos celos 
son lo único tuyo que me queda. 
Cuando desaparezca en esos cielos 
de odio te ladraré porque no vienes. 

(De NO HAY LUGAR). 
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POR SER VOS QUIEN SOIS 

(Fragmentos) 

Puesto que uno está vivo hay Dios. Pues muere 
Dios hay, y todo es prueba de lo mismo. 
Viva el Dios vivo que hace lo que quiere 
alto en el cielo y alto en el abismo. 

¿Y si Dios no estuviera en el Santísimo 
Sacramento, si Dios fuese una cosa 
sin nombre, un ser sin nombre, si yo mismo 
siendo a su imagen fuere dolorosa 
figuración de un ser o de una cosa 
que no por infinita fuera menos 
precaria? Si Abraham no tiene seno 
donde mamar, la vida es espantosa. 

Tú me conoces, yo no me conozco, 
tú me dirás quien soy cuando haya muerto, 
ten piedad, no me juzgues, guardo un cierto 
pequeño amor por ti, no seas hosco, 
mejor dime quien soy antes que muera. 
Eres, salvo ese amor, un alma huera. 

Señor, perdóname porque yo sé 
lo que hago y lo que no hago. Del amor 
de Dios sí que no sé. Por eso y por 
temor te digo Dios perdóname. 
De ti no sé ni lo más mínimo. 
Tengo hambre, siento frío, tengo sed. 
De ti no. Pero estoy a tu merced 
Dios para que hagas que yo sea yo. 

* 

* 

* 

(De PORSERVOCQUlENCOIS). 
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NOTAS BIO-BIBLIOGRÁFIC AS 

Los poetas figuran por orden cronológico. 
Los datos biográficos van encabezados con 

la ciudad y el año de nacimiento. 
En la bibliografía, cuando no se indica 

ciudad, se entiende que se refiere a Santiago 
de Chile. Lo mismo en las citas de diarios y 
revistas, en las notas críticas. 
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creación y crítica 

Con el presente volumen damos por terminada una etapa 
más en nuestro andar como editores. Nuestras actividades 
iniciadas en Los Angeles (California) y continuadas en 
Madrid (España),se detienen aquí en Santiago de Chile. 

En esta oportunidad, como en otras anteriores (Antologi'a 
de Poesía Chilena, A Través del Soneto), participa como 
invitado el poeta y ensayista Antonio Campaña. Este 
ejemplar está dedicado a los poetas nacidos entre los 
años 1925 y 1934, complementando el tomo anterior en 
el que se contó con la valiosa colaboración del Dr. 
Teodosio Fernández, catedrático de la Universidad 
Autónoma de Madrid (Diezañosde Poesi'a Chilena/Poetas 
nacidos entre 1915 y 1924). 

De continuar en estas tareas, pese a las dificultades 
normales y también de las inesperadas, dedicaremos 
nuestros objetivos de preferencia a la poesía, por considerar 
que es la principal de las expresiones artísticas. Así, desde 
los próximos ejemplares -si es que nos decidimos a 
continuar- el título de la publicación que entraría en su 
año número 16 debería ser Literatura Chilena, creación 
y crítica poéticas. 

VOLUMEN 15 / NÚMEROS 2 ,3  y 4 // ANO 15 / Nos. 56 al 58 

SANTIAGO DE CHILE 
7 ,  ." 
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