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Carta del Editor

Con el presente ejemplar, entregamos los ndmeros 52, 53 y 54, correspon-
dientes al volumen No, 14 y asi, de esta manera, cumplimos catorce afos:
trece en el exterior (léase California y Madrid) y ya desde el anterior
(nGimero 51) impreso en Santiago de Chile.

He aquf, como consecuencia de nuestra residencia en la peninsula, una
antologfa generacional friuto de la dedicacién por un lado, y también la
amistad con el catedrdtico Teodosio Fernindez: dedicacién de Teodosio
por la literatura iberoamericana, de la cual es profesor en la Universidad
Autbnoma de Madrid, y la amistad no tanto en el sentido persqdfl, sino
en la vinculacién de pueblo a pueblo al margen de lo oficial. Juntos cstu—
vimos recordando los cien anos del nacimiento de Gabriela Mistral en la
tribuna del Instituto de Cooperacion Iberoamericana; €l refiriéndose a la
labor literaria y por nuestra parte, a la imagen humana de la poeta. En
esa oportunidad se escuchd la propia voz de Gabricla en grabacion reali-
2ada en uno de sus viajes a Madrid.

Como lo dice el antologador en su valioso prologo, esta generacion de
diez aios (1915/1924) podria haber sido mds amplia —Ferndndez men-
ciona a algunos poetas no incluidos— pero siempre hay un pero (para

eso existen tanto la palabra como sus consecuencias), se prefiri dedicar
mayor cantidad de pdginas a los antologados, para que el lector no tuviese
s6lo un par de poemas por poeta, como se acostumbra en estas compila-
ciones, sino una muestra mds amplia de cada uno.

Un breve balance de esta lista nos muestra a tres desaparecidos: Oyarzin,
prematuramente; de Rokha, en forma trigica por decisi6n propia y
Massis también, pero por voluntad ajena. Gémez-Correa estd invélido por
cruel enfermedad; Molina, recluido en casa de reposo; Lisboa ejerciendo
de notario en el sur, e igualmente en provincia, Emma Jauch y Rojas
viajando entre EE.UU. y Chilldn. El resto - trece poetas - permanecen en
Santiago cada uno entregado a sus propias actividades ya que el poeta,
creemos, nunca descansa o renuncia a sus tareas.

Al hacer estas Gltimas referencias y por lecturas recientes, nos pregunta-
mos qué significa ser poeta en Chile, y especialmente en Santiago, ciudad
que no ha abandonado su mentalidad aldeana pese a sus cuatro millones
de habitantes. Casi por obligacion o casi sin darnos cuenta, nos éncontra-
mos haciendo comparaciones arbitrarias y nos detenemos en los volime-
nes £/ Amigo Piedra, autobiograffa de Pablo de Rokha en edicion y pro-
logo de Nain Némez, en Neruda, Voz y Universo de Mario Ferrero y en
la revista Poesia de Madrid, nmero monogréfico dedicado a Huidobro.
Nos preguntamos otra vez iqué significa ser poeta en Chile? Ante esta
pregunta nos negamos a una respuesta, considerando la presencia de estos
21 poetas de la presente antolog(a, para saltar —basado en estos tres vol{-
menes recordatorios— a qué se es como poeta, Estos grandes, a estas altu-
ras, los tres ya muertos (Huidobro hace mds de 40 afios) écdmo son apre-
ciados en su propio pafs, casi al término del siglo? 5



El libro de Ferrero sobre Neruda nos da en 257 pdginas un Gtil y apretado
volumen, Resume con acierto la labor del poeta, emitiendo juicio propio

y a la vez comentando la opinion de otros criticos. Bibliografia de y sobre,
Notas, e Indice Onomastico favorecen las consultas. De Rokha de una auto-
biografia incompleta (sélo abarca hasta su viaje por América en los inicios del
40) desprendemos: (....) cuando los zapatos y el corazon estan yastados

(...) yastado el gastado ser humano... v doy lu gran patada inatil contra todas
lus sornbras de todas las cosus.

Al parecer, ya hay cierto decantamie ito en las apreciacionzs.

Ll ndmero de Poes/u dedicado a Huidobro, de un lujo asidtico, es un recono-
cimiento peninsular mis que merecido y a la vez suponemos imposible de
realizar en Chile, no por su costo (ya que se dice, tenemos la mejor cconomia
del mundo) sine por falta de imaginacion y por exceso de resentimicnto. A
propdsito, basta compardr este homenaje (412 pagings en tormato 1/16, 4
todo color, profusamente ilustrado, realizado por Reng de Costa) con ciertas
vilds (no sueltos de cronica que eso lo puede hacer cualquier irresponsable)
deun bibro de pretensioso tiwlo, escrito por un catedrdtico, quien en ves de
analizar la obra en si, {como lo hace con los otros escritores tratados en ¢l
mismo volumen) se explaya con placer, contando o mventando anécdotas
mcomprobables, manificstamente pard ridiculizar al poeta. Y sien las
paginas siguientes s¢ deshace en elogios para otro, la comparacion es obvia,
Para destacar /@ obra de un poela, no es necesario denigrar personalmente

1 otro,

Este género literario  la poesia, con dos Nobel a su haber - es lo tnico

que ha prestigiado internacionalmente al pafs en un dmbito permancnte.
Nos atrevemos a preguntar otra vez: (Qué significa ser poeta en Chile?
Hasta el proximo ndmero, quiero decir, hasta ¢l proximo ano,

e’ SR ato

1/12/90



Una Generacién
de Poetas Chilenos

Lariqueza de la poesfa contempordnea contrasta en Chile con 1a escasez
de sus manifestaciones anteriores a nuestro siglo. La apropiacién de La
Araucana apenas compensa la pobreza de 1a literatura colonial, acentuada
por la ausencia de Pedro de Ofia, y tras la independencia fue sobre todo
el venezolano Andrés Bello quien sembré inquietudes que tardarfan en
dar frutos de calidad. Desde luego, el siglo XIX conté con poetas que no
merecen el olvido, como Guillermo Blest Gana, o Guillermo Matta, o
Eduardo de la Barra o Eusebio Lillo. Ademas, Chile procur6 el ambiente
adecuado para que Rubén Darfo diese su paso primero y fundamental para
la renovacién de la poesia en castellano. Fue de la Barra quien en 1888
prologd Azul..., y asi determind de algiin modo la significacién que aquel
libro habia de alcanzar. Pero el eco de esas novedades no se dej6 sentir
de inmediato, a pesar de Narciso Tondreau, en cuyos poemas Dario
advirtié ciertos refinamientos del verso francés. Entre los poetas finisecu-
lares quiz4 destacan Pedro Antonio Gonz4lez, cuyo romanticismo rebel-
de, exasperado, fue més bien un antidoto contra el moderismo, y Carlos
Pezoa Véliz, que alguna vez se mostr$ afectado por el nuevo lenguaje y
pronto encontrd inspiracién y temas en 4mbitos populares y en la miseria
y el sufrimiento de los desheredados.

Esos logros no pudieron impedir que al terminar el siglo XIX Chile se
mostrase ante todo como un pais de historiadores: la patria de Diego
Barros Arana, de Benjamin Vicufia Mackenna o de José Toribio Medina.
También lo era de pensadores tan destacados como José Victorino Lasta-
rria y Francisco Bilbao, empefiados en terminar con la colonia que veian
pervivir en las costumbres y en la cultura, y en conquistar una emancipa-
cién mental que identificaban con la modernizaci6én de las instituciones
y del pais en su compleja totalidad. Pero el siglo XX trajo un imprevisto
cambio de signo, y poderosas voces chilenas enriquecieron de pronto la
poesia hispénica, determinando en buena medida su evolucién: fueron
especialmente las voces de Vicente Huidobro y de Pablo Neruda, y
también la inolvidable Gabriela Mistral. A su sombra discurrié una
actividad incesante y con frecuencia ignorada, pues la poesia chilena
también contd con anterioridad con las destacadas aportaciones de Ma-
nuel Magallanes Moure, Jorge Gonzdlez Bastias, Victor Domingo Silva,
Francisco Contreras, Pedro Prado, Max Jara, Diego Dublé Urrutia, Julio
Vicuna Cifuentes, Carlos Prendes Saldias, Angel Cruchaga Santa Marla.7



Y a su vez, posteriormente, con las voces de Pablo de Rokha, Rosamel
del Valle, Juvencio Valle, Juan Guzmén Cruchaga, Juan Marin, Maria
Monvel, Chela Reyes, Humberto Diaz Casanueva y Julio Barrenechea,
entre otros nombres merecedores del recuerdo. A ellos se deben notables
manifestaciones de una poesia que desde el romanticismo derivé sin
rupturas violentas hasta el subjetivismo posmodernista, y que en los afios
veinte se enriqueci6 con las inquietudes renovadoras de la vanguardia.
Muchos ocuparian un lugar de privilegio en otras literaturas, y es injusto
que la talla excepcional de Huidobro o Neruda los relegue con excesiva
frecuencia al olvido. Esa circunstancia tampoco beneficié a quienes se
fueron incorporando después, a veces con la calidad de Antonio de
Undurraga, Luis Merino Reyes, Andrés Sabella, Braulio Arenas, Eduardo
Anguita, Roque Esteban Scarpa, Gustavo Osorio o Alberto Baeza Flores.
Nicanor Parra ha sido quiz4 la inica excepcidn, y su poderosa personali-
dad, sin duda una de las més atractivas e influyentes de la poesia hispanica
contemporénea, ha hecho ain més dificil la conquista de un lugar en la
poesia chilena de nuestro tiempo.

Esta antologia reiine muestras de la produccién de veintilin poetas nacidos
entre 1915 y 1924: los destinados a ser sucesores inmediatos de los iltimos
antes citados. Razones de espacio han obligado a prescindir de otros de
la misma edad y de méritos quiz4 no inferiores, como Jorge Millas,
Alfonso Alcalde, Fernando Onfray, Rodrigo Amauro, Irma Astorga,
Victor Castro, Luis Droguett Alfaro, Armando Solari, Enrique Gray,
Maria Elvira Piwonka, Clandio Solar, Emesto Murillo, Victor Franzani,
Julio Moncada o Alfonso Gémez Libano. Su niimero es la mejor prueba
de la dificultad para reunirlos a todos, y también de la extraordinaria
riqueza que en un determinado momento pueda ofrecer la poesia chilena.
Esas ausencias no deben impedir la eficacia de la seleccién, destinada a
mostrar el amplio espectro de orientaciones seguidas por esa generacién
que fue la del 38. Elijo esa fecha, porque la creo més significativa para la
historia de Chile que cualquier otra cercana. Los afios treinta vieron las
consecuencias de la crisis econdmica internacional, que afectd sobre todo
a los sectores medios y populares de la poblacién. Entonces se revelé la
insuficiencia de las soluciones politicas tradicionales, y surgieron nuevas
iniciativas. Su consecuencia mds inmediata fue el triunfo del Frente
Popular de Pedro Aguirre Cerda en las elecciones de 1938, precisamente
con el apoyo de esas clases populares y medias que habian padecido la
crisis. El pafs descubria los profundos cambios sociales que habfa sufrido,
y que reclamaban la renovacion de las manifestaciones culturales.

La literatura trat6 de responder a esas exigencias, y la atmésfera de
inquietud afectd necesariamente a la poesia. En 1938, significativamente,



Braulio Arenas realiz6 en la Biblioteca Nacional de Santiago 1a lectura de
Mandrdgora, poesla negra, manifiesto de un surrealismo chileno en ¢l
que militarontambién Tedfilo Cid, Jorge Ciceres, Enrique Gémez-Correa
y transitoriamente, Gonzalo Raojas (aun cuando los miembros de “Man-
drdgora” no lo consideran asfi). Eran herederos del surrealismo francés,
alucinados que habian decidido introducirse en territorios encantados o
terrorificos, siempre maravillosos y ajenos a la tediosa realidad de cada
dia. La vanguardia poélica iniciaba asi un camino distinto al del creacio-
nismo de Huidobro, y a la ruta abierta por el Neruda residenciario, y a las
demds posibilidades que brindaba la tradicién nacional. Por esa via
algunos jovenes creyeron alcanzar la libertad y a la vez las profundidades
de la conciencia, acercarse al verdadero ser y conquistar lo irreal, Deste-
rrados del paraiso, encontraban en la poesia una posibilidad de salvacién,
al tiempo que se sumergian con ella cn el mundo de los suefios e indagaban
en ¢l misterio de la vida y de la muerte. Esas bisquedas determinaron en
buena medida la evolucién de la poesia chilena posterior.

Desde luego, rara vez los poctas se plegaron por completo a los postulados
del surrealismo. Entre los reunidos en este volumen, Gémez Correa fue
el més ligado a Mandrdgora, y el imds ficl. Apenas era mis joven que
Braulio Arenas o Te6filo Cid, y menos que Jorge Céceres, de modo que
nadie mejor que €1 para probar que las fechas de nacimiento no significan
rupturas necesarias con ¢l pasado o con el futuro. Tampoco nadie repre-
senta mejor esa fe que hizo del poeta un vidente, capaz de acercarse a los
origenes o a las verdades esenciales, apelando con frecuencia a extrafias
visiones, a atmésferas oniricas, a simbolos oscuros, a misterios nocturnos,
Ese fue su modo d2 seguir una trayectoria personal, que otros hicieron sin
exponerse a los avatares de las ideologias y de los planteamientos com-
partidos.

Caso significativo es el de Gonzalo Rojas, tal vez el poeta de mayor
difusién internacional entre los aqui representados, El también se acercéd
aMandrdgora, y al parecer se alejé del grupo cuando entendié que Braulio
Arenas lo conducia con excesiva docilidad hacia los dominios de André
Breton. Eso indica que Gonzalo Rojas valoraba positivamente las aporta-
ciones renovadoras del surrealismo, pero no estaba dispuesto a afiliarse a
una escuela y a una retérica. En su obra habia de conciliar la condicién
del poeta vidente con la expresién de vivencias cotidianas y comunes, e
incluso con la voluniad de influir en el destino del hombre y en la
evolucidn de la sociedad. Asi supo prescindir de los gestos iconoclastas
cuando se revelaron initiles, y aproveché el legado que la tradicién le
ofrecia para encontrar un lenguaje siempre renovado, para su permanente



indagacién en lo auténtico, para hacer de la palabra su camino de la
oscuridad hacia la luz.

La disidencia o la voz personal no impiden que muchos otros poctas
participen de esa tendencia, sin duda dominante en la época, a sumergirse
en lo més profundo de una subjetividad casi siempre torturada, aunque
extraordinariamente rica en matices. A la poesia de estaciones oscuras
apenas pudo contribuir Carlos de Rokha, que conjugé el redescubrimien-
to nostélgico y fascinado de su entorno con visiones de una fantasia
alucinada, de una imaginacién creadora plenamente libre, para mostrar la
solaedad y la angustia aflorando desde un dmbito subterrdneo que es suefio
y realidad a la vez.

Similar y distinto es el caso de Francisca Ossand6n, decidida a recuperar
unas imdgenes del pasado que revelan inseguridad e insatsfaccién una
perplejidad dolorida que a veces estlla en pregunias. Esa conflictiva
subjetividad neorromdntica —en la mejor tradicién romédntica y surrcalis-
ta— trata de convertir €l pocma en una revelacién, en una posibilidad de
trascender la soledad y el vacio de esa ficcidn que es la existencia.

Y otras peculiaridades ofrece Jorge Jobet, que a lo largo de los afios y de
libros numerosos ha realizado una obra encaminada e¢n buena medida a
indagar en la realidad de Chile y de sus habitantes, Esa objetividad no fue
obstdculo para las imédgenes visionarias, y para mostrar a la vez las heridas
del tiempo y las aspiraciones a alcanzar una luz redentora y solidaria que
alin se mantiene viva.

Pero la expresién poélica de una subjetividad atormentada no exige
necesariamente la capacidad visionaria que muestran los citados. Con una
expresiéon mis clara supo Carmen Abalos mostrar un universo familiar
a veces, intimo siempre, construido con materiales requisados a los
recuerdos y a los suefios; un universo de desasosiego y de angustia,
inquictado por ambiciones de autorreconocimicento e iluminado por la
lucidez del insomnio.

No es menos profunda la inmersién en los misterios de la soledad o del
amor perdido que llevé a cabo Eliana Navarro, en cuyos poemas el lector
pucde encontrar unaexpresion ain mas transparente, y a veces la tradicion
del soneto, y la inspiracién en la naturaleza o cn motivos religiosos. El
acercamiento al exterior se impregna de tristeza, de perplejidad ante el
dolor y la muerte, ante el rostro fugitivo que el espejo devuelve.

Y también la voz de Maria Silva Ossa se muestra perturbada por el temor
o la angustia, afectada por el desamparo y la desnudez, a veces hasta
ofrecer una recreacién alucinada de la realidad, transfigurada en el poema

a expensas del asombro,
10



Desde luego, no faltan registros menos propensos a la abstraccion y a la
oscuridad, y el lector puede encontrarlos en los poemas de Ester Matte o
de Emma Jauch. Tampoco ellas se resignan a las coincidencias. Ester
Matte propendc a la reflexién sobre suefios y nostalgias, y los recuerdos
ticnden a desplazar un presente de soledad y de pérdidas que encuentra
posibilidad de resolverse en un anhcelo de solidaridad con los hombres y
con ¢l universo, marcado a menudo por inquietudes religiosas.

En cuanto a Emma Jauch, la simplicidad aparente de su poesia deriva
con frecuencia de la brevedad del verso y de su misica, y de un lenguaje
esencial, despojado de cuanto no sea la palabra justa, la adecuada parala
rememoracién solitaria de vivencias perdidas o a punto de perderse. Sus
pocemas descubren a veces el anhelo de conservar los afectos, de retener
el entorno familiar, de fijar la fugacidad de un instante. La melancolia
impregna ¢sos testimonios personales de o vida que se va —tanto y tan
poco-, y en la magia del reconocimicnto de lo conocido se afirma su
encanto indudable.

De las reflexiones precedentes se habré deducido ya la abundante presen-
cia de acusadas preocupaciones melalisicas y existenciales en esta pocsia.
A veces esas (ensiones se resuclven por via religiosa, y, aunque ocasio-
nalmente se adivinan otras posibilidades, las soluciones cristianas o
catolicas son las mds socorridas. Los poecmas seleccionados las mucstran
con notable frecuencia, pero quizd nunca mejor que en los versos de
Venancio Lishoa, que hizo de la poesia una bisqueda de algin modo
mistica cn pos del origen o del centro, de la unidad o de la armonia.

Esa inquictud no es ajena a la obra de una de las personalidades mis
peculiares que ofrece la literatura chilena contempordnea: la del casi
sicmpre desorbitado Mahfud Massis, cuya voz ha sido emparentada con
la de Pablo de Rokha, Massis ¢s un profeta maldito, que usé del poema
para declarar su angustia y su ira, su rebeldia contra un dios silencioso,
desde sombrios paisajes dantescos de miscria y muerte.

Y ¢l desasosicgo puede dejarse sentir sin acentos draméticos, como en la
aparente aniquilacion de la subjetividad que Luis Oyarzin tradujo en
identificacién con la naturaleza. Entre las aqui reunidas, ninguna otra
pocsia se muestra més alcnta a la geogralia y a sus habitantes, a las fucrzas
de la ticrra que fucron otra posibilidad de superar la soledad y la angustia,
dc recobrar la armonia original.

Desde luego, pocta de la percepeion cs también Julio Molina, pero la
naturaleza que recrea se mucstra distorsionada por una visién profunda-
mente subjetiva, a menudo alucinada, y csa claboracion personal del
mundo es mucho mds una creacion que un reflejo. I



Esta antologia reserva ain otras sorpresas. Entre ellas, la utilizacion de la
tradicion humanistica para buscar en los origencs y en la historia la raiz
del hombre o su justificacién, y también de algiin modo las esperanzas de
{uturo. Esa formaci6n estd presente en los pocmas de José Miguel
Vicuiia, en los que cabe advertir de nuevo cl sentimiento de una o de
muchas pérdidas, la nostalgia de un tiempo ido, también para la pocsia, y
sin cmbargo, la insistencia en la bisqueda, con la ironia de quien conoce
su destino y lo acepta.

Y se pucde observar la sabiduria adquirida por Antonio Campana, que
acut10 a enriquecer -y (al vez a superar— su reflexion pesimista sobre la
condicion humana cn didlogo con los cldsicos castellanos y con otros
escrilores.

Por oura parte, ni el pesimismo ni la expresion dificil fueron inevitables;
Fernando Gonzélez Urizar supo conservar siempre la luz de la maiana,
incluso cuando se ocupd en la evocacion nostilgica del pasado; su
universo mucstra una armonia melancélica, un orden natural que provee
de imdgenes y de simbolos a las expericncias fugitivas, ¢ inmuniza al
pocta y sus recucrdos contra los efcectos del tiempo destructor.

También pueden observarse trayectorias significativas, comolade Angel
Custodio Gonzdilez, cuyos comicnzos parccen determinados por el anhe-
lo de Ia perfeccién formal, y con e' tiempo su voz pareci6 hacerse por
momentos mds profunda u obscura, y después se cnriquecié de ironia y
humor, orientindose hacia cierta objetividad, hacia el encuentro con su
circunstancia y con un estilo de tendencia cologuial. Eso no le impidié
seguir confiando en la capacidad redentora de la palabra, en la funcién
trascendental, aunque dolorosa a veces, del pocta.

Como pucde advertirse, 1a concepcion de la pocsia como un lenguaje
sagrado fue compartida también por quicnes parccian encontrarse lejos
del neorromanticismo surrcalista. Esa fuc la actitud dominante, aunque
con los afios empezaron a aparccer seflales de escepticismo, En su obra
breve y casisiempre tardia, Carlos Bolton ofreci6 la lucidez de una ironia
capaz de penetrar fugazmente en el misterio de las expericncias cotidia-
nas, mostrando dngulos inéditos y con frecuencia inquietantes. Su medi-
tado prosaismo, capaz de herir criticamente cuanto toca, da a su quchacer
una vitalidad novedosa, relacionable con la actitud irreverente que adopta
cl poeta ante las convenciones culturales, incluidas las que afectan a la
[)OCSIR].

Por otra parte, el ensimismamiento no agoté las posibilidades de quienes
irruimpicron en momentos cruciales para la socicdad y la cultura de Chile,
y necesariamente supieron que la literatura podia ponerse al servicio de

los desposcidos. Entre los poemas seleccionados, los de Mario Ferrero
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sefialan que hubo quienes se mostraron dispuestos a abandonar su noche
particular o colectiva para salir al encuentro de la historia, y recuperar la
esperanza en el hombre y en el futuro. En este caso la poesia supo encarar
con rigor y con calidad las preocupaciones sociales, dej6 de ver la
injusticia y la miseria como el cumplimiento de un destino adverso,
decidido por los designios secretos de una divinidad silenciosa, y buscé
a sus responsables en la tierra.
También en los versos de David Valjalo puede seguirse la trayectoria que
lleva del desasosiego, de la perplejidad y las preguntas, de la reflexién
dolida sobre la soledad y el silencio, hasta la madurez licida e ir6nica,
entregada a una serena meditacion sobre los avatares de la vida, del amor
o de la poesia. En sus cavilaciones no faltan las referencias al sufrimiento
de un pr6jimo concreto, y tras ellas a veces se adivina sin esfuerzo un
exilio o destierro ya no existencial, sino de dimensiones histéricas preci-
sas.
Desde luego, esos matices no alteran decisivamente la realidad de una
poesia caracterizada sobre todo por las preocupaciones metafisicas y
existenciales. Los afios treinta parecieron colocar a los escritores chilenos
ante la necesidad de elegir o de definirse, y los poetas del 38 prefirieron
la exploracién de las dimensiones profundas de la conciencia al compro-
miso explicito con los problemas sociales y politicos de su tiempo. El
surrealismo enriquecié su indagacién en el mundo de los suefios y del
inconsciente, en busca de una realidad inalcanzable para la razén, del
reino perdido de la armonia original, de la recuperacién del poder magico
de la palabra. El impacto de la Guerra Civil espafiola y de la Segunda
Guerra Mundial no modificé esa orientacién, aunque sin duda determiné
la evolucién de su significado. De hecho, fue tras la derrota de Alemania
y en el clima de la guerra fria cuando se sintié con toda su intensidad el
absurdo de la existencia. M4s que una inmersi6n en regiones descono-
cidas, el surrealismo fue entonces, cada vez mis, la pretension de encon-
trar una salida, la voluntad de acceder a una dimensi6én donde las
contradicciones se resolviesen en armonia.
En los poetas del 38 se pueden encontrar concreciones de esas inquietudes
y de otras similares. Ante todo, es evidente la presencia numerosa de una
subjetividad atormentada por la soledad y la angustia, herida por el paso
del tiempo, y esa subjetividad define sin duda el perfil de la generacion.
Concebida como una posibilidad de conocimiento, la poesia se convirtié
a veces en una experiencia mistica, y para algunos, antes o después,
decididamente religiosa. La nostalgia de absoluto y la afioranza de un
paraiso perdido estaban estrechamente ligadas a la conciencia de habitar
en el caos, y frente al presente insatisfactorio también se buscé la fusién
13



con el cosmos, el acercamiento a lo ancestral, a lo teldrico, a lo mitico.
Fueron miiltiples las soluciones que permitieron la expresién de ese
malestar compartido, tan dominante que sin duda determiné el carécter
ensimismado de esta poesia. La variada personalidad de sus autores
justifica la diversidad de los registros utilizados, que oscilaron eatre el
hermetismo de un discurso poético oracular y la claridad de quienes
trataron de compartir su experiencia cotidiana de soledad o de angustia.
Por esta (ltima via parece haberse producido el acercamiento al entorno
geogréfico y humano del poeta. Algunos salieron de si mismos en algiin
momento de su trayectoria literaria, quizd porque se hizo necesario
terminar con la monotonia de las preocupaciones metafisicas y religiosas,
tal vez porque las circunstancias histéricas y culturales reclamaban la
atencién para otros problemas. Lo cierto es que los poetas chilenos aqui
antologados ofrecen una infinita variedad de matices, una obra de extraor-
dinaria riqueza.

Teodosio Ferndndez
Universidad Auténoma de Madrid
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Enrique Gémez-Correa

Talca, 1915. Abogado. Su Memoria se titul6 Sociologia de la locura.
Como diplomatico, desde 1963, desempefé misiones en Yugoslavia,
Libano, Siria, Guatemala y en las organizaciones internacionales de
Ginebra. En los afios 1949/51 vivi6 a su costo en Paris, incorpordndose
al grupo surrealista encabezado por André Breton. Ha participado en
todos los congresos y seminarios realizados sobre esta tendencia esté-
tica. Innumerables viajes por América Latina, Europa y Asia, y espe-
cialmente India y China.

LIBROS DE POEMAS

Las hijas de la memoria, Mandragora, 1940.

Cataclismo en los ojos, Mandragora, 1942.

Mandrdgora, Siglo XX, Mandragora, 1945.

La noche al desnudo, Mandrégora, 1945.

E& esspecrm de René Magrine con ilustraciones de René Magritte,
1948,

En pleno dfa, Mandragora, 1949.

Carta-Elegla a Jorge Cdceres, Le Grabuge, 1949.

Lo desconocido liberado seguido de Las tres y media etapas del vacio,
Mandrégora, 1952.

El calor animal, Mandragora, 1973.

Zonas eréticas, Mandragora, 1973.

Madre Tiniebla, Mandrdgora, 1973.

Poesla explosiva, (Antologia), Aire Libre, 1973.

La Pareja Real, Mandrigora, 1986.

Frdgil Memoria, Editorial Universitaria, 1988.

Las cosas al parecer perdidas, (breve antologia), Ediciones Tertulias
Medinensis, 1990.

OTRAS PUBLICACIONES

Sociologla de la locura (ensayo), 1942 / Mandrdgora Rey de Gitanos
(drama), 1954 / La idea de Dios y las vocales (ensayo), 1955 / La
violencia, (prosas) 1955 / El ABC de la Mandrdgora (Antologia). En
colaboracién con Braulio Arenas, 1957 /Mother Darkness, Toronto,
1975 | Homenaje a Mayo, Toronto, 1980 / Guillaume Apollinaire,
Alcoholes (Seleccién, prefacio y traduccién de Enrique Gémez-Co-
rrea.) 1955. 17



REFERENCIAS CRITICAS SOBRE

ENRIQUE GOMEZ CORREA

Hay un equivoco Gémez-Correa que ya es hora de ir subrayando, afrontando
y, en lo posible, jando. Cofundador del grupo Mandrdgora (con Brau-
lio Arenas, Tedfilo Cid y Jorge Céceres), auiordcnﬁsdclS , traductor
chpollmaue,soc:ébgo(mpmﬂmo)delahcmyﬁmclaveenla
historia hispancamericana del movimiento surrealista, Gémez-Correa es casi
una sombra en las historias, manuales y antologias més usuales de la
literatura chilena. Se dird, sentenciosa o razonablemente, que nadie es profeta
en su tierra, pero este tOpico ha servido, en todas partes, para enmascarar 0
justificar las mayores incomprensiones y las incompetencias més flagrantes.
Analizando su temprano escrito La Violencia (1937), Stefan Baciu sostenia
que este poema en prosa de Gémez-Correa puede ser considerado como un
Manifiesto de la Generacidén Swrealista Latinoamericana. NO €s un juicio
cortesano. Baciu es, posiblemente, el mis acucioso investigador del surrea-
lismo hispanoamericano, autor de su més completa Anfologla (entusiasta-
mente recibida por Octavio Paz) y, asimismo, autor de un valioso ensayo
sobre Gémez-Correa, Enrigue Gomez-Correa, poeta de la violencia, que
figura como pértico a Poesla explosiva (1973), cuidadosa muestra de la obra
del autor entre 1935 y 1973.

Martin Cerda / El Mercurio / 17-5-1981.

Gbmez-Correa es poeta profundo, a veces frio, demasiado intelectualizado y

oscuro. Proclama mucha violencia en el campo poético y su mnegable

cultura lo sitiia en un ambiente muy personal. En cierta opommldad

Yo no creo que en esta época de vulgaridad en que vivimos, es decir, en e.ﬁa

época dominada exclusivamente por lo polltico, sea posible tener alguna

esperanza en el pensamiento, ni ziin pensar en el valor del pensamiento.

Agrega que quiere ser puro pensamienio, puro acto. Razon, que todo

principio de pensamiento estd en la violencia. Y le dirfamos, ;por qué no era

la verdadera paz interior, en esa gracia del espiriti que nutren la meditacién

y el amor?

Poeta fiel a su linea de conducta, Enrique G6mez-Correa vive la obsesién de

ser original, sin pérdida de tiempo. Ausculta ¢l yo intemo del hombre y del

poeta, vence obsticulos. Parece no interesarle que lo entiendan plenamente

y que la sensibilidad de su poesia llegue a todos los &mbitos. Es surrealista

dentro de su propia esfera. Parece satisfecho de irrumpir con la violencia,

aparente o real, en el mundo del suefio.

Carlos René Correa / La Patria / 30-6-1974.

El libro editado en Santiago por Mandrdgora, bajo el selloAxreLtbre

un retrato del autor por René Magritte, es, en sus casi 400 pdginas, una

extraordinaria seleccién de la poesia més explosiva de América, que vadesde

ll:ﬁs_msta 1973, con una trayectoria y una seguridad como pocas veces se
visto,

Stefan Baciu / Las Ultimas Noticias / 29-11-1975.
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LA NOCHE AL DESNUDO
Fragmento L

Un nuevo sol debe renacer,
porque los cielos anteriores han perecido.
MANDRAGORA, {QUE HACER?

Al fin de cuentas el hombre

No es sino un vendaval

Mds que la hoja misma

Es el recuerdo del viento que le agito
Y que era su propio viento.

Entrar solo a la noche

Conocer su misterio

Sorprenderla desnuda en su lecho

Implica también desnudar el espiritu a los hombres.

No me arrepiento de nada

Mi pensamiento fue lo que debio ser

Porque sabia que todo corazon que sangra es puro
Y por eso os lo ruego

No tratéis de justificarme.

Pero afuera ya canta el gallo

Y dicen que cuando tal sucede

La noche vuelve a su escondite

Sin recordar siquiera

Que yo nunca he de volver a los lugares de antes.

Al despedirme de vosotros mis fieles amigos

Os diré:

Este corazon que soporto la tiniebla

Soportard también la luz

Estard disponible a las nuevas seducciones de tu ojo
Conocera los placeres y amarguras del error

Este corazoén os dice:

Amad la estrella de lo desconocido.

(de LA NOCHE AL DESNUDO, 1945)
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LA MARCA DEL FUEGO

Ese ojo que veo al fondo del agua

Con sus raices turbias y profundas

Es seguramente la floracion de la noche.
Ese ojo me grita

Adorna su cabeza con lanzas HHameantes
Se hincha como el sueno

Pucs por ¢l sucfio ¢l hombre se desgasta
Malherido me insulta.

Salta con gestos puros

Al deslizarse en mi cuerpo

Es una herida movible

Cuyas manos estdn sobre mis manos.

En otros lugares

También devastados por el escorbuto
El amor

En obscuro amor de su amor

Es como si restableciera sus escamas
Por dignidad.



EL O)O DEL SABIO

Es por esta luz y s6lo por esta luz

Que ella inclina la cabeza

A menos que el fuego haya devorado todo su cuerpo
Su lengua y sus ojos

Simplifican el aire.

Por otros lados el muro la serpiente

El ojo maritimo golpeando la flor

Es ojo la llama por la cual se devora el cuerpo
Idéntico el peligro de la memoria.

Al mismo tiempo aves grises

Ruedan por el pecho

Lo que toca su mano se transforma en ojo

Y son miradas puras que lamen los pies.

Se escucha y desaparece

Y es su imaginacion desnuda

La que desmenuza cada uno de mis dedos

Ella es veloz

Pero si en el fondo de la llama se encuentra al hombre
Perderemos necesariamente a la mujer.

(de LAS HIJAS DE LA MEMORIA, 1940)
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SERPIENTE

Decir serpiente es decir vida
Y por lo tanto muerte.

Desde mi infancia en presencia de una serpiente o de una
simple culebra

Mds que terror

Sentia una indisimulable repugnancia

Quizds recuerdo del pecado original.

Esos seres sin pdrpados sin orejas sin pelos
Sin embargo sensibles a la musica y la danza
Prestas a los espectdculos circenses

A los asaltos sorpresivos

Al veneno que cura y mata,

Serpiente que te arrastras en tus desplazamientos
Adorada y maldita por sustraer el fruto del drbol
Del arbol del bien y del mal

Del mal que conocias antes que apareciera la luz.

He visto en paises de Extremo Oriente
Desfiles de hombres portindole en las manos y en el cuello
Rindiéndoles el mds cdlido homenaje

Unas veces sagrada y otras satanicas
Vigorizante Vara de Hermes

Dos serpientes entrelazadas formando dos 8
En cada 8 un cero arriba y un cero abajo

O también cuatro arriba y cuatro abajo
Serpiente emplumada

Terrible como un dios en colera.

Uroboro

Serpiente que te comes por la cola

Formando el circulo de lo perfecto, lo infinito
Hasta Ilegar al vacio, hasta la nada

La nada que arrastra a la sabiduria

Y que se traga para siempre el tiempo

Para caer en definitiva

A la eternidad

De la que es dificil salvarse.

(INEDITO)



Emma Jauch

Constitucién, 1915. Profesora de Estado en Artes Plédsticas (Universi-
dad de Chile) y Escuela de Artes Pldsticas. Pintora con numerosas
exposiciones. Residi6 veinte afios en Buenos Aires ejerciendo el oficio
de disefiadora gréfica. La Lectura es uno de sus murales en la biblioteca
del Liceo de Nifias de Linares. Miembro correspondiente en Linares,
de la Academia Chilena de la Lengua. Docente en la sede Maule de la
Universidad Catélica.

LIBROS DE POEMAS

Los Hermanos Versos, Imprenta Fénix, Linares, 1968.
Noticias de Rapa Nui, Imprenta Esfuerzo, Linares, 1975.
Los pies en la tierra, Ediciones Rondas, Barcelona, 1978.
El abundante mundo, Ediciones Rondas, Barcelona, 1981.
Tratado del Avestruz, Cuadernos de Movilizacién Literaria,
Concepcion, 1987.

OTRAS PUBLICACIONES
Nacido en el Maule: Eusebio Ibar, (Ensayo), 1983,
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE EMMA JAUCH

En versos breves, 0 en sonetos al itilico modo, Emma escribe con la misma
musicalidad y soltura, y la manera simple esconde una profunda sensibilidad
y un completo dominio de la armonia y la elegancia. Es una gran sefiora de
la poesia y de la lengua que se ha guardado hasta la madurez, para obsequiar-
nos este vino muy nuevo, en apariencia, pero muy bien filtrado, en estas
pequefias y ligeras vasijas, con algo de madrigales, de kai-kays o de no sé qué
distinto, breve y agudo, que muy raras veces logramos oir, si no es en el canto
no aprendido de los péjaros.

Es casi imposible elegir alguno o alguna parte de los doce poemas, sin
incurrir en injusticia. Pueda ser que con méas mesura y para deleite propio y
ajeno, podamos espigar algunas muestras y comentarlas en otro pérrafo. Por
ahora, me parece que debe llamarse la atencién al ultimo del libro, en que la
sombra o el recuerdo del Vietnam se va interponiendo en los quehaceres de
una tranquila y gozosa criatura y le van dejando esa inquietud, esa rebeldia,
que ya sacude los cimientos del mundo.

Y asi es toda esta poesia; como una criatura destinada al goce y a hacer gozar
a quienes la contemplan, pero que cae y se hiere, —y también nos hiere—a
cada paso... Una suerte de milagro que no tiene explicacién y que solo nos
maravilla.

Augusto Santelices / La Maiiana, Talca / 6-7-1968.

Se me ha borrado el rostro de la amiga, pero aqui estin sus versos, Los
hermanos versos, que hace afios dejara entre mis manos. Ellos estdn igual
que en ese entonces: integros y redondos como pomas, sabor a sur, color de
sur y con su musica.

Son versos limpios, francos; como peces se escurren sin problemas y deslum-
bran a través de los meses y los afios... Yo los leo por horas, me conversan
con un lenguaje nuevo cada dia. Son ella misma todos: Emma Jauch; tres
afios no sirvieron para olvido; esperaron azules en mi estante, Como esa jarra
azul llena de canto que ofrecen sus poemas.

Alfonso Larrahona Kasten / La Uni6n, Valparaiso / 25-2-1972.

Pensamos también que Emma Jauch logra, en este libro, entregamos el
ministerio de Rapa Nui, que ha trasvasijado una solidaridad no solo con sus
hombres, sino con sus pdjaros, su soledad, sus monumentos, su mar, sus
plantas. Lo ama todo. Encuentra allf la flecha de obsidiana como muerta en
la palma de mi mano, trabaja en inventariar las que son piedras piedras,
recoje el caracol teorema secreio, se acerca al curanto como a una comida
sagrada, repasa los nombres de los grandes monumentos Ahunecrolégicos,
para saludarlos con veneracién y nobleza.

Manuel Francisco Mesa Seco / El Heraldo, Linares / 7-9-1975.
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EN FIESTA

En blanco, azul y rojo arde el cuadrado
que en verdes vegetales se vistiera.

La plaza amaneci6 de primavera

con banda, carrousel, un globo inflado,

vendedor de barquillos y de helado,
palomas y campana bullanguera

y pupilas de nino que quisiera
eterno cada instante ya volado.

El fotégrafo inventa decorados

con un brioso caballo enjaezado
que en la postal parecerd de veras.
Y en la fuente con peces colorados
tres barcos de papel han desplegado
al viento de la fiesta sus banderas.

DE ATENAS

Café a la turca bebo en breve taza
mientras miro las cosas que en revistas,
palacio, fuentes, ya traia vistas

y enmarco cuidadosa con el asa.

Agora para todo es la plaza,
vendedores de esponjas y turistas.
Gerentes japoneses tienen listas

la fiel Minolta que el segundo envasa.

La nueva guardia llega hasta la plaza.
Trdnsito detenido. Platén pasa.

La cdmara enfoqué mientras cruzaba.
Poder contar después, de vuelta en casa
que esa foto logré, mientras la taza

de café a la turca se enfriaba.

(de EL ABUNDANTE MUNDO, 1981)

25



26

VIAJERA

Tengo pena — alegria.

Voy de viaje.

Coémo dejarlo todo,

como llevarlo todo,

huerta, jardin y casa.

Cémo llevar conmigo el gallo colorado
y el saludo del grillo,

la lagartija azul y la lechuza blanca.
Apresuradamente ya me tengo sabidas
todas las rosas rojas, todas las amarillas,
cada brote asomado,

todo el lirio morado,

cada piedra

y todo

este enredo esmeralda de las yedras.

Y me llevo aprendida

tu silla preferida

y algdn dia con lluvia la semana pasada
y en los dedos ya tengo las orejas del perro
y su mano embarrada.

Nada olvido: Ah, mi boina

de terciopelo verde.

Ahora si, adigs.

Volveré pronto.

Escribe.

Voy de viaje.

(de LOS HERMANOS VERSOS, 1968)

BALADA PARA LA NINA
En un mundo sin tiempo ni distancia,
albahaca, clavel y no te olvido
y vestida de blanco
hoy ha muerto una nifa.
Por la plaza del pueblo, con bordados
de flor de la perdiz y novios los domingos

{(de LOS PIES EN LA TIERRA, 1978)



y hojas secas,

hoy ha muerto la mina,

A la hora del pianao, entre insistentes
doremilay retratos y begonias

y altombrados silencios

hoy se ha muerto la nina.

Sohre ¢l libro de historias de Callejas,
Caperucita Azul, Feliz Durmiente,
urdidora de ensucenos,

ya no existe la nina.

En La tinea del mar y las arenas,
entre sales de espuma y caracoles

y cuidadosos almidones albos

fue enterrada la nina,

Porque al cerrarse unos ojos antiguos que me amaron
hoy he muerto de nina,

DEFINICION

De manera que esto,
tanto y Lan poco,
cso era todo,

Agua que pasa,
fuego que arde,
viento que sopla,
como ceniza y aire,
De manera que esto,
entre dos llantos,
esta porcion de amor,
este algo de dicha

y los diarios alanes
es lo que insisten

en que se llama vida.

(de LOS PIES EN LA TIERRA, 1978)
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A UNA FLECHA DE OBSIDIANA

Flecha extraviada en medio de la arcna,
como muerta en la palma de mi mano,

pulida, oscura,

con afan tallada,

traias cn la punta perfilada

senalado un destino,

Pez o perdiz,

no s¢ cudl fue tu sino,

Tal vez un hombre,

y al borde del espanto,

ya en el vuelo seguro

hacia tu blanco

preferiste romper la trayectoria

que te marcaba el arco

Yy caer como muerla,

derrotada,

flecha extraviada en medio de la arena,
(de NOTICIAS DE RAPA NUI, 1975)

OBSESIONES SOBRE UN ESPEJO

I Hoy me asomé
al espejo cotidiano
y fue mi madre gquien me miro
de adentio.

8 Esta gemela, hermana
mayor que la que ayer
llegaba hasta el espejo
y menor que la otra
reflejada manana.

15 Esta manana
mi madre me esperaba
en el espejo.
Buenos dias...
—Hasta pronto, me ha dicho,

(inédito)



Jorge Jobet

Perquenco (Cautin), 1916. Licenciado en Filosofia y Profesor de
Educacién en la Universidad de Chile. Ensayista, critico literario y
periodista. Catedrético en las sedes universitarias de La Serena, Val-
paraiso y Santiago. Director de la Escuela de Periodismo en Valparai-
so. Numerosos premios por su labor literaria, entre otros el Municipal
y el del PEN Club. Primer premio Sociedad Interamericana de Prensa

1969.

LIBROS DE POEMAS

El descubridor maravillado, Nascimento, 1957.

Naturaleza del ser, Nascimento, 1959.

Mis provincias, Nascimento, 1963.

Introduccién al sentimiento, Cuervo de Mar, Valparaiso, 1970.
Los granos y las hojas. Libros I y II, Nascimento, 1976.

El principio del fin, Nascimento, 1978.

Contacto en Norteamérica. Libros | y 11, Nascimento, 1978.

Soneltos de afecto y pensamiento. Libros 1 y 11. Nascimento, 1979.

Necesidad del Parafso, Nascimento, 1980.

Asl pasan los anos. Libros I y 11, Nascimento, 1981.
La bala y el lirio, Nascimento, 1982,

Relacién de Chile. Libro I, Nascimento, 1983.
Relacién de Chile. Libro II, Nascimento, 1984,
Sonetos teologales. Libros 1 y 11, Nascimento, 1985.
Encuentros imaginarios, Mar del Plata, 1986.

Las horas sucesivas, Mar del Plata, 1987.

Sélo un exordio, Mar del Plata, 1988.

Por el amor hasta siempre, Mar del Plata, 1988.
Yugoslavia en autobus, Mar del Plata, 1989.

Llueve sobre los poetas franceses y llueve en mi corazén,
Mar del Plata, 1989.

Diario [ntimo. Tomo 1, Mar del Plata, 1990.
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE JORGE JOBET

Jobet ha escrito siempre, a toda hora, y no le tentd nunca, ni por asomo, la
pégina en blanco y sus posibles juegos, o virtualidades. Y ha ido elaborando
mpnedampulun.drmmnm.omnumypammmm
sici6n, objetivando con temura y disciplina una historia, la de ese ser humano
universal, su pr6jimo, en contacto con el yo genérico del poeta. Sus cambios
de tonos son eficaces siempre: del 4mbito metafisico al humor més clésicoe
ireverente, del son elegiaco al poema satirico, y en todos ellos puede saltar
de méxima intensidad, y brillo de mil soles, a una voluntaria opacidad
destinada a justificar la victoria de la claridad, ya en el hond6n exterior o en
la ruta o caminos del alma.
Alfonso Calderén / Mensaje, N® 276 / I-1979.
Se mire como se mire, el comportamiento poético de Jorge Jobet aparece
como otra muestra de este constante testimonio 0 ciertas evidencias que se
dan en toda poesia que trasciende. Los poetas como el autor de Relacidn de
Chile no son hablantes por azar, sino porque son capaces de sacar de la
realidad los elementos o visos que ésta ya le habia sembrado en su radicalidad
humana. Relacionar estas improntas de belleza que nacen al reflexionar sobre
el prodigio de su tierra es, de una u otra manera, otra afirmacién que ellas
vienen de un poeta que ha vivido este hecho y siente el peso de su fascinacion,
Frente a este despliegue del ser de la naturaleza chilena s6lo tendriamos que
decir que estamos en presencia de uno de los pocos intentos poéticos felices
que se han escrito desde hace mucho tiempo sobre el tema de nuestra
realidad. El poeta ha desplegado aqui gran parte de esa cualidad primordial
de las leyes de la poesia que es capaz de penetrar las brumas de la existencia.
De hecho Relacién de Chile se incorpora a la mejor estirpe lirica de la
recreacion y profundizacién de ciertas constantes nacionales. Es clarisima la
voluntad del poeta por penetrar los modos de lo chileno: la angustia, la
canismfe.hfamh(hd.lamnnhuﬂmynmﬂbca,lasmuntﬂsyla
permanente sinceridad en la alegria del ser nacional.
Antonio Campaiia / Atenea, N® 449 / 1984.

Y en el caso de Jobet, no es ficil aprehender, asir de pronto su complejo,
variado y desconcertante universo en que lo aparencialmente simple o
elemental se mezcla con lo simbélico, sin hacer jamds nunca, lamés pequefia,
la m4s insignificante concesién a las corrientes poéticas en boga.

Un artista que conoce su oficio y la responsabilidad que pesa sobre la
conciencia del auténtico creador. Los poemas son cajas de sorpresas, y més
que entender su significado, hay que sentirlos. Si nos toca su impacto
emocional, se ha logrado el milagro de la transmutacién del verbo en poesia.
Es lo que Jobet ejecuta. Es lo que han hecho los vates de todos los tiempos.
é.gisGonzﬁlez Zenteno / Occidente, N® 118 / 5-1959.



FRI10O EN LA CIUDAD

Rigor en la ciudad, sobre sus techos,
en sus calles cazadas por La niebla,
astroso de limones, suave y lobo
como vino en toneles de paciencia,

Sin hoguera. Nisol. Ni palos santos.
Sin ayuda de bdlsamo severo.

La familia tortura los listones

y ¢l recodo pagano de la iglesia.

Tan cerca estia de Dios ¢l frio claro,
tan amo de sus almas, en sus presos,
que ¢l jefe de los parques lo recoge

y enticrra sus actsticos venenos.

No hablar, ni estar muy solo, por el hombre.
Tan propio de las casas del invierno,
uniendo los crespones de sus vértebras
con sus tibias bocinas de consejos.

En la hirsuta armadura de las plazas

se atolondra la voz del blanco frio.

Se interna en las terrazas y en los hombros
y caminan del brazo sus canibales.

No quitarle la escolta, no atenderle,
ni tampoco allegarse a sus escamas,
Que se arrastre, ojeroso ¢ inoportuno,
con sus calzas hendidas y nevadas.

La ciudad sin un dngel se sumerge
en sus minimos hdbitos caseros.

Un cordon de azucenas, su cintura,
y un desorden de copas, sus veleros.

Como prensa de sordidas molduras,
o guerrero de plomo derretido,
nos scnala la muerte con su mando
la corona y la flor del parco frio.
No adentrarse en la luz. Ni remover
el absorto refugio de la encina.
La hermandad del carmin estd entregada
a un profundo sopor desvanecido,
(de INTRODUCCION AL SENTIMIENTO, 1970)
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LA RACION

En un rincén recibo mi picnso de cebada,

el misero punado que me arroja mi ducno,
golondrinas que pasan por mi vista cansada,
sofiando con un saco de allalfa sin arneses.

En Chile la sequra tiene graves razones

para dejar al hombre pendiente de su avena,

a ciertos hombres s6lo, porque los otros comen
en mesas bien servidas por hadas en muanteles.

También yo tuve un prado que me costd bastante
librar de los rapaces con picos hasta ¢l hueso,
sembrado por mi mismo, dignamente ¢n su cima,
y a costras con sudores mantenido ¢n reserva,

iQué gozo tener algo para lanzar las coces
sin dano de segundos ni menos de terceros,
relinchar y moverse sin pensar en la guasca,
buscar con alegria los cascos de su yegual

No quise ser jefe de pavos ni de gansos,
director de una murga, senador de curtiembres,
patréon de escalafones con miscrias de ndufragos,
insensible jerarca con un timbre y un sello.

Confieso que he vivido mds acd del Mapocho,
cuidando a mis potrancas del dguila y la siesta.
Resolvi sus problemas de verse acorraladas

por bufalos tragones ¢ inversionistas célebres.

Se me fueron los anos desbastando la roca,

Perdi la cabellera, las pupilas, la fuciza.

Un cesto con dragones premio mis infortunios
poniendome la soga del condenado a muerte.
Escondo los saludos de 10dos mis discipulos,
regalos que me envian sin que lo sepa ¢l dueno.
Me dicen que no afloje, como decia antafo,

que aguante hasta quec ocurra mi mortal voltereta,
(de ASI PASAN LOS ANOS. 1981)



PUREZA SOLO PIDO

Puresa solo pido a los cristales,
reclitud a tus tienzas que dyer mismo
sirvicron a los angeles.

Es poco lo que exige ¢l limosnero
cuando viene y se va por verdes calles,
¢l sol henchido en faldas y balcones,
de rodillas cantandole a tu casa.

Me apropio de planetas vacilantes,
de mundos que respiran y en lo negro
se alumbran con tu encanto.

Amancces en agua submaring,

en vivo espejo de uvas cinceladas,
escalera de azules mariposas

que suben y descienden foco en mano,
recostadd tu trenza en la campina

de un lirico monarca.

Purcza para mi de cualquier hombro
pegado a tu costado,

para el ansia de luz que nos convierte
cn sucno de los dngceles.

Si arroja a tus cabellos el rocio

su espada de combate,

resérvame un silencio en esos cielos,
invitame a ser dngel.

(de LAS HORAS SUCESIVAS, 1987
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TODO ESTA POR HACER

Todo estd por hacer équién lo creyera?
Recién caigo en la cuenta.

No sé como explicar la anomalra,
dejar, dejar, dejar que mis decenios.
Son trece las virtudes, las bordeo,
senescente perjuro,

los prologos terminan como lales,

los epilogos rdem.

Me culpo de torticolis inmaoviles,

les debo explicaciones,

venia de una raza de gigantes,

cran muchos los odios,

de un lucero en la punta de una antena,
de una balsa del mar,

Lo primero olvidarse del lignito,

lo segundo de un cero,

mejorar de las lumbres entiegadas

la ubicacion del hombre.

Si el bien hubicra estado en el principio,
a cada cual lo suyo,

la cosa habria sido indiferente,

a perpetuar las obras.

Por desgracia volvian las goleras,

habia que evitarlas,

cn Mis tejas pasé muy ocupado
reparando el destrozo.,

(INEDITO)



Carlos Bolton

Santiago, 1917. Estudios en los Padres Alemanes, donde le ensefiaron
que (odos lo nifios somos iguales, que tenemos los mismos derechos a
los mismos arrestos y malas notas.

Arquitecto (Facultad de Arquitectura de la Universidad Catélica). Por
largos afios socio de un importante estudio profesional. Ademds es
pintor. Premio en los certdmenes Julio Cortdzar y Alonso de Ercilla y
Zuniga.

LIBROS DE POEMAS

La Implacable Cornucopia, Litografia Stanley, 1957.
Aspero Sonido, Nascimento, 1977.

Parafernalia, Aconcagua, 1982,

Aunque es de noche, Aconcagua, 1989,
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE

CARLOS BOLTON

La poesia de Carlos Bolton suele ser visual, figurativa, intensamente plastica.
Eslacmluhddummmpofméndcmqluwmywuqmmmmopwlas
bellas artes, de las que se evidencia profundo conocedor. Las imégenes son
vividas y se fijan con firmeza en la mente del lector, mientras el poeta se
apresta a mostrar el dngulo misterioso, a confesar su ituﬂadispiiomte.oa
vaciar su caudal humano en un torrente sorpresivo e irrefrenable.

Diego Muiioz Valenzuela / Pluma y Pincel / 24-8-1989.

Entre los polos de una forma objetiva, como su poema Monadologla (pég.
19) y el surrealismo a ultranza de su Divertimento en carmin menor o mucho
sombrero (p4g. 95), cabe un horizonte de sorpresas: hay en este libro tamafo
repertorio de fantasia que vale por una muchedumbre de invencioneros.
Todos sus juegos y malabarismos verbales estin supeditados a dar un tono,
un rictus, una vision. Jaméas se entronizan en preciosa majaderia. No hay
férmula amanerada. Salen de una necesidad expresiva que los vivifica. Son,
por tanto, peligrosamente inimitables.

El personaje poeta, infante maduro, nos deja después de habemos desenfundado
sus licidos suefios. De ese mundo nos ha compartido las aventuras, la mortal e
inmortal caceria. Que ni Belcebii le muerda la mano, ni la Muerte le agarre los
tobillos, para que siga ayudando a todos los que comemos por la jungla.

Luis Vargas Sanvedn! El Mercurio / 14-5-1978.

El poeta, buria burlando, cuestiona los valores de la cultura. ;Existi6 el amor,
la alegria, lo humano? Para formular sus ataques de asombro recurre a la
infancia, a la adolescencia. Desde esas posiciones dispara sus dardos. Con
cierto desgaire y desparpajo. Como si s¢ tratara de una charada, una adivinanza,
una brevedad que busca lo contrario de lo cotidiano, otorgéndole un nuevo
contenido. Se recurre a la muerte, al tiempo, al sexo, al amor, al arte, a referencias
culnnahs,ml}cvarrmamakrgagaluiadcmégﬁmmmunmum
Manuel Francisco Mesa Seco / El Heraldo, Linares / 10-9-1989.

Su lectura despierta de inmediato el asedio de las dudas. Una primera es
c6mo descifrarlo. Hay en él una interioridad meditativa, critica, ambigua, que
da a las palabras otro sentido del que creemos percibir. La mayoria de los
poetas se acercan al mundo confiadamente, en un afdn de comunién que
puede elevarse al deliquio de la identificacién, o revolverse en una condena-
toria protesta. El mundo que ve Bolton tiene un trasmundo, y como esas cajas
de los prestidigitadores que ocultan mucho més de lo que muestran, nos
hacen caer en la rampa que traian preparada. Pensdbamos estar ante un
utensilio vulgar, doméstico, hecho por manos un tanto torpes € inexpertas, en
que hay guardadas cosas rutinarias. Pero inesperadamente vemos que desde
su interior brotan palomas, flores, cintas, pafiuelos, que nos hacen preguntar-
nos c6mo salen de allf y podian alojarse en tan incémodo y diminuto espacio.
Fernando Durén / El Mercurio, Valparaiso / 27-11-1977.
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MANO MIA

Por el espejo mi mano avanza
automadtica y ligera

abrochando chaleco

pantalon

y bragueta

tan hdbil

segura en su arpegio

tan por su cuenta y riesgo

que tuve miedo a tardntula miedo
a ‘‘La Mano que Aprieta”

BERENICE

Tus dientes

esa fina avanzada de tu muerte
viven

porque a veces duelen

mueren

porque a veces muerden
lentamente...

(de LA IMPLACABLE CORNUCOPIA, 1957.)

TIC-TAC

—Es un péndulo,
hijo.
—Un péndulo, madre.
—Puede ser una horca.
—Puede el tiempo ser
suicidandose...

(de ASPERO SONIDO, 1977.)
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MAGDALENA NOW

Maria Magdalena

de hinojos ora ahora

al pie de un Cristo. Cristo
es un Cristo de palo.

Maria Magdalena ahora besa
los pies santos en arbol

por el hacha tajados

en que los dulces clavos
tienen sabor amargo.

Maria Magdalena ahora tiene
mds de ochenta anos.

EN LA GRAN CIUDAD

Si voy por la calle y veo
multitudes que se agolpan

y ondulan

que morirdn de todas maneras

y se afanan y contonean

me sorprende y asusta

su indiferencia y soltura de cuerpo
cual si nunca nada fuese

nunca a se terminar

Algo

sin embargo algo

es preciso reconocer sospechan cuando
al cruzar la calle por ejemplo

dan miradas suspicaces

de reojo por si acaso

motoristas en carruaje

a explosion pudiesen

en vertiginosa muerte lanzarlos
fuera del tiempo y del espacio.

(de PARAFERNALIA, 1982)



FIN O COMIENZO DE UNA PELICULA

Una puerta

que sola se cierra
una ventana

que sola se abre
una persona

gue sola se queda
en un cuarto
demasiado grande
unos pasos

en camara lenta
upa musica

que no toca nadie...

AQUEL VIEJO OLOR

Por la casa de mis tras
solteronas y otras viudas
rezumaba un cierto olor

¢l cual nadie nunca pudo
claramente definir,

hasta el dia en que ya muertas
y enterradas (pobres tias)
surgiria por mi casa,

cn mi casa aquel olor,

CRISTO MUERTO

De Hans Holbein, el Joven,
su Cristo Muerto

no seria lo mismo

si no tuviese

un ojo abierto.

Esa muerta mirada misteriosa
que no mirando nada

nos deja solos, muertos

de miedo abandonados

entre los muertos.
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NOTICIA ECOLOGICA

Una ballena ha estallado. Vuelan

por el litoral del norte

trozos sanguinolentos, costillas,

costillares, tubos, musculos y mintsculos cerebros.
iCausa? Se laignora por completo.

De Jonds, nada, nada por el momento.

Ultima hora:

Otra y otra y otras

ballenas estallan. Son cientos

de fragmentos por los aires

que van volando y cayendo. La gente
se arrebata los restos. De Jonas

nada, nada por el momento. Bien
pudiera ser entonces

que anduviese predicando

en el desierto.

CANCION DEL ADIOS AL SASTRE

Ha pasado un ano y otro

y otro sin hacerme ropa
alguna, camisas, nada,
nada, asi pasen las horas.
Es que para mi 1al vez

es insubstancial la moda
detenida para siempre

en lo que es o fue mi forma.
Irdn entonces mis ternos
caminando por la sombra
de un espejo a otro espejo,
de un ropero a otro ropero
mds allad de las polillas,
mas acd del agujero.

(de AUNQUE ES DE NOCHE, 1989 )



Angel Custodio Gonzalez

Los Angeles, 1917. Profesor de Estado en Castellano y Filosofia.
Citedra de Literatura Cldsica Espafiola y Literatura General Compa-
rada, en la Universidad Catélica y Universidad de Chile. Profesor
invitado Universidad de Notre Dame, EE.UU. Embajador en Turquia
(1965/71). Narrador y ensayista. Premios: Municipal en Pocsia y
Maria Luisa Bombal ¢n Novela.

LIBROS DE POEMAS

Del amor cautivo, Prensas de la Universidad de Chile, 1946.

Contra olvido, Cultura Hispidnica, Madrid, 1951.

Crecida de la muerte, Imp. Victoria, Valparaiso, 1955.

Crénica, Del Pacifico, 1959,

La tierra, Del Pacifico, 1963.

Era de nuevo el aire, el mismo dngel (Antologia), Del Pacifico, 1973.
Poemas de Anatolia, Dcl Paciflico, 1976.

Nombres del amor, Nascimento, 1979.

El vicio, Nascimento, 1981,

Haber llorado por el otonio y los adioses, (Antologia), Ara, 1984,

OTRAS PUBLICACIONES

Novelas: Cielo Manchado, 1966 [ Del tiempo primero, 1972 [Muerie
del dfu en Capadocia, premio Maria Luisa Bombal, 1988. / Ensayos:
El Cautiverio Feliz de Pineda y Bascundn, 1946 [ Don Juan, 1947 /
Crénica del tlo y el dngel, 1981,
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE
ANGEL CUSTODIO GONZALEZ

Con un titulo que vacila entre lo juguctdn, lo retdrico y lo mistenoso, ha
reunido Angel Custodio GonzAlez, su pocsia dispersa de veinte afos (Ed. del
Pacilico). Parece que ha hecho fortuna la definicidn que alguicn trazara de
este poeta en Wrminos de un hombre sencillo, algo iriste y silencioso. Su
pocsia, sicmpre un poco ensimismada y rememorativa, recorre un itincrario
bicn caracleristico: nace en la década del cuarenta con la perfeccién fonmal
pero también el exceso retérico del soneto —con aquella fichre del soncto
perfecto que sacudid a la poesia espaftola cuando el retomo triunfal de los
clisicos, ligado a cierta idea modema de L pocsia pura—; andando los afos,
la obra poélica de Gonzélez, como la de muchos de su generacion, se adentra
mids en lo impuro de la vida; gana humanidad concreta y pierde intensidad
formal, abandona los metros y a veces también el rigor, a medida que se
derrama cn lo considerativo, coloquial, prosistico,

Ignacio Valente / El Mercurio/ 25-11-1973.

La méurica regular dejo su sitio al versolibrismo, la severidad del inicio se
mezcld a una voluntaria actitud irdnica que a menudo implica fuertes criticas
a personas o instituciones, el subjetivismo y la tendenciaa la confesidn ocurre
en compaitia del afdn descriptivo y de ki wndencia al relato lirico-€pico.
Poemas de Anatolia es un libro en el cual culmina una evolucién que vale L
pena reseiar.

El cambio ocurmié poco a poco, a través de unos poemas variados, mds
entretenidos que los de 1945, en verso proclive al versiculo, titulados Contra
Olvido, de las clegias Crecida de la Muerte, quc merecieron cn 1955 ¢l
Premio Municipal de Pocsia; del desparpajado y antipoéiico Crénica, de
1959, cima a nucstro juicio de este itincrario poético, y de las sicte odas
naturales dadas a conocer cuatro anos después bajo ¢l nombre La tierra.
Camino largo, ya se ve, trubajoso, incansable. Aparecid ¢l colorido local con
amenizas, incluso de una caida en ¢l cuasi-criollismo del que sélo-<l tino y
la sabiduria poética del autor permiticron salir incélume. El conjunto se hizo
mis objetivo, mds maduro, mds rnico en el 1éxico ahora tomado de la vida
cotidiana, mds vivo en la imagen superadora de la mera tradicidn literana.
No desaparecié, empero —y este es otro guarismo al haber de Gonzdlez
cierta dosis de emura que, administrada cada vez con mayor aciero, logré
pocmas superiores, por ejemplo Biografia del libro Crénica. Se acentud,
ademds, eso que ya llamaba la aiencién inicialmente, la bonhomia del autor,
cuya mirada positiva unge la realidad de un aura clara, casi optimista.
1I)lu;.l,u Montes / El Mercurio/ 21-11-1976.




QUE NUEVA BRISA. ..

Que nueva brisa a tu perfil sediento?
¢Quc al azaroso balcon que te devora?
Por que a nuevo fulgor llevas tu esmero
si te acompana la cancion rectora?

Pero, abrasado, busca tu delirio
coger distinto fuego en cada aurora.
Hay un eterno fuego para el himno,
y lleviandolo en ti, tu sed lo anora,

Contra la espina del no ser batallas,
fI¢bil tu corazon y voz, cautivo,
iCudnto ¢l anhelo, tal tu historia tanta!

¢Cuidndo serd el rocio, si no acallas
el loco viento y su impetu de olvido?
iTen la memoria de tu ser y cantal

(de DEL AMOR CAUTIVO, 1946.)

POEMA SIMPLE

No habra nicve exacta alld en mi tierra,
el Sur templado y Iejos, Hluvia y canto,
solo estrella y canciones para el arbol
de Navidad sencilla y siempre nueva.

Del algodon y femeninas sedas,
de suenos, nada mids, era el Retablo
para acunar al Nino y al milagro
que en corazon adentro nos npaciera.

Pobre ¢l Nifo, desnudo y sin ofrendas,
y pobre yo, sin mirra ni oro migicos,
casi deshecho el beso entre los labios,
alzado nada mds que en la inocencia.
iPrincipe de la Luz, candida Oveja,

y Fuente y Companifa y Trigo y Nardo,
como me tiene atn maravillado

que deeplaras, sonriente, mi pobreza!
{de CONTRA OLVIDO, 1951)



LOS PAJAROS

Fragmento 5

Viven los pdjaros, pese al olvido nuestro,

y cantan para vivir. El canto,

recado sin palabras,

les es preciso, como el agua,

como el aire a sus alas.

Es tan clara su vida y tan breve,

y no lo saben;

no conocen tampoco la rosa de los vientos,

pero sus locos vidjes, el misterio

de cada arribo y cada impulso,

sus giros libres y gozosos

SON nuestra guid.

iTristeza de los ciegos!

iPero usted ve!

consudélese, don Juan Fulano, Diego o Pedio,

~{no ve que somos polvo pasdjero?

quicrase o no, todos tenemaos

la libertad de amar, como los pdjaros su vuelo:

mas que sus flechas se adelgazan y hacen giros nuestros suenos,
Pero debenios resignarnos como semillas de este suelo.

Sin embargo, vamos a estar de hoy adelante, mds comprensivos
y tranquilos y contentos

siguiendo el rumbo de Las alas, Lo valentria de su ejemplo.
Fijense bien: todos suspiran por ¢l sol y la aventura, pero existe
¢l regreso:

hay que bajar a tierra antes del dltimo, definitivo vuelo verdadero,
porque, {qué pdjaro se mucere y se queda en el cielo?

{de LA TIERRA, 1963 )
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EL APOSTOL PREGUNTA TODAVIA

No hay brio ni clicacia,

poder sin menoscabo,

ni compasion ni fuerza,

Entonces, pregunto el apostol perseguido;

pregunta todavia:

¢Quién podrd separarnos del rostro del amor?

¢La bestia de las ansias codiciosas?

¢La nostalgia de una tarde de huida y reencuentro?
21 tajo del odio que a veces no necesita voz?

iLa prepotencia del disparo obediente

o el disparate de la sombra esquinada?

(Quién podrd separarnos?

¢la tuerza de alguna ley, la reja

de un venlanuco que nos recorta el cielo?

¢la gota de agua ciega?

El apostol que preguntaba por su victoria

4 la muerte, adn pregunta:

cQuicn podrd separarnos? Y enumera:

¢La tribulacion, el filo de cada misera injusticia,

o la angustia que persigue al elegido desde siglos?
cla desnuder, el abandono, el hambre roja o negra, el riesgo?
ilas desnudas heridas, el orgullo en la mds ’ntima sustancia?
¢kl trance diario a un pelo de la muerlte,

o tal vez el albur del gesto por ser uno,

de afumar cada dia, pese al temor del tiempo?
Cada hombre, dinico rey y ndulrago.

iLos filos que separan la noche, el sol?
cEl asombro, ¢l presente, la tibieza,
flaqueza en cada instante y resigr ada?
Frente al dolor,

la cifra, el nombre.

Por el amor aparecimos en la Hama,
Por ¢l nos entregamos cada dra a la muerte,
mansamente,

ovejas destinadas,

pdginas a la hoguera,

migajas destinadas a palomas.
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Pero ninguno muere sélo para si,
ni la pagina

ni la oveja inocente

ni la migaja derramada.

EX LIBRIS

Serd vencida la memoria

y trascordado el hibito,

y serd abierto e! scllo misterioso,
porque una vez,

esa voz sobre el mar y la tierra

le ordend a Juan en Patmos:
—*"*Cuanto ves, escribelo en un libro"
(Tratdbase quizd de un libro arcano,
misterioso y abicrto).

Y el dngel otra vez

le ordeno:

—~"Toma el libro

y devoralo",

Pero dijole mis:

—"Es necesario que de nuevo profetices'
(No le advirtio —eso si—

que a veces es amargo el ser poeta).
(de POEMAS RESCATADOS, 1984 )
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Venancio Lisboa

Valparaiso, 1917. Abogado. Aparte de la poesia cultiva el ensayo y el
drama. Vive desde hace décadas alejado de la capital, enel sur del pais,
Pitrufquén, Temuco, cjerciendo las funciones de Notario Pablico.
Premio Municipal de Poesia en 1953. Fue Vicepresidente de la Socie-
dad de Escritores de Chile,

1.IBROS DE POEMAS

[ lama Viva, Philobiblién, 1953,

Simplemente Poemas, Philobiblion, 1957,
Concierto, Philobiblién, 1958.

Unos Poemas, Separala Stylohs, N° 5, 1969.
Seleccidn Podtica, Mdlaga, Espana, 1970,
Muadre poesfa, Imprenta Telstar, Temuco, 1981,

OTRAS PUBLICACIONES

Los Rostros de Jano (drama), 1965/ El fugot en llamas (ensayo), 1966
[ Psicoandlisis a Sigmund Freud (cnsayo), 1969 / Novela de cuentos,
1986.

47



REFERENCIAS CRITICAS SOBRE
VENANCIO LISBOA

Consciente, Venancio Lisboa de que la obra artistica no es asunto de orden
cuantitalivo sino eminentemente cualitativo, no ha prodigado sus publicacio-
nes, que a la fecha suman tres libros: Llama Viva (1953), Premio Municipal
de Santiago; Concierie (1958) y Unos Poemas (1967) lo que no es Gbice a
que sca considerado un valor permanente en las letras nacionales.
No se le puede encasillar en ninguna de las dos generaciones reconocidas,
del 38 y del 50, sino mds bien podria ser un autor equidistante de ambas,
dungue no ajeno a sus inquictudes y axiomas estéticos.
Desconcertante, a veces, su poesia alcanza los limites de lo paradojul y lo
desorbitado, dando mucstras, de una extrafiable preocupacton metalisica y
existencial,
Matias Rafide / La Prensa, Curicd /24-3-1968.
Eldecir de Lisboa es conceptuoso, mas no por ¢llo abusivo en los conceplos
como lo es el de Quevedo. Mds s acuerda con ¢l tono de las oraciones
aprendidas en la infancia que recrea con elaborada sencillez. Dice a Dios y
le habla como pecador de sus anhelos, pero el abogado que estd detrds del
pocta no resiste la tentacion de citar la junisprudencia favorable a su causa y,
como epigrafe a su ruego coloca aquella Fumosa y poco onodoxa frase de San
Agustin: Ama y haz lo que quieras. Y le dice al Scior, siguiendo el apacible
tono medieval de Gonzalo de Berceo: No esperes sin embargo que pueda
daros mds [ aparte de mi amor. | Ni fies mucho en ml: soy buen prometedor;
! Mas llegada la prueba caigo en tentacidn.
Pocta con las ahora desdenadas comas, puntos, mayusculias y sin prrotecnias
verbales, Venancio Lisboa demuestra que el buen castellino sigue sicndo
herramienta expresiva eficaz. Y que Dios y la patna y el amor son obytos
liricos de renovada hostigacién y de punzante instigacion para ¢l poeta. Si
cldsico es lo que se lee en clases —como alimaba con dudoso humonsmo
Vicente Huidobro—, Venancio Lisboa y sus poemas podrian aspirar, sin
Lacha, al privilegio.
Guillermo Ferrada / Las Ultimas Noticias / 21-7-1981.
Anteniormente, el autor habia publicado Liama Viva (1953), que le valicra el
Premio Municipal de Poesia de Santiago; Concierto (1958) y algunos anticu-
los y ensayos.
Vanadas son las impresiones que nos ha suscitado la obra lirica de Lisboa.
En primer término, la inquictud que manificsta por algunos problenus
insoslayables que el hombre debe enfrentar en su breve existencia; la vida y
la mucrie, ¢l principio de todas las cosas, la posibilidad o imposibilidad del
conocimicnto humano, la dificil comunicacién con los demis hombres... Su
produccidn anterior alestigua la evidenie insistencia en esta problemdtica.
Tampoco falta en algunos poemas la referencia al tema amoroso, aunque éste
no gravile con igual peso que los anteriores.
Osvaldo Obregon / El Diario Austral, Temuco / 10-7-1968.

48



ARRIBO A LA TIERRA

Antes de nacer

Mi gran vestido era mi madre;

Me la he quitado.

Me he venido a vivir inadvertido
Y mds me vive la vida que la vivo.

Lo mio estaba presto, sin preverlo:
Eldiay el lugar de mi llegada;

Mi nombre y mi lenguaje;

Mi rostro y los cabellos;

Las tierras, los paisajes,

Mas no hallo lo que espero

Y aguardaba.

El aire me respira y todo me es ajeno.

Las cosas se introducen por mis 0jos
Curiosas por mirar pupila adentro.
Mi oreja pertenece a los sonidos.

Mi propio corazén

Bebe sus sangres

Mas yo no cuento en ello.

Recorro los caminos de mis manos
Y un dia no lejano

Me hallaré desolado al borde de mis dedos.

Tomad,

Que os dejo lo vuestro.

Y s6lo puesto me llevo

E! gran sombrero de la noche,
Constelado.
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EL HUERTO DOLORIDO

Alza su indice Jesus

y el universo enrededor

como un anillo rodéale su dedo.
—Yo os digo que por mi

le duelen sus flores al olivo.

Duéleme el labio deciros

que por lo escrito me muero

y estd escrito que me vuelve

por caminos de tiniebla.

Heridos hierros me esperan.

Heridas vienen volando

a escondérseme en el cuerpo.
Herido el aire de espinas

sangrard en mi frente.

Si no bastan los labios de mi rostro
que me abran otros labios

por el cuerpo. Donde mi voz oculta
mane ardiendo.

Queréis que me interponga

entre el agudo hierro y la madera.
iPobre de mi, cuando la hieran!
Cdese el Hombre arrodillado

y la tierra se arrodilla en sus rodillas.
Su Sangre busca un hueco por salir,
sus manos juntas se estrechan y despiden
antes de separarse eternamente.

(de LLAMA VIVA, 1953)



TEOPATIA

No es el compads el que hace el circulo
Pues éste estaba allf

Redondo aunque invisible y en espera

Del trazo que lo encuentra y lo revela.
Igual me ocurre con Dios y lo reparo
Estoy y moro en €l y no lo alcanzo.

El cielo no estd arriba,

En lo alto que lo vemos, tan lejano.

A ras de tierra empieza;

Y en cuanto caminamos lo pisamos.

lgual me ocurre con Dios, v asi lo advierto
Estoy y moro en él y no lo siento.
Buscando coémo amistarse

E intentando conocerme

Mi faz recorre una hormiga y yo la dejo pacer.
Mas, cuando estd en la ceja, ya me ha vividado el labio;
Y cuando va en la frente, mi mejilla ha olvidado.
Igual me ocurre con Dios y lo comparo
Estoy y moro en €l y no lo abarco.

Como quien dibuja una puerta

Al pie de una muralla

Voceando al interior para que le abran

A fin de atravesarla,

Mi Dios tan presentido, se me calla.

Igual que un protozoo que eleva su mirada
Y acecha hacia el cristal del microscopio
Estoy buscando a Dios

Y no discierno el ojo que me observa.
Frente a la esfera de un reloj medito

Que justo en este instante

Son las doce horas juntas
Simultaneamente.

Y que todos los calendarios del pasado

Y los del futuro

Se han reunido en un dia sélo: hoy.

Con las yemas de los dedos de la mente

Tacto la presencia de la eternidad. 51

(de NOVELA DE CUENTOS, 1986)
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NATURALEZAS MUERTAS

|

Desde la tierra, sube la mesa hacia su tabla;
allf se enciende y palpa

el revés de su mantel

y pondera: un florero de piedra;

una botella,

que aprieta por el cuello el vino;

Y un vaso, que yace

como una pequena ventana
enroscada sobre el lienzo.

Junto al borde

sentada espera la silla

e inmovil teje sus pajas.

Sobre el suelo, una piedra

—que al interior mueve sus enjambres
sin olvidar su forma de rodilla—
sujeta y asegura a la tiniebla.

Il

Pisada por caballos; doblando esquinas;

sobre piedras, viene la calle;

subiéndose en veredas, cayéndose por gradas;
palpando muros, puertas, nimeros...

Deslizase en entradas;

por debajo de muebles y de alfombras, se aproxima.
Y sigilosa, vuelve hacia sus piedras,

a percibir el caer repetido de los pies

sobre la tierra.

(de CONCIERTO, 1958)




Mahfud Massis

lquique, 1917/1990. De ascendencia drabe. Para ganarse la vida dijo:
he hecho muchas y contradictorias cosas. Cierta torpe honorabilidad
se alid a nmus fracasos. Agregado cultural en Venezuela 1970/73.
Ensayista, un tomo sobre Whitman y otro sobre de Rokha, Huidobro
y Neruda. Fallecié en el exilio en Caracas.

LIBROS DE POEMAS

Las bestias del duelo, Multitud, 1949,

Elegla bajo la nerra, Polémica, 1955.

Sonatas del gallo negro, Lirica Hispana, Caracas, 1958.
Leyendas del Cristo Negro, Arancibia Hermanos, 1963,
Ellibro de los astros apagados, Universitaria, 1965.
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Este modo de morir, Talleres Industrias Grificas Integral,
Caracas, 198K,

OTRAS PUBLICACIONES

Los tres (de Rokha, Hutdobro, Neruda), / Walt Whitman, el visionario
de Long Island (ensayos).
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE MAHFUD MASSIS
Massis busca en ¢l més profundo dramatismo la herencia clemental dep
lenguaje; hay roturas de huesos, rocas estremecidas, caddveres flotan-
do en el universo dc sus pocmas, y cn ¢l medio del caos, siempre un
dios muerto que se niega a ser enterrado. Una adjetivacién, ripiosa,
endurecida en la angustia, marcando la imagen hasta hacerla sangrar,
Evidentemente singular en cl contexto del 38, su lenguaje trac remi-
niscencias ancestrales de milenarias culturas aparenlemente extrafas
a latinoamérica; no se refleja en su lenguaje el culto propio de otros
poetas nacionales a la tierra chilena, 1a tendencia a recrear al hombre
dentro de su estrecho contexto geogréfico, como una forma de definirlo
y cxpresar su problemética humana y social. Pcro llega en cambio cl
punto ncurélgico de su existencia cnajenada a la universal mancra de
sentir que el hombre ticne, en cualquicra latitud, puesto en ¢l centro
de sus propios problemas.

Manuel Espinoza Orellana / La Nacion / 12-12-1971.

Como en Rubén el cisne, cn Lorca ¢l caballo, en Alberti el toro, el gato
en Baudelaire, el cucrvo —y también ¢l gato— cn Poe, en Mahfud
Massis la bestia familiar, o mejor el signo zodiacal de su poesia, cs ¢l
perro. No la bestia doméstica de la fidelidad y mansedumbre, sino la
bestia mitica de los ritos funcrarios, asociado al misterio de los trénsi-
tos. Llega este animal a la dantesca selva lirica de Mahfud Massis
desde el fondo del Libro de los Muertos, de la vieja sabiduria hermética
en la que Anubis, cl dios de cabeza de can, pesa en la balanza las alma
de los difuntos, y por la que vagan las sombras de Hibu y de Hapi, las
divinidades cinocéfalas. Otras bestias de sombra y de espanto desfilan
por eslos versos; serpiente, buho, sapo, chacal, cucrvo. También hay
dngeles. Rilke hablo de que todo dngel es pavoroso, pero Massis lleva
las fronteras del horror angélico mucho més all4 que todos los poetas
de 4ngeles estremecedores: Dante, Poe, Baudelaire. Junto a cstos
simbolos antiguos, nacidos por Massis a un sentido inédito del gspanto,
bullen, dotados de una terrible vida clemental, otros seres, creacion de
la fantasia del poeta, hijos de una imaginacién poderosa cuyas raices
se hunden en el insondable subconsciente ancestral.

Josefina Pla / El Pais, Asunci6n, Paraguay, (Prélogo a El libro de
los astros apagados).
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GEHENNA

¢Hacia donde cavais, desventurados mineros?
Ya no queda mds luz

y las vacas han parido tres veces sobre vuestras tumbas.

Un lejano galedn viene sonando,

y en el subsuelo arrastra su cruel ferreteria,

clavando siempre, ¢lavando en mi corazén,

como a un carcofago que se abriera en medio
de la tempestad de la noche.

Quiza habéis perdido el lugar, yo vivo solo,

s6lo con mis ojos abiertos como dos gotas de
cofac en la tiniebla;

hay otra vecindad mds pura,

otras casas mds grandes,

con sétanos huecos para vuestra angustia.

Yo vivo solo.

No bebo otra agua que el sudor que cae de mi
velludo pecho,

de esta himeda soledad,

mds oscura que una entente de sombras.

Pero no os vaydis, acaso vuesiro paso

no sea sino ¢l llamado remoto de mis huesos,

la restauracion de mi heredad en otra patria,

en otra altura,

donde el corazén duela menos.

(de LAS BESTIAS DEL DUELO,1941)
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SOY MAHFUD MASSIS,

Soy Mahfdd Massis, el Esclavo,

el heresiarca de piel negra,

el loco, el desertor, el papanatas helado bajo la nieve.
Escondo mis dientes de cabro, mi cola de rey babilénico,
mientras camino por la ciudad, junto al angosto rlo.
Entre Iivido aceite, mi vieja sombra atrabiliaria

atraviesa las ciénagas,

ladrando a la majestad lunar

con su obscura casaca de muerto.

Puedes tocar mi rostro, su lejana mariposa de hueso;
mi semblante de idolo prevalece,
perdido, sin alternativa en los sacos de la noche.
Vagué mil afos con mi ojo miserable, comi bajo los muros,
y cierta madrugada comencé a cantar con mi gruesa
voz de asesino,
a escribir estas coplas de antiguos herreros.
Como un pequeno dios celeste y pilido,
camino ahora por el mundo con mis ojos de perro,
escarbando la tierra, entre insectos y podridas anémonas,
buscando una cabeza querida,
un rostro perdido hace mucho tiempo.
(de ELEGIA BAJO LA TIERRA, 1955)



ELEGIA SIN HUESO

Con el corazon descompuesto, me conservo en salmuera,
leyendo a Abacuc, a Job, a otros santos idiotas,

bebiendo grandes vasos de ginebra, rascandome los huesos,
como un rey sin corona, podrido hasta el alma.

Esta es la morgue, tal vez, la ciudad de Bizancio,

esto que veis aqui es mi cuerpo: “'Senor, Sefor,

esta noche te entrego mi espiritu, mi cartera de cocodrilo".
Moriré entre ladrones, entre asesinos de piel violeta.

Estoy cubierto de azotes, de poemas vergonzosos

i¢Donde estas, Marva?

Mira a tu hijo comido por los gorgojos,

perseguido desde la era terciaria, cuando era

todavia un pobre pdjaro, un pez, un navegante solitario.

Que suspendan la boda, el curso de la luna algunos meses.

Voy a ser crucificado esta manana,

para redimirme de antiguas pestes, de estas enfermedades;

reduciré a los cobradores, invocando a los dioses en la
hora postrera,

chupando la esponja, bebiendo litros de vinagre (blanco,
si es posible),

pero quiero enviar antes un telegrama a los editares, un
cable a Palestina,

donde mis antepasados orinan sobre el Santo Sepulcro.

(de SONATAS DEL GALLO NEGRO, 1958)
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POEMA XVI

Pequena virgen,

sobre tus pechos orinaron los perros,

el turbio General. Pero, ¢donde estds? (En qué tumba abierta?

Tu piel cuelga ahora en la Gltima

arboleda de Santiago.

iAh, corazon, no existe oro

que justifique esta manera

de vivir! Todo estd atado y los hermanos qué lejos;

aranas de grandes

pezones

tejen ahora en el telar de la casa.

Madre: vestido de pordiosero te Ilamé esta madrugada.

Te habias ido

por aquella ciudad en que se llora y anda desnudo.

Pero lo sabes: vivi con escaso

ropaje y comidas

frias. iMe maté un toro negro!

Me llamaron

el extranjero, el que recoge las monedas y habla

de un pars largo

y perdido,

angosto como este ropero

por donde entra el mar y moja mi chaqueta de
opulento mendigo,

en tanto

arrojo una golondrina muerta

contra el cielo, preguntando a Dios

quién soy.

iY me responde un aullido!

(de EL LLANTO DEL EXILIADO, Caracas, 1986)
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Lebu, 1917. Profesor de Literatura. Ejerci6 la docencia en Valparaiso
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Agregado Cultural en China 1970/1973. Su obra ha sido traducida
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE GONZALO ROJAS

En la introduccién del autor a Materia de testamento, Rojas reconoce y
celebra su parentesco poético con César Vallejo —me dio el despojo y desde
ahl el descubrimiento del tono (pég. 16—, ademds de acogerse a la gran
tradicién lirica de su pais: G. Mistral, P. de Rokha, P. Neruda, V. Huidobro,
Sin embargo, no debemos rebajar a juicio valorativo la sincera modestia dcl
autor: estamos ante una de las personalidades poéticas mas singulares de la
poesia actual en lengua espafola. Rojas realiza en cada poema su personal
vuelia a los origenes de la expresividad, ese viaje inquictanie y obligado para
todo el que pretenda escribir poesia. El poeta chileno —un hombre que ha
sobrepasado los setenta afios con una vitalidad liicida ejemplar— se lanza a
aquella peregrinacion cargado con el surrealismo mds enjundioso, con la
crudeza cristalina de Vallejo y con una sintesis bien cribada del pensamiento
y de la estética occidentales, encumbrados y distorsionados a lo largo de esle
siglo.

Pedro Provencio / Revista de Occidente, Madrid / 1-1989,

Del Reldmpago, fulgor que ilumina pero que también esconde, permite
varias lecturas; imagino al menos dos: leerlo como un libro de poemas o
como otro mito que reactiva los origenes de la escritura. Como libro de
poecmas, Del reldmpago conlinia la tradicién analégica resucitada por los
roménticos y reasumida por la poesia vanguardista europca e hispanoameri-
cana, constantemente acotada a lo largo del texto. Los rasgos constantes y
temas, en lo esencial, son los que Octavio Paz ha redescubierto en Los hijos
del limo. En relacion a esta tradicion, circunscribir la diferencia especifica de
Del reldmpago significaria interrogar las formas particulares de su inter-ac-
cién con los autores y lextos por cuya interpelacién el libro se construye:
ritmica a Pound y Catulo, de cuna a la Mistral, entusiasta a los Sosias (Blake
y Paz), lerrorista a Breton, Sartre y Quevedo (ese abuelo instanidneo de los
dinamiteros), de origenes a Vallejo, paternal a Huidobro, ctc.

Roberto Hozven / Cuadernos Americanos, México / 3-1986.

Pero subrayemos que la obra de Gonzalo Rojas cs definitivamente lirica. En
su modo bésico la funcién decisiva del signo lingiiistco en uso es expresiva:
dimensi6n del acto lingiiistico en que se revela ¢l ser del hablante, Quicro
cstablecer: la obra del autor de Contra la muerte responde a lo que para
Alfonso Reyes (La experiencia literaria), T. S. Eliot (Funcién de la poesia y
funcién de la critica) y Félix Martinez (La estructura de la obra literaria) cs
la lirica: un modo de comunicar algo en esencia indecible. Es la situacion
comunicativa del hablar consigo mismo en soledad y donde no importan,
prioritariamente; ni la dimensién representativa ni la dimensién apelativa del
lenguaje, ya que el oyente es el propio hablante.

Marcelo Coddou / Anales de Literatura Hispanoamericana N® 13,
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ME LEVANTO A LAS 4

Me levanto a las 4 a ver si todavia hay aire, si hay
piedra con aire, por disciplina carcelaria me enderezo en

dos velocidades, por conviccion, de un salto

me enderezo, (y saben con quién

me encuentro al abrir la calle? Con Magdalena,

con Magdalena es con lo primero que me encuentro

llorando. — iEntre!, le digo

no esté usted afuera sacrificada. Ya no hay

siete demonios en su cuerpo.

Me

mira, tal vez

me mira, tal vez me compara

con el Otro, se aparte a su cerrazon, pero esta vez

no se trata de una aparicion vestida como la veo en ese

estado de gracia que sale casi desnuda

de sus pies sino de la mismisima hebraica

loca y milenaria con el pelo suelto bajo

el disfraz de esa gran gata blanca, blanquisima,

perdida en la noche, malherida

de amor.

AL SILENCIO

Oh voz, tnica voz: todo el hueco del mar,
todo el hueco del mar no bastaria

todo el hueco del cielo,

toda la cavidad de la hermosura

no bastaria para contenerte,

y aunque el hombre callara y este mundo se hundiera
oh majestad, td nunca,

td nunca cesarias de estar en todas partes,
porque te sobre el tiempo y el ser, Unica voz,
porque estas y no estds, y casi eres mi Dios,

y casi eres mi padre cuando estoy mds oscuro.
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LAS SILABAS

Y cuando escribas no mires lo que escribas, piensa en el sol
gue arde y no ve y lame el Mundo con un agua

e zafiro para que el ser
sea y durmamos en el asombro
sin el cual no hay tabla donde fluir, no hay pensamiento
ni encantamiento de muchachas
frescas desde la antigliedad de las orquideas de donde
vinieron las silabas que saben mds que la masica, mds, mucho
mds que el parto.

RIMBAUD

No tenemos talento, es que

no tenemos talento, lo que nos pasa

es que no tenemos talento, a lo sumo

oimos voces, eso es lo que oimos: un

centelleo, un parpadeo, y ahi mismo voces. Teresa
oy6 voces, el loco

que vi ayer en el Metro oyd voces.

{Cudl Metro si aqui no hay Metro? Nunca
hubo aqui Metro, lo que hubo

fueron al galope caballos

Si es que eso, si es que en este cuarto

de tres por tres hubo alguna vez caballos
en el espejo.

Pero somos precoces, eso si que somos , muy
precoces, mas

que Rimbaud a nuestra edad; imas?,
itodavia mds que ese hijo de madre que

lo perdio todo en la apuesta? Viniera y
nos viera asi todos sucios, estallados

en nuestro dtomo misero, viejos

de inmundicia y gloria. Un

puntapié nos diera en el hocico.
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CRIPTICO

Non est hic: surrexit. Hubo alguno una vez

y por anadidura otro en la identidad, fdlico, fos-
forico, frenético, ¢pero qué sabe hoy nadie de frenesi
ni pensamiento salvaje? Vinedo es el nombre

de la Via Ldctea para ordenar

uva y amor, tiempo fresquisimo de pastores
antes del cataclismo {pero qué sabe

nadie hoy

de Patmos para ver

eso v escribirlo? No habra milenio

ni computador, angeles

habrd. Lo

mohoso es el cuchillo.

CYRIL CONNOLLY

Apuesto que este gordo que estoy viendo ahi sentado en la pompa
de su figura es

un flaco como Connolly que

lucha por salir, larva

de arcdngel, tristisimo, apuesto

que ha salido tarde de su madre, ha llorado

anos sus

problemas, solo, entre un tren que partia a las 6 de Londres y otro
sin destino, apuesto

que en el trayecto leyo a su Lao-Tsé, a su

Horacio. Apuesto que leyé a Horacio.

Apuesto ademads que ha gastado un dineral en alcohol,
un alcohol bellisimo como

el dragon de los dioses, apuesto que quiso ser caballo
en el hipédromo de Chagall, un bonito caballo

que echara espuma de loco volando a diez mil entre un
sentido y otro sentido.

Apuesto que su volumen es sagrado.
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AL FONDO DE TODO ESTO DUERME UN CABALLO

Al fondo de todo esto duerme un caballo

blanco, un viejo caballo

largo de oido, estrecho de

entendederas, preocupado

por la situacién, el pulso

de la velocidad es la madre que lo habita: lo montan
los nifos como a un fantasma, lo escarnecen, y él duerme
durmiendo parado ahi en la lluvia, lo

oye todo mientras pinto estas once

Iineas. Facha de loco, sabe

que es el rey.

ACORDE CLASICO

Nace de nadie el ritmo, lo echan desnudo y llorando
como el mar, lo mecen las estrellas, se adelgaza

para pasar por el latido precioso

de la sangre, fluye, fulgura

en el marmol de las muchachas, sube

en la majestad de los templos, arde en el nimero
aciago de las cortinas, parpadea

en esta pagina.

ALEPH, ALEPH

¢Qué veo en esta mesa: tigres, Borges, tijeras, mariposas
que no volaron nunca, huesos

que no movieron esta mano, venas

vacias, tabla insondable?

Ceguera veo, espectaculo

de locura veo, cosas que hablan solas

por hablar, por precipitarse

hacia la exigiiidad de esta especie

de beso que las aproxima, tu cara veo.

(de MATERIA DE TESTAMENTO, 1988)
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Julio Molina

Santiago, 1918. Estudid en el Instituto Nacional y en la Universidad
de Chile, especializdndose en Historia y Geografia. Profesor de Hu-
manidades, (Historia de la Cultura en la Universidad de Puerto Rico
1948/1953.)

Fue profesor en las escuelas de Periodismo, de Ciencias Politicas, de
Teatro y de Bellas Artes, donde desempeii6 la jefatura del Departa-
mento de Pedagogia en Artes y catedrdtico de Historia de las Artes
Plasticas. Fue Director de la revista Clie (publicacion de Arte, de la
Facultad de Arquitectura) y de la Revista de Educacidn.

LIBROS DE POEMAS

La Primavera del Soldado, Escuela Especial de Desarrollo, 1944.
Los caballeros vuelven al oasis, El viento en la llama, 1962.

OTRAS PUBLICACIONES

Menéndez y Pelayo v la estélica de las Aries Pldsticas [ Barros Arana,
tratadista de la literatura.
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE JULIO MOLINA

Su poesta es discerible a 1a luz de una clave central; nace de una realidad de
los sentidos, tiene un origen sicolégico y esta relacion vivencial es lo que
hace buscar al autor expresar la pura vivencia o la pura percepcion. La
substancia material no tiene aqui, por esta razon, un sentido directo. No
buscaremos en ella su esencia, porque ésta no se realiza en la existencia. La
trascendentalidad habrd que buscarla en la substancia espiritual que existe en
la intuicion directa. El autor extrae de la materialidad de las cosas sélo una
funcién de comunicabilidad intuitiva. A cada idea corresponde una realidad,
una impresién sensible. Sus figuras, simbolos, metiforas, imdgenes, son
materializacion poética del mundo real y las ideas; ylarelaciénmtrclaid&a
(imaginaci6n) y cosa sensible (figura, metifora) es percibida intuitivamente
en razon de ese concepto hipostasiado de las ideas y las cosas.

Las figuras poéticas de Julio Molina son puntos de partida de la imaginacion
sobre los cuales la intuicién sensible levanta el velo material con que en un
proceso sicolégico-poélico ha recubierto a modo de expresién la esencia
misma, el corazn de su poesia.

El poeta no se abre a las impresiones que produce la Natraleza, sino que se
deja interpretar por ella; sus sentimientos y experiencias no se concentran en
si mismo, se proyectan y trasmiten hacia la compleja diversidad del mundo.
Este espiritu del mundo se le presenta denso, miltiple, difuso. El lo ordena,
retine y gobierna, determinando asi la direcci6n de su poesia. No busca pues,
interpretar al mundo; busca su interpretacién en él, cargando el acento sobre
la conducta humana que adviene en la dramaticidad de la vida, siendo ello lo
consistencial de su poesia.

Nelly Correa Quezada / El Mercurio.

Julio Molina, poeta, perteneciente a la generacion del 38 —que tanta impor-
tancia tuvo, coincidiendo con el gobiemo del Frente Popular (1938/1941)—

ha dedicado los mejores afios de su vida al estudio y a la ensefianza de
Humanidades, ésta en todo el sentido de la palabra. Las artes pldsticas, el
teatro, el periodismo, las ciencias politicas, la literatura, la historia, en fin,
todas las expresiones del arte y la cultura han contado con su cétedra en las
universidades. Hablo en plural ya que su actividad académica se realiz6 tanto
en el pais como en el extranjero. También el hecho de dirigir la revista Clio,
excelente publicacion de arte y la Revista de Educacién, quizas haya perju-
dicado al magnifico poeta, duefio de una expresién propia con matices de
surrealismo (aunque no perteneciera al grupo Mandrédgora de esta tendencia).
Su decir, de una inigualable originalidad y un lirismo escogido, lo sitiia en un
lugar destacado de su generacion. En el segundo de los voliimenes publica-
dos algo se observa del rastro dejado por su estancia en el npico, dando de
esta zona una visién singular captada por un poeta del cono sur.

David Valjalo.
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LUGARES EN ASEDIO

I

Forré la tarde su tenue petaca

De gris provision, segin lo quiso,

Y ¢l mar por mirador, como Narciso
Junto al valle, que ara la resaca.

l.a vida en llano blando, se le hamaca;
Penctrantes son sus dnimas de aviso
Para la siesta rural, de paraiso
Cercado, y con seguridad de laca,

Mientras largos helechos, en doliente
Gesto cubren su vuelo de alma esquiva,
La dulce luz discurre en el verano.

El reloj, como en ciclos, luengamente,
Muestra con apios al bajel que arriba,
Mapas de rios por el blando llano.

I

Por la ciudad de luz paga el tributo

Mis que en el campo, su motor de ausencia
Y cn las lonas pintadas por la urgencia,
Mediodia nos tienta con su fruto.

Es domingo, despucs, de viento enjuto
Cual esas descripciones de la ciencia,
En que el hombre proclama la sentencia
Del germen, con los nervios de su luto.
Calle asediada por el accidente

En la hora lineal, mira al pasado

Y se fuera andando, hacia las rosas.

Sol disecado del perdido oriente,

Civico tallo de este drama helado,

Que deshace la frente-de las cosas.
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SONETO AMERICANO
Tercero

El jaguar de los saltos arrastra en su pelaje

Que mil y miles de afos agradecen con sangre,
Moscardones de aldea, batallones de estambres,
Superficies de miedo que trizan el paisaje.
Cortina anticipante, de comoda raigambre,

Su purpura culmina anémicos estiajes,

De esos rios que empafan las postales de viaje,
Olientes melancélicos. Bodegas son del hambre,

El pdlido desdén de una jungla parchada,
Son la muda ventaja de un combate ya ido,
Lo que siempre se ha ido pariendo su alborada.

Como el raro habitante de los saltos perdidos
Hollando lo natural con sus zarpas heladas,
Por anterior, de ahora, iOh monstruo apetecido!

TORRES AZUCARERAS

Discreando, al pronto, con las hojas,
Color horizontal de los tejados,
Anticipa una noche de cuidados,
Sus arcillas agonicas y rojas.
Rondante dia externo de los prados,
Del medido rigor que en ti alojas.
Cdlzase ahora, aunque ritmo cojas
acallando sus suefios usurpados.

Pues bien: drama mudable frente al cielo
Y sus nubes como montes diluidos,

Ya los fuegos crepitan su desvelo.
Mientras mis ojos, de observar transidos
Hacia las torres, en confuso vuelo,

Del azucar fabril cubren los ruidos.



MATERIA Y FANTASIA

Las arboledas del cielo

Se hunden en los truenos,

Como las ruedas argentadas

Son esas ondas de escandalo,

Como las ruedas argentadas

Que desplazan a Diana,

En medio sus iniquidades, visibles,
En la Osa Mayor

O en el obsecuente Boyero.
Manriacos al turno, la furia vigilante,
El esclavo satélite, sacrificado en su templo,
Cebado, elegido

Y la historia de su montana.

Ruge en los pellones cabalgados,

Se expande para dar tiempo a la razon,
Postrera, sosegante, senil.

La furia se aclara, narrada.

Pero en ese lugar de a pie, con su maltrecho hombre,
Nada se dice del hechizo,

Del pan, de la negacion del cantico.

Su destino no es la pedagogia del dngel.

No es el parcial, sino el que pasé de un salto,
Como escabel, al centro de una bomba:
Busca en el piano de Linneo las teclas del idioma,
—roble robusto, sacerdotal, vejado.

—claro sauce, de luna viuda.

—fresno bacular para el vacilante Aurelius.
—Olmo de sueno, doctorado.

—laurel festivo, para el infante.

Ciencia y escobilla ritual,

De ramo dorado,

Sorbiendo los quehaceres de

Millones de vastagos dados a la

Construccion del acueducto.

Un puente de sangre corre hacia las islas.
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Y sus funcionales caferias surcan el ciclo,
Haciendo una hamaca férrea y crecicente.
Hamaca para el sol, hervor de la lluvia
Que pinta las islas, mds alld

Del arco agonal de los confines.

Las palomas, el fuego, el roble perfumado.
Solemnidades ofensivas,

Materia y fantasia.

Naturaleza interior, como huevo de la fantasia.

Trigo de Jamaica, cegado por la historia

Al borde del anand,

Toros de percala fustigados por durcas mujeres.
Virgen de campana, hincada por el rubor,
Mancebo de postin.

Mungo Park, como mono blanco.

Es el Virgilio del caminar.

Las ofrendas colgantes invocan la huida del blasfemo.
Vagabundo entre campifias y viejas etimologias.
iOh, drbol de la ley,

Encina de Dodona!

iAgua en broma de los cargadores!

Cuerda atada al primer plano de las bambalinas.
Revuelo de la diuca en la atmésfera de la espada.
Materia de fagot y densa quilla del gemido.
Latitud fronteriza del verde y del gualda,
Azuzados por un trino habitador del arbol.
Prosélito del no,

Tabi de la colina.

Sabado de un medio siglo, jubilar,

Puerta de una infancia acustica,

Kilémetro del arte,

Tras la vejez del atleta.

(de LOS CABALLEROS VUELVEN AL OASIS, 1962)



Maria Silva Ossa

San Fernando (Colchagua), 1918. Aparte de su amplia labor poética,
escribe cuentos para nifios, volimenes que han sido ilustrados por
Mario Toral, Ménica Correa, Ricardo Guiraldes y Coré. Fundadora y
Directora del Grupo Fuego de la Poesia. Segundo Premio IBBY
(Instituto del Libro Juvenil) con su libro de narraciones El hombre
cabeza de nieve.

LIBROS DE POEMAS

Cuento y Cancién, Nascimento, 1941,

De la tierra y el aire, Orbe, 1942.

En la Posada del Sueno, Club de Lectores, 1948.

Vida y Muerte del dla, Zig-Zag, 1957.

Raiz, Nascimento, 1965.

La Ciudad y los Signos, Grupo Fuego, 1978.

Tiempo de Poesfa, Grupo Fuego, 1984.

Cuatro Voces (en colaboracién). Cuademos de Poesia, 1988.

OTRAS PUBLICACIONES

El Hombre Cabeza de Nieve | Aventuras de Tres Pelos | Perejil Piedra,
(Narraciones).
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE
MARIA SILVA OSSA

Este Tiempo de Poesla, que es una apropiada antologia de la obra de la
autora, actualiza su desarrollo poético, o mejor dicho, el proceso seguido
desde la publicacion de Cuento y Cancidn, en 1941. Tal vez lo que nos
conduce a contemplar con entusiasmo esta poesia sea la certeza de que ella
nos lleva hacia los hechos de cristalizaci6n o de apresamiento del &mbito que
salvan las causas que sobreviven al hombre: el amor y la temura. Dentro de
las distintas épocas o etapas que atraviesa este mundo lirico de Maria Silva
Ossa y, aun en los tonos més agudos 0 menos agudos de sus giros, sobresale
esta instancia del ser. Este repertorio de pureza desmorona cualquier impre-
sién banal puesto que la radicalidad del sentimiento no se afirma en las
angustias animicas sino en esa plena maduracién del amor que es capaz de
echar abajo la soledad y la frustracién. Los poemas que se recogen en la
antologia adquieren su genuinidad pues logran ir més alld de la historia
humana del poeta, tras un afin de concentracién ultima fundida en la
expresion del amor y la temura.

Antonio Campana / Atenea N® 451/ 1985.

Son rasgos distintivos de su poesia la emocién y el asombro ante el mundo,
el goce y la alegria de la luz, el carifio intimo y tiemo, el nifio y la naturaleza,
los pequenios detalles de la existencia que, sutilmente enhebrados: forman un
ambiente de femenina pureza formal y de contenido hondamente humano.
Pero, a la vez, intenta siempre encontrar una razén mas permanente del ser,
de sentir, de comunicar lo que en su espiritu se anida y trata de manifestarse
en canto. No es, pues, absolutamente contemplativo. Del objeto vuelve al
sujeto, interpretado aquel por un nuevo dinamismo que lo exala y lo
concatena con otras cosas y con otros seres, hasta llegar a la formulacién de
ideas y de juicios acerca del mundo y de sus horas.

Jorge Jobet / Las Ultimas Noticias / 15-3-1981,

En las poetisas chilenas no es frecuente esta decantada voz de contemplacién
y evocacién, Maria Silva Ossa contempla y evoca en constante ebullicién de
imdgenes, sin llegar ni al deshonor de algunas ni a 1a tortura histérica de otras;
es, simplemente, una mujer cabal; una mujer que, por derecho de verbo,
puede cantar sobre lo que le afane, con verdadera jerarquia de cancién. Su
pulso es tranquilo; no su fondo. Ello se evidencia en la multiplicacién de
visiones que la solicitan, Mas cuando llega el instante de tormar céntico el
impulso, éste se purifica en el fuego de una estricta conciencia poética y sélo
al lector la sustancia precisa de sus versos.
Andrés Sabella / Las Ultimas Noticias / 13-8-1957.
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MATERIA VIVA
(Fragmento)

|

Me penctra el dolor

de los pueblos heridos;
manos que desvisten al sol

y Henan de cal sus nichos ciegos.

Mueren hormigas

en eliris de sus tinieblas,
Persiguen los hombres

st materia

y desvelan sus noches

por desamparados;
cuclgan sus retinas

en los dias de su angustia.
lodo momento se repliega
en su propia desnudez;
golpea la fibrica

la cdrcel de sus huesos;
beben una copa de polvo
y sus trajes son vértebras.
Trabajan con rapidez
para sobrevivirse

y sus pisadas inttiles

las borra el tiempo.

{Y quién escoge

el objeto olvidado

para posar su vista

y despedaza sus manos
por palpar sus cenizas?
(de RAIZ, 1965)
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ABURRIMIENTO
Soy rincon.
Al exislo.
Todo.
Irrumpo,

Me quedo.
Me recobro.
No hablo.
Otro habla,
En ¢l rincon
la nada,

Y en clla soy,
desnuda,
dentro de mir,

NOMBRES

Don médico,

don abogado,

don ngenicio,

don arquitecto...

(DONnde esta

el hombie varado,

tan escondido

y sin nombie,

con st apelhdo
cambiado?

Siose saca el calcetim

y se baja Li corbata,

sisu chaqueta desata

y ¢l pantalon lo desliza,
cqué queda de tanta prisa
sino un homo como tantos?
Senor don protestonal,
don simio,

senor Don Hombre:
¢hasta cuando desconiia
de Hamarse por su nombre!?

97K

de LACIUDAD Y LOS SIGNOS |1



PAISAJE INTERIOR

Vivo la mesa con sus flores de vino.
En el suspenso del mantel

yerguen las lechugas

sus verdes llamas.,

1 .os ninos de mis venas

jucgan en las alfombras,

y sus risas encienden los rincones.

fnlajaula de su oreja

la ventana escucha su mondlogo,
y ¢l viento mezcla lunas

al enjambre de sus drboles.

Bajo la carpa de la lluvia
se adormece la plaza
con una rosa en los cabellos

Apresura la escalera

su eterna hurda,

y las sombras borran
lentamente la conciencia.
(de RA1Z, 1965)

LAGUNA SERPENTINA

Sobre el aslalto

cl vuelo.

(Hacia qué punto

de un ciclo lijo?

Del cobarde azul de la ribera,
ala mortal '
la mente

invierte

y convicrte,

el lejano paréntesis

en un lugar presente
del agua serpentina.

(de POEMAS DE LONDRES, inédito)
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FUISTE ANTES DE SER

Eras antes de las largas palabras.
Antes del amor de ta y de ¢€l.
Contendor de cé€lulas,
ronrroneas fclino

en los abismos;

gritas de scd, ahogado en tu clemento.

Estoy como cualquiera de pic
en este largo barco, que

navega sin irse en tu costado,
mientras tu lengua lame y lame
las invencibles rocas

de los pdramos.

Dale tus engendros a los hombres,
tus tormentas de sal

que borra el tiempo.

Silba la ola de los pescadores,
llena de tus peces sus axilas.

El pany el pez

sobre su mesa llana;

la copa de tu espuma

sobre el vino.

No te viertas

a los espacios infinitos,

pues la tierra

seria solo hueces,

de calaveras huyendo sin sentido.
(inédito)



Mario Ferrero

Santiago, 1920. Amplia y generosa difusion cultural tanto en el perio-
dismo, radio, revistas y libros (ensayos y antologias). Profesor en las
Escuclas de Temporada en Santiago y Concepeién, Director de nume-
rosos talleres, Sccretario General de 1a Sociedad de Escritores. Jefc del
Departamento Cultural del Ministerio de Educacién 1970/1973. Ha
obtenido innumerables premios por su labor poética y ensayistica,
entre los cuales liguran ¢l Municipal de Santiago, Gabriela Mistral y
Pedro de Ona.

LIBROS DE POEMAS

Caputanfa de la Sangre, Claridad, 1948.

La Noche Agénica, Zécalo de las Brujas, 1951,

Las lenguas del pan, Austral, 1955,

La Cuarta Dimensién, Grupo Fucgo, 1958.

T'atuaje Marino, Universitaria, 1961.

Sonetos T'emporales, Nascimento, 1963,

Clima Térrido, El Vicnto en la llama, 1967.

Jesucristo en el closet, Ediciones Ministerio de Educacién, 1972.
Picasse a cuatro manos, Adonais, Madrid, 1977.

Veraneo, Edicion artesanal, 1982,

OTRAS PUBLICACIONES

La Prosa Chilena del Medio Siglo, 1960 [ Premios Nacionales de
Literatura, 1962 | Panorama Literario, 1967 / Pablo de Rokha, gue-
rrillero de la poesia, 1967 | Antologla Poética del Vino, 1969 /
Escritores a trasluz, 1971 / Sinopsis Literaria, 1972 | Ministerio del
Mar, (Antologia), 1973 / De ola en ola, (Antologia Poélica del Mar),
1973 / Nicomedes Guzmdn y la generacién del 38, 1983 / Neruda, voz
¥ universo, 1988.
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE
MARIO FERRERO

Dijeron que Ferrero hacia en Tatuaje Marino poesia pura y debicron decir
que hacia pura pocsia. Se advierte en €l la vocacién heroica del artista, la
responsabilidad y la sericdad de la personalidad trdgica que expresa la gran
oceanfa del sur, desde su base popular, con un acaso remoto estado de
alejamicnto de la dindmica terrible, pero con acento individual logrado de
hombre de trabajo y artesania, chilcno ¢ intemnacional, no cosmopolita..,
Tatuaje Marino esté saturado de poesia, es decir, posce el ambiente que da
la construccidn metal6rica lograda y el mundo tremante de lo humano;
Ferrero avanza y se supera.

Pablo de Rokha / Clarin/ 3-6-1961.

Los anteriores voliimenes liricos de Mario Ferrero, cn especial La Cuarta
Dimensién (1958) y Tatuaje Marino (1961), sefialaron claramente su versa-
tilidad, la extraordinaria riqueza de su mundo poético. Lo cual, por cierto, no
corresponde a un mero virtuosismo técnico, sino al sentido realista de la
poesia de Ferrero. Porque la variedad de técnicas y de motivaciones que
exhiben sus tres dltimos poemarios no significan un mero alarde de recursos,
sino un intento de abarcar la realidad objetiva en toda su complcja y
multiforme presencia. La ordenacion de cstos Sonetos Temporales vendria
en cierto modo a confirmar nucstra apreciacion. Los veinlisiete sonetos se
agrupan cn cinco instancias 0 zonas de inspiracion, que comesponden a otros
tantos aspectos del mundo experencial del pocta...

Ierndn Loyola / El Siglo/ 19-1-1964.

La firme cultura le dispone para realizar una creacion poética singulanmente
novedosa. Hay gran diferencia entre las primeras obras y las mds recicnies.
El rebuscamicnto, la uniformidad de las formas, cierto gracejo de fino humor
desaparecen con los afos. En Sonetos Temporales, por ejemplo, demuestra
mayor solidez técnica, ¢l subjctivismo y la plasticidad se armonizan y la
(luidez emergen sin trascendentalismo. A pesar de ceflirse a una estricta
metrificacién, conquista en las redes de los catorce versos el aire secreto de
la poesia... Sin alardear de revolucionario, resalta constantemente la nota con
sentido social. El vivir cotidiano le imprime este acento de rebeldia ante las
injusticias que sufre el pobrerfo. En su ltimo pocmario Jesucristo en el
closet (1972), surge un nuevo espiritu renovando totalmente su poesia
anterior. Ahora el humor y la ironia, la angustia diableando en television. Es
un baile dramético de lo vulgar y lo poético, de la credulidad y lo ridiculo...
Francisco Santana/ Evolucion de ka poesia chilena, Nascimento,
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EL GALLO ROJO

Venid, dejad los dados,
que se caiga la noche al fondo de la noria
como papel quemado.

Salid a ver la historia,

ya son hombres los hombres
y es el pecho del viento

un perfil de victoria.

Os digo que no miento,

he visto a los mineros con los ojos inmensos
quedar frente a la mina

como perros hambrientos.

O doblar una esquina,

sin saber que la bala de un revélver tirano
les cortaria el clima

de las manos.

Sin embargo sus ldgrimas eran bloques de piedra.
Enarcaban las cejas

y a la luz del futuro construian su casa

con manzanas y tejas,

Salian de los muros
sus bocas numerosas
y en el aire mas puro
brillaba el alquitrdn
lleno de abejas,

Los he visto en las palas

del carbdn vy el salitre,

en las plazas del mar y en la nieve guerrera.,
Subfan por el cobre cantando sus clarines,

sangraba el corazén una inmensa bandera.

Venid, dejad el vino,
que el tiempo estd maduro y una chispa candente
ha limpiado el camino.

Venid los decadentes,

los que llevais el grito, la culebra y el humo
en medio de la frente.

Los pobres y los ricos,

los del traje amarillo que cruzdis por la vida
con paso de abanico.
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Salid a ver la hazana,
oh nifas solitarias que al fondo de los pueblos
recogiais castanas.

Subid a lo profundo,
que un gallo colorado amanecio cantando
sobre el techo del mundo

MARIA BARZOLA
(A Bolivia, a los obreros del estaio)

Revive en el tiempo, Maria Barzola,
tu flauta marina, la musica cana
que mece tu nombre detrds de las olas.

Repica y salpica tu sangre campana,
Y se abre en la noche tu frente lunada
como un abanico de fresca manzana.

Yo siento al nombrarte un agua mojada
que va entre los ojos saltando peldanos,
escalas azules de fiel llamarada.

Tenias la fuerza de un viento de antano,
la lumbre parlera, el gesto sonoro,
con que triza el alba la luz del estano.

Tu gesto de altura era un coro

de ardiente ternura, un aire tejido

que se iba cantando a través de los poros.
Maria Barzola, ya no tengo olvido.

Ya no tengo casa, Maria Barzola.

Y habita en tu pelo mi llanto escondido.
I

En los campos de Catavi

te cortaron la cintura

de jazmin.

Ya no irds por lena al monte
ni habrd trino de horizonte
en tu clarin,

Ya tu sangre coronada

no serd la marejada

del amor.



Ni tu cuerpo de hilo fino
sembrard por el camino
su calor,

En la pampa de Llallagua
nunca mds correra el agua
de tu voz.

Ni habrd yedra mds ardiente
que la piedra de tu frente,
tan veloz,

Pero el grito de tu boca
dejard sobre la roca

su ademan.

Y tu roja flor minera
marchard con las banderas
hacia el pan.

El dia renueva los cantos humanos,
igual que un latido callado y profundo
que uniera en el tiempo dos labios lejanos.

Y se alza tu rayo de pie vagabundo
como el ancho fuego, Marfa Barzola,
que incendia en la tarde las cumbres del mundo.

El pueblo te sigue. Ya nunca irds sola
Maria Barzola.

(de LAS LENGUAS DEL PAN, 1955.)
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SOLO UN GATO AMARILLO

Cuando todos se han ido hacia paises ebrios

que alguna vez vivimos en el suefo,

y de las tiernas hojas del ciruelo

s6lo queda un temblor envejecido;

cuando todos han vuelto menos ta,

que sigues apoyado en la ventana

sin nada que decir,

ajeno de ti mismo como un fdolo ciego;

cuando se perdieron las huellas del arcangel que fuimos
y s6lo queda un gusto a ceniza quebrada,

un olor a manzanas y casas derruidas;

entonces regresamos a los anos perdidos,
regresamos del cielo con las manos vacias.

Ya nadie nos espera sino un gato amarillo
echado junto al muro, un pobre gato enfermo
como un caballo muerto que arrastra la corriente
hacia el confin remoto de las islas.

Tampoco hay nadie allf.

Te vuelves hacia dentro como un pdjaro extrafno
que pregunta su nombre a los drboles grises.
Pero nadie responde y hay un olor a polvo,

a sombrero quemado, a pasos que gotean

las tablas de tu origen.

En aquel rincén se guardaba la lefa

recuerdas de improviso

y los ojos de vidrio se te llenan de angustia,

la soledad te envuelve en una capa sucia,

alguien llora a tu lado,

alguien que conociste hace anos en el tren nocturno.
Pero no hay nadie allf

y suena una campana.

Y cae tu cabeza en el fondo del pozo,

(Inédito)



Ester Matte

Santiago, 1920. Estudié Historia y Literatura en cl Instituto Pedagdgi-
co de la Universidad de Chile. Ayudante de la Cétedra de Litcratura.
Por muchos anos fue libretista del Noticiario Cultural de la Radio del
Ministerio de Educacién, Editora y Directora de la revista Extremo
Sur, como también de la coleccion de Poesia del mismo nombre. Fue
vicepresidente de Ta Sociedad de Escritores y Directora de la Casa de
la Cultura de Nuiioa. Numerosos viajes a Europa y EE.UU. Premio
Academia Chilena de la Lengua.

LIBROS DIE POEMAS

Desde el abismo, Extremo Sur, 1969,

Lays leyes del viento, Nascimento, 1977.
Entre la vigilia v el suenio, Nascimento, 1980
Cartas a Tattana, libro artesanal, 1981.
Poesta (Antologia), Universitaria, 1987,

OTRAS PUBLICACIONES
La htedra, 1988 [ Otro Capliulo, 1963 [ EI Rodeo, 1981, (cuentos).
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE ESTER MATTE
Con el sello de Nascimento s¢ ha publicado una coleccién de poemas de
Ester Matte. Por lo pronto, ¢l libro plantea dos cuestiones del mayor interés,
Una sociolGgica y la otra de cardcier estética. La primera lience que ver con
la identidad familiar de la autora, con las instancias histéricas de poder
publico que rodean la ejecutonia de su apellido. La segunda actualiza una
pregunta que la poesia sucle suscitar en los lectores: (En qué medida el
pocma de nucstro tiempo se transforma en una actividad cada vez mds
monologal y sccreta?

No palabras pulidas ni imantadas, sino adelgazadas por la facna del misterio
y la soledad, éstas de Ester Maite traen una sensacion de veridica raptwa con
los hibitos mundanos,

Filebo / Las Ultimas Noticias / 7-1-1978.

En Las leyes del Viento, los pocmas portaban el dnimo central de una actitud
que, cn los campos de la mistica, la religion y la éuca, nombran en Oriente y
Occidente servicio espiritual,

Eso no significa que le pidamos vaya a repetir invanablemente un estilo. Iin
cste nuevo libro de pocmas, Lntre la Vigilia y el Sueio (Nascimento, 1980)),
sucede algo singular. A pesar que la autora estd muy presente y que gran parie
de sus poemas van dingidos a personas bien determinadas, el estilo de pocsia
s¢ ha hecho mds distante, como mis sereno, menos vulnerable a los embates
de lo emocional, por emotivos que scan los temas y los conceplos. Se ha
hecho més sabia. Yo diria que la poesia de Ester s ha orientalizado, Es una
comparacion algo liviana, pero da a entender lo que guicro decir: que
manifestando vivencias muy personales, ella misma se ha borrado un tanto
de la pasién que significa vivir y, sobre o, escribir lo que se vive, Por esto
la comparo a las expresiones que hallamos continuamente en misticos
oricntales, que exhiben un sosicgo tal que no dan la impresion de que
cstuvieran hablando de cosas que tocan al Ser y al No-Ser.

Eduardo Anguita / El Mercurio /2-11-1980,

L ]

El repertorio de Ester Matte evidencia una constante necesidad de renova-
cion, de ver las interioridades de las cosas, una especic de obligacion de la
poctisa de no sumarse s6lo a los desbordamicntos exteriores que la asedian.
El movimiento de esta poesia se sicnte extrano a las relaciones hostiles que
pretenden alejar al ser de sus propiedades fundamentales, Esta respon-
sabilidad de vivir la rcalidad del ser como en clla es, de descifrar los
intersticios gue lo componen, se rebela en un acto escritural directo, en que
hasta la catdstrofe aparcce como otra condicién natural de la vida. Son
sintomas de espontancidad que confirman la vigilancia sensible de las
fucrzas de la existencia individual. Sc va formando de tal mancra cn estos
poemas un agrupamiento de elementos en que fluyen ideales de justicia, de
bondad abicrta que es fratemidad wtalizadora, una realidad final que se
cjercita cn la simplificacion de los acontecimientos.

Antonio Campana/ Atenea N* 457/ 1988.
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DIAGNOSTICO

Cuando la muerte saluda

se enfria la sangre

tiemblan las piernas

y sélo dan deseos

de acurrucarse en el seno materno.

La otra vida anuncia

que las estrellas

no son sélo para suspirar

sino también para compartir el espacio
que el infinito nos entrega,

sin detenernos

en la danza de las horas,

ni en el vino conversado,

ni en el suefo con el amor imposible,
sino con el Unico, el gran amor

de Aquel que sembroé el camino de espinas
para entregarnos las rosas.

(de LAS LEYES DEL VIENTO, 1977)

ALMA EN BLANCO

Sobreviviente de las lluvias,
hija del sueno

traspasé los mares

hacia el mito y la vigilia.
Me desprendo de recuerdos
con el alma en blanco

para que s6lo escriba Dios.

PRIMAVERA

En la tierra que germina
se desprende una flor

para entregarla al recuerdo
de un instante fugaz.
Entre el sol y su origen

la perpetuidad.

(de ENTRE LA VIGILIA Y EL SUENO, 1980)
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EL TIEMPO

Dejo mi propia sombra en el espejo

y en la huella de sucesivos dias

un murmullo se desvanece

que desfigura el limite del tiempo.
Percibo el llanto de un nifo al amanecer
el balido de la oveja que se duerme,

el aullar de un perro

y los mil rayos de sol que se bifurcan.
Ni dias, ni meses, ni horas, ni anos,

el Ii'mite se pierde en el espacio,

la estrella y el nino se confunden

en un mismo sentido de infinito.
Tiempo sin tiempo que me devuelve el eco
de nostalgias vanas, perdidos suefos;

_0igo a la distancia una leve melodia

que me abraza en su milagro.

CRISTO SUPO LO QUE HIZO

Siento el dolor del siglo,
la asfixia desolada.

El mundo arde

por los cuatro costados.
Cristo supo lo que hizo:
repartio el pan y el vino.
(de DESDE EL ABISMO, 1969)

SER EN SILENCIO

Un recuerdo

para aquel

que mantuvo el misterio
de ser en silencio.

(de ENTRE LA VIGILIA Y EL SUERO, 1980)



LAS LEYES DEL VIENTO

Hay que despertar al hermano
para mirar el sol.

Entre los viejos muebles
desentranar el secreto

de la tabla olvidada.

Avyudar al viajero

que despide su sombra.

Huir de la permanencia,
crear un codigo

con las leyes del viento.

(de LAS LEYES DEL VIENTO, 1977)

JUNTO A TI

Vengo de los abismos

donde se quiebran las espinas,

voy hacia la luz

junto a ti en lo profundo.

Dame paz en el silencio

para amarte mas alld del tiempo,
encontrarnos donde se cruzan las estrellas
en la niebla del infinito.

SUENOS

Libre de ataduras

vuelo en el vacio.

Desde el fondo de mT

quemo mis naves de recuerdos
para deshacer el olvido

de aquellos perdidos suefos
por donde se filtraron

los interminables dias.

(de ENTRE LA VIGILIA Y EL SUERNO, 1980)
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LIBRO EN BLANCO Y NEGRO

En las corrientes de la conciencia
se mezclan visiones,

recortadas del libro en blanco y negro
en que se convierte el pasado.
Suenos de incompletas imdgenes
mds densas y luminosas

que la opacidad del diario vivir.
Ansiedades sin sentido,
angustias que aprisionan
deambulando al azar,

buscando lo inaccesible,

con el hilo cortado

de tanto caminar,

VIDA ENTRE HERMANOS

Se ve a la gente envejecer,
aparece la ldgrima a flor de piel,
se anora algo impreciso,

ilo vivido? ilo amado?

el viento es el que sopla

y nos da un rostro cada dia
para olvidar la nostalgia,
construir palacios en el aire

con ventanas de luz,

palomas en sus aleros

y una dulce musica de fondo
con la cancién romdntica de moda
entregando amor

entre los hermanos y la vida.

(de LAS LEYES DEL VIENTO, 1977)



Luis Oyarzin

Santa Cruz, 1920/1972. Profesor y ensayista. Estudié Derecho y Filo-
sofia. Profesor de Introduccién a la Filosofia y de Estélica en el
Instituto Pedag6gico y en la Faculiad de Bellas Artes de la cual fue
Decano. Estudié post-grado en la Universidad de Londres. Viajes a
EE.UU., Europa, Uni6n Soviética y China. Fue Presidente de la Socie-
dad de Escritores, y critico literario de la revista Proarte y de arte de
La Nacién.

LIBROS DE POEMAS

Las Murallas del Suerio, Sociedad de Escritores, 1940.
Poemas en Prosa, Imprenta El Esfuerzo, 1943.

Ver, Cruz del Sur, 1952,

Mediodla, Coleccién Folletos, 1958,

Mudanzas del Tiempo, Luis Rivano, 1962.

OTRAS PUBLICACIONES

La Infancia, 1940 |/ El Pensamiento de Lastarria, 1953 |/ Los Dlas
Ocultos, del Pacifico, 1955 / Diario de Oriente, 1960 [ Diario, 1990.
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE LUIS OYARZUN

Hay algo més interesante en toda obra que su misma formalidad, que su
misma adecuacién a la materia, y es la parte de la vida que une al poeta con
las cosas y deja su sentido y su belleza en el libro. Aqui hay de esto con gran
aliento y desasosiego mayor que el tono apacible de los poemas, y ese
colorido transparente, y esos abundantes adjetivos blancos que circulan para
velar mds bien la pasi6n y encubrir la nostdlgica vitalidad de un pasado de
muchas riquezas, que para dar ms vigor a la palabra poética. Tal vez, el valor
més agudo de toda esa blancura que invade el libro sea el de una esperanza
indefinida que nunca llegé a su plena verificacién.

Alfredo Lefebvre / REC, N2 65/ 5-1972.

Luis Oyarzin, cual un descendiente del Dios Pan, no sentia su devocién por
el campo a la distancia, esto es, desde su departamento en Santiago y a través
de libros y estampas. Acaso Chile no haya dado escritor més a la intemperie,
més amante del aire libre de nuestra loca geografia, por cuyos atributos sentia
un amor fisico, epictreo, tctil.

Conviene recordar que en las relaciones afectivas —con el prjimo, con las
cosas— hay nada menos que una mecdnica, resumida en la sentencia de
D’Annunzio que dice La felicidad estd siempre en la otra orilla. Asi el
campesino que vive entre montafias, a fuerza de verlas mon6tonamente todos
los dias, termina no viéndola y... sofiando con las luces lejanas de la ciudad,;
en tanto que el ciudadano, cansado del ruidoso y automatizado vaivén sobre
el asfalto, piensa que para €l cualquier sitio con pasto y con drboles es sin mds
la Tierra Prometida.

Edmundo Concha / El Mercurio / 30-6-1974.

Luis Oyarziin pertenecio a la estirpe de estos contempladores de mirada libre
y liberadora, con una conciencia exaltada de lo real, que no puede sino
significar una exaltada conciencia del propio ser, una pasion. Su aficién a ver
fue de verdad un afdn metafisico. El mundo que veia y liberaba su mirada no
era s6lo un especticulo, es decir una piel de colores y formas, sino la
transfiguracién de una realidad que lo convocaba, el misterio del ser que
desde su trascendencia lo subyugaba como el abismo. La pasion de ver fue
para é| una pasién de ser. Pasion devoradora y de extrafia naturaleza dialéc-
tica, en que la conciencia, como los ndufragos, se aniquila a si misma en cada
braceada de salvacion, pero que al propio tiempo se salva en cada experiencia
de aniquilamiento.

Toda la poesia metafisica de nuestro gran poeta da testimonio de este trance,
que cada humano vive, sin saberlo ni sufrirlo, y que sélo en algunos alcanza
a la plenitud del conocimiento revelador. Ver para ser. Y, en efecto, por
momentos el contemplador iluminado por las cosas, no reconoce en si mismo
sino la realidad de sus miradas sobre el mundo.
élgrgeMﬂlm!EleurioH-l-lﬂl



MUERTE DE LA TIERRA

1

Anduve lentamente por la colina dura

presa de un mar labrado por su propio destello,
el cielo ensangrentado, final de cada dia.

Miré como volvian los halcones marinos

a sus nidos hirsutos, en un orden perfecto.
Cada cosa adquiria su halo vespertino.

La luz se fue gastando largamente en su eco

y en la playa unas flores su desnudez abrieron.

3

Aqui, al otro lado de la tierra, habla el espejo.
Veo tu mismo rostro demasiado rojo.

Quise hallar otra mano, tocar tu mano antigua,
mansamente dejada sobre el pecho tranquilo.
Y no palpo sino el temblor, la prisa

de la misma ansiosa primavera

con su sueno en tormenta en el espejo.

Jamds se abrié apacible la camelia.

Nunca vimos en perfecto reposo

el mar de nuestras islas.

Contra todo coral, nuestra resaca

ahoga los canales de color clausurado.
Hijastros del océano, bienes de espuma fuimos,
veinte mil dinastias en un solo hervidero.
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CONCHAS

Me deslumbra este mar con sus campanas
de una sumergida soledad desierta.

En este roquedal lleno de rostros

cada concha me mira con mis ojos.

En cada piedra un gesto me libera,

me esculpe de otro modo, me descansa

y me evapora el sol, dlgida nada

de su corona plena de ser y de vacio.
Otros hombres pisaron esta arena desnuda,
comieron y durmieron, dejaron rastros,
sefales de gaviota en la arena.

ANCHIMALGUEN

Escucha en la espesura ese crujir de hojas,
el crepitar del fuego en los colihues.
Mira esa luz azul que sube del canelo,
esa luz no es el fuego ni la luna,

es la luz del mallin bajo los musgos.
Arcoiris nocturno, fuego macerado

en el carbon hundido de otros bosques.
Esa luz atraviesa las quebradas

y se detiene a arder sobre la ruca.

Adlla un perro en la negrura.

Una lechuza entrecierra los parpados

y vuela a su cueva secreta.

Acaba de morir un nifo en manos del abuelo

en mal de hechicerra.

El nifio ardiendo gira en el cielo de lluvia.
Escucha este rumor de luz deshilvanada
por la bola de fuego dividida en la altura.
Hasta los ojos del puma se protegen
cuando sube esta aurora de la muerte.



TRES HOJAS DE OTONO

|

Es ya ¢l tiempo de las manzanas rojas
en los huertos de olor a pasto seco.

La azucena rosada entreabre los otofios.
La ticrra se cubre de pisadas de ninos.
El roble refulgente del-establo,

los naranjos al sol, iperfeccion suma!
Una gallina azul para el silencio

y los sauces sin fin, ebrios de lluvia,

2

Arboles martirizados sin otoho,
marchitos por el gas, no por el uso,
pierden en polvo sus cansadas hojas
sin el oro nostalgico de entonces.

El hormiguero aqui lanzo los humos
que arrugan la frutal cara del cielo

y hasta la tierra en su raiz trizada
perdiendo estd la yema de su germen.

3

Corre por la alameda un coche de trompa,
zumban moscas asustadas atravesando el rio,
los juncos abrigan felicidad de garzas,

ninos descalzos corren sobre las hojas de los olmos,
las carpas coletean en el pantano.

Es tiecmpo de cosechar y de sembrar,

ticmpo de rescoldos, de gallinero triste

y abuela acurrucada junto al fuego.

Es ¢l tiempo en que las aves se distraen,
ticmpo de gusanos brotando de los surcos,

la estacion mas antigua, el dia mds prodigo,
el dia primitivo en que vuelve la lluvia.
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ABANDONO

“Se nos va todo, se nos va todo...”

De palabras que of, nada me queda.
De la pasién de ayer, tristeza ciega,
pues no veo tu rostro ni lo toco.
Engano del corazén, tuve certeza

de no mudar, de estar la noche entera,
noche de eternidad, bajo tus ojos.
Nuestros ojos se abrieron y cerraron

y al abrirse otra vez, era de dia

y el dia rechazaba lo que ti me ofrecias
en la noche que libre nos dejaron.

De palabras que of, nada me queda.
Sélo vino en amarga copa incierta

que jamds mojardn tus labios de oro.
Te vas también, recuerdo sigiloso.
¢Dejas mi corazén? (Me dejas solo?
Si me olvido de ti, édénde me apoyo?
“'Se nos va todo, se nos va todo...”

OPTAR

Respirar, no pensar,
Estar sin ser,

Ser sin estar,

Ser la pluma y la piedra.
Oh suprema pasividad,
oh hacedor.

iOptar! He ahi la prueba.
Ser fuego procurador
de postracion.

Ser piedra,

puente deshecho.

(de ALREDEDOR, 1963)



Carlos de Rokha

Santiago, 1920/1962. Autodidacta. Redactor de la revista Multitud que
dirigia su padre, el poeta Pablo de Rokha. Residié muchos afios en
Argentina. Primer premio Juegos Florales Gabriela Mistral 1962.

LIBROS DE POEMAS

Cdntico profético al Primer Mundo, Multitud, 1944.

El érden visible, Multitud, 1956.

Memorial y llaves, Ediciones de la Municipalidad de Santiago, 1964.
Pavana del gallo y el arlequin, Ediciones de la Municipalidad de
Santiago, 1967.
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE

CARLOS DE ROKHA

Posiblemente, mucho de la poesia de Carlos de Rokha circulara en una
cormriente de tendencias surrealistas. Poesia de experiencias ultimas, poesia
de rechazo a lo ficil y manido, a la facilidad que engafia y pierde. Los
elementos poéticos de Carlos estaban lejos de una actitud confesional, que
facilita cauces y temas; pero era, no obstante, la sangre que circulaba en sus
palabras, y era su espiritu, que la muerte no dejé vertir en todo su auténtico
sentido, los que lo hubieran logrado rescatar merced a una experiencia que
su vida misma, tan poca, no dejé madurar.

Victor Castro / Occidente N? 249 / 8-1973.

La voz pura, casi diamantina, de Carlos de Rokha, estaba hecha tan sélo para
interpretar, como le ocurrié a Juan de Yepes, el doctor argelino, exclusiva-
mente asuntos estelares, Profundizado en 1a emocion que trajo el surrealismo
a nuestro continente, Carlos de Rokha sigui6 en forma entrafiable los precep-
10s clasicos del gran Jean Arthur Rimband. Como el francés, poeta-nifio igual
que €él, Carlos nuestro poeta, atez6 la llama de su poesia hasta sus lltimas
consecuencias, sin temor a quemarse. Por el contrario, buscé la fragante
quemadura de Apolo y dejd que su cerebro se atezara bajo el incendio
voluptuoso. De ahi la impresién de irrealidad que emanaba de su persona
fisica y el violento torrente real que en cambio fluia de sus poemas. Extrafia
y paradéjica condicion del poeta.

Tedfilo Cid / El Siglo.

En este libro de escasa circulacién —Pavana del gallo y el arle ;
escrito por un joven poeta escasamente conocido —hijo de Pablo de Rokha,
y muerto ya—, leo con sorpresa alguno de los poemas més promisorios que
se hayan escrito en Chile en los iiltimos afios. Poemas de un nifio visionario
que conservé hasta la muerte un extrafio acento infantil y un don alucinado
de fantasia creadora. Versos de un poeta sin hacer, evidente en sus préstamos
e influencias, indisciplinado en la forma, imperfecto hasta la incorreccién,
desigual e inmaduro, pero que contiene bajo su tosquedad un arranque de
imaginacién tan puro, tan turbulento y certero, como en vano lo buscariamos
en muchos artistas de mds trabajada expresion. Su lectura nos hace divagar
sobre el poeta que podia haber sido, si su espléndida ensofiacién hubiera
tenido el tiempo y la posibilidad de una adecuada decantaci6n formal.

Su mundo, sin embargo, no es un paraiso; esté tefiido de una escena tragica,
conoce la soledad y la angustia, y contiene a cada paso lo terrible. Es un
extrafio poder infantil el que convoca a las imdgenes, como el poder de un
nifio que, sin embargo, s6lo vive ya en el corazon de un trdgico adulto, en el
insomne huésped que soy cuando de noche entro en mi ser visible, nifio
desterrado por siempre, solemne, vertical, desterrado como un dguila ebria
sobre una isla en llamas.

Ignacio Valente / El Mercurio / 19-5-1968.
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EL ABUELO

Amigo de los nifios, del trigo, de los pdjaros

vivié cantando un dia en la verde colina

y se fue como siempre una vez bajo ese arbol
que le daba su sombra como una mano alada.
Era asi el dulce abuelo

Se ponia en las tardes a dormir junto al fuego

y esperaba su vino con paciencia de santo.

En sus ojos vivian visiones campesinas

de caballos arando, de ganado que pace

cuando se muere el dia a un golpe de ceniza

y el sol deja su mancha de sangre sobre el pasto.
De estirpe casi céltica venia de las islas

y fumaba su pipa recordando los barcos

en que viajo de joven hacia un mundo ignorado.
Tuvo una estampa noble de herdldicas presencias
y su barba muy rubia evocaba el pasado

de un rey que en el destierro conquistd otros paises.
Fue sereno, guerrero, soberbio, desolado

y lera en la biblia las lecciones de Cristo.

Vivio para los suyos, dejo un libro de viajes

y su bastén de cana aun recuerda sus manos

y la fuerza salvaje de sus pufos de atleta.

Al final de sus dias tuvo nietos que amaba

y su sabia fecunda le dio un altivo nombre

de varén de comarcas que hollé con sus pisadas.
Asi fue el noble abuelo que hoy recuerdo llorando.
Asi vive por siempre en la tierra que amaba.

Y hoy vuelve a mi memoria con talladas espuelas.
iOh, huésped trashumante de los dias perdidos!

97



INVISIBLE COMARCA

Amo los perros, los nifos y los pdjaros

y en ese claro cielo descubro cada dia

la rosa que mis padres en la infancia me dieron.

Era una rosa viva, de altivisimas |ineas

y en ella adn se conjuga

el sueno que de nino tuve una tarde pura.

Hoy recuerdo las veces que junto a una fuente madgica

descubri el caracol y la rana dormida.

Era un tiempo mas lento que el rio en las maderas,

pero aun brilla todavia

una ldmpara sobre un tapiz junto a los espejos.

El pdjaro Ilameaba en cada una de sus alas,

el nino se dormia en una puerta por donde entraba
el aire

y se sumaba el perro a un reposo en la tierra.

iAire para las alas del pdjaro en su circulo,

tierra para los nifos y el perro al medio dia!

Mas advengan los cielos a una raiz de suefio.

ESTA ISLA HACIA EL ALBA

Ven, caballo escarlata de espuma verdemar.

Llévame a otras tierras mds ligeras,

a un paisaje menos lento y que sea

semejante al licor que destila en la noche

un cielo cuya misica pueda yo oir en suenos esferada.
Venid y conducidme ioh! extranos

a esa total lejanfa a que aspiran mis pobres manos,

que solo un tulipdn ofrecen a la vida.

Pero ese puro jubilo, ... iAh! es el deseo,

Que a todos nos libera en el delirio de sus locas clepsidras,
ya durmientes y sabios bajo los rojos tilos,

que ensombran la colina de llamas en diamante.

Venid, ioh!, bestias, ioh!, soles, ioh!, santos sortilegios,
pajaros, seres que amo con mis ebrios sentidos.

Venid, venid ahora que auln espero.

Esta es la isla al alba sostenida por integrales coros.
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PAVANA DEL GALLO Y EL ARLEQUIN

Vengan a ver ¢l gallo de oro

C1 gallo azul que vuela en los andenes

Y desde ¢l corredor se va al granero

Vean sus dalas de zing, sus alas de alambre que el sol
las cristaliza

Al medio dia cuando se dora el fruto salpicado de
sangre

Que venga el wlequin de mi pavana

A jugar con el gallo sobre el trigo

Mientras el cielo cae en los tejados

Vengan a ver este ballet sin nombre

Pero en sagrados 1itos inspirado.

Ahota que La tarde es un ciervo que sangra en el
costado

Venga la durca Hlama de la rosa

A decorar Ly Tuente venediana

Venga el gallo a ese circulo con el sol en sus plumas

Atlequin estiellado con el gallo en sus manos

LI gallo ebnio de luz en ¢l azul de las esferas

Y el arlequin a medio filo con un laud antiguo entre
sus brazos.,

I os dos bailan un paso de danza en la floresta

V{‘I]R."] Illlsll_\ i \"L‘II(_I,\ CIT CNd he”-‘ iliS!dIlCia

La pavana y ¢l coro del arlequin y el gallo

LI gallo azul dii vueltas 1o rueda del molino

L1 gallo azul derriba las doradas colmenas

Ll pallo azul se sube a las tories del ciclo

Y su cola dibuja un tapiz en la noria

Y sus plumas se escapan en busca de una estrella

lLa estrella le habla al gallo y le dice que bueno

Lstiella de papel que decora las ventanas del alba

1 arlequin de paja vucela sobre la hierba ardiente

LI arlequim de paja con su traje de terciopelo verde

LI arlequin de paja habldandole a mi gallo de ranas y
palomas

Venga el nino de ojotas con su volantin de papel
transparente y el organillero

con st musica y el loro de la suerte.
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Venga el abuelo con su pena vieja y su guitarra de
ndcar y su jarra de vino asoleado.

iVenid, venid al alba cuando el gallo azul canta!

iVenid, venid al alba antes que ¢l arlequin de paja

termine su pavana!

(de PAVANA DEL GALLO Y EL ARLEQUIN, 1967

SALMO EN AZUL

No sé sino llorar, a veces

en que un anis de angustia nos consume,

en que ti vienes y ordenas ¢l pan que clama
por cl ciclo,

en que yo ordeno mis salmos dolorosos
como huesos de hebreos

en que una manzana cnviuda de su picl

y el mercader del trigo retorna a su pars,

entre espuelas de aceite y hachas de borde cruel.

iAh!, olvidé mi ser entre estos puros recursos
del retorno

iy nada existe ya, nada, nada;

solo la quintaesencia imposible del hombre!

(de MEMORIAL Y LLAVES, 1964)
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE

JOSE MIGUEL VICUNA

Ejemplo de ello es, o puede ser, El Hombre de Cro-Magnon se Despereza.
Apoyandose en tan remoto testimonio del pasado, Vicufia, ahi, objetiviza al
aterrado animal humano en su constante evolucion, mostrando a la volunta-
riosa criatura humana en un Hoy que es como un todavia expectante. La
esperanza, como fuerza moral, aparece y tiende en el poema sus poderosas ¢
inquebrantables ramazones al futuro.

Pla y Belfrén / El Universal, Caracas / 21-7-1960.

Léase Sin Muerte, el pequefio poema al pequefio hijo. A través del suefio de
la realidad, los eslabones pasan, persiguiéndose: ayer, hoy, mafiana. El
amechocarscdel;mtémoyclﬁmmcnclpummenospamclaumcamm
exacta de este poeta, arraigado a citas antiquisimas, mis sujeto que la
mayoria al drama de nuestro tiempo, la querella de las edades.
Ahi se ha de buscar su sello inconfundible.
Para interpretarlo con cabal inteligencia habria que penetrar en su formacién,
verle en la mejor escuela, a los pies de la cdtedra patema recibir como
alimento doméstico la médula de le6n de los clésicos, no perder el tiempo en
la letra muerta, sino asistir a la resurreccién de los vicjos idiomas y su
preciosa sabiduria junto con abrirsele el espectéculo del mundo.
Hijo de un recio luchador que no depone todavia el arma resplandeciente con
que hubo de forjar al nifio, recibi6 desde temprano clarividencia de hombre y
nunca s¢ le nota blandura de forma, vacio de pensamiento, la vaguedad enfética
o la soberbia inflada de lugares comunes que tanto corren por ahi, no sin
lucimiento, consecuencias del vacio primario: Hay tierra firme bajo estas rosas.
Alone / El Mercurio / 25-11-1981.
Enm de los origenes, cuando Adan y Lilith se encuentran en el
tiempo y se desean, se aman, se suefian, se destruyen, José Miguel
Vlcunawnmguccmarmwdelosméshennosospocmm;dcesws@nm
Pero los audaces intentos del poeta no quedan sélo en los poemas citados.
Hay otros, E! Hombre de Cro-Magnon se despereza, donde tal vez se consigue
el m4s firme acierto. Surgen intermogantes, divisase el porvenir humano, y los
abismos, los dolares, los misterios que irdn siempre rodeando al hombre.
Tras una pausa —un lirico paréntesis de poemas muy breves— se muestran
intereses intimos, una postura diversa a la indicada en los versos anteriores.
Elmemafmal—cuyoﬁmloﬁ sencillamente, Poema— permite una duali-
dad interpretativa que empieza en el vivir y acaba en 1a hora postrera. Juegan
las voces que llaman desde afuera, dichosas de visiones, de experiencias vividas,
yhmawUnmmnmamv&mkﬂm
Miguel Vicufia confirma en este libro muy breve su
cahdaddepoeaapc:m\a.l. honesto, que no se prodiga initilmente y sélo va
a la poesia cuando en ella le aguarda un motivo que le permite que asome su
naturaleza auténtica.
Hernén del Solar / El Mercurio/ 18-12-1977.
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YO TE RECUERDO . ..

Yo te recuerdo, vieja muerte,
cuando era un nino desolado,
filtrada en plumas de pavones
sobre cojines de oro y raso,
muerte de cdntico y perfumes
y de gemidos apagados.
Cuando la casa estabasola

y se escuchaban risas, pasos,
eran tus golpes en la puerta
que me buscaban de temprano.
Si yo te hura, bella muerte,

es que era nino y era malo.
Ciegos terrores me impelifan

a defenderme de tus rayos

y me llevaron ciegamente

por las dulzuras del engano,

Y IMe arrastraron poco a poco
por un camino lento y largo.
Ahora quiero tu mirada,

amo U ser, muerle, y te amo,
amo el impulso de tu ¢jéreito
de bramadores concilidbulos,

y tus desdenes infantiles

y tus crisdlidas de espanto.
Busco en tu niebla mis molivos,
entre tus pliegues, mi pasado,
busco ese sol de ojos de nina,
mi patio largo y sus plumbagos,
busco en ti, muerte, repartirme
por estolones y sembrados,
dejar el pie de lo perdido,
dejar lo cierto retirado;

busco morir, morir contigo,
motir desnudo y olvidado.
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LOS GALLOS

Son los gallos sagrados,
los siete gallos rojos,
negros, azules, rojos.
Cantan y estremecen
roncamente la noche.

Son penachos, son idolos, banderas,
son plumas terrorificas,
temibles, consagradas,
llevadas en las andas

de aquelarres sombrios
entre danzas nocturnas

y guturales himnos.

Es el fuego, es la sangre, es ¢l vino.
Son los gallos violentos
que rasgan los tejidos,
picotean las viboras

y derraman las hicles,
noche a noche entre picos
de protervos penones,
promoviendo en los aires
el nombre de satan.

(de EN LOS TRABAJOS DE LAMUERTE, 1956)
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VED A LOS CICLOPES

Ved a los ciclopes neurdticos
levantar moles iracundos.

Ved a los ciclopes llorando

por entre vinas llorecidas

Cuando golpea la tormenta

junto al ciclon rien las brisas.
Cuando el ciprés tumba su tronco
las mariposas se reaniman,

iOh, dotaciones de violencia,
violad las leyes sin pupila!

Todo el amor estd esperando.
iDescargad fuegos y mareas!
Todo el amor estd presente,
Ved florecer de amor el mundo.
([de POEMAS AUGURALES, 1966)

SISIFO

Qu¢ tiempo es este que agoniza en mi

batallas, avatares, pesadumbres,

un vacio de luz cuando a las cumbres

llevo, Sisifo, el fuego y caigo en tf.

I, mi noche, me arredras. Héme aqui

que desafio leyes y costumbres,
cojo los tizos y dispersas lumbres

y nuevamente asciendo a lo que fui.

Sere tan solo sombra, tal vez nada,

un minuto en la lid y luego el viento,

Pero vivi, pense, bland i la espada.

Tuve hambre de sentir tu puro aliento,

eleve a las alturas mi manada
y tardo, otra vez subo sediento.
(inédito)
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EN EL CEMENTERIO DE DISIDENTES

Alimbrame la luna del espejo.
Mds vicjo ya: la esfera del reloj,
¢l bajo pino, el recortado boj,
la pena que devino en entrecejo.

Todo concurre a verme ya niis vicjo.
Me taltan fuerzas, Y La rima ¢n o]
me obliga a mantenerme ¢n este boj
que cerca mi lejano castillejo.

Me dejo. No me quejo del andar
a tumbos entre viandalos cardos
de timulos y tumbuas de otro lar,

Siento cantar a mis amores idos:
el musgo sube al himedo silla
y confunde con ellos mis latidos.

(inédita)

DIOSA

Invierno en esa nieve que se eriza
sobre tu frente al frio viento, sucles
como una luz de troica y cascabeles
pasar por mi camino de cenizas

Si vas, antigua Diosa, tan de prisa
Hevando del collar a tus lebreles

y sin mirarme sientes que las hicles
de mi dolor disipa tu sonrisa,

Si hacia los bosques vas apresurada
en busca de la caza entre La brisa,

le veo ya encorvada y desvelada,
Te veo prisionera de tu prisa,

te veo perseguida hacia la nada

por tus canes leroces, Artemisadt.,
(inédito)
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE
CARMEN ABALOS

En Azogue para un espejo la aulora convierie su desasosiego en un aluvién
de pensamientos que llegan a constituir un verso pricticamente sentencioso
y parabdlico. Sin duda, el andar parsimonioso y brillante de sus libros
mtaiawlallevﬁaestea;xemnﬁemo.mqm se combinG su decantamien-
to filoséfico y el lirismo empujado hacia un amor sobrenatural, situacion que
1a oblig a entrar directamente en su adoracion personal. Ante esta alienati-
va, su deslumbramiento emocional dej6 de ser delicado, armonioso y se
transformé en el ser que camina hacia un despefiadero, llevando su voz como
un profeta que certifica el terrible desasosiego de la vida. Su grito va
levantando su empecinamiento adorativo hasta convencerse de que tiene en
su voz la sabia muestra de un misericordioso caminar como, al mismo
tiempo, el conocimiento de la tragedia infinita del hombre. En esta accion la
vemos caer, levantarse, fatal y terriblemente oprimida por la ventura, no ya
del mundo, sino de ella misma. En este vaivén podemos auscultar la condi-
cion teliirica de esta poetisa, en que su ritmo filoséfico no alcanza a redon-
dearse y solamente queda en la intencién fraseol6gica, mostrando, eso si, su
capacidad idiomatica.
Alejandro Isla Araya / El Mercurio / 18-1V-1963.
Releyendo Exilio 65, cuarenta y nueve poemas en prosa, s¢ nos prende a la
sensibilidad la imagen de una mujer desencantada y tiema que en ansia
cosmica se lanza a la revisién de su presente y de su pasado, tratando de coger
desesperadamente un real sentido a la existencia. Todo el universo poético
de Carmen Abalos gira en tomo al fuego inextinguible del amor, que la
habita, la trasciende y la consume. El amor, en la persona del amado, se
transforma en tiempo, adquiere la estructura vaga, difusa y amorfa de este,
contrariando el sentido de las cosas, de la existencia, de lo fisico inmediato,
impulsdndola al encuentro de su razones, de sus absolutos.
Eduardo Hunter / El Correo de Valdivia/ 3-12-1972.
Carmen Abalos penetra con este libro (con delgada sencillez lo denomina:
Sencillamente), penetra y atraviesa maravillada y airosa el cauce profundo
de su poesia, situdndose entre las mejores escritoras de Chile. A Carmen
Abalos la juzgo por la impresién que causé en mi dnimo el bello poema de
amor y de angustia, contenido en este libro tan digno, tan puro, tan humano.
Veintidés versiculos, prosa deliciosa, rica, vivida, luciente, constituyen el
canto de amor de una mujer enamorada y de su trénsito junto al hombre. El
poeta, en actitud original, recoge del fondo de si mismo el hallazgo de su
poesia en el primer instante del poema.
Rubén Azécar / El Mercurio / 5-11-1961.
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POEMA XIV

Cuando

duermes, ignoras el total de ti.

Pero yo he velado,

y soy el dnico espejo que guarda

tu secreto.

Si un dia tu imagen se borrara,

mi rostro perderia para siempre su azogue.

POEMA XV

Saberse

despierto, es buscar la realidad dentro

del suefio.

Por eso, indefensos contra nosotros

mismos, caminamos.

Y la belleza entrega su perfil mds

puro, para que el sonador reconozca su suefo.

(de EXILIO 65, 1965)

CIUDADES MELANCOLICAS

Como el vino

el amor se me sube a la cabeza

y me produce sudores nocturnos
mientras el reloj las dos las tres

las cinco

como si cada hora fuera un aniversario
y uno cantara arriba de las mesas

o dijera el mondlogo de siempre

para los parroguianos que no entienden nada
0 no les interesa

porque las ciudades melancalicas
procrean muchos seres como yo.

Pero el amor se me sube a la cabeza

y regreso en zig-zag sobre mis pasos.
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MADRE

Oscura estds madre

y cansada

disminuida

casi subalterna con los anos

como una hoja

cuando el otono vy el invierno

ya se han ido

como quien va delante

mirando rostros

distinguiendo voces

que no sabemos donde.

Tus visiones

oscuras madre tan cansadas

recogen panales

como nosotros en la tarde del recién nacido
marchita piel

como la tuya,

como la tuya abuela o bisabuela,
Madre

mostrando el corazén

en el tejido que haces de memoria
porque los ojos han llorado visto tanto
que se ocluyen.

(A qué mirar de nuevo lo cansado?
Es casi por decoro que nos dices
que td ya no distingues

pero te hemos sorprendido

sin ayuda de lentes

regresando a cartas de otros tiempos
a una lagrima sobre la fotografia del abuelo
sobre tu traje de novia

sobre esa vez en Roma

o en Paris 20 anos,

y cierras tu delito al arribo de pasos
y ya no dices nada

y es larga una tarde sin hablarnos



con tus ojos enfundados en el tiempo de los otros.
Y de a poco regresas a tu casa de infancia
tan cerca madre

del oscuro silencio presentido

de ese camino

que quieres ser primera en senalarnos

como si todavia

porque nos resulte menos dspero

porque no vayan a crujirnos los zapatos

y nos asustemos de ese ruido

por eso

por las impasibles calles del momento

vas acortindonos el miedo

coma la ropa en el crecimiento de los ninos,
y te vemos oscura

madre, y tan cansada,

voltejeando en medio de tus muertos.

(de EL DEDO EN LA LLAGA 1973)

ASI ESTAMOS

As( estamos

callando

en medio de esta angustia

que nos devora el alma,

en medio de este rio silencioso
por el que no cruzan mds las barcas.
De pie ante un espejo

mirar los estragos profundos
de muchas noches sin suefo

de infinitas preguntas

que han quedado sin respuesta.
Y nos atormentamos

sabicndo que es inatil,

que seguiremos despiertos

lo mismo que los muertos.

(de LA FRENTE EN LA VENTANA, 1980)
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IDENTIDAD

No puedo situarme entre estos
o aquellos

amigos o enemigos

pues no tengo obsesiones

y mi préjimo mds préximo
SOy yo misma,

definitiva como un golpe

y plena como un triunfo.
Defiendo mi permanencia
tanto como mis ausencias

y elijo este papel nada de facil
de ser aquella que se mira

y es igual a aquella

que el espejo devuelve.

ESPE)O

A veces

el espejo me devuelve

los gestos de mi madre

y al mirarlos

el espejo llora.

(de PALABRAS, PALABRAS, 1990, inédito.)
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE
ANTONIO CAMPANA

Cuarteto de cuerda predica con el ejemplo de un autor que desde La cima
ardiendo (Santiago de Chile, 1952) y una docena de titulos en su 6rbita lirica,
ha acreditado una maestria formal y una libertad expresiva entrafiables (De
tanto ir y venir casi me encuentro | con el otro que soy al que aconsejo).
Este indagador de los Siglos de Oro es explorador de los mundos de los
espacios a partir de Freud y Jung, de los mitos y los simbolos de una poesia
del espacio y que Bachelard le escucharia con agrado: Sombra que el suenio
deja en mi memoria, | igual que un mar que allega su donaire, | hoja que
teme ir sola por el aire, | astro sin suerte en lucha giratoria. Nuevos espacios
de una visién de la angustia personal a la angustia césmica (Me olvidé de
olvidar lo que ya he sido [ pero al ser y al no ser fallé la bala).

Alberto Baeza Flores / Cuadernos de Poesia Nueva, Madrid / 12-1989.

En esta poesia es posible recoger el trasunto de una existencia atenta a su mas
rica interioridad. Estd, en el poeta, por encima de todo, su condicién humana.
La condicién del hombre se le manifiesta ya con cierto pesimismo a partir
del epigrafe shakespeareano de su libro.

Poesia dramética, como es toda real poesia, dialégica, conversacional —co-
mo diria Unanumo, cuya ira habria encontrado ocasién propicia en estos dias
que corren—, ella va hacia el ni esencial de que habla Machado, el homéni-
mo de Campaia, o, lo que es lo mismo, a aquello intuido por Rimbaud
cuando dice: J' est un awre, Por esto se desdobla el poeta y reflexivamente
se dice: Estoy vaclo al acecho de lo que soy. (El esplritu se aleja).

De esta inestable realidad de su mundo poético, trasunto indudable de su
concepcién del mundo como materia trdnsfuga —obsedido por el tiempo,
por el vértigo de lo que pasa—, en el fondo de 1a cual est4 toda una filosofia
de la nawmraleza con pretensiones de metafisica nueva, desfigurando la
inmutabilidad del ser y su vario modo de decirse; de esta concepcién del
mundo —actualisima Weltanschaung— ha nacido también todo un pesimis-
mo contempordneo y éste: el pesimismo poético de Antonio Campaiia.
Cedomil Goic / Atenea, N® 345/ 3-1954.

Las imé4genes se enlazan fuertemente para que de ellas nazca una sola vision:
una mujer duefia de las cosas, espiritu de cuanto ha sido o serd, cuerpo de la
alegria, del suefio, de la realidad transfigurada. Sin ella, todo quedaria
inmévil, muerto. El tema del amor anima todos los que son gratos al poeta:
¢l mar, el cielo, el tiempo, el fuego, la vida. Estamos ante uno de los libros
més recios y hermosos que se hayan publicado entre nosotros.

Hernén del Solar / La Naci6n / 26-2-1962.
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EL INFIERNO DEL PARAISO
Canto XXXVII

Amor, si abandonas este cuerpo, no vuelvas.

Hace tanto tiempo ya, (podré salir de estas nubes,
De este pozo, patria de las brumas?

(Podré salir alguna vez de esta blsqueda vana?
Hombre que abandona el cuerpo por consejo del viento,
Por consejo de la luna, viento y luna murdndonos,
Hoy te quiero aqui y no alld, alma mia,

Pero si voy al fuego surge una fdbula de hielo

Que al rompérseme el suefo me esta tocando abierto.
Recién nacida sujeta la mirada si ya no tengo llamas,
Un descenso cerca de la noche y la sed nos une ahora,
Centro del amor, poco a poco te pierdo,

Centro del amor, s6lo huella de pdjaro,

Existes si te vas y te repites y cambias de color,
Amor que carga toda mi suerte a mis espaldas,
Amor que sale de un lecho para entrar a otro,

Hay agua debajo de la huella, en ese muslo accesible,
Ruedas malignas pacen en la sangre,

Orillas que no pueden escapar a su exterminio,
Amor, si abandonas este cuerpo, no vuelvas.

Amor privame la mirada, gézate desde afuera,

Deja su ojo intacto al vivo retrocedido,

Avaricia su soledad, no su vientre de cdnticos,
Amor, si abandonas este cuerpo, no vuelvas.

(de EL INFIERNO DEL PARAISO, 1957.)

VISPERA DE LOS HIJOS

Esperaban hechos nubes, pdjaros
tibios en el mar de la nada,
esperaban a solas, hijos mios,
hasta que el amor los trajo.
Gozosos cuerpos de dngeles

que surgen como la manana,
esperaban incomparables

al lado afuera del amor,
confiados a que una llama

en gloria se brotara.
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Esperaban sobre copos de aire,
igual que gargantas al sonido,

en la armonra de antiguas
soledades, como alegria vecina,
como fuerza del poder decisivo
que rompe enltre la aurora.
Esperaban ante el candor

que suena conlemplando la vida,
esperaban, hijos mios, limpidas
dulzuras como lunas naciendo,
ascuas esbeltas que han roto
este muro de sombra para sicmpre.

Esperaban a solas, hijos mios,

claros vivos propicios,

ocultos en espacios vecinos,

a solas animados, hijos queridos mios,
soplos que me acompanan,

esperaban en el silencio

mientras otros salian a la dicha,
como aires que entre el aire

de la soledad llamaban.

Esperaban cual sombras que vivian
a pocos pasos de unos besos,
dos como ningunos en un viaje
entre patrias dormidas,

hijos queridos mios, desnudas
sonrisas de jubilos que rondan,
esperaban a solas tal una raiz
de luz por la montana,
sobrevivos amados que sonaban
ante la puerta de la vida,
esperaban a solas,

hasta que el amor los trajo.

(de A PIE EN OTORO, inédito)



ATAR Y DESATAR

No soy ni el que se va ni el que se viene,
ni-el otro que se encuentra cuando sale,

el que sabe y no sabe lo que vale,

ni el que busca entre nubes lo que tiene.

Menos aquel que a veces se detiene
medio a medio del aire sin que exhale
al que sdélo se suena, ddle y ddle

que ha de llover y a muerte lo sostiene.

Que es lo que soy de noche se adelanta,
mas de noche no surge nuestra suerte

ni el corazén la agita ni levanta.

Sélo afan por echar la pena extiendo,
no sé si voy o vengo de la muerte,

que soy lo que no soy ahora entiendo.

EL MAL ESTA HECHO

Nos dejan como perros tras el hueso,
por decir la verdad me quedé solo,

y al amor que me esconde su gladiolo
las penas que lo siguen encabezo.

Por un poco de pan no cambio el beso
y al mal amor lo dejo entre su dolo,

si el pasado se vuelve no me acholo,

ni a la viga que cae temo el peso.

No aparto mi pasion por desplumada
ni a mis suenos los saco de su misa
aunque dejen la niebla por morada.

A la muerte si llega en pie la espero
aunque deje a mi suefio sin camisa.
Si el mal estaba hecho es mi hora cero.

(de CUARTETO DE CUERDA, 1988)
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CASA DE ALQUILER

Hay hados que insisten que hable de amor,
litigos que despiertan a golpes al corazon,

del amor que regresa y quiere habitar en mi,
viento que intenta domar el fantasma de la isla,
todo viene de ellos, fieles huestes que vuelan,
de sus reinos que banderas despliegan,

pero el amor puede llegar y cesar de golpe.

No sé, yo solo sé pensar humanamente,

decir algo de estas cosas que en mi se ensayan,
nimbos airados cuando salen o regresan,

que llevan el torrente hasta la sangre

a ver si nos arrastra la cabeza,

que nos dicen que el alma es sélo una palabra
y al borde de la calle nos echan a llorar.

Pero la piel sabe explicar mejor ciertas cosas,
las manos son el soplo que anima lo que nace
y hermosamente piden que comience el amor,
la piel precipitada que se ama,

la piel amada que esconde un desamor,
paisaje del alma que asusta a la colmena,

rio que nos lleva como seres perdidos.

Hay ruidos que traen sombrios hechiceros,
nos ven el alma empinados sobre el futuro,

el alma en el aire que es la mia,

nos ven el alma, mi alma casi sin vida,
crueles hechiceros que aplauden si me ahogo,
no puedo ser sélo el vagabundo salido del mar,
pero estoy mds que nunca vivo

y mas que nunca solo, atado a una mirada
que no ve, a magicos capullos,

cadenas de espumas que nos ligan al origen,
ellas viven de pie y sujetan los deseos,
cadenas de espumas pero cadenas de tinieblas,
nubes que ni las aguas han podido despegar,
que alejan los tiempos sin saber a donde van.

(de CONJUROS DEL MAR, inédito)
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE

FERNANDO GONZALEZ URIZAR

El color y el sonido adquieren tantas matizaciones, tanta fuerza en sus
imédgenes que envidiamos su asombroso poder. Imposible es separar un verso
para destacarlo. ;Cémo espigar si todo el campo reluce, si los trigales
maduros y encorvados por su peso tienen la misma carga, el mismo amari-
llento espeso polen de oro la misma luminosa fosforescencia?

Hay en este nuevo libro de Gonzélez-Urizar el mismo tono melancélico, la
misma sugestiva ensofiacién de sus libros anteriores. Pero hay, ademds, una
riqueza verbal tan pronunciada, tan llena de sefiorio y de ternura, tan cauti-
vante, que no es posible pasar sin detenerse en sus estrofas, sin sentirse
deslumbrado por sus sugerencias, por su migico poder evocador.

Modesto Parera / El Mercurio, Valparaiso / 30-11-1975.

Muchas veces lo medular de la poesia ocurre en su tono. Es como en la
muisica y en ciertas pinturas, cuya melodia quedan postergadas frente a la
mayor 0 menor elevacién del sonido y frente al distinto vigor del colorido,
respectivamente. Aqui casi no imponta lo dicho, dada la calidad muy precisa
del tono poético. Este es inolvidable, a pesar de que muchos de los poemas
se alejen del recuerdo. ;No suele ocurrir algo semejante con determinadas
personas, cuyos rasgos fisondmicos se nos van mientras nos quedan un dejo,
quizés de la voz, quizés del gesto, suyos?

Domingo de pdjaros es expresién que alude a tono mafianero y aireado,
festivo. El mundo se distancia de la trivialidad, de la burocracia, del dinero,
de la finalidad pragmética. Se enarbola, en cambio, una bandera de luz, tersa
y transparente. Limpidez, frescura, inocencia: dia dominical y pajarero,
alado. Asi esta poesia, exactamente este libro de poemas. Y ello desde la
portada (letras azules contra un fondo de amarillo claro) hasta el papel tan
blanco y la tipografia espaciada con sabia sencillez.

En el reino del poeta prevalece el espacio de un blanco cegador. Repérese
cniacna,tmendecasﬂabombalquehablademedmmdcmdmydc
tradicién. Que habla asimismo de amplitud y claridad; también, de una
intensidad luminosa capaz de dejar sin vision, lo que equivale a absorber en
la luz del poema y consiguieniemente a dejar en sombra a cuanto no es la

poesia. )
Hugo Montes / El Mercurio / 25-9-1977.

Caso singular. En sus cantos de amor dichos con infinita liviana gracia, brota
siempre asimismo su pasién-fervor por la vida. Al leerlos uno confunde,
titubea. (Es a la amada a quien evoca e invoca 0 a su propia vida, a su propia
vida cotidiana y armoniosa? Podria ser que a ambas. Tal vez ambas sean sus
queridas muy queridas, su nostalgia, un amor que viene y pasa bello, frigil,
fugitivo como todo lo humano; y que sin embargo uno siente va a perdurar
en él y quizds en ella, espiritual abstracta y obstinadamente asi como la vida.
Maria Luisa Bombal / Las Ultimas Noticias / 10-10-1976.
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EL PADRE

Era la sombra,

la majestad, el trueno, la provincia
mds rica de la sangre.

Su cepa de sarmientos

como un vino

cantaba entre los vasos.

Era el trigo, 1a luz, la flor solemne,
la mano poderosa,

rara alcurnia

del aire

su palabra,

Navios y caballos venian de su sueno,
grandes drboles, oro,

marfiles y diamantes.

Hilvanaba de amor la picl del alma,
traspasaba de brillos

el aire mas tranquilo.

Un grano de locura, suave alcanfor,
germinaba en sus dras

y en sus noches,

Aun el polvo rural lo respetaba,

Su baston era un ramo

rumoroso,

Si el anillo nupcial daba un destello,
los ojos de mi madre

eran azucar,

Yo era un nino miedoso,

un calofrio

sobre la noche austral,

El era sandalo,

hierro, timbal,

cajon de uvas o granos.

Yo era aprendiz de vago,

perseguia la luz

y la distancia.

El era recto: montana, dlamo, rio,
limpara, mano,

gesto.,
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A fines del verano lo envolvieron

por un trece de marzo

alld en mi Bulnes.

Tierra adentro se fue su voz callando,
callando,

callando.

Cinco anos mios fueron

con €l hasta los lindes de ceniza

a despedir su viaje.

iEl viento era su reino! Partié como una fabula
y me olvidé de todo

por una mariposa.

{de LOS SIGNOS DEL CIELO, 1971))

AHORA ERES EL MAR

Ahora pongo imdgenes en ti
—cerezas en la rama de tus dias—.
Ahora eres el mar y estds cantando.
Ahora veo el rostro que me mira

y en sus ojos —mirandome— mis ojos
en un juego de espejos que no acaba.
Ahora tu cabeza es una flor

y la arranco de pétalo a garganta.
Ahora empezards a recordar.

Ahora pasan nubes y campanas
como lento rebano o barcarola

y se apaga la parpura en tus sienes.
Lo que existe sin ti desaparece:

con un viejo perfume nos golpea,
con un ramo de luz el corazon.
Ahora va mi mano recorriendo

todo el canaveral, toda la seda

y tu boca en mi boca esclavizando.

Ahora es tu mirada la que cae
a la brasa del cielo y de las hojas.
Ahora son tus dientes los que hieren.
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Ahora sobreviene tu relampago

y el mio lo prolonga y acompasa.
Ahora del silencio llueve musica.
{Quieres saber quién soy, qué hago en el mundo?
Yo soy el que te besa y el besado,

el alimento de mi propia boca,

los ojos y la red que te aprisionan.

Y mi oficio es amarte, nada mds,

ser el aire y el fuego de tus huesos

y la sola razén para que existas.

Hago contigo lo que tu conmigo

y te cuento lo mismo gue me cuentan
esas flautas que lloran o que cantan.
Nos pasa Unicamente lo que cambia:
ahora es la sazon para nosotros,
antes, después, carece de sentido.
Ahora me miras y con mis palabras
te callas largamente mientras hablo

y todo vuelve a ser como al principio.
Ahora pongo imagenes en ti

—cerezas en la rama de tus dias—.
Ahora eres el mar y estas cantando.
(de NUDO CIEGO, 1975))

iQUE DIRAN DE MI!

No fundo ciudades.

No dio su nombre a un mar;

solo dijo los suenos de la espuma.
iOrgullo? S, lo tuvo:

el mismo que las llaves y las armas
cuando el azar las cubre de nobleza.
¢Poder? Su voluntad: profunda,
de rocio, de luz y de fragancia;

de mirar y tactar la rosa de oro.
(Fuerza? la de su anhelo de imposibles,
de su afdn que descifra la escritura
secreta de los dones y el deseo.
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(Riqueza? La mds honda: su garganta
capaz de domenar los ruisefnores

hasta el limite exacto del idioma.

Al igual que un pais largo y angosto

que la piedra y el mar hacen eterno,

sélo tuvo su canto,

En él fue poderoso y miserable.

No fundo ciudades. No dio su nombre a un mar:
vivid para sus obras,

en el viento.

Fue bondad y justicia para todos,
maestro y aprendiz de lo dif(cil,

casto, ardiente, lejano y lujurioso.

Como humilde artesano melancdlico,
gradual y sorpresivo, fuego y nieve,

de belleza y amor unté sus horas.
Tristezas y alegrias fueron suyas

con sus lenguas en flor; él las oia

lo mismo que la almohada oye los suenos.
No fundé ciudades. No dio su nombre a un mar.
Pasé y nos dijo

que lo primero es ser hombre y arder.
Ahora ni el silencio desdefnioso

puede borrarlo.

No hay olvido que dure si lo escuchan.
Ahora y para siempre lo recuerdan

la luz, la soledad, las golondrinas.

(de MEMORIA Y DESEO, 1983.)
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE

ELIANA NAVARRO
Eliana Navarro trajo a fines del afio un tono nuevo. Muchas décadas

han debido pasar para que pudiera surgir en Chile una voz femenina
de la calidad de esta poesia.

Eliana Navarro no tiene maestros. Nacié con una bella humildad
femenina y sigui6 un destino tan trazado que fue adivinacién de su
conciencia la que inst6 a titular su libro Antiguas Voces Liaman.

Es de los raros poetas que con propia voz, entregan su visién propia.
Habla con voz que tiene el estremecimiento de una emoci6n escondida.
Su misma vestidura tiembla como si un viento invisible la rozara. Y la
expresién de sus ojos hace pensar que al mismo tiempo que nos
contempla, ve algo invisible para nosotros.

Jorge Hubner Bezanilla / El Mercurio / 2-2-1965.

Los afios no han pasado inutilmente sobre la poesia de Eliana: a cada
uno le agregé una cuerda, un tono distinto, una voz. Sin salirse del
corto espacio a que se reduce, logra mostrarse madura, variada, inten-
sa, natural, no sin complejidades, y siempre de una soberana veracidad,
con un acento simple que convence, conservando pese a la experiencia,
al sufrimiento, una divina pureza de nifia, una transparente limpidez.
Alone / El Mercurio / 5-9-1965.

La paradoja de Gide de que con los buenos sentimientos se hace la
mala literatura encuentra en este poemario de Eliana Navarro un
luminoso, didfano desmentido. Porque el fondo de su canto, la raiz
misma desde la cual se eleva su inspiracién, es la bondad, la comunién
delicada, generosa, llena de fe, con el universo, las cosas, los seres en
general. Es precisamente la refraccién tan limpida y perfecta del
mundo en su alma, de lineas tan vivas y radiantes, la que confiere a su
poesia una profundidad y una belleza que emanan de su interior casi
sin proponérselo.

Lo que sorprende en los diversos poemas es la fluidez con que el estado
poético adquiere forma, se elabora dentro de un lenguaje fino y
expresivo, se derrama en sucesivas ondas a través de un verso que no
conoce ni el titubeo ni la aspereza y llega, triunfal y exacto, al punto
que se propone, trasmutando a su paso todo cuanto toca.

Fernando Durén / El Mercurio / 25-9-1965.
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LA FLOR DE LA MONTARNA

He mirado la flor de la montana
solitaria crecer en la espesura,
Unica en el fulgor de su dulzura,
ddcil al sol, rebelde a la cizana.

La sierra de alma bdrbara y hurana
al sentirla nacer, se transfigura,
como si en esa fragil estructura
ardiera todo el fuego de su entrafa.

La envuelve el viento en lumbre de pureza.

El agua que la besa es mas profunda.
Todo se hace mds hondo en su belleza.

Nacida desde el sol en alto vuelo,
un hdlito de ensuefio la circunda:
Junto a su cdliz se detiene el cielo.

LA ORACION EN EL HUERTO

Tiembla en Getsemani la luz vencida,
rota en las ramas altas del olivo.
Arrastra el viento un llanto fugitivo.
Camina el odio la ciudad dormida.

Duele la voz, que viene humedecida
en el beso traidor, lo hiere vivo.
Duele el amor, que se entregd cautivo
y transformo sus soles en herida.

Duele el dolor como nunca doliera
—aspera sal, oscura enredadera—
fragil, la sangre se abre, no resiste.

Varén de escarnio, Cristo, abandonado,
temblando estd tu grito desolado:
“Mi alma estd triste; hasta la muerte, triste’.

(de LA CIUDAD QUE FUE, 1956)
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EL QUE ESTA SOLO

Miro tus manos taladiadas

en la noche que vino sobre mi almua,

Tus largas manos finas, adoradas,
ausentes de la mesa cotidiana,

tu sonrisa vagando

en la sonrisa triste de todos tus hermanos,

¢Alguien puede saber por qué ¢l dolor existe,

pur qué se siente vivo,

COMO OSCUra mared soterrada?

(Por qué crece y de pronto nos doming

y nos vuelve incapaces

de creer, de cantar y de esperar?

¢Qué seres te rodean?

¢Como son los pasillos que en la noche transitan

extranas sombras [dgubres?

Una, otra vez, las miro, lus contemplo,

sicnto su peso sobre mis palmas tatigadas,

recorro tiernamente sus ligamentos finos,
manos formadas por el amor en mis entranas

y un sollozo mds hondo que un abismo

abre sus negras dalas y me abrasa

con la sed infinita de la muerte.

{inédito)

QUINTETO EN LA MENOR

T4, voz fugaz, soledad, adios.

Dentro, pura, la llama se consume.
Asciende, lento, el mar su extrana musicd.
La ldgrima quemante, su perfume.

En el cristal los ojos de la lluvia.

(de LA CIUDAD QUE FUE, 1956)
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ESTA HORA

Como si resucitaran los caballos muertos

y con sus crines desplegadas,

galoparan con estruendo por caminos soleados,
haciendo brillar el polvo en nubes pasajeras.
Como si puertas cerradas miles de anos

se abrieran rechinando en sus goznes mohosos

y en los umbrales aparecieran figuras desvardas,

sombras gesticulantes
siluetas silenciosas, que aguardan.

Como si empezaran a sonar orquestas invisibles,

roncos violines bajo las frondas oscuras.
Como si muchas voces se pusieran a hablar,
en muchas lenguas, tiernas o maldicientes,
Como si todo ese fragor sonoro,

se fundiera de pronto en un solo clamor,

en una nota Unica, repetida y vibrante:

ioh, ausencia; oh, amor perdido, oh, soledad,
oh, muerte!

(inédito)

EL ESPEJO

Hacia adentro, muy hondo,

donde la risa tiene el temblor del sollozo,
donde los ojos miran sin temor de mirarse,
me contemplo al espejo de imagenes borradas,
Y ya no s€ quién soy,

ni qué rio me arrastra,

ni qué fulgor me ciega.

Quisiera huir adonde el sol consuma

los rios de mi sangre,

donde el mar incansable

sus espumas levante,

donde el viento, con bdrbara armonia
cante, y cante.

(de LA CIUDAD QUE FUE, 1956)
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SALMO

Aqur, junto a esta puerta,
aqui'llamo llorando.
Aqui sin cuerpo llego,
perdida de mi misma,
perdida de mis pasos,

de mi voz, de mi alma,
con un sabor de muerte
entre los labios.

Y td tienes un verbo sin palabras,
una luz cegadora,

una sombra que es dspera,

un halito de nieve,

un tiempo todo llagas.

Y estoy aqui’llamdndote,

como la frdgil cana

cuya ceniza un soplo desparrama.

(de LA CIUDAD QUE FUE, 1956)

IMPROMPTU

Busco tu corazén.
Hacia ti vuelvo.

Dame mi soledad,

mi viento estremecido,
mi universo,

Desnuda de toda ansia,
de toda vanidad,

a ti me entrego.

Ya no cantan mis rios;
desfallecen,

Ya no claman mis bosques.
¢Es la muerte?

Nada respondes. Subes, inacabable, eterno.
Nada respondes, rio de sangre y sombra,
pero clavado allf, yo te presiento.

(de ANTIGUAS VOCES LLAMAN, 1955)
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El Don Oscuro, Lirica Hispana, Caracas, 1960.

Tiempo de Estar, El Viento en la Llama, 1963,

Tiempo y Destiempo, Madrid, 1964,

Didlogo Incesante, Fondo de Cultura Econémica, México, 1971,
Desatadas Olas de mi Mar, Grupo Fuego, 1983.

Fuegos de la Memoria, Universitaria, 1988.
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE

FRANCISCA OSSANDON

Francisca Ossandén esté dotada magnificamente para la idea abstracta poé-
tica como para la imagen y el simbolo. Su alternancia se convierie en una de
las caracteristicas de su poesia, cuyo movimiento es triple: a) la necesidad de
liberarse de su propia realidad extética; la insatisfaccién de su ser personal y
de sus limites circundantes; b) la fuerza visionaria de 1a trascendencia hasta
lindar con lo invisible, y c) la revelacién de nuevas posibilidades para
recuperarse y hallar un nuevo sentido de la existercia. Todo ello trae como
consecuencia una dilatacién de su tiempo y de su espacio, de su individuali-
dad y de su destino.

En su éxtasis poético se siente perseguida por fuerzas cuyo alcance no puede
comprender y que la intimidan y martirizan. Aun cuando tiene la conciencia
de la plenitud, como en una mistica, es una plenitud colérica. El espacio le
da fatiga, el hombre estd detras de su sombra, lo que bebe no es agua sino
sed, o sea, bebe sed. §Qué significa esto? Ninguna incongruencia. La nece-
sidad de ahondar hasta el méximo la posibilidad de ser, 1a obliga a no aceptar
la satisfaccién de cada dia, sino a extremar la bisqueda utilizando para ello
sus propios impulsos destructores.

Humberto Diaz Casanueva / El Mercurio / 9-5-1963.

Esta poesia de Francisca Ossand6n no es, como pudiera creerse, una poesia
sugerida sino, por el contrario, una abundancia observada que, al descubrirse
en la temporalidad, se atraviesa de pesimismo y de rom4nticos sentimientos
que nos lanzan dentro de una realidad més profunda. Esta manifestacién de
contrarios es otra de las constantes de que 1a poetisa participa. Al no aislarse,
al recobrarse como posibilidad viviente, nadindose la sangre de su vena,
realiza una fusién que a nosotros nos cabe contemplar como condicién
dialéctica del existir: Quiero vivir viva la vida | y no muerta en mi, aunque |
admitida. Otra de las convergencias entre las predilecciones de la poetisa y su
tema central son las sensaciones del desmoronamiento. No es como en Neruda
un desmoronamiento de las cosas palpables, de la realidad fisica, sino que un
deshacerse el alma, més porosa que el cuerpo y la propia tierra. La parti i
de estas sensaciones es varia y a ralos entramos en un mundo deslizante, dvido
de nuevas conmemoraciones con la intimidad que lo subyuga, tal una secuencia
viviente que la desplaza hacia ciertas inclinaciones de roméntico cufio.
Antonio Campana / Literatura Chilena, creacion y critica, N® 41/42 /
El milagro se ha producido. Si: en una poesia de herméticas resonancias,
donde el impresionismo ha encontrado adecuada vestidura, sometiendo al
lector a invariable meditacién lo cual es ISgico y natural desde el momento
que una obra que ha costado notorio esfuerzo al poeta debe producir,
necesariamente, en quien se im de su contenido tarea semejante al hacer
efectiva su interpretacion o i

Tomas P. Mac Hale / El Mercurio / 12-1-1963.
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VENID, IMAGENES ANTIGUAS

Arde la humana transparencia.

La piel desvisto

y s6lo inmensos cauces

restituyen mi vida.

Recuerdo lo que me ha marcado.

La sombra enamorada es la mds blanca.
Soy un puente entre la luz

y la roca final.

Entre un sol azul

y el olvido jamas apaciguado.

Venid, imdgenes antiguas,
manantiales de una edad imposible
en que rodeé vacia.

Rodé hasta un sueno

que me dejo cubierta

por un aleteado parpado.

Mis ojos son granos de otro sol
ya eclipsado para siempre.
AnRos, anos como corrientes
de ceniza fecundable.

Venid anos, venid espejos
hundidos

en mi memoria mortal.

Aqui estd mi sangre bebiendo

Sin cesar

las aguas de la alianza.

Mi vaso hecho por la sangre,
refinado y sensible,

como el cuerpo en que armonizo.
Quien templo su cristal

hasta la brisa?

Su forma hasta el ensuefo?

(de TIEMPO Y DESTIEMPO, 1964)
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POEMA XI1II

Obscuro. Obscuro.

La noche es sed.

Tu boca es sed y sacia

mis pétalos de bronce.

Quien veloz baraje los naipes, huird
iAy! Sipudiera precipitar las hélices
horadar el infinito,

arrojar mis sentidos

en la polvareda avara.

Mi alma se llena

de mordeduras de sequia.

Pasa una ventana cautiva

y me asomo y caigo.

Pero dentro, muy dentro, la luz piensa.
Obscuro.

La sed es una boca oculta.

(de LA MANO ABIERTA AL RAYO, 1957)

DE MAR A MAR

Aguas indemnes bajo los anos.
Orillan,

pueblan, desmedidas turbulencias.
Siempre ahi tus cataratas

y mis interrogantes,

adherido musgo.

({Quién? ¢(Como? (Cudndo?

Mds anos.

Mds aguas.

Mds preguntas.

Sé de tr

mitad lo que contaron

dias y memorias,

mitad espumas y sonidos
con voz de llamas huérfanas.



Busco razones y hallo poesia.
Rastreo inteligencia,

emergen presentimicntos.

Veo diboles en fieras convertidos
azuzados por ¢l viento.
Contemplo islas

a las que el mar grita ijams!
Antes y despuds ahora

quién cautivard mi nacer?
Inesperadamente

macerados ya saber y expiritu,
COmo enraizar cuanto imagino?
Como ahondar frentes de irme
transparencia’

Amaor, amaor

que vas de tu ninez a mi ninez
de tus horas a mi tiempo

que apasionas y secuestras aqul’
seamos upa misma esencia de privada fuente.
Aguas pensalivas

surcan todo principio

nuestro liny retorno,

De mar a mua

no hay muas liccion

que lu propia existencid.

(e FULGOS DL LA MEMORIA, 1988)

135



0J0S DEL SOL
|

El sol tan hondo en mi,
columna del ser insomne.

Al frente la nostalgia,

Afinados desvelos

lanzan cuerpo y alma

4 un vacio cierto,

Por las hojas,

tantas hojas juntas

resbalan en verde murmullo
pasos del sol.

En la piel su adids llameante
cierra las horas.

Hora del crepisculo

en ¢l tiempo

de la sed.

Siempre el sol con su hablar ardicente
afirmando los hucsos

y toda la vida espléndida,

Por qué ldgrimas se fugan secas?
Pequena brisa agita ccos y lenguas
en las temporales hojas,
Perpetuo rito,

(inédito)
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David Valjalo

Iquique, 1924, Ensayista y narrador. Ha residido fuera de su pais por
treinta afos. Director del Teatro de Cdmara de Hollywood. Director y
Editor de Ediciones de la Frontera y de la revista Literatura Chilena,
creacién y critica, publicacién que cumpli6 catorce afios de edicién
ininterrumpida.

Numerosos viajes por EE.UU., América Latina, Europa, Africa y Asia.
Traducido al inglés, francés, aleman, rumano, portugués.

LIBROS DE POEMAS

Los Momentos sin Niimeros, Acanto, 1948,

El otro Fuego, Espiral, Bogotd, 1960.

L'Autre Feu, Niza, 1961

Neuf Poemes | Poemes Choisis, Niza, 1965.

Trece poemas, de la Frontera, California, 1966,

Selected Poems, Ala, Washington, 1966.

Elegla al Aniversario del Universo, Letras de Ayer y de Hoy, México,
1985.

Poemas de la Resistencia, de la Frontera, California, 1985.
El otro fuego, Metdfora, México, 1985.

Poemas da Resisténcia, International Poetry, Boulder, 1985,

OTRAS PUBLICACIONES

La Primera Aventura de Don Quijote, 1964 | Presencia de Chile en
California, 1974 / Diez Aros de Cine Chileno, 1983 | Nueva Cancidn,
Canto Nuevo, 1985 [Teatro, Dentro, Fuera, 1986 / Antologla de Poesia
Chilena, A través del Soneto, 1988 | Cancién de Marcela {Mujer y
Cultura en el Mundo Hispdnico), 1989.
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE DAVID VALJALO
..David Valjalo estd indicando, con su presencia en las jévenes actividades
de la lirica chilena, una condicién vigilante del secreto evadido de los otros
y apropiado por €1. No es cosmico, ni es telirico, ni estd dentro de una norma
estética, Libérimo, vibra sofocado por las variaciones del ser en sus diferen-
tes aspectos, padeciendo el dolor metafisico de crear en las palabras, mundos
que otros no podrén habitar.

La Elegla al Aniversario del Universo, muestra la fenomenologia de una
poética que, ciertamente, transita en lo supranormal, que sin llegar en la
expresion a lo surreal, estd dentro del realismo mégico, atrayendo contenidos
y continencias para moverlas, variarlas y sujetarlas en su expresién de
esencias que se manifiestan en palabras.

Juan Fehpe Torufio / Diario Latino, San Salvador / 23-4-1949.

Quienes recibieron con entusiasmo su obra anterior —Los momenios sin
Niimeros, (1948)— no se equivocaron al sostener que aparecia un espléndido
poeta. No podian equivocarse, ciertamente, pues se trataba de jueces tan justos
como Jorge de Lima, Juana de Ibarburou, Antonio de Undurraga. Habia allf
un poema (Elegla al Aniversario del Universo) que hablaba en voz muy alta
acerca de la calidad de Valjalo. Esta calidad, impuesta sin tardanza, se
sostiene ahora en los quince poemas de EI Otro Fuego. Es decir, no sélo se
sostiene, pues se depura, ahonda, brillaen la rigurosidad, limpieza y precision
de cada verso. Tres sonetos, abren el libro y en ellos el poeta define, con
inteligente emoci6n, su sentido de la vida y del amor. Masana es hoy,
sabiendo verdaderas, / las horas por venir, con su cadena. El Otro Fuego,
es un libro muy bello en que uno de nuestros m4s valiosos poetas afirma su
recia personalidad y nos invita a esperar grandes realizaciones futuras.
Hernsn del Solar / El Mercuno;‘ 1961.

Gracias por tus extraordinarios poemas y por la revista Literatura Chilena,
creacidn y critica, de lacual habia oido tanto. Tus versos se me atoran en el pecho,
como un largo sollozo. Siento una envidia terrible que a veces me producen los
poetas, capaces de decir en pocas lineas mucho més que yo en mil péginas.
Gracias por tus libros y gracias por el dolor y el placer de leerios y releerios.
Isabel Allende / Caracas / 1985,

La publicacion de su primer libro Los momentos sin nimeros (1948) fue recibida
con beneplécito. Sin ir més lejos el exigente critico de esos afios, Ricardo A.
Latcham, lo saludd sin reticencia. Un fragmento de su comentanio: Tiene sonetos
de vuelo como el destinado a cantar al muro de su huerto en la ciudad natal y
muchos momenios de plenitud, de logro y de pureza. Valjalo es quizds uno de
los escritores recientes mejor dotados ("LaNacién", 12-V1-1949),

Aparece en Bogot4 su segmmohhoElomﬁtego(l%O) Llaman la atencién
tres nuevos sonetos: dominio formal y densidad lirica. Otro poema antol6gico
es Siempre, otra vez, En California dirige el Teatro de Cdmara y ha presen-
tado obras y exposiciones de poesia espafiola ¢ hispanoamericana. Digna y
delicada labor de un auténtico poeta.

Francisco Santana / Evolucion de la Poesia Chilena / Nascimento / 1976.
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ELEGIA AL ANIVERSARIO DEL UNIVERSO

Fragmento 6

Contemplar al corazéon como flor en alta mar

y después saber que es sélo un pétalo
en la division del oido.
Y también en la noche del paraiso

no saber que el drbol es lo mismo que su sombra.

Entonces
con un lenguaje propio

tal la forma de la nube infalible de |la tarde en otono

hay que crear si no vive
un minuto imperdaonable.
Fragmento 7

{Quién titila en la ausencia

rodeado de puertas inconclusas?

{Acaso los motivos que tiene la melancolia
para influir en los latidos de una estrella?
¢Acaso la palabra escuchada en la infancia?
i Tal vez lo que siempre estd en fuga?

Mas cuando tenga el sabor del aire

la rarz de la tierra

podremos sonreir con impotencia divina
de nuestra calidad humana de funcionarios,

(de LOS MOMENTOS SIN NUMEROS, 1948)

VIENES, ASI

Como de tierra adentro,

haciéndote crecer, paralela, en el aire;
como de espiga propia que se sabe precisa,
como de pena, como de alegria, asf

me vives tu, brasa de brisa.

Por eso estd reciente tu voz primera y sola,
reciente todavia mientras dura la espera.
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SONETO 1

Manana es hoy, habiendo tanta pena
dentro del ascensor o en las aceras.
Manana es hoy, sabiendo verdaderas
las horas por venir, con su cadena.

Manana es hoy, si crece con la avena

la amapola total con sus hogueras.
Dentro, en su fuego —llamas valederas—
hoy es ayer para la infancia buena.

Su rojo afdn que lame mi desvelo,
hiere mi corazén de piel sencilla;
por eso, quizds cal o quizas hierro,

mi pena llevo en mf, delante, en celo,
adherida, mostrando su semilla
como sus ojos humedos, un perro.

SIEMPRE LA NADA

Siempre es asi, nos dicen. Pero, una palabra, suelta,
como hecha al azar por el azar, o el gesto involuntario
ligeramente tuyo, trae esos momentos anteriores

a la lluvia esperada. Y otra vez,

los pasos transparentes, las horas inconsttiles, las vidrieras
que debieran romperse. Detrds de la memoria,

aqui, el horario siempre y el tranvia perfecto.

Vienen, suceden horas. Veinticuatro horas justas

y otra vez muchos suefics y manzanas y toses.

Siempre es asi, nos dicen, porque sélo
los ndmeros tienen fin en su crudo desorden.

Y encima de la luz los bosques arden siempre
rodeando palabras, mis palabras, las tuyas,
como esperando estar a voluntad del viento.
Siempre es asi, nos dicen, mientras lloran.
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ELEGIA INTERIOR

Una palabra muerta se desliza en los ojos.
Y en cada silencio que vuelve

—fuera del trigo,

piel adentro—

en las huellas ocultas en s’ mismas, revela

un cansancio sin poros con las manos disueltas.

Mis alld de unos ojos urbanos de fatigas,
el pensamiento huye sin mirarnos,

mientras el hombre busca, como algo extraviado,

la tierra humedecida con su forma.

La soledad penetra por los brazos.
Lejos —cerca el silencio-

los huesos obedecen al otono
como la lengua al ciego.

Cuando pasa la hora en que se medita el beso,

sin rostro el corazén niega la lluvia
y entonces somos mayor que la verdad.
(de EL OTRO FUEGO, 1960)

AUTORRETRATO

Feo de profesion y nacimiento

triste la cara como un indio, triste

por costumbre y por uso y asi existe:

mi rostro es profesion al cien por ciento.

El problema es igual, ser o no serlo.
Debo agregar, por dentro es otra cosa;
en ningun caso tiene color rosa.

El cuadro es sin pared donde ponerlo.
Por una larga vida es el contrato,

con rapidez total o sin apuro,

con risas o apoyado en una queja.

Y para terminar este retrato,

en vez de un aro viejo de oro puro,
un soneto me cuelga de la oreja.

(de JUNTO A MIS MANOS, inédito)
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EL POETA ASESINADO

Primeramente me quitaron todo

lo que llevaba puesto o no tenia.

Con bisturi, con rabia, con mania,

me arrancaron mi otofo y hasta el modo

de caminar que tengo. En un recodo
de un camino cualquiera mi agonia.
No contento con eso, alguien refa.

Y me arrojaron junto al blando lodo.

El otofo me busca enloquecido.
La luna lame ya mi cuerpo inerte.
Mi andar se me ha quedado suspendido.

Yo nunca me he quejado de mi suerte.
Al matarme, benévolos han sido:
han encontrado mi extraviada muerte.

DESTIERRO

Por mi cuenta me fui, tal ventolina

de angosta patria al ancho mundo ajeno.
Un destierro iniciado en verde bueno
termina en negro tul de tinta china.

No he aprendido a lanzar la jabalina,

de vez en cuando huello algin terreno
vacio al caminar y al tiempo lleno

de miradas, de huesos y rutina.

Tal vez ahora que prohiben vuelva,

por pensar en voz alta y almaceno

casi un cuarto de siglo en esta niebla,
treno en la voz pero a la vez sereno,
comprendo que es verdad que en esta selva
ancho es el mundo y a la vez ajeno.

(de POEMAS DE LA RESISTENCIA, 1985)
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creacion y critica

Desde el nimero anterior (51), se estd editando esta
revista en Santiago de Chile, después de su inicio en Los
Angeles, California, y luego desde Madrid, Espana.

El presente ejemplar incluye los niimeros 52 al 54 y est4
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