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Carta del Editor 
Con el presente ejemplar, entregamos los números 52, 53 y 54, correspon- 
dientes al volumen No. 14 y así, de esta manera, cumplimos catorce años: 
trece en el exterior (léase California y Madrid) y ya desde el anterior 
(nGmero 51) impreso en Santiago de Chile. 
He aquí, como consecuencia de nuestra residencia en la península, una 
antología generacional fruto de la dedicación por un lado, y también la 
amistad con el catedrático Teodosio Fernández: dedicación de Teodosio 
por la literatura iberoamericana, de la cual es profesor en la Universidad 
Autónoma de Madrid, y la amistad no tanto en el sentido perswl ,  sino 
en la vinculación de pueblo a pueblo al margen dc lo oficial. Juntos crtu- 
vimos recordando los cien años del nacimiento de Gabriela Mistral cn la 
tribuna del Instituto de Cooperación Iberoamericana; 61 refiriéndose a la 
labor literaria y por nuestra parte, a la imagen humana de la poeta. En  
esa oportunidad se escuchó la propi,i voz de Gabricla en grabación reali- 
zada en uno de sus viajes a Madrid. 
Como lo dice el antologador en su valioso prólogo, esta generación de 
diez años (1915/1924) podría haber sido más amplia -Fernández men- 
ciona a algunos poetas no incluidos- pero siempre hay un pero (para 
eso existen tanto la palabra como sus consecuencias), se prefirió dedicar 
mayor cantidad de páginas a los antologados, para que el lector no tuviese 
sólo un par de poemas por poeta, como se acostumbra en estas compila- 
ciones, sino una muestra más amplia de cada uno. 
Un breve balance de esta lista nos muestra a tres desaparecidos: Oyarzún, 
prematuramente; de Rokha, en forma trágica por decisión propia y 
Massis también, pero por voluntad ajena. Gómez-Correa está inválido por 
cruel enfermedad; Molina, recluído en casa de reposo; Lisboa ejerciendo 
de notario en el sur, e igualmente en provincia, Emma jauch y Rojas 
viajando entre EE.UU. y Chillán. El resto - trece poetas - permanecen en 
Santiago cada uno entregado a sus propias actividades ya que el poeta, 
creemos, nunca descansa o renuncia a sus tareas. 
Al hacer estas últimas referencias y por !ecturas recientes, nos pregunta- 
mos qué significa ser poeta en Chile, y especialmente en Santiago, ciudad 
que no ha abandonado su mentalidad aldeana pese a sus cuatro millones 
de habitantes. Casi por obligación o casi sin darnos cuenta, nos kncontra- 
mos haciendo comparaciones arbitrarias y nos detenemos en los volúme- 
nes El Amigo Piedra, autobiograffa de Pablo de Rokha en edición y pró- 
logo de Nain Nómez, en Nerudu, Vozy Universo de Mario Ferrero y en 
la revista Poesía de Madrid, número monográfico dedicado a Huidobro. 
Nos preguntamos otra vez ¿qué significa ser poeta en Chile? Ante esta 
pregunta nos negamos a una respuesta, considerando la presencia de estos 
21 poetas de la presente antología, para saltar -basado en estos tres vol& 
menes recordatorios- a qué se es como poeta. Estos grandes, a estas altu- 
ras, los tres ya muertos (Huidobro hace más de 40 años) ¿cómo son apre- 
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El libro de Ferrero sobre Neruda nos da en 257 páginas un Útil y apretado 
volumen. Resume con acierto la labor del poeta, emitiendo juicio propio 
y a la vez comentando la opinión de otros críticos. Bibliografía de y sobre, 
Notas, e lndice Onornástico favorecen las consultas. De Rokha de una auto- 
biografía incompleta (sólo abarca hasta su viaje por América en los inicios del 
40) desprendemos: (....) cuaiido los zapatos y el c-oi-orón están yastados 
(...)gastado elgastado ser hirniwio ... y doy /u gioti putada inútil contra todas 
los sombras de todas las cosos. 
Al parecer, ya hay cierto decantdrnie#ito en /as dpreciacion-s. 
El número de foes/a dedicado a t luidobro, de un lujo asiático, es un recono- 
cimiento peninsular más que merecido y d l a  vez suponemos imposible de 
rcalitdr en Chile, no por su costo (ya que se dice, tenemos la mejor economía 
dc.1 inundo) s,inc? por- talta de inidginación y por exccso de rescntitnknto. A 
prophsito, bdstd conipdrdr este homenaje (4 12 páginas en fui niatu ¡ / 16, d 

todo ioloi-, profusamente iIustr<ido, reJ.lirado por Rcné de Costd) con ciertas 
citas (no sueltos de crhica que eso lo puede hacer cualquier irresponsdble) 
di, iin Iibr-u dt. prctcn\ioso :Ítulo,eic!ito por un catedritico, quieii en vet de 
anali¿dr Id obra e n  sí, (como lo hace con lo> otros exr i tores  tratadus en el 
mismo volumen) se explaya con placer-, contando o inveiitando anéccioia5 
inconiprob.iblcs, mmificctaniente pdtd ridiculirai dl poetd. Y si en las 
pcig¡nds siguiente\ SL' deshace en elogios para otro. Id coriipdracih es obvi'i. 
Para dc<t,icdr /a obia de un poeta, no es necesario denigru pri-\oriuiiiier?le 
c l  otro. 
Este género literario Id poesía, con dos Nobel a su haber- es lo Único 
que ha prestigiado internaciondlmentc al país en un imbito permanente. 
Nos atrtveniuc a preguntar otra veL: ¿Qué significa \er poeta en Chile? 
tíasta el próximo iiúniero, quieto decir, hdsta cI próximo ano. 
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Una Generación 
de Poetas Chilenos 

La riqueza de la poesía contemporánea contrasta en Chile con la escasez 
de sus manifestaciones anteriores a nuestro sigio. La apropiación de La 
Aruucunu apenas compensa la pobreza de la literatura colonial, acentuada 
por la ausencia de Pedro de Ofla, y tras la independencia fue sobre todo 
el venezolano Andrés Bello quien sembró inquietudes que tardarían en 
dar frutos de calidad. Desde luego, el siglo XIX contó con poetas que no 
merecen el olvido, como Guillermo Blest Gana, o Guiilermo Matta, o 
Eduardo de la Barra o Eusebio Lillo. Además, Chile procuró el ambiente 
adecuado para que Rubén Darío diese su paso primero y fundamental para 
la renovación de la poesía en castellano. Fue de la Barra quien en 1888 
prologó Azul..., y así determinó de al& modo la significación que aquel 
libro había de alcanzar. Pero el eco de esas novedades no se dejó sentir 
de inmediato, a pesar de Narciso Tondreau, en cuyos poemas Darío 
advirtió ciertos refinamientos del verso frands. Entre los poetas finisecu- 
lms quizá destacan Pedro Antonio Gonzáiez, cuyo romanticismo rebel- 
de, exasperado, fue más bien un antídoto contra el modernismo, y Carlos 
Pezoa Véliz, que alguna vez se mostró afectado por el nuevo lenguaje y 
pronto encontró inspiración y temas en ámbitos populares y en la miseria 
y el sufrimiento de los desheredados. 
Esos logros no pudieron impedir que al terminar el siglo XiX Chile se 
mostrase ante todo como un país de historiadores: la patria de Diego 
Barros Arana, de Benjamín Vicuña Mackenna o de José Toribio Medina 
También lo era de pensadores tan destacados corno José Victorino LaSta- 
ma y Francisco Bilbao, empeñados en terminar con la colonia que veían 
pervivir en las costumbres y en la cultura, y en conquistar una emancipa- 
ción mental que identificaban con la modernización de las instituciones 
y del país en su compleja totaiidad. Pero el siglo XX trajo un imprevisto 
cambio de signo, y poderosas voces chilenas enriquecieron de pronto la 
poesía hispánica, deteminando en buena medida su evolución: fueron 
especialmente las voces de Vicente Huidobro y de Pablo Neruda, y 
también la inolvidable Gabriela Mistraí. A su sombra discurrió una 
actividad incesante y con frecuencia ignorada, pues la poesía chilena 
también contó con anterioridad con las destacadas aportaciones de Ma- 
nuel Magaiianes Moure, Jorge Gonzáiez Bastias, Víctor Domingo Silva, 
Francisco Contreras, Pedro F'rado, Max Jara, Diego Dublé Umtia, Julio 
Vicuila Cifuentes, Carlos Prendes Saidías, Angel Cmchaga Santa María. 
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Yasuvez,poataiornienac , cm las voces de Pablo de Rokha, Rosamel 
del Vaile, Juvencio Valle, Juan Guzmán Cnichaga, Juan Marfn, h4aría 
Monvel, Chela Reyes, Humbem LXaz Casanueva y Juho Barrenechea, 
entre otros nombres mcrecedores del recuerdo. A eilos se deben notables 
manifestaciones de una poesía que desde el romanticismo derivó sin 
rupturas violentas hasta el subjetivismo posmodemisia, y que en los años 
veinte se enriqueció con las inquietudes renovadoras de la vanguardia 
Muchos ocuparían un lugar de privilegio en otras literaniras, y es injusto 
que la taiia excepcional de Huidobro o Nmda los relepe con excesiva 
frecuencia ai olvido. Esa circunstancia tampoco benefició a quienes se 
fueron incorporando despu&, a veces con la caiidad de Antonio de 
Undurraga, Luis Merino Reyes, Andrés Sabella, Braulio Arenas, Eduardo 
Anguita, Roque Esteban Scarpa, Gustavo Osono o Alberto Baeza Flores. 
Nicanor Parra ha sido quizá la Única excepción, y su poderosa personali- 
dad, sin duda una de las más atractivas e influyentes de la poesía hispánica 
contemporánea, ha hecho aún más difícil la conquista de un lugar en la 
poesía chilena de nuestro tiempo. 
Esta antología reúne muestras de la producción de veintiún poetas nacidos 
entre 1915y 1924: losdestinadosasersucesoresinmediatosdelosúitimos 
antes citados. Razones de espacio han obligado a prescindir de otros de 
la misma edad y de méritos quizá no inferiores, como Jorge Millas, 
Alfonso Alcaide, F m d o  Onfray, Rodrigo Amauro, inna Astorga, 
Víctor Castro, Luis Droguea Aifaro, Amando Solari, Enrique Gray, 
María Elvira Piwonka, Ciaudio Solar, Ernesto Muriilo, Víctor Franzani, 
Julio Moncada o Alfonso Gómez Líbano. Su número es la mejor prueba 
de la difkultad para reunirlos a todos, y también de la extraordinaria 
riqueza que en un deteminado momento pueda ofrecer la poesía chilena. 
Esas ausencias no deben impedir la eficacia de la selección, destinada a 
mostrar el amplio espectro de orientaciones seguidas por esa generación 
que fue la del 38. Eiip esa fecha, porque la creo más significativa para la 
historia de Chile que cuaiquier otra cercana. Los años treinta vieron las 
consecuencias de la crisis económica internacional, que afect6 sobre todo 
a los sectores medios y populares de la población. Entonces se reveló la 
insuficiencia de las soluciones politicas tradicionales, y surgieron nuevas 
iniciativas. Su consecuencia más inmediata fue el triunfo del Frente 
Popular de Pedro Aguirre Cerda en las elecciones de 1938, precisamente 
con el apoyodeesas clases populares y medias que habían padecido la 
crisis. El país descubría los profundos cambios sociales que había sufiido, 
y que reclamaban la renovación de las manifestaciones culturales. 
La literatura trató de respondera esas exigencias, y la atmósfera de 
inquietudafect6 neceSafiamente a la poesía En 1938, significativamente, 
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mulio Arenas realizó en la Biblioteca Nacional de Santiago la lectura de 
landrdgora, poesfa negra, manifiesto de un surrealismo chileno en el 
ue militaron mbitnTcófiloCid, Jorge Cáceres,EnriqueGómez-Correa 
Iransitoriamente, Gonzaio Rojas (aun cuando los miembros de “Man- 

rágora” no lo consideran así). Eran herederos del surrealismo francts, 
lucinados que habían decidido introducirse en territorios encantados o 
:rroríficos, siempre maravillosos y ajenos a la tediosa reaiid3d de cada 
ía. La vanguardia poética iniciaba así un camino distinto al del creacio- 
ismo de ifuidobro, y a la ma abierta por el Neruda residenciario, y a las 
cmás posibilidades que brindaba la tradición nacional. Por esa vía 
Igunosj6vcnes creyeron alcanzar la libcmd y a la vez las profundidadcs 

CIC la conciencia, acercarse i d  vcrtiiitiero scr y conquistar lo irreal. Dcste- 
mdos del paraíso, enconuaban en la poesía una posibilidad de salvación, 
al tiempo que se sumergían con ella cii el iniirido de los sueñose indagaban 
cn el mistcrio de la vida y de la mucrtc. Esas búsquedas determinaron en 
buena medida la evolución de la poesía chilena posterior. 
Desde luego, rara vez los pocras se plegaron porcompleto a los postulados 
del surrealismo. Enue los reunidos en este volumen, Cómez Correa fue 
el niAs ligado a Mandrágora, y el inás fiel. Apcnas era más joven que 
Braulio Arenas o Teófilo Cid, y menos que Jorge CSiceres. de modo que 
nadie mejor que él para probar que las fcchas de nacimiento no significan 
nipturas necesarias con el pasado o con el futuro. Tampoco nadie repre- 
senta mejor esa fe que hizo tlel poeta iin vidente, capaz de acercarse a los 
orígenes o a las verdades escnciales. apelando con frecuencia a extríñas 
visiones, a atm6sferas oníricas, a símbolos oscuros, a misterios nocturnos. 
Ese fue su modo dt: seguir una trayectoria pcrsonal, que oms hicieron sin 
exponerse a los avarares de las idcologííis y de los planteamientos com- 
partidos. 
Caso significativo es el de Gonzalo Rojas, tal vez el poeta de mayor 
difusión internacional entre los aquí representados. El también se acercó 
a Mandrágora, ya1 parecer se alejó del grupo cuando entendió que Braulio 
Arenas lo conducia con excesiva docilidad hacia los dominios de André 
Brcton. Eso indicaque Gonzalo Rojas valoraba positivamente las aporta- 
ciones renovadoras del surrealismo, pero no estaba dispuesto a afiliarse a 
una escuela y a una retórica. En su obra había de conciliar la condición 
del poeta vidente con la expresión de vivencias cotidianas y comunes, e 
incluso con la voluntad de influir en el destino del hombre y en la 
evolución de la sociedad. Así supo prescindir de los gestos iconoclastas 
cuando se revelaron inútiles, y aprovechó el legado que la tradición le 
ofrecía para encontrar un lenguaje siempre renovado. para su permanente 
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indagación en lo auténtico, para hacer de la palabra su camino de la 
oscuridad hacia la luz. 
La disidencia o la voz personal no impiden que muchos otros poetas 
p,utcipcn deesa tendencia, sin duda dominante en la época. a sumergirse 
en lo más profundo de una subjetividad casi siempre tnnurada, aunque 
extraordinariamente rica en matices. A la poesía de estaciones oscuras 
apenas pudocontribuir Carlos de Rokha, que conjugóel rcdcscubrimien- 
to nostálgico y fascinado de su entorno ccjn visiones dc una fantasía 
alucinada, de una imaginación creadora plenamente libre, pan mostrar la 
soledad y la angustia aflorando desde un ámbito subterráneo que es sueño 
y realidad a la vez. 
Similar y distinto es el caso de Francisca Ossandh, decidida a rcciipcrar 
unas imágenes del pasado que revelan inseguridad e iiisatisfacci6n una 
pcrplcjidad dolorida que a veces estalla en preguntas. Esa conflictiva 
subjetividad neorromántica - e n  la mejor uadición romántica y surrealis- 
~ a -  trata de convertir el poema en una revelación, en uiia posibilidad de 
uascender la soledad y el vacío de esa ficción que es la existcncia. 
Y otras peculiaridades ofrece Jorge Jobet, que a lo largo de los años y de 
libros numerosos ha realizado una obra encaminada en buena muficia a 
indagar en la realidad de Chile y de sus habitantes. Esa objetividad no fue 
obsláciiio para las imágenes visionarias, y para mostrara la vez las heridas 
del tiempo y las aspiraciones a alcanrar una luz redentora y solidaria que 
aún se mantiene viva. 
Pero la expresión poética de una subjetividad atormentada no exige 
necesariamente lacapacidad visionaria que muestran los citados. Con una 
expresión más clara supo Carmen Abalos mostrar un universo familiar 
a veces, íntimo siempre, construido con materiales requisados a los 
recuerdos y a los sueños; un universo de desasosiego y de angustia, 
inquietado por ambiciones de autorreconocimiento e iluminado p o r  la 
lucidez del insomnio. 
No es menos profunda la inmersión en los misterios de la soledad o del 
amor perdido que llev6 a cabo Eliana Navarro, en cuyos pcmas el lector 
pucde encontrar unaexpresión aún más transparente, y a vcces la tradición 
del soneto, y la inspiración en la naturaleza o en motivos religiosos. El 
acercamiento al exterior se impregna de tristeza. de pcrplcjidad ante el 
dolor y la muerte, ante el rostro fugitivo que el espejo dcvuclve. 
Y también la voz de María Silva Ossa se muestra perturbatia por el temor 
o la angustia, afectada por el desamparo y la desnudcz. a veces hasta 
ofrecer una recreación alucinada de la reoiidud, transfigurada en el poema 
a expensas del asombro. 
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Dcsdc luego. no faltan registros menos propcnsos a la abstracción y a la 
oscuridad, y el lcctor p u d e  encontrarlos en los poemas de Eswr Matlc o 
de Emma Jaucli. Tampoco ellas se resignan a las coincidencias. Ester 
híatte propcndc a la rcílcxión sobrc suenos y nostalgias, y los reciicrdos 
ticridcn a dcsplantr un prcscnte dc soldad y dc pérdidas qiic cncucntra 
posibilidad dc rcsolvcrse cn un anhclo de solidaridad con los hombrcs y 
con cl universo. marcado a mcnudo por inquictudcs rcligiosas. 
En cuanto a E:nim;i Jaucli, la simplicidad aparentc de su pcs ía  dcriva 
con írccucncia dc. l a  hrcvcdxl dcl vcrso y dc su música, y dc u n  Icngurijc 
cscncial. dcspojatlo dc ciianto no sc;t la palabra justa, la adccuadn para la 
rciiicrnoración solitaria dc vivcncias pcrdidas o a punto dc pcrdcrsc. Sus 
pocnias tlcsciibrcii a vcccs cl anliclo dc conscrvar los afcxtos, (ic rctcncr 
cl cntorno íariiilinr, tlc fijar la fugacid;id dc un instantc. La inclancolía 
iiiiprcgna csos tcstiiiionios pcrsonAcs dc la vida que sc va -tanto y tan 
poco-, y en la iníigia dcl rccontxiiiiicmto dc lo conocido sc afirma su 
cricanto intludablc. 
Ik las rcílcxioncs prcccdcritcs sc habrA (lcducido ya la abundantc prcscn- 
ciadcacusadas prcocupacioncs mctafísicas y cxistcncialcs en csta pocsía. 
A vcccs csas tcnsioncs sc rcsuclvcn por vía religiosa, y, aunquc ocasio- 
nalmcntc sc adivinan otms posibilidatics, las soluciones cristianas o 
católicas son las más socorridas. Los pocmas seleccionados las miicslran 
con notablc frecuencia, pcro qiiii.6 nunca mejor que en los vcrsos dc 
Venancio I,isl)oa, quc hizo dc la pocsía una búsqucda de algún modo 
mística cn pos tic1 origcn o dcl ccnuo, dc la unidad o de la armonía. 
Esa inquietud no es ajcna a la ohra de una de las pcrsonalidadcs nihs 
pcculiarcs quc oírccc la litcratura cliilcna contemporánea: la dcl casi 
siciiiprc dcsorbiiatlo Malifud hlassis, cuya voz ha sido cmparcnlada con 
I;i dc Pablo cic Rokha. Massis es un profcta maldito. que usó del pocnia 
para dcclarru su angustia y su ira, su rcbcldía contra un dios silenciosa, 
dcsdc soinbríos paisajcs dantcscos dc miscria y mucrtc. 
Y cl dc.Fasosicgo piicdc dcjarsc sentir sin accntos dramáticos, como cn la 
apxcntc aniquilación dc la subjctividad que Luis Oyarzún tradujo en 
identificación con la naturalc7a. Entre las aquí rcunidas. ninguna otra 
pocsía sc muewa m b  atcnkl a la gcografía y a sus habitantes, a las fiicrzas 
dc la ticrra que íucron otra Ixxibilidad de supctar la soldad y la angustia, 
dc rccobrar la armonía original. 
Dcsdc lucgo, meta dc la pcrccpción cs también Julio hfolina, pcro la 
naturalcm quc rccrca se rniicstm distorsionada por una v i s i h  profiinda- 
incnic subjctiva, a menudo alucinada, y csa elaboración pcrsonal dcl 
mundo es iiiuctio más una creación quc un rcflcjo. 
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Esta antología reserva aún otras sorprcsas. Eiirre ellas, la utilización de la 
tradición humanística para buscar en los orígcnes y en la historia la raíz 
del hombre o su justificación, y también de algún modo las espcranms dc 
futuro. E.= formación está prcscnte en los pocmas de José Miguel 
Vicuna, en los que cabe advertir de nuevo el sentimiento de una o de 
muchas ptrdidas, la nostalgia dc un tiempo ido, mnbiCn para la pocsía. y 
sin cmbargo, la insistcncia en la búsqucda, con la ironía de quicn conoce 
su dcstino y lo acepta. 
Y sc piicdc obscrvar la sabiduría adquirida por Antonio Campana, que 
a ~ ~ r i ó  a cnriqueccr -y tal vez a supcrar- su reílcxión pcsimista sobre la 
coridición humana en diálogo con los clásicos castcllanos y con oms 
cscriiorcs. 
Por oLra parlc, ni el pcsimisino ni la expresión difícil fucron iricvitablcs: 
1;crriñndo González Urímr supo conservar siempre la luz dc la niailana. 
iriciuso cuando se o c u p 6  en la evocación noslílgica dcl pasado; su 
uriivcrso mucstra una armonía mclancólica, un ordcn natural quc provcc 
dc iiiirígcrics y de símbolos a las expcricncias fugitivas, e inmuniia al 
pocta y sus rccucrdos contra los cfcctos del h i p o  dcstructor. 
TíiinbiCn pucdcn obscrvarsc trayectorias significativas, como la dc Angel 
Custodio Gonzálea, cuyos comienzos parcccn dctermiriados por el anlic- 
lo dc la pcrfccción fomal, y con e' tiempo su voz parcció haccrsc por 
monicntos mfis profunda u obscura, p dcspub sc cnriqueció de ironía y 
Iiiiiiior, oricniándosc hacia cicrta ol?jctividad, hacia cl cncucntro con su 
circunstiincia y con un estilo dc tcndcncia coloquial. Eso no le impidió 
scguir confiando en la capacidad rcdcntora dc la palabra, en la función 
Lrasccndcntal, aunquc dolorosa a vcccs, del pocta. 
Como piicdc advertirse, la concepción dc la pocsía como un lcnguajc 
sagrado fue compartida tambih por quiciies parccían encontrarse lcjos 
dcl neorromanticismo surrealista. Esa fuc la actitud dominante, aunque 
con los años empezaron a aparcccr scllalcs de esccpticismo. En su obra 
brcvc y casi sicmpre tardía, Carlos Bolton ofreció la lucidez de una ironía 
capaz de pcnctrar fugazmente en el misterio de las expericncias cotidia- 
nas, mostrando ángulos inéditos y con frecuencia inquietantes. Su mcdi- 
tado prosaísmo, capaz de herir críticamente cuanto toca. da a su quehacer 
una viralidad novedosa, relacionable con la actitud irreverente que adopta 
cl pocta ante las convenciones culturales, incluidas las que afectan a la 
poc s ía . 
Por olra parte, el ensimismamiento no agotó las posibilidades de quienes 
irriirnpicron en momentos crucialcs para la sociedad y la cultura de Chile. 
y ncccsariamente supieron que la liicratura podía poncrse al servicio de 
los tlcsposcídos. Entre los pocinas seleccionados, los de Mari0 F 'errero 
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SeAalan que hubo quienes se mastranrn dispiestos a abandonar su noche 
particular o colectiva para salir al encuentro de la historia, yrecupgarla 
esperanza en el hombre y en el hm. En este caso la poesía supo encarar 
con rigor y con calidad las preocupaciones sociales, dejó de ver la 
injusticia y la miseria como ei cumplimiento de un destino adverso, 
decidido por los designios secretos de UM divinidad silenciosa, y buscó 
a sus responsables en la tierra. 
También en los versos de David Valjalo piede seguirse la trayectoria que 
lleva del desasosiego, de la perplejidad y las preguntas, de la reflexión 
dolida sobre la soledad y el silencio, hasta la madurez lúcida e irónica, 
entregada a una serena meditación sobre los avatares de la vida, del mor 
o de la poesía. En sus cavilaciones no faltan las referencias al sufrimiento 
de un prójimo concreto, y tras ellas a veces se adivina sin esfueno un 
exilio o destierro ya no existencial, sino de dimensiones hisíóricas preci- 

Desde luego, esos matices no alteran decisivamente la realidad de una 
poesía caracterizada sobre todo por las preocupaciones metafisicas y 
existenciales. Los años treinta parecieron colocar a los escritores chilenos 
ante la necesidad de elegir o de definirse, y los poetas del 38 prefirieron 
la exploración de las dimensiones profundas de la conciencia al compre 
miso explícito con los problemas sociales y políticos de su tiempo. El 
surrealismo enriqueció su indagación en el mundo de los sueños y del 
inconsciente, en busca de una realidad inalcanzable para la razón, del 
reino perdido de la armonía origind, de la recuperación del poder mágico 
de la palabra. El impacto de la Guerra Civil española y de la Segunda 
Guerra Mundial no modificó esa orientación, aunque sin duda determinó 
la evolución de su significado. De hecho, fue tras la derrota de Alemania 
y en el clima de la guerra fría cuando se sintió con toda su intensidad el 
absurdo de la existencia Más que una inmersión en xegiones descono- 
cidas, el surrealismo fue entonces, cada vez más, la pretensión de encon- 
trar una salida, la voluntad de acceder a una dimensión donde las 
contradicciones se resolviesen en armonía. 
En los poetas del 38 se pueden encontrar concreciones de esas inquietudes 
y de otras similares. Ante todo, es evidente la presencia numerasa de una 
subjetividad atormentada por la soledad y la angustia, herida por el paso 
del tiempo, y esa subjetividad define sin duda el perfii de la generación. 
Concebida como una posi’bilidad de conocimiento, la p0esia se convirtió 
a vezes en una experiencia mística, y para aigunos, antes o después, 
decididamente reiigiosa. La nostalgia de absoluto y la afioranza de un 
paraiso peadido estaban estrechamente liga& a la conciencia de habitar 
en el caos, y frente al presente insatisfactorio también se buscó la fusión 

13 

sas. 



con d cosmos, el acemimiento a lo ancestral, a lo telúrico, a lo mítico. 
Fueron múltiples las soluciones que permitieron la expresi6a de ese 
malestar compartido, tan dominante que sin &da determinó el Carscter 
ensimismado de esta poesía. La variada personalidad de sus autores 
justifica la diversidad de los registros utilizados, que oscilaron entre el 
hermetismo de un discurso poético oracular y la claridad de quienes 
trataron de Compartir su experiencia Cotidiana de soledad o de angustia. 
Por esta úitima vía parece haberse producido el acercamiento al entorno 
geográfico y humano del poeta Algunos salieron de si  mismos en algún 
momento de su trayectoria literaria, quizá porque se hizo necesario 
terminar con la monotonía de las preocupaciones metafísicas y religiosas, 
tal vez porque las circunstancias históricas y culturales reclamaban la 
atencidn para otros problemas. Lo cierto es que los poetas chilenos aquí 
antologados ofrecen una infinita variedad de matices, una obra de extraor- 
dinaria riqueza. 

Teodosio Fernández 
Universidad Autónoma de Madnd 
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Enrique Gómez-Correa 
Talca, 1915. Abogado. Su Memoria se tituló Sociología de la locura. 
Como diplomático, desde 1963, desempeñó misiones en Yugoslavia, 
Líbano, Siria, Guatemala y en las organizaciones internacionales de 
Ginebra. En los años 1949/51 vivió a su costo en París, incorporándose 
al grupo surrealista encabezado por André Breton. Ha participado en 
todos los congresos y seminarios realizados sobre esta tendencia esté- 
tica. Innumerables viajes por América Latina, Europa y Asia, y espe- 
cialmente India y China. 

LIBROS D E  POEMAS 
Las hijas de la memoria, Mandrágora, 1940. 
Cataclismo en los ojos, Mandrágora, 1942. 
Mandrágora, Siglo X X ,  Mandrágora, 1945. 
La noche al desnudo, Mandrágora, 1945. 
El espectro de René Magritte con ilustraciones de René Magntte, 
1948. 
En pleno dfa,  Mandrágora, 1949. 
Carta-Elegfa a Jorge Cáceres, Le Grabuge, 1949. 
Lo desconocido liberado seguido de La s  tres y media elapas del vacío, 
Mandrágora, 1952. 
El calor animal, Mandrágora, 1973. 
Zonas erdticas, Mandrágora, 1973. 
Madre Tiniebla, Mandrágora, 1973. 
Poesfa explosiva, (Antología), Aire Libre, 1973. 
La Pareja Real, Mandrágora, 1986. 
Frágil Memoria, Editorial Universitaria, 1988. 
Las cosas al parecer perdidas, (breve antología), Ediciones Tertulias 
Medinensis, 1990. 

OTRAS PUBLICACIONES 
Sociologfa de la locura (ensayo), 1942 f Mandrágora Rey de Gitanos 
(drama), 1954 1 La idea de Dios y lar vocales (ensayo), 1955 l La 
violencia, (prosas) 1955 1 El ABC de la Mandrágora (Antología). En 
colaboración con Brauiio Arenas, 1957 IMother Darhess,  Toronto. 
1975 f Homenaje a Mayo. Toronto, 1980 f Guillaume Apollinaire, 
Alcoholes (Selección, prefacio y traducción de ENiqUe Gómez-Co- 
rrea.) 1955. 17 



REFERENCIAS CRITICAS SOBRE 
ENRIQUE GOMEZ CORREA 
HayunequívocoGómez-Correaqueyaeshoradeirsubrayando,afrongndo 
y, en lo posible, despem. Cofhdador del grupo Mandrdgora (con Brau- 
lio Arenas, Tdfilo Cid y Jorge Cáceres), autor de más de 15 libros. iradiictor 
de Apollmm, suciólogo (espontáneo) de la locura y figuxa clave en la 
historia hispanoamericana del movimiento sunealista, Gómez-Cmes casi 
una sombra en las historias, manuales y antologías más usuales de la 
literatura chilena. Se cid, sentenciosa o ramnablemente, que nadie es profeta 
en su tierra, pero ese tópico ha servido, en todas partes,paraenmascaraf o 
justificar las mayores incomprensiom y las incompetencias más flagrantes. 
Analizando su temprano escrito La Violencia (1937). Siefan Baciu Sostenía 
que este poema en prosa de GómezCorrea puede ser conniierado como un 
Manijiesto de la Generacidn Surrealha Larinwmencana. No es un juicio 
cortesano. Baciu es, posiblemente, el más acucioso mvestigador del surrea- 
lismo hispanoamericano, autor de su más completa Antologia (entusiasta- 
mente recibida por Octavio Paz) y, asimismo, autor & un valioso ensayo 
sobre Gómez-Correa, Enrique G6mez-C0~eal poeta de la violencia, que 
figura como pórtico a Poesla explosiva (1973). cuidadosa muestra de la obra 
del autor entre 1935 y 1973. 
Marth Cerda / El Mercurio 117-51981. 
Gómez-Correa es poeta profundo, a veces frío, demasiado i n t e l m  Y 
oscuro. Proclama mucha violencia en el campo poética y su innegable 
cultura lo sitúa en un ambiente muy personal. En cierta oportunidad declaró: 
Yo no creo que en esta época de vulgaridad en que vivimos, es decir, en esta 
época dominada exclun'menfe por lo polííico, sea posible tener algwra 
esperanza en el pensamiento, ni rdn pensar en el valor del pensamiento. 
Agrega que quiere ser puro pensamiento, puro acto. Razbn, que todo 
principio de pensamiento está en la Violencia. Y le diríamos, ¿por qué no era 
la verdadera paz interior, en esa gracia del espíritu qx nutren la meditación 
y el amor? 
Ppeta fiel a su Iíneade conducta,EnriqueGómez-Carreavive laobsesión de 
ser original, sin pérdida de tiempo. A d t a  el yo interno del hombre y del 
poeta, vence obstáculos. Parece no interesarle que lo entiendan plenamente 
y que la sensibilidad de su poesía iiegue a todos los ámbitos. Es surrealista 
denm de su propia esfera. Parece satisfecho de irrumpir con la violencia, 
aparente o real, en el mundo del sueiío. 
Carlos René Correa / La Patria / 30-ó-W4. 
El libro editado en Santiago por Mandrógora, bap el sello Aire iibre, con 
un retrato del autor por René Magritte, es, em sus casi 400 Paginas, una 
exaaordinariaseleccióndelapoesíamáscrplosivacae~~quevadesde 
1935 hasta 1973, con una trayectoria y una seguridad como pocas veces se 
han visto. 
Stefan Baciu / Las Ultimas Noticias 129-11-1975. 
18 



LA NOCHE AL DESNUDO 
Fragmento L 

Un nuevo sol debe renacer, 
porque los cielos anteriores han perecido. 
MANDRAGORA, ¿QUE HACER? 

Al fin de cuentas el hombre 
No es sino un vendaval 
Más que la hoja misma 
Es  el recuerdo del viento que le agitó 
Y que era su propio viento. 
Entrar solo a la noche 
Conocer su misterio 
Sorprenderla desnuda en su lecho 
Implica también desnudar el espíritu a los hombres. 
No me arrepiento de nada 
Mi pensamiento fue lo que debiG ser 
Porque sabía que todo corazón que sangra es puro 
Y por eso os lo ruego 
No tratéis de justificarme. 
Pero afuera ya canta el gallo 
Y dicen que cuando tal sucede 
La noche vuelve a su escondite 
Sin recordar siquiera 
Que yo nunca he de volver a los lugares de antes. 
Al despedirme de vosotros mis fieles amigos 
Os diré: 
Este corazón que soportó la tiniebla 
Soportará también la luz 
Estará disponible a las nuevas seducciones de tu ojo 
Conocerá los placeres y amarguras del error 
Este corazón os dice: 
Amad la estrella de lo desconocido. 

(de LA NOCHE AL  DESNUDO, 1945) 
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L A  MARCA DEL FUEGO 

Esc ojo quc veo < I I  í‘oiido del A ~ U J  

Con sus r‘iíccs tiirbicis y proft ir it l , i \  

Es scguramcntc I,i Clor,icitiii tlc 1‘1 noche. 
Esc ojo tiic grii.1 
Adoriiii su c,ihcr,i con I , inL<is  II,iIiic,iiiics 
Sc hincha conlo el sucño 
Pucs por cI sucño cI hombre sc tlc4gasta 
Mathcritfo rnc iiisii1t.i. 

Sa l ta  con gcstos puros 

Es una hcrida niovit?lc 

E n  otros lugares 
Tanibién clcvast,itlos por- el cscorbiiío 
El anior 
En  obsciiro ‘iinor tlc su , itnor 
Es como si rcsidblccicr,i sus cscmi<is 
Por dignidad. 

Al dCSl¡ZdrSC Ctl  t11¡ < ücip0 

Cuyas nldtlos cSt,ili SOb iC  I l l iS  ll1,llloS. 
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EL OJO DEL SABIO 

Es por esta luz y sólo por estd luz 
Que ella inclina la cabeza 
A menos que el fuego haya devorado todo su cuerpo 
Su lengua y sus ojos 
Simplifican el aire. 

Por otros lados el muro la serpiente 
E l  ojo marítimo golpeando la f1o.r 
Es ojo la llama por la cual se devora el cuerpo 
Idéntico el peligro de la memoria. 
Al mismo tiempo aves grises 
Ruedan por el pecho 
Lo que toca su mano se transforma en ojo 
Y son miradas puras que lamen los pies. 

Se escucha y desaparece 
Y es su imaginación desnuda 
La que desmenuza cada uno de mis dedos 
Ella es veloz 
Pero si en el fondo de la llama se encuentra al hombre 
Perderemos necesariamente a la mujer. 

(de LAS HIJAS D E  LA MEMORIA, 1940) 
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SERPIENTE 
Decir serpiente es decir vida 
Y por lo tanto muerte. 
Desde mi infancia en presencia de una serpiente o de una 

simple culebra 
Más que terror 
SentÍa una indisimulable repugnancia 
Quizás recuerdo del pecado original. 
Esos seres sin párpados sin orejas sin pelos 
Sin embargo sensibles a la música y la danza 
Prestas a los espectáculos circenses 
A los asaltos sorpresivos 
Al veneno que cura y mata. 
Serpiente que te arrastras en tus desplazamientos 
Adorada y maldita por sustraer el fruto del árbol 
Del árbol del bien y del mal 
Del mal que conocías antes que apareciera la luz. 
He visto en países de Extremo Oriente 
Desfiles de hombres portándole en las manos y en el cuello 
Rindiéndoles el más cálido homenaje 
Unas veces sagrada y otras satánicas 
Vigorizante Vara de Hermes 
Dos serpientes entrelazadas formando dos 8 
En  cada 8 un cero arriba y un cero abajo 
O también cuatro arriba y cuatro abajo 
Serpiente emplumada 
Terrible como un dios en cólera. 
Uroboro 
Serpiente que te comes por la cola 
Formando el círculo de lo perfecto, lo infinito 
Hasta llegar al vacío, hasta la nada 
La nada que arrastra a la sabiduría 
Y que se traga para siempre el tiempo 
Para caer en definitiva 
A la eternidad 
De la que es difícil salvarse. 
(1 N EDITO ) 
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Emma Jauch 
Constitución, 1915. Profesora de Estado en Artes Plásticas (Universi- 
dad de Chile) y Escuela de Artes Plásticas. Pintora con numerosas 
exposiciones. Residió veinte años en Buenos Aires ejerciendo el oficio 
de disenadora gráfica. La Lectura es uno de sus murales en la biblioteca 
del Liceo de Niñas de Linares. Miembro correspondiente en Linares, 
de la Academia Chilena de la Lengua. Docente en la sede Maule de la 
Universidad Católica. 

LIBROS DE POEMAS 
Los Hermanos Versos, Imprenta Fénix, Linares, 1968. 
Noticias de Rapa Nui, Imprenta Esfuerzo, Linares, 1975. 
Los pies en la tierra, Ediciones Rondas, Barcelona, 1978. 
EL abundanle mundo, Ediciones Rondas, Barcelona, 1981. 
Tratado del Avestruz, Cuadernos de Movilización Literaria, 
Concepción, 1987. 

OTRAS PUBLICACIONES 
Nacido en el Maule: Eusebio Ibar, (Ensayo), 1983. 
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REFERENCIAS CRlTICAS SOBRE EMMA JAUCH 
En versos breves, o en sonetos al itálico modo, Emma escribe con la misma 
musicalidadysolana,ylamanerasimpleescondeunaprofundasensib~ 
y un completo dominio de la armonía y iaelegancia. Es una gran xfkm de 
la poesía y de la lenguaque se ha gmrdado hasta lamadurez, para obsequiar- 
nos este vino muy nuevo, en apariencia, pero muy bien Nnado, en estas 
pequellasyligaas~sijas,conalgodemíbdrigales,dekai-kaysodenodqd 
distinto, breve y agudo, que muy raras veces logramos oír, si no es en el canto 
no aprendido de los pájaros. 
Es casi imposible elegir alguno o alguna parte de los doce poemas, sin 
incurrir en injusticia. Pueda ser que con más mesuray para deleite pmpio y 
ajeno, podamos espigar algunas muestras y meniarlas en oíro panrifo. Por 
ahora, me parece que debe llamarse la atención al último del libro, en que la 
sombra o el recuerdo del Vielnam se va interponiendo en los quehaceres de 
una tranquila y goma criatura y le van dejando esa inquietud, esa rebeldía, 
que ya sacude los cimientos del mundo. 
Y m’es toda esta poesía; como una CriaMadeStinada al goce y a hacer gozar 
a quienes la contemplan, pem que cae y se hiere, -y también nos hiere- a 
cada paso... Una suerte de miiagm que no tiene expiicación y que solo nos 
maravilla. 
Augusto Sante( ¡  / Ls Mañana, Talca / 67-1968. 
Se me ha barrado el rostro de la amiga, pero aquíestán sus versos, Los 
hermanos versos, que hace aAos dejara enm mis manos. Ellos están igual 
que en ese entonces: íntegros y redondos como pomas, sabor a sur, color de 
sur y con su música. 
SonversosIllnpios,fr;uicos,comopecesseesciarensinp.oblemasydeslum- 
b m  a mv& de los meses y los años... Yo los leo por horas, me conversan 
con un lenguaje nuevo cada día. Son ella misma todos: Emma Jauch; tres 
años no siwiercm para olvido; esperaron azules en mi estante, como esa jarra 
azul iiena de canto que ofrecen sus poemas. 
Alfonso Larrahona Kasten / La Unión, Valparaíso / 25-2-1972, 
Pensamos también que Emma Jauch logra, en este libro, entregarnos el 
ministeno de RapaNui, que ha trasvasijado una solidaridad no solo con sus 
hombres, sino con sus pájaros, su soledad, sus monumentos, su mar, sus 
pianías. Lo ama todo. Encuentra ailí la flecha de obsidiana como muetta en 
la palma de mi m, mbaja en inventariar las que son piedrm plcdrar, 
mje el caracol teorema secrefo, se  cerca al curanto como a una comida 
sa~repasalosnombresdelosgfandesmonumentosAhunerrol6gi~, 
parasaludarlosconveneracibn ynobleza. 
Manuel Francisco Mesa Seco l El Heraldo, Linares 17-9-1975 
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EN FIESTA 

E n  blanco, azul y rojo arde el cuadrado 
que en verdes vegetales se vistiera. 
La plaza amaneció de primavera 
con banda, carrousel, un globo inflado, 
vendedor de barquillos y de helado, 
palomas y campana bullanguera 
y pupilas de niño que quisiera 
eterno cada instante ya volado. 
El fotógrafo inventa decorados 
con un brioso caballo enjaezado 
que en la postal parecerá de veras. 
Y en la fuente con peces colorados 
tres barcos de papel han desplegado 
al viento de la fiesta sus banderas. 

DE ATENAS 
Café a la turca bebo en breve taza 
mientras miro las cosas que en revistas, 
palacio, fuentes, ya traía vistas 
y enmarco cuidadosa con el asa. 
Agora para todo es la plaza, 
vendedores de esponjas y turistas. 
Gerentes japoneses tienen listas 
la fiel Minolta que el segundo envasa. 
La nueva guardia llega hasta la plaza. 
Tránsito detenido. Platón pasa. 
La cámara enfoqué mientras cruzaba. 
Poder contar después, de vuelta en casa 
que esa foto logré, mientras la taza 
de café a la turca se enfriaba. 

(de EL ABUNDANTE MUNDO, 1981) 

25 



VIA J ERA 
Tengo pena - alegría. 
Voy de viaje. 
Cómo dejarlo todo, 
cómo llevarlo todo, 
huerta, jardín y casa. 
Cómo llevar conmigo el gallo colorado 
y el saludo del grillo, 
la lagartija azul y la lechuza blanca. 
Apresuradamente ya me tengo sabidas 
todas las rosas rojas, todas las amarillas, 
cada brote asomado, 
todo el lirio morado, 
cada piedra 
y todo 
este enredo esmeralda de las yedras. 
Y me llevo aprendida 
tu silla preferida 
y algún día con lluvia la semana pasada 
y en los dedos ya tengo las orejas del perro 
y su mano embarrada, 
Nada olvido: Ah, mi boina 
de terciopelo verde. 
Ahora sí, adiós. 
Volveré pronto. 
Escribe. 
Voy de viaje. 
(de LOS HERMANOS VERSOS, 1968) 

BALADA PARA LA NiRA 
E n  un mundo sin tiempo ní distancia, 
albahaca, clavel y no te olvido 
y vestida de blanco 
hoy ha muerto una niña. 
Por la plaza del pueblo, con bordados 
de flor de la perdiz y novios los domingos 

26 (de LOS PIES EN LA TIERRA,  1978) 



OEFlNlClON 
I)c n i , i i l o < l  que csto, 
tnnto y I A i l  poco, 
cso crci lodo. 
Agii'i quc p < i < , i ,  

fiiego quc arde, 
viciiío que sopla, 
como ceniza y ,iiic. 
De manera que esto, 
entre llantos, 
esta porción de amor, 
CSIC algo de dicha 
y los diarios afanes 
es lo que insisten 
cii que se llama vida. 

(de LOS PIES EN LA T I E R R A ,  1978) 
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A UNA FLECHA UE OBSlDlANA 

28 

Flecha extravi,id,i en incclio clc 1,i ,iicna, 
como muerta e n  Id palma dc i i i i  nicirio, 
p u 1 id a, osc u r a , 
con afán tallad'i, 
traías en la puntd pci fildda 
scñdlado un destino. 
Pez o perdiz, 
no SC cual fue tu sino. 
Tal  vez un hoiiibrc, 
y al  borde del espanto, 
ya en el vuelo scguio 
Iinciñ tu blanco 
prcfcristc ronipci- la trdyectoi id 
que te iiiarcaba el < i rco  
y caer como niuci l a ,  
derrotad a, 
fleclin extravicidti en iiicdio d c  l,i 'iicna. 

(de NOTICIAS DE RAPA NUI, 1975) 

OBSESIONES SOBRE  UN ESPE JO  

i t loy nic ,isoiiiC 
al cspcjo Lot itli,iiio 
y Fuc iiii iii,iclrc quicii tiic iiiii6 
de adciitio. 

8 Esta gciiicla, Iiei iii,ina 
mayor que la que 'iycr 

y menor que la otia 
i e f le jn tl n m '1 ti'i tid. 

15 Esto inatian,i 
mi madre iiie espciaba 
en  el cspcjo. 
- Uucnos d íds ... 
-H;1sta pi0i110, l i le tia diclio. 

Ilcg'iba tl<lsl'i CI cspcjo 

(inédito) 



Jorge Jobet 
Perquenco (Cautín), 1916. Licenciado en Filosofía y Profesor de 
Educación en la Universidad de Chile. Ensayista, crítico literario y 
periodista. Catedrático en las sedes universitarias de La Serena, Val- 
paraíso y Santiago. Director de la Escuela de Periodismo en Vaiparaí- 
so. Numerosos premios por su labor literaria, entre otros el Municipal 
y el del PEN Club. Primer premio Sociedad Interamericana de Prensa 
1969. 

LIBROS DE POEMAS 
El descubridor maravillado, Nascimento, 1957. 
Naturaleza del ser, Nascimento, 1959. 
Mis provincias, Nascimento, 1963. 
Introduccidn al sentimiento, Cuervo de Mar, Valparaíso, 1970. 
Los granos y las hojas. Libros 1 y 11, Nascimento, 1976. 
El principio delfin, Nascimento, 1978. 
Contacto en Norteamérica. Libros 1 y 11, Nascimento, 1978. 
Sonetos de afecto y pensamiento. Libros 1 y 11. Nascimento, 1979. 
Necesidad del Paraíso, Nascimento, 1980. 
Asípasan los anos. Libros 1 y 11, Nascimento, 1981. 
La bala y el lirio, Nascimento, 1982. 
Relacidn de Chile. Libro 1, Nascimento, 1983. 
Relacidn de Chile. Libro 11, Nascimento, 1984. 
Soneros teologales. Libros 1 y 11, Nascimento. 1985. 
Encuentros imaginarios, Mar del Plata, 1986. 
Las horas sucesivas, Mar del Plata, 1987. 
Sdlo un exordio, Mar del Plata, 1988. 
Por el amor hasta siempre, Mar del Plata, 1988. 
Yugoslavia en autobus, Mar del Plata, 1989. 
Llueve sobre los poetas franceses y llueve en mi corazón, 
Mar del Plata, 1989. 
Diario íntimo. Tomo 1, Mar del Plata, 1990. 
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE JORGE JOBET 
Jobetha esaitoskmpre, 8 toda hora, y no lemUjnunca,ni por asomo, h 
páginaen blana, y sus posibles juegos, o virtualidades. Y ha ido elaborando 
una poesía severa, puicra, dramática, con ritmo y pauta, en nerviosa compo- 
sici6n,objetivandom ternura y disciplina una historia, ladeese ser humano 
universai, su p-ójimo, en contacto con el yo genérico del poeta. Sus cambios 
de tonos son eficaces siempre: del ámbito metafísico al humor más clásico e 
irreverente, del son elegiaco al poema satírico, y en todos ellos puede saltar 
de máxima intensidad, y brillo de mil soles. a una voluntaria opacidad 
destinada a justificar la victoria de la claridad, ya en el hondón exterior o en 
la ruta o caminos del alma 
Alfonso Calderón / Mensaje, NQ 276 / 1.1979. 
Se mire como se mire, el compommiento poético de Jorge Jobet aparece 
como otra muestra de este constante testimonio o ciertas evidencias que se 
dan en toda poesía que trasciende. Los poetas como el autor de Relación de 
Chile no son habiantes por azar, sino parque con capaces de sacar de la 
realidad los elementos o Vicos que ésta ya le había sembrado en su ra&calidad 
humana. Relacionar estas impwitas de beiieza que nacen al reflexionar sobre 
el prodigio de su tierra es, de una u otra manera, otra afirmación que ellas 
vienendeunpoetaquehavividoestehechoysienteelpesodesufascinación. 
Frente a este despliegue del ser de la na&uraieza chilena sólo te- que 
decir que estamos en presencia de uno de los pocos intentos pohcos felices 
que se han escrito desde hace mucho h p o  sobre el tema de nuesm 
realidad. El poeta ha desplegado aquí gran parte de esa cualidad primordial 
de las leyes de la poesía que es capaz de penetrar las brumas de la existencia. 
De hecho Relucldn de Chile se incorpora a la mejor estirpe lírica de la 
recreación y profundización de ciertas constantes nacionaies. Es clarísima la 
voluntad del poeta por penetrar los modos de lo chileno: la angustia, la 
catástrofe, la fatalidad, la naanaleza física y m d h c a ,  las costumbres y la 
permanente sinceridad en la aiegría del ser nacional. 
Antonio Campaña 1 Atenea, NQ 449 1 1984. 
Y en el caso de Jobet, no es fácil aprehender, asir de jxtmto su cumplep, 
variado y desconcertante universo en que lo aparenciaimente simple o 
elementalsemezclaconlosim~~,sinhacerjamasnunca,la~pequeRa, 
la más insignif’wte umcesi6n a h Comentes poéacas en boga. 
Un artista que conoce su oficio y la responsabilidad que pesa sobre la 
concienciadel authticocreador. Los poemas son cajas de sorpresas, y más 
que entender su significado, hay que sentirlos. Si nos toca su impacto 
emocionai, se halogradoel miiagrode la transmutación del verboen poesía. 
Es lo que Jobetejecuta. Es lo que han hecho los vatesdetodos los tiempos 
Luis Gondlez Zentew / Occidente, Np 118 / 5-1959. 
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FRlO EN L A  CIUDAD 

Rigor en I,i ciiid,itl, sohrc sus techos, 
en sus c,illes c;ii,id.is por 1.1 iiichld, 
astroso (ic linionc\, sii.ivc y lobo 
como vino en toiiclcs de p,icicncia. 
Sin lioj!,itcrci. Ni sol. Ni pitos siin'tos. 

Ld f,iiniIi,i toitur,t los listones 
y el  recodo p'ipiio de I;i iglesia. 
Tan cci-c't esti  (le [lios e l  frío claro, 
tan amo de stis alm'is, cn w s  presos, 
que el jefe de los p ~ i c l i i c ~  lo recoge 
y enticrt'i sus dcíisticos venenos. 
No hiihhr, ni estar m u y  solo, por el hombre. 
Tan piopio de Ids ccis,is tlcl invierno, 
uniendo los ci-espones de sus vértebras 
con sus tibias bocin'is de consejos. 
E n  I,i hirsuta armadur'i de las plazas 
se atolondr,i I,i VOL del bl,inco frío. 
Se interna en las tei-razas y en los hombros 
y ciiniimn del br,izo sus c,iníbales. 
No quit,irle 1,t escolta, no ntentlerle, 
ni tampoco ,iIleg,irse a sus escanias. 
Que se arrastre, ojeroso c inoportuno, 
con sus calzas henrlit1,is y nevadas. 
L a  ciiicld sin un 'jngcl se siiincrge 
en sus ni íninios hhi ios c,iscros. 
Un c o t d h  clc rtziicciiris, su cintura, 
y un dcsortlcii de cop,is, sus veleros. 
Como prcns;i de sbrtlic1,is inoldiiras, 
o guertcro dc ploiiio tlcrrct ido, 
nos s c r i h  1'1 mucrtc con su mando 
Id corom y la floi- del p,ii-co frío. 
No adentrarse c n  la luz. Ni remover 
el absorto refugio dc Id  encina. 
La  tiernidndd del c.trrn ín esti entregada 
a un profundo sopoi- desvanecido. 
(de iNTHOOUCClON A L  SENTIMIENTO, 1970) 

sin '1ylt~IJ tlc b'íls,imo sevcI-0. 
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L A  RACION 

E n  un rincón recibo mi pienso de ccbdcla, 
el mísero puñado que nic 'irroja mi cliicño, 
golondrinas que pasan por mi vistd c,ins,idd, 
soñando con un saco dc nlfnlfa sin dincscs. 
E n  Chile la sequía tiene graves riizoncs 
para dejar a l  hombre pcritlicnic d e  su 'ivcnd, 
a ciertos hombres sólo, porque los otros conicn 
en mesas bien servidas por had'is cn niLintcles. 
También yo tuve un prndo que me costó b,istantc 
librar de los rapaces con picos hds la  el hucso, 
sembrado por m í  mismo, dignamentc en 5u cim'i, 
y a costras con sudores niaiiicnido cn icscrv;~. 
¡Qué gozo tener algo pard lnnzar Ids coccs 

sin daño de segundos ni mcnos de iciccros, 
relinchar y moverse sin pcnsar en 1'1 gii'i5c~, 

buscar con alegría los cdscos de su ycp,iiCi! 
No quise ser jefe de pavos ni de giinsos, 
director de una murga, scnador dc ciirlicmbrcs, 
patrón de escalafoncs con miserias tlc n,íiifr,igos, 
insensible jerarca con un tiiiibre y un sello. 
Confieso que he vivido más acá del Mapocho, 
cuidando a mis potrdncas del ,íguiIa y 1'1 sicst.1. 
Resolví sus problem'is de vcrsc ,icori'il'id'is 
por búfalos tragoncs e inveisionistas cdcbrcs. 
Se me fueron los años dcsb,ist,inclo I,i Ioc'i. 
Perdí la cabellerd, 1'1s pupildh, Id Fiicir'i. 
Un cesto con dragoncs prcniió mis iiiíortiinios 
poniéndome la soga del contlcndo ,I iniicrtc. 
Escondo los sdludos de todos mis discípulos, 
regalos que me envídn sin que lo scpi el dueño. 
Me dicen que no afloje, corno decía iiiitaño, 

que aguante hasta qirc ocurr.i mi mort'il voltcrct'i. 
(de AS1 PASAN LOS ANOS. 1981) 
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PUREZA SOLO PIDO 

Piii-cr<i sólo pido d los cristdlcs, 
rectitud a lus trcnzai que aycr mismo 
sirvicron d los ángeles. 
Es p o c o  lo quc exige el limosnero 
c i i ~ i i i d o  victic y sc va por verdes calles, 
cl sol Iicnchido en fiildas y balcones, 
tlc rodiII,is cantdntlole ,i tu casa. 
M c  ,iI>ropio dc planet,is v'icilanles, 
dc niiindos que rcspir'iii y cn lo negro 
se ,iIiinibr;in con iii  cncanto. 
Ani '1 iicccs c n agua 511 bm ar i nd , 
cn vivo espcjo de UVAS cinceladas, 
esc<iIct-<i de azulcs mariposas 
quc subcn y dcscicndcn foco en mano, 
rccost.ic1,i tu trenza cn tu ciinipiña 
tlc un Ii'rico monarca. 
Purcrci piir'i m í  dc cualquier hombro 
pcg,ido a tu costado, 
pira el ansia de luz que nos convierte 
cn sucño de los ángeles. 
Si artoj,i a tus cabellos el rocío 
su csp,ida de conibatc, 
rcsciv,inie un silencio en esos cielos, 
invítnnie a ser ángel. 
(de LAS IIORAS SUCESIVAS, 1987 
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TODO ESTA POR HACER 

Todo está por h c c r  ¿quién lo creyera? 
Recién caigo en Id cuenta. 
No sé cómo explicar la ,inoiiiaICa, 
dejar, dejar, dejar que mis deccnios. 
Son trece las virtiidcs, las bordeo, 
seiiesce ni e pc t- j ci ro, 
los pr6logos tci-minan conlo tdlcs, 
los epílogos ídem. 
M e  culpo de tortícolis iiiiriGviIcs, 
les debo explicñcioiies, 
veiit'a de una raza de gigantes, 
cran muclios los odios, 
clc un luccro cii la punta clc utiii antena, 
tlc una balsa del iiiiir. 

Lo primero olvicl<iisc tlcl lignito, 
lo scgundo de  un ccro, 
inejorar de Lis Iiiiiibi-es ci~ti-cg.id~is 
I;i iibicación clcl Iioiiibrc. 
Si el bien hubicra cstddo cii cI piincipio, 
'i cada cual lo suyo, 
I,i cosa h,ib i-i',i 3icl o i iitl i fe re i i  i e ,  
a perpetuar Iiis ohi-as. 

Por desgracia volvíaii 1'1s goici',is, 
había que cvit<irlcis, 
e11 inis tcj'is p i s é  iiiuy ociipdo 
IC p a r a 11 e10 c I des I I( )z o. 
(INEUITO) 
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Carlos Bolton 
Santiago, 1917. Estudios en los Padres Alemanes, donde le enseñaron 
que todos lo niiios somos iguales, que tenemos Los mismos derechos a 
los mismos arrestos y malas notas. 
Arquitecto (Facultad de Arquitectura de la Universidad Católica). Por 
Iargos anos socio de un importante estudio profesional. Además es 
pintor. Premio en los certámenes Julio Cortazar y Alonso de Ercilla y 
Zúñiga. 

LIBROS DE POEMAS 
La implacable Cornucopia, Litografía Stanley, 1957. 
Áspero Sonido, Nascimento, 1977. 
Parafernalia, Aconcagua, 1982. 
Aunque es de noche, Aconcagua, 1989. 
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REFERENCIAS CIUTICAS SOBRE 
CARLOS BOLTON 
LapoesíadeCarlosBoltonsueleservisual,figiaativa,intensamaitep~ti~ 
Esta cualidaddenuncia supmfesión de arquitecto y su exquisitogusto por las 
bellas artes, de las que seevidencia profundoconocedor. Las imágenes son 
vívidas y se fijan con fíxmeza en la mente del lector, mientras el poeta se 
aprestaa mostrar el ángulo misterios0,aconfesar su ironíadisplicente, o a 
vaciar su caudal humano en un torrente Sorpresivo e in-efknable. 
Diego Muñoz Valenmela / Huma y Pmcel 124-8-1989. 
Entre los poios de.una forma objetiva, como su poema MoMdologíá (pag. 
19) y el surrealism . o a ultranza de su Divertimento en cannh menor o mucho 
sombrero (pág. 95), cabe un horizonte de sorpresas: hay en este libro iamaño 
repertorio de fantasía que vale por una muchedumbre de invencioneros. 
Todos sus juegos y maiabarismos verbales están supeditados a dar un tono, 
un rictus, una visión. Jamás se entronizan en p i o s a  majadería. No hay 
f6mula amanerada Salen de una necesidad expresiva que los vivifica Son, 
por tanto, peligrosamente inimitables. 
El personajepoeta,hfantemaduro,nosdeja~dehabanosdesaifinidado 
sus lúcidos SueAOs. De ese mundo llos ha cunw ias avenhnas, la mortal e 
inmortal cácexía Queni Belcebú le mudalamano,ni l a M w  le agarre los 
tobillos, paquesigaayudanQatodos kxqueaxremos por lajungla 
Luis Vargas Saavedra / El Mercurio / 14-5-1978. 
Elpoeta,buria~.cuestimlosvakñesdelacultm;t &kti6elamor, 
la aiegría, lo humano? Para formular sus araquesde asombro murre a la 
infancia, a la adolescencia Desde esas posiciones dispara sus dardos. Gm 
cierto desgaue y desparpajo. Como si se trararadeunacharada,unaadivinanq 
una brevedad que busca lo contrario de lo cotidiano, aqáncble un nuevo 
cantenido. Se recurre a lamuerte, al tiempo, al sexo,al amor, al arte,arefemcias 
cuiturales,paiailevammaunaiargagaleríadeimagenescomoen un museo. 
Manuel Francisco Mesa Seco / El Heraldo, Linares / 10-9-1989. 
Su lectura despierta de inmediato . elasediodelasdudas.Unapiimeraes 
cómo descifrarlo. Hay en él una interioridad meditativa, crítica, ambigua, que 
da a las paiabm otro sentido del que creemos pexibir. La mayoría de los 
poetas se acercrin al mundo díadamente, en un afán de comunión que 
puede elevarse al deliquio de la identificación, o revolverse en una condena- 
toriapotesta.ElmundoqueveBolton tieneuntrasmundo,ymoesascajas 
de los presiidigitadores que ocultan mucho más de lo que muestran, nos 

utensitioMiigar,dom~,~hopormanosuntantotorpeseinexpertas,en 

~cómosalendeallíypodíanalojatseentanincóm~ydiminutoespacio. 
Fernando Duran / El Mercurio, VaQaraiso / 27-11-1977. 
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hacen caer en la aampa que traían preparada Pensábamos estar ante un 

quehayguardadascosasmtinarias.perr,inesper(idamen te vemos que desde 
su intelior brotan palm flores, cintas, pafluelos, que m hacen preguntar- 



MANO MIA 
Por el espejo mi mano avanza 
automática y ligera 
abrochando chaleco 
pan talón 
y bragueta 
tan hábil 
segura en su arpegio 
tan por su cuenta y riesgo 
que tuve miedo a tarántula miedo 
a “La Mano que Aprieta” 

BERENICE 
Tus dientes 
esa fina avanzada de tu muerte 
viven 
porque a veces duelen 
mueren 
porque a veces muerden 
lentamente ... 
(de LA IMPLACABLE CORNUCOPIA, 1957.) 

TIC-TAC 

-Es un péndulo, 

-Un péndulo, madre. 
-Puede ser una horca. 
-Puede el tiempo ser 

hijo. 

suicidándose ... 
(de ASPERO SONIDO, 1977.) 
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MAGDALENA NOW 
María Magdalena 
de hinojos ora ahora 
al pie de un Cristo. Cristo 
es un Cristo de palo. 
María Magdalena ahora besa 
los pies santos en árbol 
por el hacha tajados 
en que los dulces clavos 
tienen sabor amargo. 
María Magdalena ahora tiene 
más de ochenta años. 

EN L A  GRAN CIUDAD 
Si  voy por la calle y veo 
multitudes que se agolpan 
y ondulan 
que morirán de todas maneras 
y se afanan y contonean 
me sorprende y asusta 
su indiferencia y soltura de cuerpo 
cual si nunca nada fuese 
nunca a se terminar 
Algo 
sin embargo algo 
es preciso reconocer sospechan cuando 
al cruzar la calle por ejemplo 
dan miradas suspicaces 
de reojo por si acaso 
motoristas en carruaje 
a explosión pudiesen 
en vertiginosa muerte lanzarlos 
fuera del tiempo y del espacio. 
(de PARAFERNALIA, 1982.) 
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F IN O COMIENZO DE UNA PELICULA 
Una puerta 
que sola se cierra 
una ventana 
que sola se abre 
una persona 
que sola se queda 
en un cuarto 
d c m a s i a d o gr a n d e 
unos pasos 
en cámara lenta 
un,i música 
que no toca nadie ... 

AQUEL VIEJO OLOR 
Por Id casa de mis t ías 
solteronas y otras viudas 
rezumaba un cierto olor 
el cual nadie nunca pudo 
c Irl ira ment e d ef i n ir , 
h s t d  el día en que ya muertas 
y enterradas (pobres tías) 
sui-gii ía poi- mi casa, 
en mi casa aquel olor. 

CRISTO MUERTO 
De tians Holbeiii, el Joven, 
su Cristo Muerto 
no sería lo mismo 
si no tuviese 
un ojo abierto. 
Esa muerta mirada misteriosa 
que no mirando nada 
nos deja solos, muertos 
de miedo abandonados 
entre los muertos. 
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NOTICIA ECOLOGICA 
Una ballena ha estallado. Vuelan 
por el litoral del norte 
trozos sangu i nolen tos, cost i I las, 
costillares, tubos, músculos y minúsculos cerebros. 
¿Causa? Se la ignora por completo. 
De Jonás, nada, nada por el momento. 
U It i m a hora : 
Otra y otra y otras 
ballenas estallan. Son cientos 
de fragmentos por los aires 
que van volando y cayendo. La  gente 
se arrebata los restos. De jonás 
nada, nada por el momento. Bien 
pudiera ser entonces 
que anduviese predicando 
en el desierto. 

CANCION DEL ADIOS AL SASTRE 
Ha pasado un año y otro 
y otro sin hacerme ropa 
alguna, camisas, nada, 
nada, así pasen las horas. 
Es que para m í  tal vez 
es insubstancial la moda 
detenida para siempre 
en lo que es o fue mi forma. 
Irán entonces mis ternos 
caminando por la sombra 
de un espejo a otro espejo, 
de un ropero a otro ropero 
más allá de las polillas, 
más acá del agujero. 
(de AUNQUE ES DE NOCHE, 1989.) 
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Angel Custodio González 
Los Angeles, 1917. Profesor de Estado en Castellano y Filosofía. 
Chtcdra de Literatura Clásica Española y Literatura General Compa- 
rada. en la Universidad Católica y Universidad de Chile. Profesor 
invitado Universidad dc Notre Dame, EE.UU. Embajador en Turquía 
(1965nl).  Narrador y ensayista. Premios: Municipal en Pocsía y 
María Luisa Bomba1 en Novela. 

LIIIROS DE POEMAS 
Del amor cautivo, Prcnsas de la Universidad de Chile, 1946. 
Contra olvido, Cultura HispAnica. Madrid, 195 1 .  
Crecida de la muerte, Imp. Victoria, Valparaíso, 1955. 
Crdnica, Del Pacífico, 1?59. 
La tierra, Del Pacífico, 1963. 
Ern de nuevo el aire, el mismo @el (Antología), Del Pacífico, 1973. 
f’oer)tas de Anatolia, Dcl Pacífico, 1976. 
Nombres del amor, Nascimcnto, 1979. 
El vicio, Nascimcnto, 1981. 
IlttDer Ilorudo por el otoño y los adioses, (Antología). Ara, 1984. 

OTR AS PUB L IC AC 10 N ES 
Novelas: Cielo Manclicido, 1966 J Del tiempo primero, 1972 /Muerte 
del  dín en Capntiocia, prcmio María Luisa Bonibal, 1988. / Ensayos: 
El Cnitiiverio Feliz tic Pineda y Bascuñcln, 1946 l Don Juan, 1947 J 
Crdnica riel tío y el Angel, 198 1. 
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE 
ANGEL CUSTODIO (XINZALISZ 

Con un Lítulo quc vacila enm lo jiiguei6n, lo retórico y lo misterioso, ha 
reunido Angel Custodio Gondlu. su pocsía disqxrsa dc vcintc años @l. dcl 
Pacífico). Parece quc ha hecho fortuna la dcfinición qiic alguicn wiím de 
este poeia en términos de un hombre sencillo, algo rrisre y silencioso. Su 
poesía, siempre un poco ensimismada y remcmorítiva, rccorrc un itiricrario 
bicn carí~cleríst¡ico: nace en la d h t l a  dcl cuarenta con la pcrfccción formal 
pcro tambih el exaso rctónco dcl soncto -con aqiiclla fichrc dcl sonclo 
pcrfccto que slicudió a la p s í a  cspanola cimtio el rclomo triunfal tlc los 
clásicos. ligado a cicm idea moderna dc h poesía pura-; antirindo los años. 
la obra @uca de Gonzllcz, como la dc niuchos dc su gcncnción, se adcntri 
más en lo impuro de la vida; gana humanidad concrcta y picrdc intcnsitlad 
formai, abandona los mctros y a v a s  también el rigor, a mcdith qiic sc 
dcrrííina en lo considcritivo, coloquial. pmsísuco. 
Ignacio Viilentel IZl hlercurio/ 25-1 1-1973. 
La métrica rcgular tlcjo su sitio u1 vcrsolihrismo, la scvcritlad dcl inicio sc 
mezcl6 a una voluntaria actitud inSnica qiic a mcniido implica fucrtcs críticas 
a pcrsonas o institucioncs, el subjctivismo y la tcndcnci;i a la confesión (x‘urrc 
cn compañía dcl afAn descriptivo y de la tndcncia i d  rclnto Iírico-Cpico. 
Poemas de Anarolia es un libro cn el cual culinina una cvoliición qiic valc Li 
pcna rcsciiar. 
El cambio ocuni6 poco a poco, a travds dc unos pocmis vauiados, rnls 
enrrereni(bs quc los dc 1935, en verso pmclivc al versículo, titulados Conrra 
Olvido; de las elcgías Crecida de la Muerre, quc nicrccicmn en 1955 el 
Prcmio Municipal dc Pocsía; del dcsprupajado y rinripoérico Crdnica, dc 
1959, cima a nucsm juicio de csic itincrario pktico, y de las sictc 0 t h  

naiiiralcs dadas a conoccr cuam años JcspuCs bajo cl noiribre La rierra. 
Camino largo, ya se ve. u-ííbapso, incansablc. Apmció el colorido local con 
amcnuas, incluso de una caída cn cl cuasi-criollismo tlcl quc sólo-cl tino y 
la sabiduría @uca del autor pcrmiticron salir incóluinc. El conjunto sc tiizo 
ni& objetivo, más maduro, más rico en el léxico ahora tomado de la vida 
cotidiana, más vivo en h imagen siipcrddora de la mcri irídición liicríria. 
No desapareció, cmpxo -y este es otro guarismo al tialcr (le Gonzíllcz- 
cierta dosis de tcmwa que, adminiswída cada vez con mayor acicrto, logró 
pcmas superiores, por ejemplo Biogr<i/lo del libro Crdnica. Se acentuó, 
adcmh, eso que ya llamaba la atcnción inicialmcntc, la bonhomía dcl autor, 
cuya mirada positiva ungc la reülidad de un aurd clara. casi optimista. 
l iugo Montes! El Mercurio! 21-11-1976. 
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QUE NUEVA BKISA..  . 

i Q u 6  ' 1 1  c ~ ~ , ~ i  oso b,ilcóti que te devora? 
i P o i  quC a iiiievo fulgor llevas tu esmero, 
si te ,icoriil>,iria 1'1 c'inci6ii rectora? 
Pero, AI)I~ISA~U, busca t i i  tlclirio 
coger distinto fuego en cada aurora. 
t h y  IIII eterno fuego para el himno, 
y 1lcv.íiidolo en t í ,  tu sed lo añora. 
Coiiiici 1'1 espina del no sct bdtallas, 
fI6bil tu coiazón y VOL, cautivo. 
i l u h t o  el dnheto, lnl tu historia tanta! 
iCudiido será el rocío, si no acallas 
el l o c o  viento y su iinpetu de olvido? 
¡Ten 1<1 memoria de tu scr y c<inta! 

(slic III1cv,l t ~ l i ~ , l  '1 tu p e t  rtt scciicnto? 

(de DEL AMOR C A U I I V O ,  1946.) 

POEMA SIMPLE 
No h;ib ía nieve exacta allá en mi tierra, 
el Sur templado y lejos, lluvia y canto, 
scílo cstrclla y cancioiics pii-a el &bol 
cle Navidd sencilla y siempre nueva. 
Del iiIgo(1cín y rciiicnin,is sedas, 
de suctios, i i~ i t l~ i  mis ,  era el R c i h l o  
p i r a  ,icuncir al Niño y nl riiilcigro 
qire en cot-<izóii adentro iios naciera. 
Pobi-e el Niño, desnudo y siti ofrend'is, 
y pobre yo, sin niii-r,i ni  oro nidgicos, 

alz,iclo iiac1,i m i s  que cti I,i inocencia. 

iPi iiicipe de la Luz, cántficla Oveja, 
y Fuente y Conip,itií,i y -1 rigo y Nardo, 
cóiiio me ticiie aún mat-,iviIlado 
(1 uc '1 crp t '1 ir,is, so t i  r ic t i  t c , 111 i pob reza ! 

C'ISi tlesliccho CI  bcso cnl ie  los I¿lt)iOS, 

(deCONTKA  b L V I U 0 ,  1951.) 



LOS PAJAROS 
Fraginerito 5 
Viven los pájaros, pese a l  olvido nuestro, 
y cantan para vivir. El canto, 
recado sin palabras, 
Ics es preciso, como el agua, 
como el aire a sus alas. 
Es tan clara su vida y tan btevc, 
y no lo s'iben; 
no conocen tampoco I<i rosa clc los vientos, 
pci-o sus locos viajes, el niisteiio 
de c,ida arribo y cada inipulso, 
sus giros libres y gozosos 
son nuestra guí'i. 
il-ristcza de los ciegos! 
il>ct-o tisted ve! 

coiisttCIcsc, doti J u ~ n  Fktl,itio, I l icgo o I'cdio, 
-¿no ve q u e  wtiios p o l v o  po\.ijcto? -- 

qliiér'lse o no, todos tciicriios 
Id libcrt,icl de iiniiir, con10 10s pdj,ii-os si1 viiclo; 
ni'íc qiic sus flcLh,is se ~idc¡g,i iciti  y ti,iccri gii os iiiicstros sueños, 
Pei-o clcberiios i-csigii<ii tios ic:iiiu sctiiiIl,i\ d e  C S I C  SUCIO. 
Sin cnibargo, v,inios ;I c5i'ir d e  hoy dc l , in ie ,  niás coriipr cnsivos 
y tranquilos y cotitctilos 
siguiendo el t iiiiibo de 1'1s <iI,is, Ici vcilctilt'~i de  su e j e m p l o .  
Fíjense bien: todos scispii<iii pot el sol y 1,i 'iventura, pero existe 
C I  rcgi-eso: 
Ii.iy que bajar a tierrn antcs dcl Ultimo, tlcfiiiitivo vuelo vet-d'idero, 
porque, ¿qué pdjaro se mucre y se qiiedn en el cielo? 

(de LA T IERRA ,  1963.) 
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EL APOSTOL PKEGUNTA TODAVIA 

No hay br ío  iii cficaci'i, 
poder sin meiioscabo, 
ni conip.isi(ín ni fucrn. 
Entoijces, prcguiiió el ,ipOsiol perseguido; 
prcgu n tci t od .iv t'a : 
¿Quién poclrn' scpdrai-nos del i-ostro del amor? 
¿ L A  bCSti<i de 1'1s <lnsi<ls codiciosas? 
¿ LA tiosi,ilgi,i de un,i i'irdc de  hníd'i y reciicuentro? 
¿El t , i j o  del odio que A veces iio necesita voz? 
¿ L A  piepotciici'i del disp,iro obediente 
o el disparale tic la soinbrd esquinada? 
¿Quién podr i  scpii-ai iios? 
i L i  fiici-z,i tlc ,ilguii<i ley, 1,i rej'i 
de i in  veiii,iiiiico (lile iios Iecoi'i,i el cielo? 
¿lLl got'i de 'igu'i ciegd? 
El ,ipóstol qitc pi egurit<ih<i poi- su victoria 
,i 1,i iiiueite, 'iúii pi-egciiit,i: 
iQuibii podi ,í tcp,ii-;iriios? Y eiiiitiiei-ci: 

¿ L,i ttibiil'ickjii, el Tilo d e  c,id,i ni íscra injusticia, 

t L i  tlcsiiutlc/, el , iban  5 oiio, el h,iriibre roja o negra, el riccgo? 
¿ L.,is dcriiuci,is tici.icl,is, el oi-gullo en la más íntima sustanci'i? 
¿El ti,ince di,irio '1 un pelo de la  iiiuerie, 
o 1,iI vez el ,iliiiii del gesio poi- ccr uno, 
de ,ifii-ni,ii- c.idti d ía ,  pese ,iI temor del tiempo? 
 lid^ lioiiibi.e, iinico rey y nduírngo. 
¿Los íilos quc scpar.in la noche, el sol? 
¿El asoinbro, el presente, la tibieza, 
fl,iqiicz'i e11 c d , i  iiist'inte y i-esigi ,ida? 
Frente a l  dolor, 
I,i ciíi.<i, el iioiiibi-e. 
Por ci d i i i w  cip'it-ecinios eii 1'1 l lama. 
Poi é i  tios cnticg,inios cnda d í ~  ;I la muerte, 
iiians6iiiiciite, 
o ve i as cl csl i 11 '1 d <IS , 
pigin'is Id Iiogucr,i, 
111 i g<i 1'1 s d es t i i i , i d  ,i s a p'i I o in ds. 

v Id ,tiigiist id c\uc pci si 'UC  C l I  elcgiclo desde siglos? 
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Pero ninguno rnuci’c sólo p d r ~  sí, 
ni la página 
ni la oveja inoccnte 
ni la migaja derrainnda. 

EX LlBRlS 
Será vencida la memoria 
y ti-ascordado el h,íbito, 
y será abierto e! sello misteiioso, 
porque una vez, 
esa voz sobre el rnnr y id tieria 
le ordenó a judn en  Patrnos: 
-“Cuanto ves, cscrihelo en un libio” 
(Tratábase quizá de un libi-o ‘irc,ii;o, 
misterioso y abici tu). 
Y el ángel otr‘i VCL 

le ordenó: 
-“Toma el libi-o 
y dCVbrdlO,). 
Pei-o d íiolc n1,ís: 
- Es necesdrio que de nuevo pi-ofetices” 
(No Ic advirticí ----cso sí- 
qitc a vcccs es anirirgo el sct p o e ~ ~ ) .  

(de P O E M A S  RESCATADOS, 1984.) 
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Venancio Lisboa 
Valparaíso. 1917. Abogado. Aparte de la poesía cultiva el ensayo y el 
tirnrna. Vive dcsde hace dtcadas alejado de la capital. en el sur del país, 
Pitrufqutn, Tcniuco. ejercicndo las funciones de Notario Público. 
Prcniio Municipal de Poesía en 1953. Fue Viceprcsidenlc de la Socic- 
tlnd dc Escritores de Chile. 

j.IIII<OS DE I’OEhl/lS 
f . l ( i i m  Viva, Ptiilobibli6n. 1953. 
Sirtipleirierite Poenias, Pliilot~¡l~lión, 1057. 
(’oiicierlo, Pliilobiblión, 1958. 
Uiios Poeirias, Scpuralü Stylolis, No 5, 1969. 
Selrccidn Poktica, hllilaga, Espaila, 1970. 
hfcitfrc poesíu, Iniprcnta ‘rclsiar, ‘rcniiico. 1981. 

O‘TR AS  PU 1) LI C ACiONES 
Los Xostros de Jano (drama), 1065 1 Elfiigot en llnnias (cnsayo). 1966 
1 r~sicocinólisis a Sigitiutid Freud (cnsayo), 1960 1 Novela de cuentos, 
1986. 
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE 
VENANCIO LISBOA 
Consciciilc. Vcnancio Lisboa de quc la obra m’stica no es asunto de orden 
cuantilativosinocmincntemcniecualilativo, no haprcxligxio sus Ixblicacio- 
ncs, que a la fccha suman ires libros: LIrurw Vivo (1953), Prcmio Municipal 
dc Santiago; Concierlo (1958) y Unos Poemas (1967) lo qiic no es óbice a 
quc sw considerado un valor pcrmanentc en las lcirris nacionales. 
No sc Ic p u d c  encasillar en ninguna de las dos gcncrdcioiics rcconocidix, 
dcl 38 y del 50. sino m k  bien podría ser un auwr cquidislantc de ~ ~ i b í ~ ,  
aunquc no ajeno a sus inquietudes y axiomas csdticos. 
L>csconccrtrtnlc, a veces, su p s í a  alcitnza los Iíiiiitcs de lo pwxiojal y lo 
tlca>rt)ilritlo, dando inucstras, dc una cx~ulrrble prcociipaci6n iiictaíísica y 
existcncid. 
Maths IWíde /La Prensa, Curicó /2J-3-1968. 
El decir dc Lisha es conceptuoso, mas no p r  ello abusivo cn los conceptos 
como lo es cl de Quevcdo. Más sc acucrtla con el tono de las oraciones 
aprcnditLis cn la infancia quc r c c r u  con claborxh scncillcz. Dicc a Dios y 
ti: tiabla coino p n d o r  de sus anhclos, pcro cl ítbogado qiie csd tlc~,k tlcl 
~xxia no rcsistc la tentación dc ciuir la jiirisprudcncia favor,ible ir su c í t w  y, 
coino cpígraíca su mego coloca aquclla filmosa y poco ortr~ioxa filra.sc de San 
Agiistin: Arna y h z  lo que quierus. Y Ic dice al Scñor, sigiiicrido el npacit)lc 
lono nicdicval de Gonmlo de Bcrceo: No esperes sin erhirKo que p d i  

duros nids I aparte de rni rimor. I Nifies rnuclio en mí: soy Iwr i  protm>[e(ior; 
1 Mus llegridu la prueba cuigo en tentación. 
POCU con 1% ahora dcsdchdas comas, puntos. niayúxuliis y sin piroiccriias 
vcrbalcs, Vcnancio Lisboa dcmucstm quc el buen castellano sigiic sicrido 
hcrrmiicriia expresiva cficaz. Y que Dios y la patria y el amor son ot)jctos 
líricos de renovada hostigación y de p u i m n l c  instigacith para el pxcta. Si 
cl&sico es lo quc se Ice en clascs -como aiimrba con tliidoso Iiiiniorisino 
Viccnlc tliiidobm-, Venancio Lisbtu y sus pociiiLs Ixxlrían aspirar, sin 
uicha, al privilcgio. 
Guillermo Ferroda/ 1 s  Ultimas Noticias / 21-7-1981. 
Antcriormcnte, el autor había publicado LIumo Vivo (1953), que Ic valiera cl 
Prcinio Municipal dc Poesía dc Santiago; Concierto (1958) y algiinbs ¿irtícii- 
los y ensayos. 
Variatias son las impresiones que nos ha suscitado la obra lírica dc Lisboa. 
En primcr ICrmino, la inquiclud quc manificsla por algunos pn)blcntírs 
insoslayables que el hombrc dcbe enfrentar en su brcvc cxistcncia: la vida y 
la mucm, cl principio dc todas las cosas. la posibilidad o impsibilidad del 
conocimiento humano. la difícil comunicación con los dcmk hombrcs ... Su 
~ u c c i ó n  anterior atestigua la evidcnu: insistencia en ata problcmática. 
Tampoco falta en algunos poemas la reícrencia ai tcma amoroso, aunque brc 
no gravite con igual peso que los anteriores. 
Osvaldo Obregón / El Diario Austral, Temuco / 10-7-1968. 
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ARRIBO A LA TIERRA 
Antes de nacer 
Mi gran vestido era mi madre; 
Me la he quitado. 
Me he venido a vivir inadvertido 
Y más me vive la vida que la vivo. 
Lo mío estaba presto, sin preverlo: 
El día y el lugar de mi llegada; 
Mi nombre y mi lenguaje; 
Mi rostro y los cabellos; 
Las tierras, los paisajes, 
Mas no hallo lo que espero 
Y aguardaba. 
El aire me respira y todo me es ajeno. 
Las cosas se introducen por mis ojos 
Curiosas por mirar pupila adentro. 
Mi oreja pertenece a los sonidos. 
Mi propio corazón 
Bebe sus sangres 
Mas yo no cuento en ello. 
Recorro los caminos de mis manos 
Y un día no lejano 
Me hallaré desolado al  borde de mis dedos. 
Tomad, 
Que os dejo lo vuestro. 
Y sólo puesto me llevo 
El gran sombrero de la noche, 
Constelado. 
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EL HUERTO DOLORIDO 
Alza su índice jesús 
y el universo enrededor 
como un anillo rodéale su dedo. 
-Yo os digo que por m í  
le duelen sus flores al olivo. 
Duéleme el labio deciros 
que por lo escrito me muero 
y está escrito que me vuelve 
por caminos de tiniebla. 
Heridos hierros me esperan. 
Heridas vienen volando 
a escondérseme en el cuerpo. 
Herido el aire de espinas 
sangrará en mi frente. 
Si no bastan los labios de mi rostro 
que me abran otros labios 
por el cuerpo. Donde mi voz oculta 
mane ardiendo. 
Queréis que me interponga 
entre el agudo hierro y la madera. 
¡Pobre de mí, cuando la hieran! 

Cáese el Hombre arrodillado 
y la tierra se arrodilla en sus rodillas. 
Su Sangre busca un hueco por salir, 
sus manos juntas se estrechan y despiden 
antes de separarse eternamente. 

(de LLAMA VIVA, 1953) 



TEOPATIA 
No es el compás el que hace el círculo 
Pues éste estaba al1 í 
Redondo aunque invisible y en espera 
Del trazo que lo encuentra y lo revela. 
Igual me ocurre con Dios y lo reparo 
Estoy y moro en él y no lo alcanzo. 
El cielo no está arriba, 
En  lo alto que lo vemos, tan lejano. 
A ras de tierra empieza; 
Y en cuanto caminamos lo pisamos. 
Igual me ocurre con Dios, v así lo advierto 
Estoy y moro en él y no lo siento. 
Buscando cómo amistarse 
E intentando conocerme 
Mi faz recorre una hormiga y yo la dejo pacer. 
Mas, cuando está en la ceja, ya me ha olvidado el labio; 
Y cuando va en la frente, mi mejilla ha olvidado. 
Igual me ocurre con Dios y lo comparo 
Estoy y moro en él y no lo abarco. 
Como quien dibuja una puerta 
Al pie de una muralla 
Voceando al interior para que le abran 
A fin de atravesarla, 
Mi Dios tan presentido, se me calla. 
Igual que un protozoo que eleva su mirada 
Y acecha hacia el cristal del microscopio 
Estoy buscando a Dios 
Y no discierno el ojo que me observa. 
Frente a la esfera de un reloj medito 
Que justo en este instante 
Son las doce horas juntas 
Simultáneamente. 
Y que todos los calendarios del pasado 
Y los del futuro 
Se han reunido en un día sólo: hoy. 
Con las yemas de los dedos de la mente 
Tacto la presencia de la eternidad. 

(de NOVELA DE CUENTOS, 1986) 
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NATURALEZAS MUERTAS 
I 
Desde la tierra, sube la mesa hacia su tabla; 
al1 (se enciende y palpa 
el revés de su mantel 
y pondera: un florero de piedra; 
una botella, 
que aprieta por el cuello el vino; 
y un vaso, que yace 
como una pequeña ventana 
enroscada sobre el lienzo. 
Junto al borde 
sentada espera la silla 
e inmóvil teje sus pajas. 
Sobre el suelo, una piedra 
-que al interior mueve sus enjambres 
sin olvidar su forma de rodilla- 
sujeta y asegura a la tiniebla. 

I I  
Pisada por caballos; doblando esquinas; 
sobre piedras, viene la calle; . 
subiéndose en veredas, cayéndose por gradas; 
palpando muros, puertas, números ... 
Des1 ízase en entradas; 
por debajo de muebles y de alfombras, se aproxima. 
Y sigilosa, vuelve hacia sus piedras, 
a percibir el caer repetido de los pies 
sobre la tierra. 

(de CONCIERTO, 1958) 
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Mahfud Massis 
Iquiquc. 19 17/I990. Dc asccndcncia árabe. Para ganarsc la vida dijo: 
he hecho niuc1ia.T y conrradicrorias cosas. Cierta iorpe honorahilidad 
JC alid a niis fracasos. Agregado cultural en Vcnczucia 1970/73. 
Ensayista. u n  ton10 sobrc Wliitinan y otro sobrc de Rokha, Huidobro 
y Ncruda. Fallcció cn cl cxilio cn Caracas. 

1,IIJKOS 1113 POEMAS 
Las Ije.slias del duelo, Miiltitud. 1949. 
Elegía bajo 1ci tierra, Poibniica. 1955. 
Sonciras dcl g d l o  negro, Lírica flispana, Caracas, 1958. 
Lcyenda.r dcl Cristo Negro, Arancihia llcrmanos, 1963. 
i<l lihro de l o s  a5tro.s r ~ p c i ~ d o s ,  Universitaria, 1965. 
?‘eslarriCnto sohrc I c i  piedra, Miiiistcrio de Educación, 197 l .  
El Ilonro del exilindo, Dial it,  Caracas, 1086. 
E.s‘src modo de morir, I’alicrcs Indiislrias GrríCicas Inrcgral, 
c‘, , ‘irx-íis, 1988. 
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REFERENCXAS CRITICAS SOBRE MAHFUD MASSB 
Massis buscacn el más profundo dramatismo la herencia elemental dcl 
lenguaje; hay roturas de huesos, rocas estremecidas, cadáveres flotan- 
do en el universo de sus pocmas. y en el medio del caos, siempre un 
dios muerlo que se niega a ser entenado. Una adjetivación, ripiosa, 
endurecida en la angustia, marcando la imagen hasta hacerla sangrar. 
Evidentemente singular en e1 contexto del 38, su  lenguaje trac rcmi- 
niscencias anceslrales de milenarias culturas aparentemente extranas 
a latinoamérica; no se refleja en su lenguaje el culto propio de otros 
poetas nacionales a la tierra cliilcna, la tendencia a recrear al hombre 
dentro de su estrecho contexto geográfico, como una forma de dcfinirlo 
y expresar su problemática humana y social. Pero llega en cambio el 
punto neurálgico de su cxistcncia enajenada a la universal manera dc 
sentir que el hombre tiene, en cualquiera latitud, puesto en el ccntro 
de sus propios problemas. 
Manuel Espinoza Orellana / La Nación / 12-12-1971. 
Como en RuMn el cisne, cn Lorca el caballo, en Albeni el toro, el gato 
en Baudelaire. el cuervo -y tambibn el gato- en Poc, en Mahfud 
Massis la bcstia familiar, o mejor el signo zodiacal de su poesía, es el 
perro. No la bcstia doméstica dc la fidelidad y mansedumbre, sino la 
bcstia mítica de los ritos funerarios, asociado al misterio de los iránsi- 
tos. Llega este animal a la dantesca selva lírica de Mahfud Massis 
desde el fondo del Libro de los Muertos. de la vieja sabiduría hermética 
en la que Anubis, el dios de cabcza de can, pesa en la balanza las alma 
de los difuntos, y por la que vagan las sombras de Hibu y de Ilapi. las 
divinidades cinoctfalas. Otras bcstias de sombra y de espanto dcsfilan 
por estos versos; serpiente, buho. sapo, chacal, cuervo. TambiCn hay 
ángeles. Rilke habló de que todo ángel es  pavoroso, pcro Massis lleva 
las fronteras del horror angélico mucho más allá que todos los poctas 
de ángeles estremccedorcs: Dantc, Poc. Baudclaire. Junto a cstos 
símbolosaniiguos, nacidos por Massis a un  sentido inédito del espanto. 
bullen, dotados de una terrible vida elemental, otros seres, crcación de 
la fantasía del pela. hijos de una imaginación poderosa cuyas raíces 
se hunden en el insondable subconsciente ancestral. 
Josefina Plá / El País, Asunción, Paraguay, (Prólogo a El libro de 
los astros apagados). 
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GEHENNA 

¿Hacia dónde caváis, desventurados mineros? 
Ya no qued'i más luz 
y las vacas han parido tres veces sobre vuestras rumbas. 
Un lejano galeón viene sonando, 
y en el subsuelo arrastra su cruel ferretería, 
clavando siempre, Clavando en mi corazón, 
como a un carcófago que se abriera en medio 

Quizá habCis perdido el lugar, yo  vivo solo, 
sólo con mis ojos abiertos como dos gotas de 

hay otra vecinddd más purn, 
otras casas más grdndes, 
con sótanos huecos para vuest ra angustia. 
Yo vivo solo. 
No bebo otra agua que el sudor que cae de mi 

velludo pecho, 
de esta húmeda soledad, 
más oscura que unn entente de sombras. 
Pero no os vayáis, acaso vuestro paso 
no sea sino el llamado remoto de mis huesos, 
la restauración de mi herednd en otra patria, 
en otra altur'i, 
donde el corazón duela menos. 

de la tempestad de la noche. 

coñac en Id tiniebid; 

(de LAS  BESTIAS DEL DUELO, 1941) 

55 



SOY MAHFUD MASSIS, 
Soy Mahfúd Massís, el Esclavo, 
el heresiarca de piel negra, . 

el loco, el desertor, el papanatas helado. bajo la nieve. 
Escondo mis dientesde cabro, mi cola de rey biibilónico, 
mientras camino por la ciudad, junto di angosto t ío.  
Entre lt'vido aceite, mi vieja sombra ati-dbilidria 
atraviesa las ciénagas, 
ladrando a la majestad lunar 
con su obscura casaca de muerto. 
Puedes tocar mi rostro, su lejana mariposa dc hiicso; 
mi semblante de ídolo prevalece, 
perdido, sin alternativa en los sacos de 1'1 nochc. 
Vdgué mil años con mi ojo misci-dblc, coint' h j o  los miiros, 
y cierta madrugada comencé ;L cantnr con mi gi-iics;i 

a escribir estas coplas de antiguos herreros. 
Como un pequeño dios celeste y p5litlo, 
camino ahora por el mundo con mis ojos de pcrro, 
escarbando la tierra, entre inscclos y potlri(ici~ .iniiiion~s, 
buscdndo una cabeza quei-idd, 
un rostro perdido hace mucho ticmpo. 
(de ELEGIA BAJO  L A  TIERRA,  1955) 

voz de asesino, 
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ELEGIA SIN HUESO 
Con el corazón descompuesto, me conservo en salmuera, 
leyendo a Abacuc, a job, a otros santos idiotas, 
bebiendo grandes vasos de ginebra, rascándome los huesos, 
como un rey sin corona, podrido hasta el alma. 
Esta es la morgue, tal vez, la ciudad de Bizancio, 
esto que veis aquíes mi cuerpo: “Señor, Señor, 
esta noche te entrego mi espíritu, mi cartera de cocodrilo”. 
Moriré entre ladrones, entre asesinos de piel violeta. 
Estoy cubierto de azotes, de poemas vergonzosos 
¿Dónde estás, María? 
Mira a tu hijo comido por los gorgojos, 
perseguido desde la era terciaria, cuando era 
todavía un pobre pájaro, un pez, un navegante solitario. 
Que suspendan la boda, el curso de la luna algunos meses. 
Voy a ser crucificado esta mañana, 
para redimirme de antiguas pestes, de estas enfermedades; 
reduciré a los cobradores, invocando a los dioses en la 

chupando la esponja, bebiendo litros de vinagre (blanco, 

pero quiero enviar antes un telegrama a los editores, un 

donde mis antepasados orinan sobre el Santo Sepulcro. 

hora postrera, 

si es posible), 

cable a Palestina, 

(deSONATAS DEL GALLO NEGRO, 1958) 
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POEMA XVI 
Pequeña virgen, 
sobre tus pechos orinaron los perros, 
el turbio General. Pero, ¿dónde estás? ¿En  qué tumba abierta? 
Tu piel cuelga ahora en la última 
arboleda de Santiago. 
iAh, corazón, no existe oro 

que justifique esta manera 
de vivir! Todo está atado y los hermanos qué lejos; 
arañas de grandes 
pezones 
tejen ahora en el telar de la casa. 
Madre: vestido de pordiosero te llamé esta madrugada. 
Te habías ido 
por aquella ciudad en que se llora y anda desnudo. 
Pero lo sabes: v iv í  con escaso 
ropaje y comidas 
frías. ¡Me mató un toro negro! 
Me llamaron 
el extranjero, el que recoge las monedas y habla 
de un país largo 
y perdido, 
angosto como este ropero 
por donde entra el mar y moja mi chaqueta de 

opulento mendigo, 
en tanto 
arrojo una golondrina muerta 
contra el cielo, preguntando a Dios 
quién soy. 
¡Y me responde un aullido! 

(de E L  LLANTO D E L  E X I L I A D O ,  Caracas, 1986) 
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Gonzalo Rojas 
Lebu, 1917. Profesor de Literatura. Ejerció la docencia en Valparaíso 
y Concepción, Universidad esta Última donde fundó los Talleres de 
Escritores. Ha sido profesor en la Universidad de Rostock en Alema- 
nia, Simón Bolivar en Caracas. Actualmente profesor de Utah. Fue 
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LIBROS DE POEMAS 
Cuaderno secreto, Golfo de Arauco, Lebu, 1936. 
La miseria del hombre, Imprenta Roma, Valparaíso. 1948. 
Uno escribe en el viento, Universitaria, Concepción, 1%2. 
Conrra la muerte, Universitaria, 1964. 
Oscuro, Monte Avila, Caracas, 1977. 
Transtierro, Taranto, Madrid, 1979. 
Del Relámpago, Fondo de Cultura Económica, México, 198 1. 
50 poemas, Ganymedes, 1982. 
La Fiura, Torreón del Renegado, 1983. 
Materia de Testamenio, Hyperión, Madrid, 1988. 

59 



REFERENCIAS CRITICAS SOBRE GONZALO ROJAS 
En la introducción del autor a Maieria de tesfamenio, Rojas reconoce y 
celebra su paren- poético c o n  César Vailejo - m e  dio el despojo y desde 
ahí el descubrirnimio del tono (pág. 16)-, adcmás de acogerse a la gran 
tradición Iúica de su país: G. Mistrai, P. de Rokha, P. Nenida, V. Huidobro. 
Sin embargo, no debemos rebajar a juicio valomlivo la sincera modatia del 
aum estamos ante una de las personalidades poéticas más singulares de la 
poesía actual en lengua española. Rojas realiza en cada poema su personal 
vuelta a los orígenes de la expresividad, ese viaje inquietante y obligado para 
todo el que pretenda escribir poesía. El poeta chileno -un hombre que ha 
sobrepasado los setenta años con una vitalidad lúcida ejempiar- se lanza a 
aquella perepinación cargado con el surrealismo más enjundioso, con la 
crudeza cristalina de Vallejo y con una sínksis bien cribada dcl pensamiento 
y de la estética mideniales, encumbrados y dislorsionados a lo largo de este 
siglo. 
Pedro Provencio/ Revista de Occidente, Madrid / 1-1989. 
Del Relúmpago, fulgor que ilumina pero que Lambitn esconde, pumite 
varias lecturas; imagino al menos dos: lecrlo como un libro de pocmas o 
como ouo mito que reactiva los orígenes de la escritura Como libro de 
poemas, Del relámpago continúa la tradición anaiógica resucitada por los 
románticos y reasumida por la poesía vanguardista europea e hispanoamcri- 
cana, constantemente acotada a lo largo del texto. Los rasgos ConStantes y 
temas, en lo esencial, son los que Octavio Paz ha redescubierto en Los hijos 
del limo. En relaci6n a esta tradición, circunscribir la diferencia espccííica de 
Del relúmpago signiíim’a interrogar las formas particulares de su inter-ac- 
ción con los autores y texlos por cuya inkrpclación el libro se construye: 
rítmica a Pound y Catulo, de cuna a la Mistral, entusiasta a los Sosias (Blakc 
y Paz), terrorista a Breton, Sartre y Quevedo (ese abuelo instanráneo de los 
dinomiferos), de orígenes a Vallejo, paternal a Huidobro, e&. 
Roberto Hozven / Cuadernos Americanos, México / 3-1986. 
Pero subrayemos que la obra de Gonzalo Rojas es definirivamenfe Ifkica. En 
su modo básico la función decisiva del signo lingüístico en uso es expresiva: 
dimensión del acto lingüístico en que se revela el scr dcl hablante. Quicro 
cstablccer: la obra del aulor de Confra la w r i e  rcsponde a lo que pata 
AIíonso Reyes (La experiencia liferan’a), T. S. Eliot (Funcidn de la poesía y 
función de la crítica) y Félix Marlincz (La estructura de la obra literaria) es 
la lírica: WI modo de comm’car algo en esencia indecible. Es la situación 
comunicativa del hablar consigo mismo en soledad y donde no importan, 
pri0rilanamenle;ni la dimensión representativa ni  la dimensión apelativa del 
lenguaje, ya que el oyente es el propio hablante. 
Marcelo Coddou / Anales de Literatura Hispanoamericana NP 13, 
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ME LEVANTO A LAS 4 
Me levanto a las 4 a ver si todavía hay aire, si hay 
piedra con aire, por disciplina carcelaria me enderezo en 
dos velocidades, por convicción, de un salto 
me enderezo, ¿ y  saben con quién 
me encuentro al abrir la calle? 
con Magdalena es con lo primero que me encuentro 
llorando. - ¡Entre!, le digo 
no esté usted afuera sacrificada. Ya no hay 
siete demonios en su cuerpo. 
Me 

me mira, tal vez me compara 
con el Otro, se aparte a su cerrazón, pero esta vez 
no se trata de una aparición vestida como la veo en ese 
estado de gracia que sale casi desnuda 
de sus pies sino de la mismísima hebraica 
loca y milenaria con el pelo suelto bajo 
el disfraz de esa gran gata blanca, blanquísima, 
perdida en la noche, malherida 

Con Magdalena, 

1 mira, tal vez 

1 ' de amor. 

, AL SILENCIO 
1 

Oh voz, Única voz: todo el hueco del mar, 
todo el hueco del mar no bastaría 
todo el hueco del cielo, 
toda la cavidad de la hermosura 
no bastaría para contenerte, 
y aunque el hombre callara y este mundo se hundiera 
oh majestad, tú nunca, 
tú nunca cesarías de estar en todas partes, 
porque te sobre el tiempo y el ser, Única voz, 
porque estás y no estás, y casi eres mi Dios, 
y casi eres mi padre cuando estoy más oscuro. 
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LAS SlLABAS 
Y cuando escribas no mires lo que escribas, piensa en el sol 
que arde y no ve y lame el Mundo con un agua 
de zafiro para que el ser 
sea y durmamos en el asombro 
sin el cual no hay tabla donde fluir, no hay pensamiento 
ni encantamiento de muchachas 
frescas desde la antigüedad de las orquídeas de donde 
vinieron las sílabas que saben más que la música, más, mucho 
más que el parto. 

RIMBAUD 

No tenemos talento, es que 
no tenemos talento, lo que nos pasa 
es que no tenemos talento, a lo sumo 
oímos voces, eso es lo que oímos: un 
centelleo, un parpadeo, y ahí mismo voces. Teresa 
oyó voces, el loco 
que vi ayer en el Metro oyó voces. 
¿Cuál Metro si aquí no hay Metro? Nunca 
hubo aquí Metro, lo que hubo 
fueron al galope caballos 
si es que eso, si es que en este cuarto 
de tres por tres hubo alguna vez caballos 
en el espejo. 
Pero somos precoces, eso s í  que somos , muy 
precoces, más 
que Rimbaud a nuestra edad; ¿más?, 
¿todavÍa más que ese hijo de madre que 
lo perdió todo en la apuesta? Viniera y 
nos viera así todos sucios, estallados 
en nuestro átomo mísero, viejos 
de inmundicia y gloria. Un  
puntapié nos diera en el hocico. 
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CRl PTlCO 

Non est hic: surrexit. Hubo alguno una vez 
y por añadidura otro en la identidad, fálico, fos- 
fórico, frenético, ¿pero qué sabe hoy nadie de frenesi 
ni pensamiento salvaje? Viñedo es el nombre 
de la Vía Láctea para ordeñar 
uva y amor, tiempo fresquísimo de pastores 
antes del cataclismo ¿pero qué sabe 
nadie hoy 
de Patmos para ver 
eso y escribirlo? 
ni computador, ángeles 
habrá. Lo 
mohoso es el cuchillo. 

No habrá milenio 

CYRIL CONNOLLY 
Apuesto que este gordo que estoy viendo ahí sentado en la pompa 
de su figura es 
un flaco como Connolly que 
lucha por salir, larva 
de arcángel, tristísimo, apuesto 
que ha salido tarde de su madre, ha llorado 
años sus 
problemas, solo, entre un tren que partiá a las 6 de Londres y otro 
sin destino, apuesto 
que en el trayecto leyó a su Lao-Tsé, a su 
Horacio. Apuesto que leyó a Horacio. 
Apuesto además que ha gastado un dineral en alcohol, 
un alcohol bellísimo como 
el dragón de los dioses, apuesto que quiso ser caballo 
en el hipódromo de Chagall, un bonito caballo 
que echara espuma de loco volando a diez mil entre un 
sentido y otro sentido. 
Apuesto que su volumen es sagrado. 
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AL FONDO DE TODO ESTO DUERME UN CABALLO 

Al fondo de todo esto duerme un caballo 
blanco, un viejo caballo 
largo de oído, estrecho de 
en tend ederas, preocupado 
por la situación, el pulso 
de la velocidad es la madre que lo habita: lo montan 
los niños como a un fantasma, lo escarnecen, y él duerme 
durmiendo parado ahíen la lluvia, lo 
oye todo mientras pinto estas once 
líneas. Facha de loco, sabe 
que es el rey. 

ACORDE CLASICO 

Nace de nadie el ritmo, lo echan desnudo y llorando 
como el mar, lo mecen las estrellas, se adelgaza 
para pasar por el tatido precioso 
de la sangre, fluye, fulgura 
en el mármol de las muchachas, sube 
en la majestad de los templos, arde en et número 
aciago de las cortinas, parpadea 
en esta página. 

ALEPH, ALEPH 

¿Qué veo en esta mesa: tigres, Borges, tijeras, mariposas 
que no volaron nunca, huesos 
que no movieron esta mano, venas 
vacías, tabla insondable? 
Ceguera veo, espectáculo 
de locura veo, cosas que hablan solas 
por hablar, por precipitarse 
hacia la exigüidad de esta especie 
de beso que las aproxima, tu cara veo. 

(de MATERIA DE TESTAMENTO, 1988) 
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Julio Molina 
Santiago, 1918. Estudió en el Instituto Nacional y en la Universidad 
de Chile, especializándose en Historia y Geografía. Profesor de Hu- 
manidades, (Historia de la Cultura en la Universidad de Puerto Rico 
194811 953.) 
Fue profesor en las escuelas de Periodismo, de Ciencias Políticas, de 
Teatro y de Bellas Artes, donde desempeñó la jefatura del Departa- 
mento de Pedagogía en Artes y catedrático de Historia de las Artes 
Plásticas. Fue Director de la revista Clio (publicación de Arte, de la 
Facultad de Arquitectura) y de la Revista de Educacidn. 
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La Primavera del Soldado, Escuela Especial de Desarrollo, 1944. 
Los caballeros vuelven al oasis, El viento en la llama, 1962. 

OTRAS PUBLICACIONES 
Menéndet y Pelayo y la estética de las Artes Plásticas 1 Barros Arana, 
tratadista de la literatura. 
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE JULIO MO-LWA 
Su poesía es discemible a la luz de una clave cenhal; nace de una realidad de 
los sentidos, tiene un origen sicol6gico y esta relación vivencial es lo que 
hace buscar al autor expresar la pura vivencia o la pura percepción. La 
substancia material no tiene aquí, por esta razón, un sentido directo. No 
buscaremos en eUa su esencia, porqueésta no se reaiizaen la existencia. La 
trascendentalidadhabr6quebuscarlaailasubstanciaespirinialqueexisteen 
la intuición directa. El autor exuae de la materialidad de las cosas s610 una 
función de comunicabilidad intuitiva. A cada idea cOrreSpOnde una realidad, 
una impresión sensible. Sus figuras, símbolos, metáforas, imágenes, son 
rnateriahación poética del mundo real y las ideas; y la relación entre la idea 
(imaginación) y cosa sensible (figura, metáfora) es percibida intuitivamente 
en razón de ese concepto hipostasiado de las ideas y las cosas. 
Las figuras poéticas de Julio Molina son puntos de partida de la imaginaCi6n 
sobre los cuales la intuición sensible levanta el velo material con que en un 
proceso sicol6gico-pOético ha recubierto a modo de expresión la esencia 
misma, el corazón de su poesía. 
El poeta no se abre a las impresionesqueproduce laNahiraleza, sino que se 
deja interpretar por elia; sus sentimientos y experiencias no se concentran en 
sí mismo, se proyectan y trasmiten hacia ia compleja diversidad del mundo. 
Este espíritu del mundo se le presenta denso, múltiple, difuso. El lo ordena, 
reúne y gobierna, determinar& as’ la ditección de su poesía. No busca pues, 
interpretar al mundo; busca su interpretación en él, cargando el acento sobre 
la conducta humana que adviene en la dramaiicidad de la vida, siendo ello lo 
consistenciai de su poesía. 
Nelly Correa Qwvtda / El Mercurio. 
Julio Moi~na, poeta, perteneciente a la generación del 38 -que tanta impor- 
tancia tuvo, coincidiendo con el gobierno del Frente Popuiar (1938/1%1)- 
ha dedido los mepres años de su vida al estudio y a la enseñanza de 
Humanidades, ésta en todo el sentido de la paiabra. Las artes piásticaS. el 
teatro, el periodismo, bs ciencias políticas, la literatura, la historia, en fin, 
todas las expresiones del arte y la cultura han contado con su cátedraen las 
universidades. Hablo en pluxai ya que su actividad d m i c a  se realizó tanto 
en el pcúS como en el extranjero. También el hecho de dirigir la k s t a  Clio, 
excelente publicación de arte y la Revisto de Educacidn, quizás haya Petju- 
dicado al magnífico poeta, dUeA0 de una expresión propia con matices de 
surrealismo(aunquenopeatexcieraalgnipo~oradeestatendencia). 
Su decir,deuna i n i g u a h b l e ~  y un lirisiio escogido, lo sitúaen un 
lugar destacado de su generación. En el segundo de los volúmenes publica- 
dos algo seobservadel rasnodempor su estancia en el trópico,dando de 
esta zona unavisibri singularcapiadaporun poeta del collo SUT. 
David Vaijaio. 
66 



LUGAKES EN ASEDtO 

1 
Foiró la tarde su tenue petaca 
De gris provisibn, según lo quiso, 
Y el mar por mirador, como Narciso 
junto a l  valle, que ara la resaca. 
La vida en llano blando, se le hamaca; 
Penetrantes son sus ánimas de aviso 
Pdr;i 1,i siesta rural, de paraiso 
Cercado, y con seguridad de laca. 
Mientras largos helechos, en dbliente 
Gesto cubren su vuelo de alma esquiva, 
LJ dulce luz discurre en el verano. 
El reloj, como en ciclos, luengamente, 
Muestra con apios a l  bajel que arriba, 
Mapns de ríos por el bldndo llano. 
111 
Por t,i ciuddd de luz pdga el tributo 
MAS que en el campo, su motor de ausencia 
Y en I ~ s  lonas pintadas por la urgencia, 
Mediodía nos tieiitri con su íruto. 
Es domingo, dcspuc's, d e  viento enjuto 
C u ~ l  w i s  tlesci ipciotics de la ciencia, 
En que el honibtc proclama la sentencia 
ücl geiiiicii, con los nervios de su luto. 
Lilk ,isedi,itl,i por el accidente 
Cri I,i t1or.i liric,il, iiiirci dl pasado 
Y sc fueia anil,indo, hacia las rosas. 
Sol tliscc,itlo del pcitlitlo oriente, 
Cívico t ~ l l o  dc este tlrania helado, 
Que deshace la írente de las cosas. 
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SONETO AMERICANO 
Tercero 

El jaguar de los saltos arrastra en su pelaje 
Que mil y miles de años agradecen con sangre, 
Moscardones de aldea, batallones de estambres, 
Superficies de miedo que trizan el paisaje. 
Cortina anticipante, de cómoda raigambre, 
Su púrpura culmina anémicos estiajes, 
De esos ríos que empañan las postales de viaje, 
Olientes melancólicos. Bodegas son del hambre, 
El pálido desdén de una jungla parchada, 
Son la muda ventaja de un combate ya ido, 
Lo que siempre se ha ido pariendo su alborada. 
Como el raro habitante de los saltos perdidos 
Hollando lo natural con sus zarpas heladas, 
Por anterior, de ahora, iOh monstruo apetecido! 

TORRES AZUCARERAS 

Discreando, al pronto, con las hojas, 
Color horizontal de los tejados, 
Anticipa una noche de cuidados, 
Sus arcillas agónicas y rojas. 
Rondante día externo de los prados, 
Del medido rigor que en ti' alojas. 
Cálzase ahora, aunque ritmo cojas 
acallando sus sueños usurpados. 
Pues bien: drama mudable frente al cielo 
Y sus nubes como montes diluídos, 
Ya los fuegos crepitan su desvelo. 
Mientras mis ojos, de observar transidos 
Hacia las torres, en confuso vuelo, 
Del azúcar fabril cubren los ruidos. 
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MATERIA Y FANTASIA 

Las arboledas del cielo 
Se hunden en los truenos, 
Como las ruedas argentadas 
Son esas ondas de escándalo, 
Como las ruedas argentadas 
Que desplazan a Diana, 
E n  medio sus iniquidades, visibles, 
E n  la Osa Mayor 
O en el obsecuente Boyero. 
Maníacos al turno, la furia vigilante, 
El esclavo satélite, sacrificado en su templo, 
Cebado, elegido 
Y la historia de su montaña. 
Ruge en los pellones cabalgados, 
Se expande para dar tiempo a la razón, 
Postrera, sosegan te, sen il. 
La furia se aclara, narrada. 
Pero en ese lugar de a pie, con su maltrecho hombre, 
Nada se dice del hechizo, 
Del pan, de la negación del cántico. 
Su destino no es la pedagogia del ángel. 
No es el parcial, sino el que pasó de un salto, 
Como escabel, al centro de una bomba: 
Busca en el piano de Linneo las teclas del idioma, 
-roble robusto, sacerdotal, vejado. 
-claro sauce, de luna viuda. 
-fresno bacular para el vacilante Aurelius. 
-Olmo de sueño, doctorado. 
--laurel festivo, para el infante. 
Ciencia y escobilla ritual, 
De ramo dorado, 
Sorbiendo los quehaceres de 
Millones de vástagos dados a la 
Construcción del acueducto. 
Un puente de sangre corre hacia las islas. 
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Y sus funcionales cañerías surcan el ciclo, 
Haciendo una hamaca férrea y creciente. 
Hamaca para el sol, hervor de la lluvia 
Que pinta las islas, más dlIá 
Del arco agonal de los confines. 
Las palomas, el fuego, el roble perfumado. 
Solemnidades ofensivas, 
Materia y fantasía. 
Naturaleza interior, como huevo de la fantasía. 
Trigo de Jamaica, cegado por la historia 
Al borde del ananá, 
Toros de percala fustigados por dureds  mujeres. 
Virgen de campana, hincada por el rubor. 
Mancebo de postín. 
Mungo Park, como mono bl:nco. 
Es el Virgilio del caminar. 
Las ofrendas colgantes invocan la huída del blasfemo. 
Vagabundo entre campiñas y viejas etiinologías. 
iOh, árbol de la ley, 
Encina de Dodona! 
¡Agua en broma de los cargadores! 
Cuerda atada al primer plano de las bnnibalinas. 
Revuelo de la diuca en la atmósfera cle la espada. 
Materia de fagoi y dcns,i quilla del gemido. 
Latitud fronteriza del verde y del gualtla, 
Azuzados por un trino Iiabitatlor del árbol. 
Prosélito del no, 
Tabú de la colina. 
Sábado de un medio siglo, jubilar, 
Puerta de una infancid acústica, 
Kilómetro del arte, 
Tras la vejez del atleta. 
(de LOS CABALLEROS VUELVEN AL  OASIS, 1962) 
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María Silva Ossa 
San Fernando (Colchagua), 1918. Aparte de su amplia labor wtica, 
escribe cuentos para niños, volúmenes que han sido ilustrados por 
Mario Toral, Mónica Correa, Ricardo Guiraldes y Coré. Fundadora y 
Directora del Grupo Fuego de la Poesía. Segundo Premio IBBY 
(Instituto del Libro Juvenil) con su libro de narraciones El hombre 
cabeza de nieve. 

LIBROS DE POEMAS 
Cuento y Cancidn, Nascimento, 1941. 
De la tierra y el aire, Orbe, 1942. 
En la Posada del Sueño, Club de Lectores, 1948. 
Vida y Muerte del día, Zig-Zag, 1957. 
Raíz, Nascimento, 1965. 
La Ciudod y los Signos, Grupo Fuego, 1978. 
Tiempo de Poesfu, Grupo Fuego, 1984. 
Cuatro Voces (en colaboracidn). Cuadernos de Poesía, 1988. 

OTRAS PUBLICACIONES 
El Hombre Cabeza de Nieve 1 Aventuras de Tres Pelos l Perejil Piedra, 
(Narraciones). 
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REFERENCIAS CIUTICAS SOBRE 
MARIA SILVA OSSA 
Este Tiempo de Poesíu, que es una apropiada antología de la obra de la 
autora, actualiza su desarrollo poético, o mejor dicho, el proceso seguido 
desde la publicación de Cuento y Cuncidn, en 1941. Tal vez lo que nos 
conduce a contemplar con entusiasmo esta poesía sea la certeza de que ella 
nos lleva hacia los hechos de cristalización o de apresamiento del ámbito que 
d v a n  las causas que sobreviven al hombre: el amor y la ternura. Dentro de 
las distintas épocas o etapas que atraviesa este mundo lírico de María Silva 
Ossa y, aun en los tonos más agudos o menos agudos de sus giros, sobresale 
esta instancia del ser. Este repertOno de pureza desmorona cualquier impre- 
sión banai puesto que la radicalidad del sentimiento no se afuma en las 
angustias mímicas sino en esa plena maduración del amor que es capaz de 
echar abajo la soledad y la fmstración. Los poemas que se recogen en la 
antología adquieren su genuinidad pues logran ir más allá de la historia 
humana del poeta, tras un afán de concentración Última fundida en la 
expresión del amor y la ternura. 
Antonio Campaña / Atenea NQ 451 / 1985. 
Son rasgos distintivos de su poesía la emoción y el asombro ante el mundo, 
el goce y la alegría de la luz, el cariño íntimo y tierno, el niño y la naturaleza, 
los pequeños detalles de la existencia que, sutilmente enhebrados: forman un 
ambiente de femenina pureza formal y de contenido hondamente humano. 
Pero, a la vez, intenta siempre encontrar una razón más permanente del ser, 
de sentir, de comunicar lo que en su espíritu se anida y trata de manifestarse 
en canto. No es, pues, absolutamente contempiativo. Del objeto vuelve al 
sujeto, inteqmiado aque! por un nuevo dinamismo que lo exalta y lo 
concatena con otras cosas y con otros seres, hasta llegar a la formulación de 
ideas y de juicios acerca del mundo y de sus horas. 
Jorge Jobet / Las Uitimas Noticias / 15-3-1981. 
En las poetisas chilenas no es frecuente esta decantada voz de contemplación 
y evocación. Maria Silva Ossa contempla y evoca en constante ebullición de 
imágenes, sin llegar ni al deshonor de algunas N a la tom histérica de otras; 
es, simplemente, una mujer cabai; una mujer que, por demho de verbo, 
puede cantar sobre lo que le afane, con verdadera jerarquía de canción. Su 
puiso es tranquilo; no su fondo. Ello se evidencia en la multiplicación de 
visiones que la solicitan. Mas cuando llega el instante de tomar Cantico el 
impuiso, ésie se purifica en el fuego de una estricta conciencia pt%ca y s610 
emerge al lector la sustancia precisa de SUS v m .  
Andr& Sabelia / Las Ultimas Noticias / 13-8-1957. 
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MATERIA VIVA 
( Frag nicn t o) 

I 
Me pencirii el dolor 
de los pucblos licridos; 
ni.inos que cleivisicn nl sol 
y Ilcii.tn clc C;II sus nichos ciegos. 
Miiercn lioi-iiiig,is 
cn el iris dc sus tinicblns. 
I'crsigiicn los Iionihrci 
S I I  ni $1 t c r ia 
y desvelan siis noches 
por desnni parciclos; 
ciicig'rn su5 icíiii.is 
cii los cl ías de su angustia. 
1 odo rnomcnto sc rcpliega 
cn su propici tlcsnutlez; 
golpcn la fábrica 
1.1 circe1 dc sus huesos; 
I)eben una cop'i de polvo 
y siis trajes son vCrtchras. 
Tr,Ibaj,in con rapider 
pira sobrevivirsc 
y sus pisadas inútiles 
I J S  borrn el tienipo. 
¿Y qiiiin escoge 
el objeto olvid,ido 
para posar su vist'i 
y clespetliiza siis ni;iiws 
por p'ilpar siis ceiiiz'is? 
(de  K A I Z ,  1965) 
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P A I S A J E  INTEKIOR 
Vivo I,i nicsa con sus flotcs de vino. 
Eii el suspcnso elel iiiantel 
yei-gcien ids Icctiiigas 
si15 verdes lltimcis. 
Los niños tlc niis venas 
j~icg,in en I d 5  alíornbras, 
y sus risas eiicientlcii los rincones. 
En I,i jauIci de sil oreja 
l,i vcnt;iiia csciiclici su monólogo, 
y cl viciito inezcl'i litn,is 
' 1 1  eiijaiilbtc clc sus ,irboles. 

Bajo la carpa de l,i lluvia 
se acloi-mece In plnr<i 
con iin'i rosti en los c'ibellos 

Apresiira la cscalera 
su eterna hit ~ ' d ~ i ,  

y las sombras horr<in 
I e n t ;1 r i i  ente I a co  nc i e n c i 
(de RA IZ ,  1965) 

L A G U N A  SERPENTINA 
Sobre el asíalto 
el vuclo. 
¿ tlacia qué punto 
dc un ciclo fijo? 
üel cob'irde cizuI clc In i-ibera, 
ala rnortal 
Id mente 
iiiviei'te 
y convicrte, 
el lejano pñiéntcsis 
en un lug<ir presciite 
del agua scrpcntina. 
(de POEMAS DE LONDKES,  inédito) 
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FUISTE ANTES DE SER 
Eras antcs de las larg,is palabr,is. 
Antes tlcl amor tlc tú y de él. 
Contendor clc células, 
Ion r ro n cas fc 1 i no 
en los abistiios; 
gritas de  sccl, ahogado cn tu clcmento. 
Estoy como cualquiera de pic 
en este largo Imrco, que 
navcga sin irse cii t i i  costxlo, 
mientras tu lengua lame y lame 
las invencibles rocas 
de los pdrainos. 
Dale tus cngcndros a los hombres, 
tus torinentiis (le snI 
quc borra cI t icnipo. 
Silbn la ola de los pcscadotes, 
llcna de tus pcces sus axil,is. 
El pan y el pez 
sobre su mesa llana; 
la copa de tu  cspcima 
sobre el vino. 
No te viertas 
a los espacios infiiiitos, 
pues la tierra 
sci-i’a sólo hiicccs, 
de calaveras Iiuyeiitlo sin sciititlo. 
(iiiéd ito) 
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Mario Ferrero 
Santiago, 1920. Amplia y gcncrosa difusión cultural tanto en el pcrio- 
dismo, radio. revistas y libros (ensayos y antologías). Profesor en las 
Escuclas dc Tcmporatla cn Santiago y Concepción, Director de numc- 
rosos tallcrcs, Sccrctario Gcncral de la Sociedad de Escritores. Jcíc del 
Dcpartaincnto Cultural dcl Ministcrio de Educación 197011973. Ha 
obtcnido innuincrablcs prcmios por su labor poética y cnsayística, 
ciiw los cualcs figuran cl Municipal de Santiago, Gabriela Mistral y 
Pcdro dc Oiia. 

f.Ii!KOS DE POEMAS 
Copiranía de la Sangre, Claridad, 1948. 
LO Noche Agdnica, Z6calo dc las Briijas, 195 1. 
1,ci.r lenguas del pun,  Austral, 1955. 
La Cuarra Diniensión, Grupo Fucgo, 1958. 
i‘alucije híclrino, Univcrsimria, 1961. 
Sonetos ’IEmporales, Nascimcnto, 1963. 
Clitna i’drrido, El Vicnto cn la llama, 1967. 
Jcsucrisro en el closer, Edicioncs M inistcrio de Educación. 1972. 
Pirrisso a cualro nianos, Adoriais, Madrid, 1977. 
Veraneo, Edición iirtcsanal, 1982. 

( 1 ’ 1  K AS 1’ U I! 1, 1 C A C ION ES 
L ~ J  Prosa Cliilcntl del Medio Siglo, 1960 1 Premios Nacionales de 
Lircroruro, 1902 l ronorania Literario, 1967 l Pablo de Rokha, gue- 
rrillero de I ~ J  poesía, 1967 1 Antología i’oéiica del Vino, 1969 1 
Escritores a i r í i r l i t z ,  197 I 1 Sinopsis Literaria, 1972 1 Minisierio del 
Aífir, (Antologí;i). 1973 1 De ola en ola, (Antología Poética dcl Mar), 
1Y73 1 Nicotticíics Giizmán y la generación del 38, 1983 1 Neruda, voz 
y universo, 1988. 
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REFERENCIAS CKITICAS SOUI<E 
MARIO FERRERO 
Dijeron que Fmro hacía en 7armje Marino pocsía pun y dcbicron dccir 
que hacía pura pocsía. Sc advicrtc cn él la vocación hcroica dcl arlkta, la 
rc.sponsabilidad y la scnaad de la personalidad trágica que cxprcsa la gran 
occanía dcl sur, dcsde su basc popular, con un acaw rcmoto estado dc 
alcjamicnto de la dinámica tcmblc, pro con acento individual logrado dc 
hombre dc trabajo y artesanía. chilcno c intcrnacional, no comopoli ta... 
7aruje Murino está saturado dc pocsía. cs dccir, poscc el ambicnic que da 
la constnicción mctafórica lograda y cl mundo trem,ute de lo humano; 
Fcrrcro avanza y se supcra. 
Pablo de Rokha / Clarín / 34-1961. 

Los antcriorcs volúmcncs líricos dc Mario Fcrrcro, cn cqxial La Curra 
Dimenridn (1958) y Turuuje Marino (1961), scliahn ciararncntc su v a -  
rilidad, la cxlraordin'arh riqucm dc su mundo @rico. Lo cual, por cierto, no 
corrcspondc a un mero virtuosismo tknico, sino al scntido realista de la 
pocsía de Fcn-cro. Porque la variedad de tCcnicas y de motivaciones que 
cxhibcn sus trcs últimos pocmarios no significan un mcroalardede recursos, 
sino un intcnlo de abarcar la mzlidad objctiva en toda su complcja y 
multifonnc prescncia. La ordcnación de estos Sonelos Temporales vendría 
cn cicm modo a confirmar nuestra aprcciación. Los veintisiete sonetos se 
agrupan cn cinco invranciar o zonas dc inspiración, que corresponden a otros 
taníos aqxctos dcl mundo cxpcrcncial del pta... 
I Iernln Loyola / El Siglo / 19-1-1964. 
La firmc cultura le dispone para rcali7ar una crcación @tia singulmcnte 
novcdosa. Hay gran difcrencia cntrc las primcras obras y las más mientes. 
El rcbuscaniicnlo, la uniformidad de la? formas, cicrto gracejo de fino humor 
dcsapmcn con los años. En Sonelos Temporules, por cjcmplo, demuestra 
mayor solidcz tCcnica, cl subjctivisrno y la plasticidad se armoni.m y la 
f lu ida  cmcrgen sin wascexicntaiismo. A pesar de ceñirse a una estricta 
mctnficación, conquista en las tcdcs de los catorce vemos el aire sccrclo de 
la p s í a  ... Sin aiardcar de revolucionario, rcsalta constantemente la notacon 
scntido social. El vivir cotidiano le imprime este xcnm de rebeldía ante las 
injusticias que sufre el pobrerío. En su Último pocmario Jesucristo en el 
closer (1972). surge un nuevo espíritu renovando toralmcnte su poesía 
antcnor. Ahora el humor y la ironía, la angustia diablcando en televisión. Es 
un baile dramático de lo vulgar y lo poCtico, de la crcdulidad y lo ridículo ... 
Francisco Santana / Evolución de la poesía chilena, Nascimento. 
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EL GALLO ROJO 
Venid, dejad los dados, 
que se caiga la noche al fondo de la noria 
como papel quemado. 
Salid a ver la historia, 
ya son hombres los hombres 
y es el pecho del viento 
un perfil de victoria. 
Os digo que no miento, 
he visto a los mineros con los ojos inmensos 
quedar frente a la mina 
como perros hambrientos. 
O doblar una esquina, 
sin saber que la bala de un revólver tirano 
les cortarÍa el clima 
de las manos. 
Sin embargo sus lágrimas eran bloques de piedra. 
Enarcaban las cejas 
y a la luz del futuro construían su casa 
con manzanas y tejas. 
Sal Ían de los muros 
sus bocas numerosas 
y en el aire más puro 
brillaba el alquitrán 
lleno de abejas. 
Los he visto en las palas 
del carbón y el salitre, 
en las plazas del mar y en la nieve guerrera. 
Subían por el cobre cantando sus clarines, 
sangraba el corazón una inmensa bandera. 
Venid, dejad el vino, 
que el tiempo está maduro y una chispa candente 
ha limpiado el camino. 
Venid los decadentes, 
los que lleváis el grito, la culebra y el humo 
en medio de la frente. 
Los pobres y los ricos, 
los del traje amarillo que cruzáis por la vida 
con paso de abanico. 79 



Salid a ver la hazaña, 
oh niñas solitarias que al fondo de los pueblos 
recogíais castañas. 
Subid a lo profundo, 
que un gallo colorado amaneció cantando 
sobre el techo del mundo 

M A R I A  B A R Z O L A  
(A Bolivia, a los obreros del estaño) 
Revive en el tiempo, María Barzola, 
tu flauta marina, la música cana 
que mece tu nombre detrás de las olas. 
Repica y salpica tu sangre campana. 
Y se abre en la noche tu frente lunada 
como un abanico de fresca manzana. 
Yo siento al nombrarte un agua mojada 
que va entre los ojos saltando peldaños, 
escalas azules de fiel llamarada. 
Tenías la fuerza de un viento de antaño, 
la lumbre parlera, el gesto sonoro, 
con que triza el alba la luz del estaño. 
Tu gesto de altura era un coro 
de ardiente ternura, un aire tejido 
que se iba cantando a través de los poros. 
María Barzola, ya no tengo olvido. 
Ya no tengo casa, María Barzola. 
Y habita en tu pelo mi llanto escondido. 
II 
E n  los campos de Cataví 
te cortaron la cintura 
de jazmín. 
Ya no irás por leña al monte 
ni habrá trino de horizonte 
en tu clarín. 
Ya tu sangre coronada 
no será la marejada 
del amor. 
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Ni tu cuerpo de hilo tino 
sembrará por el camino 
su calor. 
E n  la pampa de Llallagua 
nunca más correrá el agua 
de tu voz. 
Ni habrá yedra más ardiente 
que la piedra de tu frente, 
tan veloz. 
Pero el grito de tu boca 
dejará sobre la roca 
su ademán. 
Y tu roja flor minera 
marchará con las banderas 
hacia el pan. 

111 
El día renueva los cantos humanos, 
igual que un latido callado y profundo 
que uniera en el tiempo dos labios lejanos. 
Y se alza tu rayo de pie vagabundo 
como el ancho fuego, María Barzola, 
que incendia en la tarde las cumbres del mundo. 
El pueblo te sigue. Ya nunca irás sola 
María Barzola. 
(de LAS  LENGUAS DEL PAN, 1955.) 
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SOLO UN GATO AMARILLO 
Cuando todos se han ido hacia países ebrios 
que alguna vez vivimos en el sueño, 
y de las tiernas hojas del ciruelo 
sólo queda un temblor envejecido; 
cuando todos han vuelto menos tú, 
que sigues apoyado en la ventana 
sin nada que decir, 
ajeno de ti mismo como un ídolo ciego; 
cuando se perdieron las huellas del arcángel que fuimos 
y sólo queda un gusto a ceniza quebrada, 
un olor a manzanas y casas derruídas; 
entonces regresamos a los años perdidos, 
regresamos del cielo con las manos vacías. 
Ya nadie nos espera sino un gato amarillo 
echado junto al muro, un pobre gato enfermo 
como un caballo muerto que arrastra la corriente 
hacia el confin remoto de las islas. 
Tampoco hay nadie allí. 
Te vuelves hacia dentro como un pájaro extraño 
que pregunta su nombre a los árboles grises. 
Pero nadie responde y hay un olor a polvo, 
a sombrero quemado, a pasos que gotean 
las tablas de tu origen. 
E n  aquel rincón se guardaba la leña 
recuerdas de improviso 
y los ojos de vidrio se te llenan de angustia, 
la soledad te envuelve en una capa sucia, 
alguien llora a tu lado, 
alguien que conociste hace años en el tren nocturno. 
Pero no hay nadie allí 
y suena una campana. 
Y cae tu cabeza en el fondo del pozo. 
( I ddito) 
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Ester Matte 
Saiiiiago. 1920. Estudió Historia y Litcratura cn cl Instituio Pcdagógi- 
co tic la Univcrsitlad dc Chile. Ayutlantc de la  Cáicdra dc Litcratura. 
Por iiiiictios :tilos fiic libreiisra tlcl Noticiario Cultural dc la Radio del 
hl iiiisicrio tlc í:(liicación. Ediiora y Dircctora dc l a  rcvista Extrcmo 
Siir. coiiio iariil)iCii dc la colcccióri dc Pocsía dcl mismo nombre. Fuc 
viccprcsitlciitc de In Socicdad dc Escritores y Directora dc la Casa dc 
1;) Ciiiiiira dc Ñiiiroa. Nunicrosos viajes a Europa y EE.UU. Prcmio 
Acaticiiiia Cliilcna dc la Lcngiia. 

I,Il!i<OS l)i< I’OEhlAS 
I)rsdc cl ( i h i s r r i o ,  Exircnio Sur. 1909. 
i,(i.v 1~yc.c del vicnio, Nasciiiicnto, 1977. 
Erirrc lo vigilio y el sueño, Nasciincnio, 1Y80. 
Cortcis a I’[iii(in(i, libro aricsanal. 198 1. 
focski (Aiitología), Univcrsitaria, 1987. 

O’i‘R A S  ¡’U i! 1, IC ACIO N ES 
i2ri íiictirci. 1988 1 Oiro Cnpíiulo. 1963 f 61 Rodeo, 1 Y8 1. (cucnios). 
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11 E VER EN C 1 AS C R I'II C A S S (1 l3 1< E I S I  15 I< hl AT1.E 
Con cl sclio dc Nasciincrito sc Iia piiblicado tina colccción dc pocni;~~ dc 
Estu Mattc. Por lo pronto, cl lil)ro plantcn dos cucstiorics dcl mayor iriicrky. 
Una sociológica y la om dc c.rirácicr cstCtica. L a  prirncm ticnc quc vcr con 
la idcniidad familiar dc la autora, con las inskincias tiistóricas dc poder 
público qiic rtxicrin la cjccutoria dc su apellido. La scgunda actuali7.a una 
prcguntí quc h pocsía suclc suscitnr cn los Icctorcs: 1,En quC rncditfa ci 
pcnia dc niicstro ticrnp sc trrinsfornia cn una actividad cada vcz niAs 
monolngnl y sccrcla? 
No palnbm piliths ni iinant:Klas, sino adclgncKias por la íacna dcl inistcrio 
y la solaiiid. btas dc Estcr Mattc ~riicii uiia xrisacióri dc verídica niptiira con 
los hríbitos niiinclanos. 
Filebo 1 La.. Ultimas Noticias 1 7-1-1978. 
En h~ Iqes del Vienlo, los pocmxs 1x11 h!nn  cl Aninio a n u a l  dc una acti(iid 
quc, cn los campos dc la niísti&a, la religión y la Ctica, nombran cri Oricritc y 
Occidcnic servicio espirilunl. 
E.w no significa qiic Ic pidamos vayri a rcpctir invauiahlcrncntc un estilo. lin 
cstc nucvo libro dc pcinxs, Ettrrc 10 ViRilia y el Sutrío (Nascirncnto, 19%)). 
siiccdc algo singular. A pcsar qiic la autora c~Lí muy :wxn tc  y qiic gnn parte 
dc sus pocnixs van dirigidos :I pcrsoniu bicn dcicnninadns. el cstilo dc ptx=cií 
sc ha Iicclio~rriki distrintc. como mi's scrcno, mcnos vulncnblc a los ciiilutcs 
tlc lo cinociorial. por criiotivos quc s a n  los tcrnas y los conccpios. Sc tu 
ticcho más sabia. Yo diría quc la pcsía dc Eslcr sc Iia orienlnlizuh. Es u11a 
coniprirrición algo liviana, pcm da a cnicndcr lo qiic qiiicro dccir: qiic 
rnanifcskindo vivcncias rniiy Ixrsonalcs, clla niisina sc tia hrrocio un triiito 
dc la pasión quc significa vivir y, wbrc t(do, escribir lo quc sc vivc. Por csto 
la conipam a las cxprcsioncs qiic tiallarnos coniinuaincntc cn místicos 
oricnmlcs, quc cxhitxn un sosicgo bl qiic no chn la irnprcsión dc quc 
cstuvicnn tiablando de cosm qiic tocan al Ser y al No-Su. 
Eduardo Anguila / El Mcrcurio / 2- 1 1 - 1980. 
El rcpcrtorio dc Estcr Mattc cvidciiciri iina consiantc nccesidad dc rcnova- 
cióri, tic vcr las inicriorithdcs dc LIS cosas, una cspccic Uc obligación dc la 
poeti.sa dc no suni'arsc sólo a los dcstx)rdamicnios cxwriorcs quc la a.wiian. 
El moviinicnio dc c~ta pmía sc sicntc cxtraiio a lxi rclacioncs tioStilcs quc 
prctcndcn alcjar al s u  dc sus propialadcs fundanicntalcs. Esla rcspon- 
sabilitlad de vivir la rwlidaid dcl scf como cn clla cs, dc descifrar los 
inicrsticios uuc lo componcn, sc rcbcla cn un acto cscritural dirccto. cn quc 
hasla la caiásmfc apamc como om condici6n naiural dc la vida. Son 
síntomas de cspnmcidnd quc confirman la vigilancia scnsiblc dc las 
fucnx dc la cxistcncia indivitiual. Se va formando dc la1 mmcra cn csios 
pocmxs un agrup'amicnto dc clcmcntns cn quc fluyen itlcalcs dc justicia, dc 
hndad abicrta quc cs fmcmidad lokaibadora, una rcaiidad final qiic sc 
cjcrcita cn la simplificación dc los acontccimicritos. 
Antonio Campana 1 Atenea NP 457 11988. 
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DIAGNOSTICO 
Cuando la muerte saluda 
se enfría la sangre 
tiemblan las piernas 
y sólo dan deseos 
de acurrucarse en el seno materno. 
La otra vida anuncia 
que las estrellas 
no son sólo para suspirar 
sino también para compartir el espacio 
que el infinito nos entrega, 
sin detenernos 
en la danza de las horas, 
ni en el vino conversado, 
ni en el sueño con el amor imposible, 
sino con el único, el gran amor 
de Aquel que sembró el camino de espinas 
para entregarnos las rosas. 

ALMA EN BLANCO 
Sobreviviente de las lluvias, 
hija del sueño 
traspasé los mares 
hacia el mito y la vigilia. 
Me desprendo de recuerdos 
con el alma en blanco 
para que sólo escriba Dios. 

(de LAS LEYES DEL VIENTO, 1977) 

PR IMAVERA 
En  la tierra que germina 
se desprende una flor 
para entregarla al recuerdo 
de un instante fugaz. 
Entre el sol y su origen 
la perpetuidad. 
(de ENTRE LA VIGILIA Y EL SUENO, 1980) 
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EL TIEMPO 
Dejo mi propia sombra en el espejo 
y en la huella de sucesivos días 
un murmullo se desvanece 
que desfigura el límite del tiempo. 
Percibo el llanto de un niño al amanecer 
el balido de la oveja,que se duerme, 
4 aullar de un perro 
y los mil rayos de sol que se bifurcan. 
Ni días, ni meses, ni horas, ni años, 
el límite se pierde en el espacio, 
la estrella y el niño se confunden 
en un mismo sentido de infinito. 
Tiempo sin tiempo que me devuelve el eco 
de nostalgias vanas, perdidos sueños; 

, oigo a la distancia una leve melodía 
que me abraza en su milagro. 

CRISTO SUPO LO QUE HIZO 
Siento el dolor del siglo, 
la asfixia desolada. 
El mundo arde 
por los cuatro costados. 
Cristo supo lo que hizo: 
repartió el pan y el vino. 
(de DESDE EL ABISMO, 1969) 

SER EN SILENCIO 
Un recuerdo 
para aquel 
que mantuvo el misterio 
de ser en silencio. 

(de ENTRE L A  VIGILIA Y EL SUERO, 1980) 
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LAS LEYES DEL VIENTO 
Hay que despertar al hermano 
para mirar el sol. 
Entre los viejos muebles 
desentrañar el secreto 
de la tabla olvidada. 
Ayudar al viajero 
que despide su sombra. 
Huir de la permanencia, 
crear un código 
con las leyes del viento. 
(de LAS LEYES DEL  VIENTO, 1977) 

JUNTO A Ti 
Vengo de los abismos 
donde se quiebran las espinas, 
voy hacia la luz 
junto a ti en lo profundo. 
Dame paz en el silencio 
para amarte más allá del tiempo, 
encontrarnos donde se cruzan las estrellas 
en la niebla del infinito. 

SUEROS 
Libre de ataduras 
vuelo en el vacío. 
Desde el fondo de m í  
quemo mis naves de recuerdos 
para deshacer el olvido 
de aquellos perdidos sueños 
por donde se filtraron 
los interminables días. 
\de ENTRE LA VIGILIA Y EL  SUERO, 1980) 
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LIBRO EN BLANCO Y NEGRO 
E n  las corrientes de la conciencia 
se mezclan visiones, 
recortadas del libro en blanco y negro 
en que se convierte el pasado. 
Sueños de incompletas imágenes 
más densas y luminosas 
que la opacidad del diario vivir. 
Ansiedades sin sentido, 
angustias que aprisionan 
deambulando al azar, 
buscando lo inaccesible, 
con el hilo cortado 
de tanto caminar. 

VIDA ENTRE HERMANOS 
Se ve a la gente envejecer, 
aparece la lágrima a flor de piel, 
se añora algo impreciso, 
¿lo vivido? ¿lo amado? 
el viento es el que sopla 
y nos da un rostro cada día 
para olvidar la nostalgia, 
construir palacios en el aire 
con ventanas de luz, 
palomas en sus aleros 
y una dulce música de fondo 
con la canción romántica de moda 
entregando amor 
entre los hermanos y la vida. 

(de LAS LEYES DEL VIENTO, 1977) 
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Luis Oyarzún 
Santa Cruz, 192011972. Profesor y ensayista. Estudió Derecho y Filo- 
sofía. Profesor de Inuoducción a la Filosofía y de Estética en el 
Instituto Pedagógico y en la Facultad de Bellas Anes de la cual fue 
Decano. Estudió post-grado en la Universidad de Londres. Viajes a 
EE.UU., Europa, Unión Soviética y China. Fue Presidente de la Socie- 
dad de Escritores, y crítico literario de la revista Proarie y de arte de 
La Nacidn. 

LIBROS DE POEMAS 
Las Murallas del Sueno, Sociedad de Escritorcs, 1940. 
Poemas en Prosa, Imprenta El Esfuerzo, 1943. 
Ver, Cruz del Sur, 1952. 
Mediodfa, Colección Folletos, 1958. 
Mudanzas del Tiempo, Luis Rivano, 1962. 

OTRAS PUBLICACIONES 
La Infancia, 1940 1 El Pensamiento de Lastarria, 1953 1 Los Dtas 
Oculios, dcl Pacífico, 1955 1 Diario de Oriente, 1960 1 Diario, 1990. 
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE LUIS OYARZUN 
Hay aigo m h  interesante en toda obraque su misna formalidad, que su 
misma adecuación a la materia, y es la parte de la vida que une al poetacon 
las cosí~s y deja su sentido y su bellezaen el libro. Aquí hay de esto con gran 
aiiento y desasosiego mayor que el tono apacible de los poemas, y ese 
colorido transparente, y esos abundantes adjetivos blancos que circulan para 
velar más bien la pasión y encubrir la nostálgica vitaiáad de un pasado de 
muchas riquezas, que paradar más vigor a la paíabra poética. Tal vez, el valor 
más agudo de toda esa blancura que invade el iibro sea el de unaesperiuila 
indefinida que nunca llegó a su plena verificación. 
Alfredo Lefebvre / REC, N* 65 / 5-1972. 
Luis oyarzún, Cual un descendien . tedel Dios pan, no sentía su devoción por 
el campo a la distancia,estoes, desde su departamentoen Santiago y a través 
de libros y estampas. Acaso Chile no haya dado escritor más a la intemperie, 
más amante del aire libre de nuestra loca geografii por cuyos alributos sentía 
un amor físico, epicúreo, táctil. 
Conviene recordar que en las relaciones afectivas -con el prójimo, con las 
cosas- hay nada menos que una mecánica, resumida en la sentencia de 
D'Annunzio que dice La felicidad está siempre en la otra orilla. Así el 
campesino que vive entre montañas, a fuerza de verlas monótonamente todos 
los días, termina no viéndola y... soíiando con las luces lejanas de la ciudad; 
en tanto que el ciudadano, cansado del ruidoso y automatizado vaivén sobre 
el asfalto, piensa que para él cuaíquier sitio con pasto y con árboles es sin más 
la Tierra Prometida. 
Edmundo Concha / El Mercurio / 306-1i74. 
Luis Oyarzún perteneció a la estirpe de estos contempladores de mhda libre 
y liberadora, con una conciencia exaltada de lo reai, que no piede sino 
significar una exaltada conciencia del propio ser, una pasión. Su afición a ver 
fue de verdad un afán metafísico. El mundoque veía y i i i b a  su miradano 
era s610 un espectacuio, es decir una piel de colores y fomias, sino h 
nansfiginrición de una realidad que lo convocaba, el misterio del ser que 
desde su trascendencia lo subyugaba amo el abismo. La pasión de ver fue 
para él una pasión de ser. Pasión devoradora y de extraña natudeza diaiéc- 
tica,en que la amciencia,como los náuúagos, seaniquila a sí m i m e n  cada 
~desalvación,peroquealp.opiotiemposesalvaencadaexpenencia 
de aniquilamiento. 
TodalapoesíamMicadenuestrogmpoetadatestimoniodeeste trance, 
quecada humano vive, sin saberlo N sufrirlo, y que sólo en algunos alcanza 
a la plenitud del conocimiento meladar. Ver para ser. Y, en efecto, por 
momentoselcontunpladoriluminadoporhscosas.noreconoceensimismo 
sino h realidad de sus miradas sobreel mundo. 
Jorge Millas / El Mercurio / 7-1-1973. 
90 



MUERTE DE L A  TIERRA 
1 
Anduve lentamente por la colina dura 
presa de un mar labrado por su propio destello, 
el cielo ensangrentado, final de cada día. 
Miré cómo volvían los halcones marinos 
a sus nidos hirsutos, en un orden perfecto. 
Cada cosa adquiría su halo vespertino. 
La luz se fue gastando largamente en su eco 
y en la playa unas flores su desnudez abrieron. 

3 
Aquí, al otro lado de la tierra, habla el espejo. 
Veo tu mismo rostro demasiado rojo. 
Quise hallar otra mano, tocar tu mano antigua, 
mansamente dejada sobre el pecho tranquilo. 
Y no palpo sino el temblor, la priia 
de la misma ansiosa primavera 
con su sueño en tormenta en el espejo. 
Jamás se abrió apacible la camelia. 
Nunca vimos en perfecto reposo 
el mar de nuestras islas. 
Contra todo coral, nuestra resaca 
ahoga los canales de color clausurado. 
Hijastros del océano, bienes de espuma fuimos, 
veinte mil dinastías en un solo hervidero. 

91 



CONCHAS 
Me deslumbra este mar con sus campanas 
de una sumergida soledad desierta. 
E n  este roquedal lleno de rostros 
cada concha me mira con mis ojos. 
E n  cada piedra un gesto me libera, 
me esculpe de otro modo, me descansa 
y me evapora el sol, álgida nada 
de su corona plena de ser y de vacío. 
Otros hombres pisaron esta arena desnuda, 
comieron y durmieron, dejaron rastros, 
señales de gaviota en la arena. 

ANCHIMALGUEN 
Escucha en la espesura ese crujir de hojas, 
el crepitar del fuego en los colihues. 
Mira esa luz azul que sube del canelo, 
esa luz no es el fuego ni la luna, 
es la luz del mallín bajo los musgos. 
Arcoiris nocturno, fuego macerado 
en el carbón hundido de otros bosques. 
Esa luz atraviesa las quebradas 
y se detiene a arder sobre la ruca. 
Aúlla un perro en la negrura. 
Una lechuza entrecierra los párpados 
y vuela a su cueva secreta. 
Acaba de morir un niño en manos del abuelo 
en mal de hechicería. 
El niño ardiendo gira en el cielo de lluvia. 
Escucha este rumor de luz deshilvanada 
por la bola de fuego dividida en la altura. 
Hasta los ojos del puma se protegen 
cuando sube esta aurora de la muerte. 
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TRES HOJAS DE OTONO 

I 
Es ya el tiempo de las manzanas rojas 
en los huertos de olor a pasto seco. 
La  azucena rosada entreabre los otoños. 
La ticrra se cubre de pisadas de niños. 
El roble refulgente del.establo, 
los naranjos al sol, ¡perfección suma! 
Un,i g,illina azul para el silencio 
y los s'iiices sin fin, ebrios dc lluvia. 
2 
Arbolcs maríirizddos siii otoño, 
iiiaicliitos por el gas, no por el uso, 
picrden en polvo sus cansadas hojas 
siti cl oro tioctálgico de entonces. 
El hormiguero aquí lanzó los humos 
qiic arrugan la frutal c<ira del cielo 
y h,isi,i Id tieria en su taíz trizada 
perdicndo está la ycina de su germen. 

3 
Coric p o r  Id dlanieda un coche de trompa, 
ziimb'in moscas asustadas atravesando el río, 
los juncos abrignn fclicidad de garzas, 
niños descalzos corren sobre las hojas de los olmos, 
1,:s cdrpas colctean en el pantano. 
Es ticinpo de cosechar y de sembrar, 
ticmpo de rescoldos, de gallinero triste 
y dbuel,: acurrucada junto al fuego. 
Es cI ticinpo en que las aves se distraen, 
ticiiipo de gusanos brotando de los surcos, 
la estdción m i s  antigua, el día más pródigo, 
cl diB primitivo en qiie vuelve la lluvia. 
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ABANDONO 
“Se nos va todo, se nos va todo ...” 
De palabras que oí, nada me queda. 
De la pasión de ayer, tristeza ciega, 
pues no veo tu rostro ni lo toco. 
Engaño del corazón, tuve certeza 
de no mudar, de estar la noche entera, 
noche de eternidad , bajo tus ojos. 
Nuestros ojos se abrieron y cerraron 
y al abrirse otra vez, era de d ía 
y el día rechazaba lo que tú me ofrecías 
en la noche que libre nos dejaron. 
De palabras que oí, nada me queda. 
Sólo vino en amarga copa incierta 
que jamás mojarán tus labios de oro. 
Te vas también, recuerdo sigiloso. 
¿Dejas mi corazón? ¿Me dejas solo? 
Si me olvido de ti, ¿dónde me apoyo? 
“Se nos va todo, se nos va todo ...” 

OPTAR 
Respirar, no pensar, 
Estar sin ser, 
Ser sin estar, 
Ser la pluma y la piedra. 
Oh suprema pasividad, 
oh hacedor. 
¡Optar! He ahí la prueba. 
Ser fuego procurador 
de postración. 
Ser piedra, 
puente deshecho. 

’ (de ALREDEDOR, 1963) 
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Carlos de Rokha 
Santiago, 1920/1962. Autodidacta. Redactor de la revistaMufrirud que 
dirigía su padre, el poeta Pablo de Rokha Residió muchos años en 
Argentina. Primer premio Juegos Florales Gabriela Mistral 1962. 

LIBROS DE POEMAS 
Cánlico profético al Primer Mundo, Multitud, 1944. 
El drden visible, Multitud, 1956. 
Memorial y llaves, Ediciones de la Municipalidad de Santiago, 1964. 
Pavana del gallo y el arlequín, Ediciones de la Municipalidad de 
Santiago, 1967. 
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE 
CARLOS DE ROKHA 

F’miblemente, mucho de la poesía de Carlos de Rokha circuiara en una 
Comente de tendencias .sumakm * . poesiadeexperiencias últimas, poesía 
de rechazo a lo fácil y manido, a h facilidad que engafla y pierde. Los 
elementos poéticos de Carlos estaban lejos de una actitud confegonal, que 
facilita cauces y temas; pero era, no obstante, la sangre que circulaba en sus 
palabras, y era su espíritu, que lamuerte no dejó vertiren todo su auténtico 
sentido, los que lo hubieran logrado rescatar merced a una experiencia que 
su vidamisma, tan poca,no dejó madurar. 
Víctor Castro / Occidente NQ 249 / 8-1973. 
Lavozpura,casidiamantina,decarfos&Rokha,estabahechatanSólopaia 
intap.etar, como le ociim6 a Juan de Y epes, el docm argelino, exclusiva- 
mente asuntos estelares. profundizado en la emocibn que trajo el surrealismo 
a nuestro continente, Carlos de Rokha siguió en forma entraiíabie los precep 
tos clásicos del gran Jean Arthur Rimbaud. Como el francés, poeta-nino igual 
que él, Carlos nuestro poeta, atezó la llama de su poesk hasta sus últimas 
consecuencias, sin temor a quemarse. Por el contrario, buscó la fxagante 
quemadura de Aplo  y de@ que su cerebro se atezara bajo el incendio 
voluptuoso. De ahí la impresión de irrealidad que emanaba de su persona 
física y el violento m t e  real que en cambio fluía de sus poemas. Exua?la 
y paradójica condición del poeta 
Teófiio Cid / El Siglo. 
En este libro & escasa circulación -Pmm del gallo y el arkquín-, 
escrito por un joven poeta escasamente conocido -hijo de Pablo de Rokha, 
y muerto ya-, leocon sorpresaaiguno de los poemas máspromisorios que 
se hayan escrito en chile en los úitimosaños. Poemas& un nino visionario 
que ~nserv6 hasta la muerte un extrafío acento infantil y un don alucinado 
de fantasíacreadora Versosdeunpoetasin hacer,evi&nteen suspíéStamos 
e influencias, indisciplinado en la forma, imperfecto hasta la incorrección, 
desigual e inmaduro, pao que contiene bajo su tosquedad un ananque de 
imaginación tan pur0,tan Mbulento ycertero,comoen vano lobuscanamos 
en muchos artistas de más traba- expresión. Su lectura nos hace divagar 
sobre el poeta que podía haber sido, si su espléndida ensdiáción hubiera 
tenidoeltiempoylaposibilidaddeunaadecuadadecantaCiónfOnna. 
Su mundo, sin embargo, no es un paraíso; está ieRid0 de unaescena trágica, 
conoce la soledad y la angustia, y contiene a cada paso lo temble. Es un 
extrano poder infantil el que m v m a  las imágenes, como el pierde un 
nifb que, sin embargo, s610 vive ya en el corazón de un trágico adulto, en el 
insomne huésped que soy cauznúo de noche entro en mi ser W e ,  niño 
destenado por siempre, solemne, vertical, hterrodo como un águila ebria 
sobre una isla en llamas. 
Ignacio Valente / El Mercurio / 19-5-1968. 
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EL ABUELO 
Amigo de los niños, del trig9, de los pájaros 
vivió cantando un día en la verde colina 
y se fue como siempre una vez bajo ese árbol 
que le daba su sombra como una mano alada. 
Era así el dulce abuelo 
Se ponía en las tardes a dormir junto al fuego 
y esperaba su vino con paciencia de santo. 
E n  sus ojos vivían visiones campesinas 
de caballos arando, de ganado que pace 
cuando se muere el día a un golpe de ceniza 
y el sol deja su mancha de sangre sobre el pasto. 
De estirpe casi céltica venía de las islas 
y fumaba su pipa recordando los barcos 
en que viajó de joven hacia un mundo ignorado. 
Tuvo una estampa noble de heráldicas presencias 
y su barba muy rubia evocaba el pasado 
de un rey que en el destierro conquistó otros pakes. 
Fue sereno, guerrero, soberbio, desolado 
y leía en la biblia las lecciones de Cristo. 
Vivió para los suyos, dejó un libro de viajes 
y su bastón de caña aún recuerda sus manos 
y la fuerza salvaje de sus puños de atleta. 
Al final de sus días tuvo nietos que amaba 
y su sabia fecunda le dio un altivo nombre 
de varón de comarcas que holló con sus pisadas. 
Asi'fue el noble abuelo que hoy recuerdo llorando. 
Así vive por siempre en la tierra que amaba. 
Y hoy vuelve a mi memoria con talladas espuelas. 
iOh, huésped trashumante de los días perdidos! 
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INVISIBLE COMARCA 

Amo los perros, los niños y los pájaros 
y en ese claro cielo descubro cada día 
la rosa que mis padres en la infancia me dieron. 
Era una rosa viva, de altivi'sirnas líneas 
y en ella aún se conjuga 
el sueño que de niño tuve una tarde pura. 
Hoy recuerdo las veces que junto a una fuente mágica 
descubrí el caracol y la rana dormida. 
Era un tiempo más lento que el río en las maderas, 
pero aún brilla todavía 
una lámpara sobre un tapiz junto a los espejos. 
El pájaro llameaba en cada una de sus alas, 
el niño se dormía en una puerta por donde entraba 

y se sumaba el perro a un reposo en la tierra. 
¡Aire para las alas del pájaro en su círculo, 
tierra para los niños y el perro al medio día! 
Mas advengan los cielos a una raíz de sueño. 

ESTA ISLA HACIA EL ALBA 
Ven, caballo escarlata de espuma verdemar. 
Llévame a otras tierras más ligeras, 
a un paisaje menos lento y que sea 
semejante al licor que destila en la noche 
un cielo cuya música pueda yo oír en sueños esferada. 
Venid y conducidme ioh! extraños 
a esa total lejanía a que aspiran mis pobres manos, 
que sólo un tulipán ofrecen a la vida. 
Pero ese puro júbilo, ... iAh! es el deseo, 
Que a todos nos libera en el delirio de sus locas clepsidras, 
ya durmientes y sabios bajo los rojos tilos, 
que ensombran la colina de llamas en diamante. 
Venid, ioh! , bestias, ioh! , soles, ioh! , santos sortilegios, 
pájaros, seres que amo con mis ebrios sentidos. 
Venid, venid ahora que aún espero. 
Esta es la isla al alba sostenida por integrales coros. 

el aire 
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PAVANA DCL GALLO Y EL ARLEQUIN 

L I  g,iIlo ariil  qiic viic'I,i en los andenes 
Y rlcítlc cI coricclor \e v.1 .iI gi,incro 
Vc<in sus AIJF clc I i n c ,  siis .ilds clc ,ilambre que  el sol 

Al tiicdic) dí,t ci i , i t ido se d ~ t a  el Fiuto salpicado de 

Q i i e  \ciig,i el .iiIcc~uiii de ni1 pcivaiia 
A lilg#ii C O I 1  el g'lllo F0 I ) lC  el trigo 
rI1icii1i;is CI <lelo C d C  en los t C l ' i d 0 S  

Vciig.in A \ C I  este h,illet siti iionibrc 
Pc io  cn s ~ g i  ,idos I itos inspirado. 
/ \ t io i< i  qiie 1,i t,iidc es iin ciervo que  sangra en el 

Veng,in '1 \'el cl g,illo de O10 

1'15 c i i s t J l i I ' l  

F<l iigi c 

coc t 'Id0 
Vellg'l I<i .íiiic'l ll<lI11'l clc Id tosa 
A tlccoi,ii 1,i Iiiciitc \eiiccidn,i 
Vciwi CI  ~ , J ~ I O  ,I csc ~I ' IC I I~O c o n  el sol en siis plumas 
Ar Icqtiíii cst i c l l , ido  c o n  rl g,iIlo e n  sus manos 
LI g,iIlo cl)i i o  <Ic l i i /  en el .iziiI de 1'1s esferas 
Y el ciilcqiii'n 'i iiicdio Fi lo con un laúd antiguo entic 

I O\ dos  I~~iil , it i  i in p i c o  tlc cI<inI<i en la íloresta 
Veiig,in todo\ 'I VCI lo\ cii c u  bell,i instancia 
I ,i p,iv,iii.i y CII coto  del <ii Icqiiín y el gallo 
LI g,iIlo ,iiii I  daí viielt,is l,i iiicd,i del molino 
LI g<iIlo ~ / i i l  clci I i l ~  las do id ' i s  colrncn,is 
t I g,iIIo < i / i i I  \t\ \iihc ,i 1'1s Iorics del ciclo 
Y sii  col,^ c1iI)iij.i u n  t'ipi7 en 1'1 nori'i 
Y w s  l>luiiigi\ se csc,ip<in cii busca de u n a  estrella 
1L.i es~ i c l l ~ i  le ii,il)l~i '11 g,illo y Ic dice que bueno 
1-si t cll,i de p i ~ w l  qiic dccoi <i Ins vcntmas del alba 
1 I ciilcqiiÍn de pi1.i vuc1.i sobic 1'1 hiciba ardiente 
LI , i i l c . c~~iÍ i i  (Ic p~1.i c o n  si1 t i n j e  de terciopelo verde 
Ll di Icqii in clc p,ijd habl,índolc d mi gallo de ranas y 

Veiig'i el niño (le olotas con su volantín de papel 

C O I 1  \ti iiilí\ic,i y el lo10 de I,i silel le. 

CilS b I < l 7 0 \ .  

p i  I oin <ic 

ti,iiisp,iiciite y el oiganillcro 
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Venga el abuelo con su pcn'i vicj<i y su guitarra de 

¡Venid, vcnid al alba cu,iiitlo cl g,illo J/UI cariin! 
¡Venid, venid al  alixi ,iiites quc el drlcquín de paja 
termine su pavñna! 

nácar y su jarra de vino asolecido. 

(de PAVANA DEL  GALLO Y EL AKLEQUIN, 1967) 

SALMO EN AZUL 
No sé sino Ilor~ir, a vecc5 
en que un anís de aiigiistia nos consuinc, 
en que tú vicncs y ordcn'is ci pan quc cl,inia 

en que yo ordeiio mis s,iIiiios doioi-osos 

en que una manzanii cnviut1,i de su picl 
y el niercatler dcl trigo retorna a sil piís, 
entre espuelas de aceiíc y Iiaihiis cle bol-de cruel. 
iAh!,, olvidé mi scr cnlre cstos puros rccursos 

iy  nada existe ya, t i h ,  t i d i i ;  

sólo la quintaesencia iniposible del lioiiibr c! 

por el ciclo, 

como huesos (le Iicbrcos 

del retorno 

(de MEMORIAL Y LLAVES,  19úJ) 
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José Miguel Vicuña 
Santiago, 1920. Egresado de Derecho de la Universidad de Chile. 
Bibliotecario Jefe de la Biblioteca del Congreso Nacional. Fundó en 
1950 la revista Mandril y en 1955 concurrió a la fundación del Grupo 
Fuego de la Poesía, del cual fue Presidente. Primer premio en el 
Concurso Gabnela Mistrall977. 

LIBROS DE POEMAS 
Edad de bronce, Ediciones Mandril, 1951. 
En los trabajos de la muerte, Grupo Fuego, 1956. 
El Hombre de Cro-Magnon se despereza, Grupo Fuego, 1958. 
Poemas Augurales, El Viento en la Llama, 1966. 
Cantos, Nueva Línea, 1977. 
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE 
JOSE MIGUEL MCUÑA 
EJemplo de ello es, o puede ser, El Hombre a'e Cro-Magnon se Despereza. 
Apoyandose en tan remoto testimonio del pasado, Vicuña, ahí, &jetiviza al 
aterrado u n i d  humano en su constante evolución, mostrando a la volunta- 
riosa criaaira humana en un Hoy que es como un todavía expectante. La 
espemm, como fuerza morai, aparece y tiende en el poema sus poderosas e 
inquebrantables ramazones al fum. 
Plá y Belfrán / El Universal, Caracas / 21-7-1960. 
Léase Sin Muerte, el pequefto poema al pequen0 hijo. A üavb del suen0 de 
la realidad, los eslabones pasan, persiguihdose: ayer, hoy, mafíana. El 
entrechocarse del pretérito y el futuro en el presente nos parece la ubicación 
exacta de este poeta, arraigado a citas antiquísimas, más sujeto que la 
mayoría al drama de nuestro tiempo, la querella de las edades. 
Ahí se ha de buscar su sello mconfundible. 
Para interpretarlo con cabai inteligencia habría que peneuar en su formación, 
verle en la mejor escuela, a los pies de la cátedra paterna recibir como 
alimento doméstico la médula de león de los clásicos, no perder el tiempo en 
la letra muerta, sino asistir a la resurrección de los vieps idiomas y su 
preciosa sabiduría junto con abrírsele el espectaculo del mundo. 
Hijo de un recio luchador que no depone todavía el arma resplandeciente con 
que hubo de forjar al n h ,  recibió desde tempmo clarividencia de hombre y 
nunca se le nota blandurade forma, Vaciode pensamiento, la vaguedad enfática 
o la sobexbia infiada de lugares canunes que tanto m por ahí, no sin 
lucimiento, consecuencias del vacío primario: Hay tierrafvme bajo estar rosas. 
Alone 1 El Mercurio / 25-11-1981. 
En este poema de los m'genes, cuando Adán y Lilith se encuentran en el 
nam del tiempo y se desean, se aman, se suellan, se desiruyen, José Miguel 
Vicuña consigue crear uno de los más hermosos poemas de estos Canlos. 
Pero los audaces intentos del poeta no quedan s610 en los poemas citados. 
Hay otros, El Hombre de Cro-Magnon se *reza, dade tal vez se consigue 
el más firme a c h .  Surgen intemgantes, divísase el porvenir humano, y los 
abisnos, lasddores,losmisieriosqueiránsiemperodeandoal homtn-e. 
Tras una pausa -un lírico paréntesis de poemas muy breves- se muestran 
inteaeses íntimos, una postura diversa a la indicada en los versos anteriores. 
El poema final +uyo título es, sencillamente. Poema-permite una duali- 
dadinterpretativaqueempiezaenelviviryacabaenlahorapostrera Juegan 
lasvocesqueliamandesdeafwa,dichosasdevisiones,de~vividas, 
y la réplicaesamarga Un sutil hameosmo ' fluyeamvésdelosversos. 
Creemos que José Miguel Vicufia c o a  en este libro muy breve su 
caiidad de poeta personal, honesto, que no se prodiga inútilmente y sólo va 
a la poesíacuandoen elia le aguarda un motivoque le permite que asome su 
naturaleza auténtica. 
H d n  del Solar / El Mera&/ 18-121977. 
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YO TE KECUERDO . . . 
YO tc recuerdo, vieiii iniierte, 
cii'indo era un niño desolado, 
fiItr,idn en plum,is de p'ivones 
sobre cojines de oro y raso, 
niiici-te de cántico y perfumes 

Cu,iiitlo la casa estabii sola 
y se esciichab'in risas, p,isos, 
ernii t i i \  golpes eii  la ptierla 
que me t)tiscdt)aii de tcinpr'ino. 
Si yo te huía, bell,i muerte, 
es que era niño y era malo. 
Ciegos terrores me impelían 
a tlefentlci-me cle t lis r'iyos 
y me Ilev'iron cieg,imente 
por 1'1s dulzuras clcl ciig,iño, 
y inc drriisti-aron poco ii poco 
por un c'imino lento y largo. 
Ahor'i qiiicro tu iiiiradLi, 
iinio tu sei, iniierie, y te amo, 
'irno el inipulw ile t u  ejército 
cl c i~ i-,i iii ,t d o res c o  nc i I i,íb u los, 
y iiis dcsdciies iii1,iiiiiIcs 
y iiis cris.ílit1;is de csp,iiito. 
Busco en t i i  nicbl'i mis iiiotivos, 
eiiii-e tus pliegues, iiii pLisado, 
busco ese sol de ojos de niña, 
mi p,itio 1,irgo y siis pliiiiiimgos, 
b u w o  en t i ,  in i ie i  I C ,  i-cpai'tii-me 

dej'iI el pie de lo pcrilitlo, 
dej'ir lo cierto retirado; 
busco morir, i n o i ' i i -  contigo, 
mo i' i r (1 cs t i  ucl o y o I vid ,id o. 

y de geniidos npagados. 

poi cstoloiies y se~lll-,r'itlos, 
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LOS GALLOS 
Son los gallos sagrados, 
los siete gallos rojos, 
negros, azules, rojos. 
Cantan y estremecen 
roncamente la noche. 
Son penachos, son Ídolos, bandcr,is, 
son plumas terrorificas, 
temibles, consdgrxlds, 
llevadas en Ids dntl'is 

de aqueldrrcs sombríos 
entre danzas nocturnas 
y guturales himnos. 
Es el fuego, es la sangre, es el vino. 
Son los gallos violentos 
que rasgan los tejidos, 
picotean las viboras 
y derraman las hieles, 
noche a noche entre picos 
de protervos peñones, 
promoviendo en los 'iircs 
el nombre de satán. 
(de EN LOS TRABAJOS DE L A  MIIEKIE. 1956) 
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VED A LOS CICLOPES 
Ved ,i los ci’clopes ncuróticos 
Ic v,i  n t a r m o Ics i rnc u n tl os. 
Vcd n los cíclopcs llorando 
poi- entre viñas florccidas 
Cwiido golpea la tormenta 
junto al cicl6ii ríen las brisas. 
Lii,indo el ciprés tumba su tronco 
Lis mariposas se reaniman. 
iOh, dotacioncs de violencia, 

viol,icl las leycs siii pupila! 
-1 OCIO el amor est i  esperando. 
i l lcsc~qatl  fuegos y mareas! 

-1 o c l o  el a m o r  está presente. 
Vcd floi-eccr tlc amor el mundo. 
(de POEMAS AUGURALES, 19G6) 

SlSlFO 
Qu6 tiempo es este que agoniza en mi 
b,i t a I I a$, AV<I I n i cs, p c s d  u m b res, 
un v,icÍo de luz cuando a Ins cumbres 
iicvo, Sisifo, el fuego y caigo en tí. 
I i ’ i ,  ni¡ noche, me airedras. Héme aquí 
que tlesaf io leyes y costumbres, 
cojo los tizos y dispersas lumbres 
y nuevamente asciendo a lo que fui. 
Seré tan solo sombia, tal vez nada, 
un ininuto en la lid y luego el viento. 
I’cro vivi ,  pensé, blandí la espada. 

Tuve hambre de sentir tu puro aliento, 
elevé n las alturas mi manada 
y cnído, otra vez subo sediento. ’ 

(in¿dito) 
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Carmen Abalos 
Santiago, 1922. Estudió en el antiguo Instituto Pedagógico de la 
Universidad de Chile y en las academias de teatro de Margarita Xirgu 
y de Le Caveau. Activa participación en organismos gremiales de 
escritores, así como en congresos y conferencias internacionales. 
Residió un tiempo en Brasil y los EE.UU. Innumerables viajes por 
América Latina, Europa y Oriente. Cuatro de sus libros han sido 
declarados textos auxiliares de estudio por el Ministerio de Educación. 
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Las manos libres, Doncel, Madrid, 1976. 
La frente en la ventana, Edición artesanal, 1980. 
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107 



REFERENCIAS CRITICAS SOBRE 
CARMEN ABALOS 
En Awgue para un espejo la autora convierte su desasosiego en un aluvión 
de pensamientos que llegan a constituir un verso prácticamente sentencioso 
y parab6liico. Sin duda, el andar parsimonioso y briUante de sus libros 
antenores la llev6 a este apresurrimiento, en que se combinó su decantamien- 
to filosófico y el lirismo empujado hacia un amor sobrenatural, situación que 
la obligó a entrar directamente en su adoración personal. Ante esta altemati- 
va, su deslumbramiento emocional dejó de ser delicado, armonioso y se 
transformó en el ser que camina hacia un despeñadero, llevando su voz como 
un profeta que certifica el terrible desasOsiego de la vida. Su grito va 
levantando su empecinamiento adorativo hasta convencerse de que tiene en 
su voz la sabia muestra de un misericordioso caminar como, al mismo 
tiempo, el conocimiento de la tragedia infmita del hombre. En esta acción la 
vemos caer, levantarse, fatal y terriblemente oprimida por la ventura, no ya 
del mundo, sino de ella misma En este vaivén podemos auscultar la condi- 
ción telúnca de esta poetisa, en que su ritmo filosófico no alcanza a redon- 
dearse y solamente queda en la intención fraseológica, mostrando, eso sí, su 
capaidad idiomática. 
Alejandro isla Araya / El Mercurio / 18-IV-1963. 
Releyendo Exilio 65, cuarenta y nueve poemas en prosa, se nos prende a la 
sensibilidad la imagen de una mujer desencantada y tierna que en ansia 
cósmica se lanza a la revisión de su presente y de su pasado, tratando de coger 
desesperadamente un reai sentido a la existencia. Todo el universo poético 
de Carmen Abalos gira en tomo al fuego inextinguible del amor, que la 
habita, la trasciende y la consume. El amor, en la perc~na del amado, se 
transforma en tiempo, adquiere la estnicaira vaga, difusa y amorfa de este, 
contrariando el sentido de las cosas, de la existencia, de lo físico inmediato, 
impulsándola al encuentro de su razones, de sus absolutos. 
Eduardo Hunter / El Correo de Valdivia / 3-12-1972. 
Carmen Abaios penetra con este libro (con delgada sencillez lo denomina: 
Sencillamente), penetra y atraviesa maravillada y airosa el cauce profundo 
de su poesía, situándose entre las mejores escritoras de Chile. A Carmen 
Abalos la juzgo por la impresión que causó en mi ánimo el bello poema de 
amor y de angustia, contenido en este libro tan digno, tan puro, tan humano. 
Veintid6s versículos. prosa deliciosa, rica, vívida, luciente, constituyen el 
canto de amor de una mujer enamorada y de su tránsito juntoal hombre. El 
poeta, en actitud originai. recoge del fondo de sí mismo el hallazgo de su 
poesía en el prima instante del poema 
Rubén A h r  / El Mercurio / 511-1961. 
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POEMA XIV 
Cuando 
duermes, ignoras el total de ti. 
Pero yo he velado, 
y soy el único espejo que guarda 
tu secreto. 
Si un día tu imagen se borrara, 
mi rostro perdería para siempre su azogue. 

POEMA X V  
Saberse 
despierto, es buscar la realidad dentro 
del sueño. 
Por eso, indefensos contra nosotros 
mismos, caminamos. 
Y la belleza entrega su perfil más 
puro, para que el soñador reconozca su sueño. 
(de EXILIO 65,1965) 

CI U DA DES M ELANCOL ICAS 
Como el vino 
el amor se me sube a la cabeza 
y me produce sudores nocturnos 
mientras el reloj las dos las tres 
las cinco 
como si cada hora fuera un aniversario 
y uno cantara arriba de las mesas 
o dijera el monólogo de siempre 
para los parroquianos que no entienden nada 
o no les interesa 
porque las ciudades melancólicas 
procrean muchos seres como yo. 
Pero el amor se me sube a la cabeza 
y regreso en zig-zag sobre mis pasos. 
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MADRE 
Oscura estás madre 
y cansada 
disminuida 
casi subalterna con los años 
como una hoja 
cuando el otoño y el invierno 
ya se han ido 
como quien va delante 
mirando rostros 
distinguiendo voces 
que no sabemos dónde. 
Tus visiones 
oscuras madre tan cansadas 
recogen pañales 
como nosotros en la tarde del recién nacido 
marchita piel 
como la tuya, 
como la tuya abuela o bisabuela. 
Madre 
mostrando el corazón 
en el tejido que haces de memoria 
porque los ojos han llorado visto tanto 
que se ocluyen. 
¿A  qué mirar de nuevo lo cansado? 
Es casi por decoro que nos dices 
que tú ya no distingues 
pero te hemos sorprendido 
sin ayuda de lentes 
regresando a cartas de otros tiempos 
a una tágrima sobre la fotografía del abuelo 
sobre tu traje de novia 
sobre esa vez en Roma 
o en París 20 años, 
y cierras tu delito al arribo de pasos 
y ya no dices nada 
y es larga una tarde sin hablarnos 
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con tus ojos enfundados en el tiempo de los otros. 
Y de a poco regresas a tu casa de infancia 
tan cerca madre 
del oscuro silencio presentido 
de ese camino 
que quieres ser primera en señalarnos 
como si todavía 
porque nos resulte menos áspero 
porque no vayan a crujirnos los zapatos 
y nos asustcmos de ese ruido 
por eso 
por las impasibles calles del momento 
vas acortándonos el miedo 
como la  ropa en el crecimiento de los niños, 
y te vemos oscura 
madre, y tan cansada, 
voltejeando en medio de tus muertos. 
(de EL  DEDO EN LA  LLAGA 1973) 

AS1 ESTAMOS 
Así estamos 
ca I I a nd o 
en medio de esta angustia 
que nos devora el alma, 
en medio de este río silencioso 
por el que no cruzan más las barcas. 
De pie ante un espejo 
mirar los estragos profundos 
de muchas noches sin sueño 
de infinitas preguntns 
que han quedado sin respuesta. 
Y nos ntormentamos 
sabiendo que es inútil, 
que seguiremos despiertos 
lo mismo que los muertos. 

(de LA FRENTE EN LA  VENTANA, 1980) 
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IDENTI DAD 
No puedo situarme entre estos 
o aquellos 
amigos o enemigos 
pues no tengo obsesiones 
y mi prójimo más próximo 
soy yo misma, 
definitiva como un golpe 
y plena como un triunfo. 
Defiendo mi permanencia 
tanto como mis ausencias 
y elijo este papel nada de fácil 
de ser aquella que se mira 
y es igual a aquella 
que el espejo devuelve. 

ESPEJO 
A veces 
el espejo me devuelve 
los gestos de mi madre 
y al mirarlos 
el espejo llora. 
(de PALABRAS, PALABRAS, 1990, inédito.) 
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Santiago, 1922. Estudios de Filosofía y Letras. Ensayista y crítico 
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE 
ANTONIO CAMPAÑA 
Cuarteto úe cuerah predica con el ejemplo de m auta que desde La cima 
ardiendo (Santiago de Chile, 1952) y una docena de títulos en su órbita lírica, 
ha acreditado una maestría formal y una libertad expresiva entraRables (De 
tanto ir y venir casi me encuentro i wn el otro que soy al que acomejo). 
Este indagador de los Siglos de Oro es explorador de los mundos de los 
espacios a partir de Freud y Jung, de los mitos y los símbolos& una poesía 
del espacio y que Bxhelard le escucharía con agrado: Sombra que el sueño 
deja en mi memoria, J igual que un mar que aliega su donaire, l hoja que 
teme ir sola por el aire, J atro sin suerte en lucha giratoria. Nuevos espacios 
de una visión de la angustia personal a la angustia cósmica (Me olviúéúe 
olvidar lo que ya he sido Jpero al ser y al no ser fdk5 la bala). 
Alberto Baeza Flores / Cuadernos de Poesia Nueva, Madrid 1 12-1989. 

Enesta poesiaes posible recoger el trasuntode unaexistenciaatenta a su más 
rica interioridad. Está, en el poeta, por encima de todo, su condición humana. 
La condición del hombre se le manifiesta ya con cierto pesimismo a partir 
del epígrafe shakespeaream de su libro. 
Poesía dramática, como es toda real poesía, diaiógica, convemcionai -£o- 

mo diría Unanumo, cuya ira habría enconmdo ocasión propicia en estos días 
que corren-, ella va hacia el tú esencial de que habla Machado, el homóni- 
mo de Campalla, o. lo que es lo mismo, a aquello intuído por Rimbaud 
cuando dice: J’est un a r e .  Por esto se desdobla el poeta y reflexivamente 
se dice: Estoy vació al acecho de lo que soy. (El espíritu se aleja). 
De esta inestable realidad de su mundo poético. ttasunto indudable de su 
concepción del mundo como materia tránsfuga -0bSedido por el tiempo, 
por el vértigo de lo que pasa-, en el fondo de la cual está toda una filosofía 
de la naairaleia con pretensiones de metafísica nueva, desfigurando la 
inmutabiiidad del ser y su vario modo de decirse, de esta concepción del 
mundo-ac:tualísima Weltanschaung-ha nacido también todo un pesimis- 
moconmporáneo y&: elpesimisnopoétia, de AntonioCampana 
Cedomil Cok / Ate- N* 345 / 3-1954. 

Las imágenes se enlazan fuertemente para que deellas nazca una sola visión: 
una mujerdueAade las cos~zs, espíritu de a t o  ha sido0 Será,cuerpode la 
aiegría, del sueño, de la d d a d  transfigurah. Sin eüa, todo quedatía 
inmóvii, muerto. El temadel amor anima todos los que songmtosal poeia: 
el mar, el cielo, el tiempo, el fuego, la vida. Estamos ante uno de ios libros 
más recios y hermososquese hayanpubiicadoentrenosotros. 
Hernán del Solar / La Nación / 26-2-1962, 
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EL INFIERNO D E L  PARAISO 
Canto XXXVll 
Amor, si abandonas este cuerpo, no vuelvas. 
Hace tanto tiempo ya, ¿podré salir de estas nubes, 
De este pozo, patria de las brumas! 
¿Podré salir alguna vez de esta búsqueda vana? 
Hombre que abandona el cuerpo por consejo del viento, 
Por consejo de la luna, viento y luna murándonos, 
Hoy te quiero aquí y no allá, alma mía, 
Pero si voy al fuego surge una fábula de hielo 
Que al rompérseme el sueño me esta tocando abierto. 
Recién nacida sujeta la mirada si ya no tengo llamas, 
Un descenso cerca de la noche y la sed nos une ahora, 
Centro del amor, poco a poco te pierdo, 
Centro del amor, sólo huella de pájaro, 
Existes si te vas y te repites y cambias de color, 
Amor que carga toda mi suerte a mis espaldas, 
Amor que sale de un lecho para entrar a otro, 
Hay agua debajo de la huella, en ese muslo accesible, 
Ruedas malignas pacen en la sangre, 
Orillas que no pueden escapar a su exterminio, 
Amor, si abandonas este cuerpo, no vuelvas. 
Amor prívame la mirada, gózate desde afuera, 
Deja su ojo intacto al vivo retrocedido, 
Avaricia su soledad, no su vientre de cánticos, 
Amor, si abandonas este cuerpo, no vuelvas. 
(de EL INFIERNO DEL PARAISO, 1957.) 

VISPERA D E  LOS HIJOS 
Esperaban hechos nubes, pájaros 
tibios en el mar de la nada, 
esperaban a solas, hijos mÍos, 
hasta que el amor los trajo. 
Gozosos cuerpos de ángeles 
que surgen como la mañana, 
esperaban incomparables 
al lado afuera del amor, 
confiados a que una llama 
en gloria se brotara. 
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Esper'ibaii sobre copos d e  ai i  e ,  
igual que gargdnids al sonido, 
en la armonía de antiguas 
soledades, como alegiiá vecina, 
como fuerza del poder decisivo 
que rompe entre la auroia. 
Esperaban ante el cdndor 
que sueña contemplando la vith, 
esperaban, hijos míos, Iínipid,is 
dulzuras como lunas naciendo, 
ascuas esbeltas qiie h'in 1 0 1 0  

este muro de sombra pai,i sicmpre. 
Esperaban a SOId5, hijos míos, 
claros vivos propicios, 
ocultos en espacios vecinos, 
a solas animados, hijos queridos míos, 
soplos que me acompañan, 
esperaban en el silencio 
mientras otros salían a la dicha, 
como aires que entre el aire 
de la soledad llamaban. 
Esperaban cual sombras que vivían 
a pocos pasos de  unos besos, 
dos como ningunos en un viaje 
entre patrias dormidas, 
hijos qucridos míos, desniidas 
sonrisas de júbilos que rondan, 
esperaban a solas tal una raíz 
de luz por la montaña, 
sobrevivos amados que soñaban 
ante la puerta de la vida, 
esperaban a solas, 
hasta que el amor los trajo. 

(de A PIE EN OTONO, inédito) 
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ATAR Y DESATAR 

No soy ni el que se va ni el que se viene, 
ni. el otro que se encuentra cuando sale, 
el que sabe y no sabe lo que vale, 
ni el que busca entre nubes lo que tiene. 
Menos aquel que a veces se detiene 
medio a medio del aire sin que exhale 
al que sólo se sueña, dále y dále 
que ha de llover y a muerte lo sostiene. 
Que es lo que soy de noche se adelanta, 
más de noche no surge nuestra suerte 
ni el corazón la agita ni levanta. 
Sólo afán por echar la pena extiendo, 
no sé si voy o vengo de ia muerte, 
que soy lo que no soy ahora entiendo. 

EL MAL  ESTA HECHO 
Nos dejan como perros tras el hueso, 
por decir la verdad me quedé solo, 
y al amor que me esconde su gladiolo 
las penas que lo siguen encabezo. 
Por un poco de pan no cambio el beso 
y al mal amor lo dejo entre su dolo, 
si el pasado se vuelve no me acholo, 
ni a la viga que cae temo el peso. 
No aparto mi pasión por desplumada 
ni a mis sueños los saco de su misa 
aunque dejen la niebla por morada. 
A la muerte si llega en pie la espero 
aunque deje a mi sueño sin camisa. 
Si el mal estaba hecho es mi hora cero. 

(deCUARTET0 DE CUERDA,  1988) 

117 



CASA DE ALQUILER 
Hay hados que insisten que hable de amor, 
látigos que despiertan a golpes al corazón, 
del amor que regresa y quiere habitar en mi, 
viento que intenta domar el fantasma de la isla, 
todo viene de ellos, fieles huestes que vuelan, 
de sus reinos que banderas despliegan, 
pero el amor puede llegar y cesar de golpe. 
No sé, yo sólo sé pensar humanamente, 
decir algo de estas cosas que en mi se ensayan, 
nimbos airados cuando salen o regresan, 
que llevan el torrente hasta la sangre 
a ver si nos arrastra la cabeza, 
que nos dicen que el alma es sólo una palabra 
y al borde de la calle nos echan a llorar. 
Pero la piel sabe explicar mejor ciertas cosas, 
las manos son el soplo que anima lo que nace 
y hermosamente piden que comience el amor, 
la piel precipitada que se ama, 
la piel amada que esconde un desamor, 
paisaje del alma que asusta a la colmena, 
río que nos lleva como seres perdidos. 
Hay ruidos que traen sombríos hechiceros, 
nos ven el alma empinados sobre el futuro, 
el alma en el aire que es la mía, 
nos ven el alma, mi alma casi sin vida, 
crueles hechiceros que aplauden si me ahogo, 
no puedo ser sólo el vagabundo salido del mar, 
pero estoy más que nunca vivo 
y más que nunca solo, atado a una mirada 
que no ve, a mágicos capullos, 
cadenas de espumas que nos ligan al origen, 
ellas viven de pie y sujetan los deseos, 
cadenas de espumas pero cadenas de tinieblas, 
nubes que ni las aguas han podido despegar, 
que alejan los tiempos sin saber a donde van. 
(de CONJUROS DEL MAR, incdito) 
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REFERENCIAS CIUTICAS SOBRE 
FERNANDO GONZALEZ URIZAR 
El color y el sonido adquieren tantas matizaciones, tanta fuerza en sus 
imágenesqueenvidiamossuasombrosopoder.Imposibleessepararunverso 
para -10. ¿Cómo espigar si todo el campo reluce, si los trigales 
maduros y encomados por su peso tienen la misna carga, el mismo amari- 
llento espeso polen de oro la misma luminosa fosforescencia? 
Hay en este nuevo libro de Goruález-Urízar el mismo tono melancólico, h 
misma sugestiva ensofíación de sus libros anteriores. Pero hay, además, una 
riqueza verbal tan pronunciada, tan liena de señm’o y de ternura, tan cauti- 
vante, que no es posible pasar sin detenerse en sus estrofas, sin sentirse 
deslumbrado por sus sugerencias, por su mágico poder evocadoí. 
Modesto Parera / El Mercurio, Valparaífo / 30-11-1975. 
Muchas veces lo medular de la poesía ocurre en su tono. Es como en la 
música y en ciertas pinturas, cuya melodía quedan wrgadas frente a la 
mayor o menor elevación del sonido y frente al distinto vigor del colorido, 
respectivamente. Aquí casi no importa lo dicho, dada la calidad muy precisa 
del tono poético. Este es inolvidable, a pesar de que muchos de los poemas 
se alejen del muerdo. ¿No suele ocurrir algo semejante con determinadas 
personas, cuyos rasgos fisonómicos se nos van miennas nos quedan un dejo, 
quizás de la voz, qiilzas del gesto, suyos? 
Domingo de pájaros es expresión que dude a tono mallanero y aireado, 
festivo. El mundo se distancia de la trivialidad, de labummcia, del dinero, 
de la finalidad pragmática. Se emb04 en cambio, una bandera de luz, tersa 
y transparente. Limpidez, frescura, inocencia: día dominical y pajarero, 
alado. Así esta poesía, exactamente este libro de poemas. Y ello desde la 
portadafletras azules conw un fondo de amadlo claro) hasta el papel tan 
blanco y la tipografíí espaciada con sabia sencillez. 
En el reino del poeta prevalece el espacio de un blanco c e g h r .  Repárese 
en la cita, un e n d e c a s i  cabal que habla de inmediato & orden y de 
trisdición. Que habla asimismo de amplitud y claridad; también, de una 
intensidad luminosa capaz de dejar sin visión, lo que equivale a absorber en 
la luz del poema y consiguientemente a dejar en sombra a cuanto no es la 
poesía. 
Hugo Montes / El Mercurio / 25-9-1977. 
Caso singular.En sus cantos deamor dichos con infinitaiivianagracia, brota 
siempre asimismo su pasión-fervor por la vida. Al leerlos uno confunde, 
tiaibea ¿Es a laamada a quien evocae invoca o a su popia vida, a su propia 
vida cotidiana y armoniosa? podria ser que aambas. Tal vez ambassean sus 
queridas muy queridas, su nostalgia, un amor que viene y pasa bello, frágil, 
fugitivo como todo lo humano; y que sin embargo uno siente va a perdurar 

María Luisa Bomba1 / Las ultimas Noticias / 10-10-1976. 
en 8 y quizasen ella, espiritual abstracta y obstinadamen te asícomo la vida. 
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EL PADRE 
Era 1'1 sombra, 
la in;ijestad, el trueno, la provincia 
más i-ica de la sangre. 
Su ccpd de snrmieiitos 
como un vino 
catit<iii,i entre los vnsos. 
Era C I  trigo, la luz, la flor solemne, 
l a  ni'ino poclerow, 
rara ,i1 L' u r  ti iii 

del '1iI'C 

su p'il'ibra. 
Navíos y chdl los  vei~i"ii1 tlc su sueño, 
gr;i ntlcs á i-bol es , oro, 
miirfilcs y cli;iin,iti:cs. 
Hilv,in,ib,i de 'iiiior 1'1 piel del alma, 
t r;isp,is'i t) '1 tl e b i-il I os 
el airc m i s  i t ~ ~ i i q i ~ i l o .  
Un grnno de locui-;i, SU;IVC alcanfor, 
germinaba en sus d íiis 
y en sus noches. 
Aún el polvo rural lo respetaba, 
Su bastón era un ramo 
r u mor oso. 
Si el anillo nupcial d ~ b a  un destello, 
los ojos de mi madre 
eran d i ca r .  
Yo crd un niño miedoso, 
un calofrío 
sobre la noche austral. 
El era sitidalo, 
h ¡e r 1-0, t i m 11 al, 
cajón de uvas o granos. 
Y o  era api-endiz tle vqo, 
perseguía la luz 
y la distancia. 
El era recto: mont'iña, iílaiiio, río, 
I ám pi ra , tn ii no, 
gesto. 
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A fines del verano lo envolvieron 
por un trece de marzo 
aliá en mi Bulnes. 
Tierra adentro se fue su voz callando, 
ca I land o, 
callando. 
Cinco años míos fueron 
con él hasta los lindes de ceniza 
a despedir su viaje. 
¡El viento era su reino! Partió como una fábula 
y me olvidé de todo 
por una mariposa. 
(de LOS SIGNOS DEL CIELO, 1971.) 

AHORA ERES EL MAR 
Ahora pongo imágenes en t í  
-cerezas en la rama de tus d (as-. 
Ahora eres el mar y estás cantando. 
Ahora veo el rostro que me mira 
y en sus ojos -mirándome- mis ojos 
en un juego de espejos que no acaba. 
Ahora tu cabeza es una flor 
y la arranco de pétalo a garganta. 
Ahora empezarás a recordar. 
Ahora pasan nubes y campanas 
como lento rebaño o barcarola 
y se apaga la púrpura en tus sienes. 
Lo que existe sin t i  desaparece: 
con un viejo perfume nos golpea, 
con un ramo de luz el corazón. 
Ahora va mi mano recorriendo 
todo el cañaveral, toda la seda 
y tu boca en mi boca esclavizando. 
Ahora es tu mirada la que cae 
a la brasa del cielo y de las hojas. 
Ahora son tus dientes los que hierei?. 
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Ahora sobreviene tu relámpago 
y el mío lo prolonga y acompasa. 
Ahora del silencio llueve música. 
¿Quieres saber quién soy, qué hago en el mundo? 
Yo soy el que te besa y el besado, 
el alimento de mi propia boca, 
los ojos y la red que te aprisionan. 
Y mi oficio es amarte, nada más, 
ser el aire y el fuego de tus huesos 
y la sola razón para que existas. 
Hago contigo lo que tú conmigo 
y te cuento lo mismo que me cuentan 
esas flautas que lloran o que cantan. 
Nos pasa únicamente lo que cambia: 
ahora es la sazón para nosotros, 
antes, después, carece de sentido. 
Ahora me miras y con mis palabras' 
te callas largamente mientras hablo 
y todo vuelve a ser como d principio. 
Ahora pongo imágenes en ti 
-cerezas en la rama de tus d {as-. 
Ahora eres el mar y estas cantando. 
(de NUDO CIEGO, 1975.) 

¡QUE DIRAN DE MI! 
No fundó ciudades. 
No dio su nombre a un mar; 
sólo dijo los sueños de la espuma. 
¿Orgullo? Sí, lo tuvo: 
el mismo que las llaves y las armas 
cuando el azar las cubre de nobleza. 
¿Poder? Su voluntad: profunda, 
de rocío, de luz y de fragancia; 
de mirar y tactar la rosa de oro. 
¿Fuerza? la de su anhelo de imposibles, 
de su afán que descifra la escritura 
secreta de los dones y el deseo. 
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¿Riqueza? La más honda: su garganta 
capaz de domeñar los ruiseñores 
hasta el límite exacto del idioma. 
Al igual que un país largo y angosto 
que la piedra y el mar hacen eterno, 
sólo tuvo su canto. 
E n  él fue poderoso y miserable. 
No fundó ciudades. No dio su nombre a un mar: 
vivió para sus obras, 
en el viento. 
Fue bondad y justicia para todos, 
maestro y aprendiz de lo difícil, 
casto, ardiente, lejano y lujurioso. 
Como humilde artesano melancólico, 
gradual y sorpresivo, fuego y nieve, 
de belleza y amor untó sus horas. 
Tristezas y alegrías fueron suyas 
con sus lenguas en flor; él las oía 
lo mismo que la almohada oye los sueños. 
No fundó ciudades. No dio su nombre a un mar. 
Pasó y nos dijo 
que lo primero es ser hombre y arder. 
Ahora ni el silencio desdeñoso 
puede borrarlo. 
No hay olvido que dure si lo escuchan. 
Ahora y para siempre lo recuerdan 
la luz, la soledad, las golondrinas. 
(de MEMORIA Y DESEO, 1983.) 
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE 
ELIANA NAVARRO 
Eliana Navarro trajo a fines del año un tono nuevo. Muchas décadas 
han debido pasar para que pudiera surgir en Chile una voz femeninn 
de la calidad de esta poesía. 
Eliana Navarro no tiene maestros. Nació con una bella humildad 
femenina y siguió un destino tan trazado que fue adivinación de su 
conciencia la que instó a titular su libro Antiguas Voces Llaman. 
Es de los raros poetas que con propia voz, entregan su visión propia. 
Habla con voz que tiene el estremecimiento de una emoción escondida. 
Su misma vestidura tiembla como si un viento invisible la rozara. Y la 
expresión de sus ojos hace pensar que al mismo tiempo que nos 
contempla, ve algo invisible para nosotros. 
Jorge Hübner Bezanilla 1 El Mercurio / 2-2-1965. 
Los años no han pasado inútilmente sobre la poesía de Eliana: a cada 
uno le agregó una cuerda, un tono distinto, una voz. Sin salirse del 
corto espacio a que se reduce, logra mostrarse madura, variada, inten- 
sa, natural, no sin complejidades, y siempre de una soberana veracidad, 
con un acento simple que convence, conservando pese a la experiencia, 
al sufrimiento, una divina pureza de nifia, una transparente limpidez. 
Alone 1 El Mercurio 15-9-1965. 
La paradoja de Gide de que con los buenos sentimientos se hace la 
mala literatura encuentra en este poemano de Eliana N a v m  un 
luminoso, diáfano desmentido. Porque el fondo de su canto, la raíz 
misma desde la cual se eleva su inspiración, es la bondad, la comunión 
delicada, generosa, llena de fe, con el universo, las cosas, los seres en 
general. Es precisamente la refracción tan límpida y perfecta del 
mundo en su alma, de líneas tan vivas y radiantes, la que confiere a su 
poesía una profundidad y una belleza que emanan de su interior casi 
sin proponérselo. 
Lo que sorprende en los diversos poemas es la fluidez con que el estado 
poético adquiere forma, se elabora dentro de un lenguaje fino y 
expresivo, se derrama en sucesivas ondas a través de un verso que no 
conoce ni el titubeo ni la aspereza y llega, triunfal y exacto, al punto 
que se propone, vasmutando a su paso todo cuanto toca. 
Fernando Durán 1 El Mercurio / 25-9-1965. 
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LA FLOR DE LA MONTARA 
He mirado la flor de la montaña 
solitaria crecer en la espesura, 
única en el fulgor de su dulzura, 
dócil al sol, rebelde a la cizaña. 
La sierra de alma bárbara y huraña 
al sentirla nacer, se transfigura, 
como si en esa frágil estructura 
ardiera todo el fuego de su entraña. 
La envuelve el viento en lumbre de pureza. 
El agua que la besa es más profunda. 
Todo se hace más hondo en su belleza. 
Nacida desde el sol en alto vuelo, 
un hálito de ensueño la circunda: 
Junto a su cáliz se detiene el cielo. 

LA ORACION EN EL HUERTO 
Tiembla en Getsemaní la luz vencida, 
rota en las ramas alt,as del olivo. 
Arrastra el viento un llanto fugitivo. 
Camina el odio la ciudad dormida. 
Duele la voz, que viene humedecida 
en el beso traidor, lo hiere vivo. 
Duele el amor, que se entregó cautivo 
y transformó sus soles en herida. 
Duele el dolor como nunca doliera 
-áspera sal, oscura enredadera- 
frágil, la sangre se abre, no resiste. 
Varón de escarnio, Cristo, abandonado, 
temblando está tu grito desolado: 
“Mi  alma está triste; hasta la muerte, triste”. 

(de L A  CIUDAD Q U E  FUE, 1956) 
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QUINTETO EN L A  MENOR 
Tú, voz fugaz, soledad, adiós. 
Dentro, pura, la llama se consuine. 
Asciende, lento, el nidr su extr'iñd nitkic'i. 
L a  Iágriina quemante, sii perfume. 
E n  el cristal los ojos de 1'1 IIuvi<i. 

(de L A  CIUDAD QUE F U E ,  1956) 
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ESTA HORA 
Como si resucitaran los caballos muertos 
y con sus crines desplegadas, 
galoparan con estruendo por cam inos soleados, 
haciendo brillar el polvo en nubes pasajeras. 
Como si puertas cerradas miles de años 
se abrieran rechinando en sus goznes mohosos 
y en los umbrales aparecieran figuras desvaídas, 
sombras gesticulantes 
siluetas silenciosas, que aguardan. 
Como si empezaran a sonar orquestas invisibles, 
roncos violines bajo las frondas oscuras. 
Como si muchas voces se pusieran a hablar, 
en muchas lenguas, tiernas o maldicientes, 
Como si todo ese fragor sonoro, 
se fundiera de pronto en un solo clamor, 
en una nota Única, repetida y vibrante: 
ioh, ausencia; oh, amor perdido, oh, soledad, 
oh, muerte! 
(inédito) 

EL ESPEJO 
Hacia adentro, muy hondo, 
donde la risa tiene el temblor del sollozo, 
donde los ojos miran sin temor de mirarse, 
me contemplo al espejo de imágenes borradas, 
y ya no sé quién soy, 
ni qué río me arrastra, 
ni qué fulgor me ciega. 
Quisiera huir adonde el sol consuma 
los ríos de mi sangre, 
donde el mar incansable 
sus espumas levante, 
donde el viento, con bárbara armonía 
cante, y cante. 

(de LA CIUDAD QUE FUE, 1956) 
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SALMO 
Aqui', junto a esta puerta, 
aqui'llamo llorando. 
Aquí sin cuerpo llego, 
perdida de m í  misma, 
perdida de mis pasos, 
de mi voz, de mi alma, 
con un sabor de muerte 
entre los labios. 
Y tú tienes un verbo sin palabras, 
una luz cegadora, 
una sombra que es áspera, 
un hálito de nieve, 
un tiempo todo llagas. 
Y estoy aqui'llamándote, 
como la frágil caña 
cuya ceniza un soplo desparrama. 

(de L A  CIUDAD QUE FUE,  1956) 
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IMPROMPTU 
Busco tu corazón. 
Hacia ti vuelvo. 
Dame mi soledad, 
mi viento estremecido, 
mi universo. 
Desnuda de toda ansia, 
de toda vanidad, 
a ti me entrego. 
Ya no cantan mis ríos; 
desfallecen. 
Ya no claman mis bosques. 
¿Es la muerte? 
Nada respondes. Subes, inacabable, eterno. 
Nada respondes, río de sangre y sombra, 
pero clavado allí, yo te presiento.. 

[de ANTIGUAS VOCES LLAMAN, 1955) 
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE 
FRANCISCA OSSANDON 
Fl¿UlCiSCaOssandónestádotadamagníficamen teparaiaideaabsnacrapoé 
tia como para la imagen y el símbolo. Su alternancia se convierte en una de 
las mixterísticasde su poesía, cuyo movirnientu es tnpk a) ianecegdadde 
liberarse de su Propiarealiáaciextática; h insatisfacción desu ser personal y 
de sus límites circundantes; b) h fuem visionaria de la trascendencia hasta 
lindar con lo invisible, y c) ia revelación de nuevas posibilidades para 
recuperarse y haiiar un nuevo sentido de la existeccia. Todo eiio trae como 
consecuencia una dilatación de su tiempo y de su espacio. de su individuaii- 
dadydesudestino. 
En su éxtasis pohco se siente perseguida por fuenas cuyo aicance no puede 
comptender y que h intimidan y martirizan. Aun cuando tiene la conciencia 
de ia plenitud, como en una mística, es una plenitud coléncu. El espacio le 
da fatiga, el hombre está detrás de su sombra, lo que bebe no es agua sino 
sed, o sea, bebe sed. ¿Qué significa esto? Ninguna incongniencia La nece 
sidad de ahondar hasta el máximo la posibilidad de ser, la obliga a no aceptar 
la satisfacción de cada día, sino a extremar la búsqueda utilizando para ello 
sus propios impuisoS destructores. 
Humberto Díaz Casanueva / El Mercurio / 9-5-1963. 
Esta poesía de Francisca Ossandón no es, como pudiera creerse, una poesía 
sugerida sino. por el conh¿uio, una abundancia observada que, al descubrirse 
en la temporalidad, se atraviesa de pesimismo y de románticos sentimientos 
que nos lanzan dentro de una reaiidad más profunda. Esta manifestación de 
contrarios es otra de ks conslantes de que la poetisa participa. Al no aislarse, 
al recobrarse como posibilidad viviente, nadándose la sangre de su vena, 
realua una fusión que a M)SOtCOS nos cabe contemplar como condición 
diaiéctica del existir: Q w o  vivir viw la Mda 1 y no muerta en mi, awique 1 

tefnacenmlson lassensaciones&ldesixxonanuenu, ' .NoescomoenNenda 

deshacerte el alma, máspamaqueel cuerpo y lapqiia tiena Lapaiticulandad 
de estassaisaciones es varia y aratos enoramos en un mundodeslizante,ávido 
de nuevas COnmemCcaCiOneSmn la intlmidadque iosubyuga, rai una secuencia 

Antonio Campaña / Literatura Chilena, creación y crítica, Ns 41/42 / 
El milagro se ha pmducido. SI: en una poesía de he-rrn&cas resonancias, 
dcm& el imptsionismo ha encontrado adecuada vestidura, sometiendo al 
leaora invariable meditación iocuai es Iógico y naturai desde el momento 

necesariamente,enquien se imponede su amtenidotamsemejanteai hacer 
efectiva su ineerpretación o exégesis. 
Tomás P. Mac Hale / El Mercurio / 12-1-1963. 

admitida. ~delasmVeagenc~entrelaspredilecciones delapoetisaysu 

undesixnxiamien . ~delascOSaSpalpables,dehrealidadfisca,snoqueun 

vivientequebdesplazahaciaciarasinclinacionesderománticocm. 

que una obra que ha costado notono esfuerzo al poeta debe producir, 
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VENID, IMAGENES ANTIGUAS 

La piel desvisto 
y sólo inmensos cauces 
restituyen mi vida. 
Recuerdo lo que me ha marcado. 
L a  sombra enamorada es la más blanca. 
Soy un puente entre la luz 
y la roca final. 
Entre un sol azul 
y el olvido jamás apaciguado. 

1 Arde la humana transparencia. 

2 Venid, imágenes antiguas, 
manantiales de una edad imposible 
en que rodé vacía. 
Rodé hasta un sueño 
que me dejó cubierta 
por un aleteado párpado. 

3 Mis ojos son granos de otro sol 
ya eclipsado para siempre. 
Años, años como corrientes 
de ceniza fecundable. 
Venid años, venid espejos 
hundidos 
en mi memoria mortal. 

4 Aquíestá mi sangre bebiendo 
sin cesar 
las aguas de la alianza. 
Mi vaso hecho por la sangre, 
refinado y sensible, 
como el cuerpo en que armonizo. 
Quien templó su cristal 
hasta la brisa? 
Su forma hasta el ensueño? 
(de TIEMPO Y DESTIEMPO, 1964) 
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POEMA Xlll 
Obscuro. Obscuro. 
La noche es sed. 
Tu boca es sed y sacia 
mis pétalos de bronce. 
Quien veloz baraje los naipes, huirá 
¡Ay! S i  pudiera precipitar las hélices 

horadar el infinito, 
arrojar mis sentidos 
en la polvareda avara. 
Mi alma se llena 
de mordeduras de sequía. 
Pasa una ventana cautiva 
y me asomo y caigo. 
Pero dentro, muy dentro, la luz piensa. 
Obscuro. 
La sed es una boca oculta. 
(de LA MANO ABIERTA AL RAYO, 1957) 

DE MAR A MAR 
Aguas indemnes bajo los años. 
Orillan, 
pueblan, desm ed idas turbulencias. 
Siempre ahí tus cataratas 
y mis interrogantes, 
adherido musgo. 
¿Quién? ¿Cómo? ¿Cuándo? 
Más años. 
Más aguas. 
Más preguntas. 
Sé de t í  
mitad lo que contaron 
días y memorias, 
mitad espumas y sonidos 
con voz de llamas huérfanas. 
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Busco razones y h,iIlo poesía. 
Rast reo inteligencia, 
emergc ti p i-csen t iiiiicri tos. 
Veo di bolcs en fieras convcrticlos 
azu lado \  por el viento. 
Con 1 el11 p I o id . lS 

a las qiic el ni.ir giii,i ij.itii.ís! 
Antes y tlcspiics ,iliot-Li 

quién c.iutiv,li'í tn i  ll.lccr? 

I iiespe t , I (  1'1 riieii t e 
niacci-&idos y.1 s.it)cr y cNpí i - i t i i .  
Cómo C' ti t-;ii L,I 1- c 11 '1 I I  i o i t i1  .igi no ? 
Cómo c i l i o i i c l ' i I  I r e n t e s  de I i t  me 
t rn nsp,i Ictic i ' i  ? 
Amor, dtnor 
que v'ls de  111  niñez ,I i i i i  niticz 
de tus tior'is iiii tiempo 
qiie iip.ision;is y sccuc5tt-as .iqllÍ 

seanios L I ~ J  iiiisin'i esciici~ clc priv'id'i fucnte. 
Aguas peiisiii iv'is 
siirc'in todo principio 
nuestio f in y rctoiiio. 

no h,iy iii.ís I iccióii 
que I< i  i ) t -of>ici  cxi\icrici,i. 

r)e rn,il '1 tl),lr 

(tlr FlJI:(,OS I)L I A h lLMOR IA ,  1'188) 
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OJOS DEL SOL 
I 
El sol tan hondo  en tnÍ, 
columna del ser insomne. 
Al frente 1'1 nost'i1gi.i. 
A f i rindos tle5ve lo.; 
Inriznn cucrpo y ,iIiii.i 

d un VJCÍO cicrlo. 
Por las hojns, 
t a 11 t ns 11 o jas i 11 11 I '1 5 

r e sb 'i I a n en vc r tl e i 11 u r 1 1  1 11 I I o 
pasos del sol. 
E n  la piel su ,itli<ís Il,iine,iiilc 
cierra las hoI'is. 
1 l o r d  del crepú5ciilo 
en el iiernpo 
de I J  sed. 
Siempre el sol con su hnbl,ii- ,irdicnie 
afirmando los huesos 
y toda Id virl'i espléiitlitla. 
Por qué I,ígriin,is se ficg'in sec,is? 
Pequeña bris'i agit,i ecos y Iciigiiais 
en las iempor'i1t.s Iioj'is. 

Perpetuo rito. 
(inéd ¡tu) 
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REFERENCIAS CRITICAS SOBRE DAVID VALJALO 
...David Valjalo está indicando, con su presencia en las jóvenes actividades 
de la iírica chiiena, una condición vigiiante del s e c ~ e t ~  evadido de los otros 
y apropiado por él. No es cósmico, ni es telúrico, ni estádentro de una I K H ~ ~  
estética. LibQrimo, vibm sofocado por las variaciones del ser en sus diferen- 
tes aspectos, padeciendo el dolor metafisco de crear en las paiabras, mundos 
que otros no podrán habitar. 
La Elegía al Aniversario del Universo, muessd la fenomenología de una 
poéhca que, ciertamente, hansita en lo supranormal, que sin llegar en la 
expresión a lo surmi, está dentro del realismo mágico, amyendo contenidos 
y continencias para moverias, variarlas y sujetarlas en su expresión de 
esencias que se manifiestan en paiabras. 
Juan Felipe Toruno / Diario Latino, San Salvador / 2341949. 
Quienes recibieron con entusiasmo su obra anterior -Los momentos sin 
Números, (1948)- no se equivocaron al sostener que aparecía un espléndido 
poeta Nopodíanequivocarse,ciertamente,puessetiiitabadejuecestanjustos 
como Jorge de Lima, Juana de ibarburou, Antonio de Undurrae Había aiií 
un poema (Elegia al Aniversurio del Universo) que habiaba en voz muy alta 
acerca de la caiidad de Vaijalo. Esta caiidad, impuesta sin tardanza, se 
sostiene ahora en los quince poemas de El Oro Fuego. Es decir, no s610 se 
sostiene, pues se depura, ahonda, brilla en langurosidad, limpieza y precisión 
de cada verso. Tres sonetos, abren el libro y en ellos el poeta define, con 
inteligente emoción, su sentido de la vida y del amor. MaiiaM es hoy, 
sabiendo verdaderas, l las horas por venir, con su cadena. El Otro Fuego, 
es un libro muybeiioen que unodenuestrosmás vai~mpoetasafirmasu 
recia peasonalidibd y nos invita a esperar grandes reahciones futuras. 
Hernán del Solar / El Mercurio / 1%1. 
Gmias por tus exkmdimios poemas y por la revista Literatura ChileM, 
creacidn y crfhca, de lacual había oído tanto. Tm vggos se meatoranen el pecho, 
como un iargo miiom. Siento una envidia tembleques veces me producen los 
poetas, capaces dedecir en pocas líneas mucho más que yo en mil páginas 
Gm5as por tus libros y gracias por el dola; y el piacer de leeh y releerios. 
Isabel AUende / Caraas / €985. 
La pubiicxi6n de su pimer iiibroiasmomentossin números (1948) fue recibida 
con beneplácito. Sin ir más l e p  el eXigerire aritiC0 de esos aslos, Ricardo A. 
Latcham, lo salwk5sin Iieticencia Unhgmemdesucomentario: 7knesonetos 
de vuelo como el destinado a cantar al w o  de su huerto en la ciuaád d y  
muctaos mmeruos de plenihd, de logro y de pureza Vdjah  es qituás wo de 
los escritores recierites mejor dotados ("iaNacián", 12-VI-1949). 
Aparece en Ebgoiá su segundo libro El ofrofuego (1960). Llaman la atención 
eesnuevossonetos:~iniofomialyde~dadlíncaOtropoemaantológico 
es Siempre, otra vez. En Caiifomia dirige el Teatro de Cámara y ha presen- 

delicada labor de un auténtico poeta. 
Francisco Santana I Evolución de la Poesía Chilena / NasQmento / 1976. 

138 

tado obras y exposiciones de poesía espalioia e hispanoamen '=-Y 



ELEGIA AL ANIVERSARIO DEL UNIVERSO 
Fragmento 6 

Contemplar al corazón como flor en alta mar 
y después saber que es sólo un pétalo 
en la división del oído. 
Y también en la noche del paraíso 
no saber que el árbol es lo mismo que su sombra. 
Entonces 
con un lenguaje propio 
tal la forma de la nube infalible de la tarde en otoño 
hay que crear si no vive 
un minuto imperdonable. 
Fragmento 7 
¿Quién titila en la ausencia 
rodeado de puertas inconclusas? 
¿Acaso los motivos que tiene la melancolía 
para influir en los latidos de una estrella? 
¿Acaso la palabra escuchada en la infancia? 
¿Tal vez lo que siempre está en fuga? 
Mas cuando tenga el sabor del aire 
la raíz de la tierra 
podremos sonreír con impotencia divina 
de nuestra calidad humana de funcionarios. 

(de LOS MOMENTOS SIN NUMEROS, 1948) 

VIENES, AS1 

Como de tierra adentro, 
haciéndote crecer, paralela, en el aire; 
como de espiga propia que se sabe precisa, 
como de pena, como de alegriá, así 
me vives tú, brasa de brisa. 
Por eso está reciente tu voz primera y sola, 
reciente todaviá mientras dura la espera. 
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SONETO 1 
Mañana es hoy, habiendo tanta pena 
dentro del ascensor o en las aceras. 
Mañana es hoy, sabiendo verdaderas 
las horas por venir, con su cadena. 
Mañana es hoy, si crece con la avena 
la amapola total con sus hogueras. 
Dentro, en su fuego -llamas valederas- 
hoy es ayer para la infancia buena. 
Su rojo afán que lame mi desvelo, 
hiere mi corazón de piel sencilla; 
por eso, quizás cal o quizás hierro, 

mi pena llevo en mí, delante, en celo, 
adherida, mostrando su semilla 
como sus ojos húmedos, un perro. 
SIEMPRE L A  NADA 
Siempre es así, nos dicen. Pero, una palabra, suelta, 
como hecha al azar por el azar, o el gesto involuntario 
ligeramente tuyo, trae esos momentos anteriores 
a la lluvia esperada. Y otra vez, 
los pasos transparentes, las horas inconsútiles, las vidrieras 
que debieran romperse. Detrás de la memoria, 
aquí, el horario siempre y el tranvía perfecto. 
Vienen, suceden horas. Veinticuatro horas justas 
y otra vez muchos sueños y manzanas y toses. 
Siempre es así, nos dicen, porque sólo 
los números tienen fin en su crudo desorden. 

Y encima de la luz los bosques arden siempre 
rodeando palabras, mis palabras, las tuyas, 
como esperando estar a voluntad del viento. 
Siempre es así, nos dicen, mientras lloran. 
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ELEGIA INTERIOR 

Una palabra muerta se desliza en los ojos. 
Y en cada silencio que vuelve 
-fuera del trigo, 
piel adentro- 
en las huellas ocultas en s í  mismas, revela 
un cansancio sin poros con las manos disueltas. 
Más allá de unos ojos urbanos de fatigas, 
el pensamiento huye sin mirarnos, 
mientras el hombre busca, como algo extraviado, 
la tierra humedecida con su forma. 
La soledad penetra por los brazos. 
Lejos -cerca el silencio- 
los huesos obedecen al otoño 
como la lengua al ciego. 
Cuando pasa la hora en que se medita el beso, 
sin rostro el corazón niega Id lluvia 
y entonces somos mayor qiie la verdad. 
(de E L  OTRO F U E G O ,  1960) 

AUTORRETRATO 
Feo de profesión y nacimiento 
triste la cara como un indio, triste 
por costumbre y por uso y así existe: 
mi rostro es profesión al cien por ciento. 
El problema es igual, ser o no serlo. 
Debo agregar, por dentro es otra cosa; 
en ningún caso tiene color rosa. 
El cuadro es sin pared donde ponerlo. 
Por una larga vida es el contrato, 
con rapidez total o sin apuro, 
con risas o apoyado en una queja. 
Y para terminar este retrato, 
en vez de un aro viejo de oro puro, 
un soneto me cuelga de la oreja. 
(de JUNTO A MIS MANOS, inédito) 
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EL POETA ASESINADO 
Primeramente me quitaron todo 
lo que llevaba puesto o no tenía. 
Con bisturí, con rabia, con manía, 
me arrancaron mi otoño y hasta el modo 
de caminar que tengo. E n  un recodo 
de un camino cualquiera mi agonía. 
No contento con eso, alguien reía. 
Y me arrojaron junto al blando lodo. 
El otoño me busca enloquecido. 
La  luna lame ya mi cuerpo inerte. 
Mi andar se me ha quedado suspendido. 
Yo nunca me he quejado de mi suerte. 
Al matarme, benévolos han sido: 
han encontrado mi extraviada muerte. 

DESTl ERRO 
Por mi cuenta me fui, tal ventolina 
de angosta patria al ancho mundo ajeno. 
Un destierro iniciado en verde bueno 
termina en negro tul de tinta china. 
No he aprendido a lanzar la jabalina, 
de vez en cuando huello algún terreno 
vacío al caminar y al tiempo lleno 
de miradas, de huesos y rutina. 
Tal vez ahora que prohiben vuelva, 
por pensar en voz alta y almaceno 
casi un cuarJo de siglo en esta niebla, 
treno en la voz pero a la vez sereno, 
comprendo que es verdad que en esta selva 
ancho es el mundo y a la vez ajeno. 
(de POEMAS DE L A  RESISTENCIA, 1985) 
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CHILENA 
creacion y critica 

Desde el número anterior (51), se está editando esta 
revista en Santiago de Chile, después de su inicio en Los 
Angeles, California, y luego desde Madrid, España. 
El presente ejemplar incluye los números 52 al 54 y est6 
dedicado a la generación de poetas chilenos nacid 
entre 1915 y 1924. 
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:e- , El autor de esta antología es Teodosio Fernández, cal 
drático de Literatura Hispanoamericana de la Facul- 
tad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma 
de Madrid, de la cual ha sido Decano como también 
Director del Departamento de Literatura Española 
Teodosio Fernándc 1s trabz 
al teatro y a la poesla CIIIICIIUB, CUIIIU a B I 1 I I l m o  valic 
estudios sobre Arguedas, Bello, Sábato, Marmol, Bor- 
ges, Darío, Martí, Fuentes y Carpentier. 
Este es otro tomo dedicado a la poesía chilena. Con 
anterioridad (N2 43 al 46, año 1988) editamos el volu- 
men titulado Antología de Poesh Chilena, A Través del 
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