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Hace dos afios, cuando fundamos nuestra revista, dijimos:
' Declaramos nuestra firme voluntad de continuar esta publi-
cacion en el exilio hasta que se restablezcan en nuestra patria
las condiciones de libertad v respeto a los derechos del hombre
que han sido tradicionales del pueblo de Chile. '

Hoy reafirmamos esta inalterable dedicacion a una causa que,
defendiendo los fundamentales derechos humanos, defiende
el patrimonio cultural, no sélo de nuestra patria, sino también
de todos los pueblos hermanos sojuzgados por el militarismo
fascista.

Nuestra revista cumple dos afios de combate creador, sereno y
unitario, gracias al apoyo que hemos recibido de intelectuales

y artistas repartidos por todo el mundo. A ellos dedicamos
nuestros esfuerzos, a los compatriotas que nos animan con sus
cartas y colaboraciones, asimismo a los eminentes intelectuales
que nos acompanan en el Comité Internacional, a los escritores
jovenes y a los consagrados que nos envian sus producciones
desde dentro de Chile.

Seguimos y seguiremos adelante.

Este ntimero aniversario lo dedicamos con legitimo orgullo a
las Jornadas Culturales Salvador Allende recientemente reali-
zadas en México.

En el proximo nimero daremos cuenta de una empresa mds,
igualmente poderosa y enaltecedora: Conferencia Mundial de
Solidaridad, con el pueblo chileno que se realizard en Madrid.
Que nadie tenga dudas: Hemos dicho Volveremos y Vencere-
mos. Hoy podemos afadir: Ya estamos venciendo.



LO EPICO DEL CANTO

GENERAL
DE
PABLO
NERUDA

O GUILLERMO ARAYA

Frente a la épica cldsica, medieval, renacentista y neocldsica,
el Canto de Neruda presenta caracteristicas que provienen de
la transformacion de algunas ya existentes en la tradicion
multisecular del género y otras que son originales, propias
de dicho pocema. A nuevos tiemposy nueva épica. Como en
la épica homérica y en la medieval, se narran también en el
poema de Neruda los origenes de un pueblo, en este caso
los origenes del pueblo americano. Como en toda épica,
estos origenes coinciden con la ruptyra de una situacién
anterior, pacifica, por la guerra que mueven pueblos extran-
jeros. De la lucha y mezcla de los indios americanos con el
invasor europeo surgirdn los actuales pueblos americanos.
Pero el Canto se presenta como épica especializada. Antes
de mostrarse en €l al hombre americano y sus luchas, se
describe la naturaleza americana en todo su esplendor y
variedad. El principalisimo tema de este Canto es América
en su geografia y junto con ella lo que contiene, el hombre
en primer lugar. A lo largo de todo el poema la geografia
del continente ocupa un puesto muy importante. Rasgo
sobresaliente de este poema épico en su temdtica centrada
en lo espacial.

Otro rasgo original de este poema es su dimensién cosmo-
gbnica. Las series principales que tienen este caricter son
La ldmpara en la tierra (1) y El Gran Océano (X1V) pero,
en menor proporcidn, se esparce también en algunas otras,
La escala y las causas de las creaciones son puramente
naturales. Todo se da entre un juego de materias y-de
fuerzas. Ningln espiritu o deidad preside la cosmogénesis
americana. La escala parece ser ésta: estrellas que crean
una primera masa amorfa, en ella se aloja el mar (‘ el mar
cayé como una gota ardiendo ') que como una inmensa
vjscera verde contiene la vida, agua madre,

madre materia, médula invencible (1)
Es el mar el que crea la tierra:
cred la tierra

---------

y en sus orillas fundé la sangre (XIV, 2)

La tierra engendra al hombre (*la tierra hizo del hombre
su castigo') y las bestias:

Era la noche pura v pululante

de hocicos saliendo del légamo,

v de las ciénagas sofolientas

un ruide opaco de armaduras

volvia al origen terrestre (1,2)

También de los pantanos, mezcla de agua y tierra, nacen
las aves:

Los ilustres loros llenaban

la profundidad del follaje

como lingotes de oro verde

recién salidos de la pasta

de los pantanos sumergidos (1,3)

Ademds del agua y la tierra como elementos creadores también
se hace presente, aunque de un modo muy poco desarrollado,
la capacidad genésica del fuego:

Las doncellas textiles cruzaban el recinto
en que el fuego y la lluvia entrelazados
procreaban diademas y tambores (XIV, 4).

La procreacién parece ser aqui " puramente metaforica: a los
reldmpagos siguen los truenos ( ‘ tambores’) v las ‘ diademas’
serian las gotas de la lluvia rodeando el cabello de las don-
cellas. Pero la luz del reldimpago parece, en otra ocasion,
tener una potencia creadora indudable:

Lo que formé la oscuridad quebrada
por la sustancia fria del reldimpago,
Océano, en tu vida estd viviendo. (X1V, 2)

Igual potencia parece tener la luz de la luna: ‘la luna
amasd a los caribes’ (1,6) (2)

Para cantar el continente y lo sucedido en él a sus habitantes
es indispensable una vasta incursién sobre el pasado. A
diferencia de la tradicién épica, el poema de Neruda abarca
también la historia del pueblo cuyos origenes relata. La
epopeya se amplifica asi' y se continlia en historia. Pero afin
da un paso-mis: en su ambicién de contener lo americano
desde sus. origenes primeros ( casmogonia, nacimientos)
hasta el momento en que se termind de escribir, de lo
histérico se pasa a la cronica. La parte IV de La arena
traicionada lleva por titulo Cronica de 1948 (América ).

E| poeta ha reivindicado para si la funcién de cronista de
su época. Explicando el prosaismo de partes de su Canto,
se expresa asi:

‘El poeta deber ser, parcialmente, el CRONISTA de su
época. La crénica no debe ser quintaesenciada, ni refinada,
ni cultivista, Debe ser pedregosa, polvorienta, lluviosa y
cotidiana. Debe tener la huella miserable de los dias
inditiles y las execraciones y lamentaciones del hombre'. (3)

En sus origenes, América —todo el continente americano— s
una sola. Es igual la pradera donde el béfalo asomné por pri-
mera vez su alta y fuerte testuz a la pampa magalldnica donde
alumbra la luz antdrtica. No hay diferencias entre el indio
cazador de bifalos y ¢l ona cazador de guanacos. Cosmogd-
nicamente América es una sola. Y las diversas tribus indi-
genas americanas son hermanas entre si. Esta unidad funda-
mental de lo americano en la época inicial, prehistérica, se
refleja claramente en el Canto. ‘' Anduve pisando tierra
madre’ ( 1X, 1) dice el poeta, y es a la tierra de los
actuales Estados Unidos & la que se refiere. Rindiendo un
homenaje a los grandes escritores norteamericanos ( Melville,
Whitman, Poe, Dreiser, Wolfe, Lockridge ), se expresa en
Que despierte el lefador:



Del cologuio sobre poesia. Los chilenos Alejandro Witker, Ariel
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Dorfman, Volodia Teitelboim, Fernando Alegria, Manuel

Segundo Garrido y David Valjalo, bajo la presidencia del poeta y escritor guatemalteco Luis Cardoza y Aragén.

Bajo la noche de las praderas hace ya tlempo
reposan sobre la piel del bifalo en un grave
silencio las silabas, el canto

de lo que fui antes de ser, de lo que fuimos

sobre ellos la misma aurora del hemisferio arde
y de ellos estd hecho lo que somos. (L)

La tierra madre americana es la misma para Whitman que
para Neruda, para el peruano que para el habitante de Teja
ete. Es madre de todos ellos y todos ellos son hermanos
entre si. Esta identidad brota del subsuelo originario:

Tii eres | ' Muchacha de Arkansas ' elc.
_=el pueblo norteamericano |

lo que soy, lo que fui, lo que debemos

amparur, el fraternal subsuelo

de América purisima (L1, 30N

En la etapa histérica y cronistica del Canto esta unidad de
fondo de todo el continente se muestra profundamente
agrietada. La identidad de origenes ha sido olvidada y
sepultada por los intereses econémicos del capitalismo que
se ha desarrollado intensamente en los EE.' UU. La her-
mandad terrestre ha sido negada y el capitalismo norteame-
ricano transformado en imperialismo explota al hombre, el
subsuelo y las riquezas vegetales del resto del continente
americano. Es por eso que, en fltima instancia, a pesar de
la terrible pugna de intereses que actualmente separan a los

EE. UU. del resto de América, es concebible el entendimien-
to y la vuelta a la armonia originaria. El subsuelé americano

sigue siendo el mismo para todos sus hijos y puede, algin
dia, refluir a la superficie para restablecer la perdida unidad.
Una gran novedad del Canto respecto de la tradicion épica
es su cardcter ideoldgico. Aquf el punto de vista del poeta
no es el colectivo y undnime del bardo épico cldsico, ni el
que se ajusta a la verdad revelada de la dnica religién verda-
dera —vdlida como ley divina e indiscutible para todo el
pueblo creyente—, como ocurre en la épica medieval, ni es
el admirativo frente al antagonista cuya (nica y grave caren-
cia es la de no ser cristiano, propia de la épica renacentista
(La Araucana ), ni es el docente, racional y ponderado del
_neocldsico Bello. Aqui, en el Canto General, el punto de
Vista es tajantemente ideoldgico- politico. El poeta exalta lo

que estd en la linea marxista de su visién de la realidad
americana y combate y apabulla todo lo que considera
enemigo u opuesto a esa postura ideoldgica. La ideologia
ocupa en el Conto el lugar que ocupaba la religion en la
épica homérica, medieval y renacentista. El poeta expresa
reiteralia e insistentemente sus convicciones ideol6gicas.
Hay un poema dedicado A mi partido; entre los libertadores
de América el mds extensamente cantado es Recabarren,
fundador del partido comunista chileno, a quien se dedican
nueve poemas introductorios coronados por uno bastante
extenso que lleva su nombre; en Que despierte el leriador,
gran parte de esta serie es una exaltada alabanza de la
Rusia socialista, y en muchos otros lugares del Canto la
ideologia comunista del poeta se objetiva .en poemas espar-
cidos en diversas series o-en trozos de poemas.

Como todo ideologia tiene por definicion una vocacién
universal y como el marxismo recaba para si este rasgo de
una manera potable desde sus origenes, el poeta no podia
constrefiir artificialmente el enfrentamiento ideoldgico sélo
al dmbito americano. Ademds su partido, como todos los
partidos comunistas del mundo, profesa oficialmente la
doctrina del internacionalismo proletario. Durante los afos
1948 y 49 —la obra fue escrita en su mayor parte durante
este perfodo—; la guerra fria alcanzaba su mds alto punto
de tension y se temia en cualquier momento el estallido de
la- guerra armada. Hay que recordar, por otra parte, que la
grave disputa entre China y la URSS no existia adn y que
no se habia realizado todavia el XX congreso del partido
comunista de la Unién Soviética. La figura de Stalin seguia
siendo la de un coloso sefiero para-la mayor parte de los
somunistas del mundo, también para Neruda. Técnicamente
dl poeta se le presentaba el problema de compaginar en la
nisma obra su propdsito de cantar al continente americano
il mismo tiempo que debia permitir la expresion de su
postura ideolégica. Cuando se trata de lo intraamericano

rl problema se reduce y casi desaparece: simplemente la
sresentacién de lo elaborado poéticamente esti empapada
:n sus convicciones politicas. Mds delicado es el asunto
cuando se trata de incorporar al Canto lo ideol6gicamente
afin, pero radicado fuera de América. Para esto el poeta se
vale de diversos expedientes. En alglin caso se sirve de la
contigiiidad temporal de lo sucedido y de la identidad del 3



politico agresor. En un poema intitulade Puerto Rico se
lee:

Mr. Truman llega a la isla
de Puerto Rico
viene al agua
azul de nuestros mares puros
a lavar sus dedos sangrientos.
Acaba de ordenar la muerte
de doscientos jovenes griegos (V,4)

En su desarrollo, el poema narra el sacrificio de los jovenes
guerrilleros griegos (' cabezas déricas —uva y oliva—, | ojos
del mar antiguo, pétalos [ de la corona corintiana ') a
manos de los expertos norteamericanos que ayudan a las
fuerzas reaccionarias griegas. En el poema Sandino, lo extra-
americano, griego otra vez, aparece invocado por la similitud
de tratamiento que recibe de los norteamericanos tanto el
héroe americano como el guerrillero helénico:

( En 1948

un guerrillero

de Grecja, columna de Esparta,
fué la urna de luz atacada

por los mercenarios del dalar

y como Sandino . . .....
B o, iy fué llamado
‘bandolero de las montarias ') (v, 35)

Aqui, como en otros casos, usa el paréntesis para separar
lo que proviene de fuera de América. Asi presenta también,
como una anécdota ilustrativa, la visita de 'un barco sovié-
tico al puerto chileno de Talcahuano. Imposibilitados de
bajar a tigrra por no existir entonces relaciones diplomiéticas
entre Chile y la Unidn Soviética, los marinos soviéticos son
saludados por millares de linternas de los mineros de la
region que,

toda la noche hicieron sefiales encendiendo

v apagando

hacia el barco que venia de los puertos

soviéticos (1v, 41)

La carta de un navegante chileno sirve también para con-
trastar la diversa situacién que vive el pueblo en los paises
socialistas de aquellos que no lo son: en Ciddiz, se fusila
‘a gusto’ (la carta es del afio 1948 ), en Atenas, en una
mangna, ‘ en la cdrcel a bala', matan a doscientos setenta
y tres jovenes; pero en Hungria las cosas estdn mejor, ‘los
campesinos tienen tierra [ reparten libros’ (VIII, 5).
Evocando {a memoria de Miguel Herndndez, poeta espanol,
el autor se siente libre de toda traba y desfilan en el poema
Mao Tse Tung, Praga, Hungria, Varsovia, Stalin ( XII, 5).
También directamente se vincula lo americano con lo sovié-
tico en La tierra se llama fuan. Simplemente se invoca a
Stalin como un guia para el pueblo chileno y se senala a la
Unién Soviética como la defensora del pueblo (VIlI, 16 v
17). En Que despierte el lefiador la URSS es la * Madre
de los libres' (1X, 3) y la gran posibilidad histérica de
renovacion de los destinos del hombre y de la construccion
de una sociedad mds justa

T y yo [ "Peter’, el pueblo norteamericano ]
vamos a abrir las puertas
para que pase el viento de los Urales  (IX, 3)

En esta serie que es en rigor un solo y largo poema, por
simple yuxtaposicién, el poeta presenta la realizacion del
socialismo en la Unidn Soviética. Bajo la invocacion de
Lincoln, pide al pueblo norteamericano que se entienda
con ese pais y que no desate la guerra contra él. Si esto
ocurriera, todo el mundo defenderia a 1a URSS de los
imperialistas norteamericanos, empezando por los pueblos
de Latinoamérica. Para el poeta el destino de esta dltima
estd indestructiblemente unido al de la primera patria
socialista (X, 4).

4

Una obra tan hondamente ideoldgica, tan claramente com.
prometida y tan fuertemente combativa como el Canto
General, no puede permanecer indemne al desarrollo de Jas
luehas politicas y sociales y a los cambios de valoracion
sobre los politicos vy sobre la politica. Después de la
desestalinizacién en la Union Soviética, de la montada de
la lucha contestataria en el interior de los paises socialistas
de la dura pugna entre China y la URSS, de Solzhenitsyp
y del Gowlag, de la doctrina eurocomunista y de la reno-
vacion ideologica de diversos partidos comunistas, el juicio
sobre la construccién del socialismo en la Unidn Soviética
y la estimacion de sus principales lideres posteriores a Lepip
ha cambiado profundamente. Para los comunistas de [a
generacion de Neruda las revelaciones del XX congreso
fueron como un mazazo en la cabeza. Para todos abrié yp
dificil periodo de examen y de reflexion. Fue una tragedia
intima y dolorosa. Para los propios comunistas, como para
cualquier lector enterado de lo gque ha pasado en el mundo
después de 1950, resulta violento, extrano, recordar poemas
como el siguiente:

Nosotros no rezamos.

Stalin dijo: * Nuestro mejor tesoro

es el hombre ',

fos cimientos, el pueblo,

Stalin alza, limpia, construye, fortifica,

preserva, mira, protege, alimenta,

pero también castiga. (v, 16)
La autocritica partidaria sirve para corregir los rumbos del
grupo politico al que se pertenece, pero no para cambiar la
réalidad del pasado. Neruda no quiso revisar o rehacer su
poema. Tal vez haya sido la actitud justa. Tal como estd,
se eleva como upa inmensa y ‘bella epopeya americana
politicamente comprometida. El paso del tiempo empana
algunos trozos suyos. Lo ideolégico del poema sufre en
cuanto doctrina y en cuanto ejemplo propuesto. ¢ Pasa de
otra manera con obras de igual o semejante orientacion ? B

NOTAS:

(1) Tus pétalos [ del mar | palpitan contra el mundo,
tiemblan tus cereales submarinos
las suaves ovas cuelgan su amenaza
navegan v pululan las escuelas, (X1V, 1)

", . . les eaux symbolisent la substance primordiale dont
naissent toures les formes et dans lesquelles elles reviennent,
par régression ou par cataclysme” (p. 165 ). “ Les Eaux

se trouvent au commencement et 4 [a fin de tout événement
cosmique” (-p. 220)" Mircea Eliade, Traité d'histoire des
religions, Payot, Nouvelle édition entiérement revue et
corrigée, Paris, 1974. (La primera edicién de este libro es
de 1949) .

(2) En el poema 5 de £/ gran océano se establece que el
mar cred las enormes estatuas de Rapa - Nui:

V fue central Ja mano que elevaba
la pura magnitud de tus estatuas,

Central tiene aqul el significado de fuerza del mar, potencia
marina:

es ef central volumen de la fuerza,
la potencia extendida de las aguas, (X1Iv, 1)

Pero en La Rosa Separada, Edit. Losada, Buenos Aires,
1973, parece afirmarse que esas estatuas fueron hechas por
el viento (poema VII, pp., 39-40). Lo que si se afirma
mias alld de toda duda, y reiteradamente en este libro, es
que ‘ todas las islas del mar las hizo el viento’ ( poema V,
p. 31; también poema VI, pp. 35 -36 y poema IX, p. 49).
De este modo, en la concepcién cosmogdnica naturalista de
Neruda los cuatro elementos son creadores.

(3) O0.CC. T.W, p. 7113. Algunas reflexiones improvi-

sadas sobre mis trabajos, Publicado por primera vez en la
Rev. Mapocho, T. IIl, Ndmero 3, 1964.



VICTOR JARA,

POR
LOS
CAMINOS

DEL PUEBLO...

OSOLEDAD BIANCHI

' Me han preguntddico varias persénicas
si peligrosicas para las mdsicas

son las canciénicas agitadoricas.

Ay qué pregiintica tan infantilica

solo un pindflico la formuldrica

pa’ mis adéntricos yo comentdrica.”

( Violeta Parra, ‘Mazidrguica Modérnica’)

‘Que el canto tiene sentido
cuando palpita en las venas
del que morird cantando
las verdades verdaderas '.

( Victor Jara, ‘Manifiesto’)

Victor Jara, simbolo de la resistencia (cultural) chilena.
Victor Jara, simbolo de la Nueva Cancién Chilena. Mencidn
obligada, junto a Allende, Neruda y Violeta Parra, en
discursos y actos de solidaridad con Chile. Libros y articulos
lo nombran, Comienzan a publicarse libros dedicados a él
pero es poco lo que se sabe sobre Victor Jara y su obra (1).
POG? después del golpe corre por el mundo la noticia de su
asesinato, Casi desconocido antes, salvo para algunos pue-
blos latinoamericanos, se transforma de un dia para otro en
el ‘ cantor de las manos cortadas’. Aungue el hecho en si’
&5 falsoa la imagen alude a la violencia con que se ensafiaron
los fascistas personificando el canto popular en su persona y
concretamente en sus manos que fueron masacradas.

Victor no fue detenido por ser artista: como trabajador
militante acudié a su lugar de trabajo el dia del golpe, pero
s fue asesinado por ser artista comprometido. En el Estadio
Chile, algunos oficiales lo reconocieron y separdndolo inmedia-
tamente del resto de los prisioneros, comenzaron a torturarlo
el mismo dia 12, intensificando cada vez més el castigo hasta
asesinarlo dias después, pero ¢ qué peligro constituia que hizo
desencadenar el odio fascista?

Mi4s que el papel individual y colectivo que le cupo junto al
grupo de cantaptes y compositores de la nueva cancion, a
las decenas de artistas que luchaban junto al pueblo haciendo
de la cancién un arma y de cuyas palabras puede desprenderse
el trabajo desempenado por Victor y otros ausentes, lo que
me interesa es mostrar como Victor Jara acoge en su obra una
concepcion sobre la funcién del poeta; es decir, como se
traduce su compromiso politico en su quehacer poético.
Explicitar la relacién entre la labor politica del artista, su
actividad artistica y su produccion, y poder aproximarse

—en una primera mirada— a su concepcion de su quehacer
como poeta y como cantante a través de su obra. Al llegar
a responder, en palabras de Victor Jara, a estos temas, creo
que existirian mds elementos de juicio para acercarse a su
produccién y para comprender por qué el fascismo al con-
siderarlo un peligro y creyendo acallar su voz, logro que se
hiciera oir més fuerte y con mas firmeza que nunca, confir-
mando las propias palabras de Victor Jara: ‘asi cantard el
poeta mientras el alma me suene, por los caminos del pueblo
desde ahora v para siempre '.

En una amplia temdtica donde el amor va unido a la peti-
cidn de justicia, la denuncia de la represion se acompana de
la seguridad en el triunfo, el homenaje a los pueblos y los
hombres que luchan se ve integrado al trabajo personal, la
obra de Victor )ara tiene el mérito de integrar el quehacer
politico a la vida diaria, otorgdndole un amplio sentido que
rompe ¢on la concepcion reaccionaria que interesadamente
apretende aislarias. Conciente, ademds, que su actividad no
responde sélo a una decisién individual y aislada, ésta ad-
quiere un compromiso definido y su produccion posee los
rasgos de su combate.
A partir de la totalidad de su obra, canciones como * El
derecha de vivir en paz’, * A Luis Emilio Racabarren’,
‘A Cuba’, ‘Vientos del pueblo’, * Estadio Chile’, y
muy especialmente ‘ Canto Libre' y ‘ Manifiesto” permiten
acercarse a la concepcién que Victor Jara tuvo de su que-
hacer, tanto en su actividad de poeta como en las caracte-
risticas que debia cumplir la cancién en general y, mds
especificamente, su propio trabajo.
Victor concibe su cancién como una expresién de la liber-
tad por la que lucha, un  canto libre”’ dirigido a todos..
Como cantor acoge y se siente representante y portavoz
del ‘ canto de los demds’, razon por la que éste es ‘una
cadena sin comienzo ni final' que une a los hombres ayu-
dando a expresarlos:

‘en cada eslabén [ de su cancion | se encuentra
el canto de los demds ’ (2)
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El poeta se siente impulsado por la fuerza y la voz de las
mayorias que le muestran y dirigen en el camino a seguir:

‘vientos del pueblo me llaman
vientos del pueblo me Illevan’ (3)

Esta fuerza le penetra y de ella se deriva la actitud generosa
del cantante que le permite cantar mejor y con mayor clari-
dad,

El cantor decide denunciar vigorosamente a la reaccion, a

los enemigos del pueblo, a los traidores a la patria (4),
pregonando la unién de todos, la esperanza, el trabajo comfin
por un mundo mejor, el valor, la libertad, los logros del
proceso de cambio. Promete que este compromiso y deber
los mantendrd mientras tenga vida:

‘Asi cantard el poeta
mientras el alma me suene
por los caminos del pueblo
desde ahora y para siempre.’

La vocacion del cantante es promover la unién, lograr un al-
cance amplio que transforme su trabajo individual en quehacer
colectivo: ‘Sigamos cantando juntos a toda la humanidad ’,
Consecuentemente, la voz de Victor Jara no quiere limitarse
dirigiéndose estrechamente solo a las personas que se encuen-
tran en su mds inmediata cercania ni manifestar (nicamente
los intereses y preocupaciones de Chile y los chilenos, y
reconociendo que hay otros pueblos que —tal como el Chile
de la Unidad Popular— luchan por la paz y el socialismo, su
cantar se dirige a ellos. Los pueblos vietnamita y chileno
elevan una sola voz expresando en un ' canto universal ' su
libre aspiracién a la libertad, la unién, el amor y la creacion.
Este canto, ‘ nuestra cancién’, que une a todos los hombres
que luchan por la justicia, es un arma poderosa que contrasta
y es mds fuerte que el ‘ genocidio y napalm’ con que ataca
la violencia imperialista.

La actitud del cantor y su trabajo son diferentes frente a
Cuba que ya ha realizado su revolucién; de acuerdo a la
realidad de este pais y de sus hombres, el cantante se pone
a disposicion del pueblo cubano comprometiéndose a seguir
su ejemplo. Ubicdndose en la realidad chilena, Victor sefala
que la guitarra —instrumento que a través de toda su obra
aparece como un simbolo de lo propiamenté chileno—_cum-
plird el papel que en Cuba desempeid ‘el son’. La guitarra
llegard a ser revolucionaria porque

‘estd justo en la batalla
de nuestra revolucion '.

|

La guitarra es una herramienta, un instrumento de trabajo
que —como todos— habla de la explotacién, la produccian,
la injusticia y los lugares de trabajo. El poeta ofrece a Luis
Emilio Recabarren

‘mi guitarra de cantor
martillo de los mineros
arado del labrador’.

Agradece al organizador de la clase obrera su labor por la
unidad, por haber creado conciencia revolucionaria y se
siente reconocido y deudor del trabajo ain vigente de Reca-
barren que le ha permitido esclarecer su oficio.

El cantor elige que su Gtil de trabajo responda a sus propo-
sitos para que ambos cumplan la misma funcién. La guitarra
de Victor Jara ‘fiene corazon de tierra’ y él canta

‘. .. el canto de una lonja
hasta el fondo de la tierra’.

Se decide por upa

“guitarra trabajadora
con olor a primavera
que no es guitarra de ricos'

y él reconoce °, . . mi canto es de los andamios’. La
guitarra ‘tiene sentido y razén' y el poeta afirma

‘que el canto tiene sentido

cuando palpita en las venas

del que morird cantando

las verdades verdaderas .
Es decir, el quehacer del cantante tiene valor en la medida
que es expresion de su origen y su clase, sin responder ni
dejarse tentar por

‘. . . lisonjas fugaces

ni [por). . . famas extranjeras .
Un canto que retne todas las caracteristicas anteriores es
“valiente’ y no pierde validez:

‘canto que ha sido valiente

siempre serd cancién nueva’.
Delatar la injusticia, protestar por la arbitrariedad, ser con-
secuente, hacen que el cantar contintie siendo vélido —tal
como siguen vigentes las ensefianzas de Recabarren— Y
exige al cantante estar constantemente alerta.
En ‘marifiesto’, al definir el compromiso y el deber d_8|
poeta y la nocién que posee respecto a su actividad, Victor
se reconoce heredero de Violeta Parra. Después de referirse



a la razén y ubicacion de su guehacer, afirma
‘aqui  se encajé mi canto
como dijera Violeta’,
palabras que probablemente aluden a los primeros versos de
*Yo canto a la diferencia’:
*Yo canto a la chillaneja
sl tengo que decir algo,
¥ no temo la guitarra
por conseguir un aplauso
vo canto a la diferencia
que hay de lo cierto a lo falso
de lo contrario no canto ',

profesién de fe que define su oficio. (5)
En toda su obra, Victor Jara cumple una labor de activista
esperanzado, de testigo comprometido; esperdnza que no desa-
parece ni siquiera en ‘Estadio Chile' donde a pesar de recono-
cer limitaciones:

* [ Canto gue mal me sales

cuando tengo que cantar espanto! °,
aunque le resulte dificil expresar la violencia y la crueldad
de la que es testigo; aunque en lugar del amor, la union,
la fraternidad que eran los objetivos que antes se.planteaba
alcanzar con su quehacer, constata ahora que sélo

‘. . . el silencio y el grito
son las metas de este canto';

sin embargo, a pesar de estas restricciones, afirma con abso-
luta certeza y conviccion:

‘La sangre del compariero Presidente
golpea mds fuerte gue bombas v metrallas
Asl” golpeard nuestro purio nuevamente.

De los tres libros que.se han publicado sobre Victor Jara (6)
solo Victor [ara. His life and songs responde al objetivo que
se propone y al que obedece su titulo ya que mediante una
variada recopilacion de documentos permite al lector acceder
2 la actividad artistica teatral y musical realizada por Victor
Jara. Desgraciadamente esta sinopsis no da cuenta de la
lista integra de sus canciones ni de su fecha de composicion.
Tanto O canto arma de Victor Jara de José Jorge Letria
como Victor fara escrito por Galvarino Plaza, son demasiado
generales ya gque al intentar abarcar la vida y obra del can-
fante, el gobierno de la Unidad Popular, el golpe fascista o
el significado e importancia de la cancién popular latinoame-
ricana, no pueden penetrar en profundidad en ninguno de
los temas. Ademds, lamentables errores histéricos confunden
al lector que no vivié los momentos a que se aluden.
Refiriéndose a la totalidad de la obra del cantante chileno,
ambos libros penetran y ejemplifican en escasas ocasiones
especificamente, lo que impide tener una idea mis acertada
de la produccién y del compromiso expresado en ella y en
la vida de Victor Jara. En todo caso, es necesario hacer la
salvedad" que el libro portugués fue el primero en publicarse
a escasos meses del golpe militar chileno y de la muerte del
‘cantante. La inmediatez de los hechos y la falta de documen-
tacion adecuada explica en parte sus limitaciones y su
principal error que consiste en la difusién de un supuesto

* testimonio ocular’ de un escritor chileno que habria
presenciado el asesinato de Victor Jara, su narracion ayudo
a corroborar y extender la falsa version sobre su muerte.

En cambio, para las vaguedades, errores y digresiones de
Galvarino Plaza no existe justificacién, teniendo en cuenta,
ademds, que el autor es chileno.

La antologia que recoje la obra inglesa es la mis completa,
reine mas de treinta canciones con texto en inglés y caste-
llano acompafiadas por su partitura musical.- Las notas in-
troductoras escritas por Joan Jara; esposa del cantante,
resultan muy pertinentes. La seleccion de Galvarino Plaza
agrega poco al conocimiento de Victor Jara como autor
porque de las 19 canciones originales que recoge sélo dos
no aparecen en la recopilacién anterior. W

NOTAS:

(1) Lo mejor y mds completo que se ha escrito sobre la
vida de Victor Jara, aparte de las declaraciones y datos apor-
tados por Joan Jara, es ' La pasion de Victor Jara' de Luis
Alberto Mansilla (Boletin del Exterior del Partido Comunista
de Chile No. 25, setiembre - octubre 1977, pp. 44-55).

(2) Violeta Parra siente también que su voz interpreta a
una mayoria, en ' Gracias a la Vida' senala:

‘. . . yo distingo dicha de quebranto

los dos materiales que forman mi canto

v ef canto de ustedes que es el mismo canto
v el canto de todos que es mi propio canto’.

(3 )*Vientos del pueblo’ (1973 ) probablemente pretende
rendir un homenaje al poeta espafiol Miguel Herndndez va
que tiene el mismo nombre de un poema de éste que le da
titulo a su libro Viento del pueblo, editado por primera vez
en 1937. Ademds, el comienzo de la dltima estrofa de la
cancién es casi un calco de la primera del poema de Her-
nandez:

Miguel Herndndez
* Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazén
v me aventan [a gargania "
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Victor Jara

* Vientos del pueblo me llaman
Vientos del pueblo me llevan
Me esparcen el corazén

Y me avientan la garganta
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Las anteriores son las semejanzas en cuanto al texto, pero
también hay una similitud en cuanto a la situacién de violen-
cia que vivian los paises de ambos poetas, Espana en el
momento de la Guerra Civil y Chile poco antes del golpe de
estado. Ambos poetas ven su patria agredida, pero saben que
saldrd triunfadora.

La admiracion de Victor Jara por Miguel Herndndez se mani-
fiesta, ademds, porque puso miusica y canté otro de sus
poemas ‘ El nifio yuntero’.

(4) La preocupacién de Victor Jara por denunciar el fas-
cismo, ademds de expresarse en su produccion, se evidencia
en su presencia en la Universidad Técnica el dia del golpe.
El 11 de Septiembre, el Presidente Allende debfa inaugurar
alli una exposicion sobre el tema. Ademds, en esos dias,
Victor Jara comenzaria una gira a través de Chile alertando
sobre el peligro fascista.

(5) Victor nunca olvida lo que él y otros jévenes cantantes
deben a Violeta Parra: “. . . la presencia de Violeta Parra
es como una estrella que jamds se apagard. Violeta que
desgraciadamente no vive para ver este fruto de su trabajo
[ se refiere a lo que se ha llamado el movimiento de la

¢ Nueva Cancién Chilena '], nos marcod el camino; nosotros
no hacemos mds que continuarlo y darle, claro, la vivencia
del proceso actual ’. ( Entrevista publicada en £/ caimdn
barbudo, No. 54, marzo 1972).

(6) Los tres libros a los que me refiero son: O eanto
arma de Victor Jara de José )Jorge Letria Lisboa, Editora
Gréfica Portuguesa, s.f. 95 pp. ( Documentos 2 ); Victor
Jara. His Life and Songs. London, Elm Tree Books in
association with Essex House Publishing, 1976. 127 pp.,

y Victor fara de Galvarino Plaza. Madrid, Ediciones J(car,
1976. 159 pp. (Los Juglares No. 31), Sé que en ltalia
se publicé Canto Libre de-Vittor Jara. Firenze, Valecchi,
1976, que es una recopilacion de textos del cantante reali-
zada por Hugo Arévalo y Charo Cofré, pero desgraciada-
mente no pude tener acceso a él,
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Cuando la poesia comienza a hacerse eco y realidad de las
manifestaciones de lucha de los pueblos por lograr su liber-
tad, y grandes hombres de letras ayudan con sus andlisis,
investigaciones y creaciones a desarrollar la conciencia
poética, a colectivizar la tarea de los intelectuales, como
trabajadores de la cultura en el proceso de liberacion, se
inicia la emancipacién cultural y politica de América
Latina. Es el caso de un Bolivar, de un José Marti, de un
Pedro Henriquez Urefia; de Mariategui, Vallejo, Neruda,
Guillén y tantos otros, De Europa llegd el Conguistador

a barrer con todo lo americano: nuestras manifestaciones
culturales, leyendas, folklore, poesia, a romper la tradicién
y formas propias de vida, Llegd el Congquistador a imponer
su propia historia distorsionada por el apetito al dinero, la
corrupcion y la ambicién al poder ( pero historia al fin),
a otra realidad que en nada se asemejaba a la suya. Y la
literatura era ( como todavia en algunas partes) patrimonio
de la clase culta, la que detentaba el poder del dinero y
las armas. Es asi como antes del Gran Octubre las manifes-
taciones artisticas europeas de origen feudal chocan con la
cultura americana. De este mismo feudalismo arrancan
normas juridicas que en nada favorecen a estos pueblos,
sino por el contrario sirven para sojuzgarlos hasta ahora.
Sin embargo, hombres de recia formacion intelectual, pero,
por sbbre todo revolucionarios, alzan el verbo a una mag-

nitud tal, que por sobre los dolores conforman especialmente

a partir del Gran Octubre, una poesia historica y politica
que contribuird por su alta valoracién a concientizar el
espiritu de liberacion de nuestros pueblos.

No nos remontaremos a La Araucana, escrita por el soldado
poeta espaiiol Alonso de Ercilla y Zdriga que, segin
Menéndez y Pelayo es ‘ el mejor de nuestros poemas
historicos, y fué, sin duda, la primera obra de las literatu-
ras modernas, en que la historia contempordnea aparecid
elevada a la dignidad de la epopeya.’ ( 1) Escrita entre
1569 a 1589 relata la guerra de Arauco, atribuyéndole a
los indigenas una manera de ser que no correspondia a la
realidad, ya que si bien el autor vivib tres anos en.Chile
guerreando contra los indios, no tuvo contacto con ellos
como para conocer en profundidad la vida, historia y
lenguaje de ellos. Pero, en todo caso, Ercilla como Pedro
de Ona, autor de Arauco Domado, nacido en Lima y
educado bajo los cdnones espanoles, y como los que
aparecen inmediatamente en el siglo XVII, Nanez de
Pineda y otros que son caballeros de armas o frailes,
relatan unos el periodo bélico de la ‘ pacificacion” de los
indios mediante la cruz y la pélvora, y el resto el

paisaje o la conversibn de aquellos habitantes tan primi-
tivos e infieles a Dios y a las costumbres de los pueblos
avanzados. Cuando llegamos al caraqueiio Andrés Bello,
que fué a Chile bordeando los cincuenta afios para dejar

una enorme influencia, encontramos que él plantea ya |a
independencia con respecto a Europa, que pretendié ha-
cernos esclavos hasta en el pensamiento. En el erudito y
estilista Bello estdn las raices poéticas del espiritu de libe.
racién, como bien lo expresara Pedro Henriquez Urena, y
lo ratificara José Antonio Portuondo al escoger con pregi-
sién los poemas ‘ Alocucién a la Poesia'y ‘A la agricyl-
tura de la zona torrida ", en su trabajo * Literatura de |3
emancipacion y emancipacion de la Literatura’. (2)
Aunque ‘ En Caracas traducia o imitaba a Horacic y a
Virgilio; en Londres a Boyardo y en Santiago a Victor
Hugo’. (3 ) pide en su poesia que se vuelva a la raiz
nativa de donde podrd surgir América esplendorosa, verda-
dera y libre. Faustino Sarmiento, gran polemista, mantiene
por otro lado un espiritu abierto a la influencia extranjera
y asi’ lo recomienda en sus articulos. En cuanto a )osé
Victorino Lastarria, decia: ‘ (5) hay que defender el idio-
ma espaiol; (6), debe aceptarse como modelo a la lite-
ratura francesa, aunque solo se debe imitar a la modema,
el romanticismo, evitando la imitacién servil.’ (4) Y la
buena poetisa Mercedes Marin de Solar, admiradora de
Bello, se empapa de educacion francesa y lecturas espano-
las. El mismo movimiento de 1842, que agrupa a los més
insignes escritores que se relacionan con famosos artistas
que vivieron su destierro en Chile : Garcia del Rio o
Félix Frias, y *algunos europeos distinguidos, como el
helenista Vendel - Heyl, el pintor Monvoisin y el ilustre
dibujante bavaro Rugendas, que por esos mismos dias
confluyeron en el pais y estudiaren sus costumbres' (5),
se preocupa de mantener encendidas polémicas antes que
describir la esencia del pueblo y desenterrar su vieja histo-
ria. El remezon a la caduca estructura politica de Chile
la da Santiago Arcos y Francisco Bilbao desde la Sociedad
de |a lgualdad, pero tomando siempre como modelo a la
revolucién francesa. En todo este periodo si bien es cierto
hay poetas de importancia, ninguno entra como Bello en
la rectificacion historica, y la realidad que les toca vivir a
los siguientes es la Replblica Liberal, la guerra del Pacifico
y finalmente la guerra civil de 1891. La misma estancia de
Rubén Dario en Chilé, a contar de 1886, produce un en-
candilamiento poético con su verso egregio propio del
Modernismo que como escuela impone. Pero no serd sino
con la explotacién de las salitreras por monopolios ingle-
ses y el desarrollo industrial, que se produzca en el pais
una evolucién social en el cuadro del proletariado inter--
nacional. Solamente en Iquique trabajaban 25.000 obreros.
Es también cuando comienzan a llegar los capitales norte-
americanos para explotar las minas de cobre El Teniente,
Chuquicamata y Potrerillos. Se ha pasado de la Oligarquia
a la Democracia burguesa. Pero ante el sistema cruel de
los gobiernos y de las empresds extranjeras los obreros
inician huelgas, lo que produce como resultado sucesivas
masacres, porque ‘' En las zonas salitreras y mineras, asi
como en los centros industriales, se venia formando un
proletariado obrero que comenzaba a tener conciencia de
clase y a expresar su descontento'. (6) Es en este escena-
rio de cesantia, explotacion y lucha de clases donde aparece
Luis Emilio Recabarren, considerado el padre de la clase
trabajadora chilena, que ejercié una influencia sin preceden-
tes en todos los dmbitos de la vida nacional. Es Recabarren
el impulsor de la Revolucién de Octubre en Chile. Su per-
sonalidad es como un reldmpago que ilumina el alma de
Neruda, que escribe sobre €l por sentirlo parte fundamental
de |a historia de su patria: ‘Organizé las soledades. | Llevo
los libros y los cantos [ hasta los muros del terror, | junto
una queja y otra queja, [ y el esclavo sin voz ni boca, /| el
extendido sufrimiento, | se hizo nombre, se llamod Pueblo, |
Proletariado, Sindicato, | tuvo persona y apostura.’

Este periodo determina una poesia que se adentra en el
dolor del pueblo y en sus anhelos intimos, que expresa
ademds de un deseo de libertad la atmésfera politica que
recogerd también posteriormente la generacidn del 38.



Unos empiezan a actuar y otros a madurar toda esta etapa
que arrojard como en el caso de’ Neruda los mejores frutos
de la historia de la poesia chilena.

Luls Emilio Recabarren forjé una conciencia de lucha
wnitaria, ya que ‘en los afios del 1900 no existia un movi-
miento obrero organizado cientificamente ', (8) sino una
masa trabajadora que combatia a la burguesia en forma
espontanea, que obtenia reivindicaciones sociales con el
apoyo del anarquismo, puesto que ‘no habia un partido de
clase, independiente y la ideologia que tenia alguna influen-
cia sobre ella, era la anarquista’, (9) con la cual Neruda,
como Manuel Roijas, Juan Gandulfo y etros mantuvieron en
un comienzo, antes que se fundaran los partidos Comunista
y Socialista de Chile, contacto con ella, a través de amista-
des que de alguna manera dejaron sus huellas. Estos intelec-
‘tuales no hicieron otra cosa que reflejar el momento, asi’
Neruda confesaba ‘' como ciudadano, soy hombre tranguilo,
‘enemigo de leyes, gobiemos e instituciones establecidas. Ten-

g0 repulsion por el burgués, y me gusta la vida de la gente
tranquila e insatisfecha, sean estos artistas o criminales.” (10)
Sin embargo, la actitud politica de algunos escritores de la
‘poca sera determinada posteriormente por la influencia de
un proletariado organizado de acuerdo a la direccion que da
Recabarren y la Revolucion de Octubre.

Necesariamente al hablar de la vinculacién entre la poesia
politica y el pueblo debemos mencionar al padre de la
‘prensa obrera, Luis Emilio Recabarren, porque gracias a él
‘que se inspiro en el marxismo y desarroll6 el movimiento
proletario chileno de -acuerdo a la directriz que senalaba

Lenin y al triunfo de la Revolucion de Octubre, los poetas
mas grandes de Chile como : Huidobro, de Rokha y Neruda
toman conciencia del papel que debe jugar la poesia en la
sociedad, lo que significd la Revolucién Socialista en la URSS
y Lenin como evidencia de la lucha de clases para lograr la
paz, la justicia.y la libertad. 'En la HISTORIA DE CHILE
publicada en 1967 por el Instituto de Historia de la Academia
de Ciencias de la URSS se dice que ‘ Luis Emilio Recabarren
con todo fundamento puede ser considerado el primer histo-
riador chileno de la Revolucion Socialista de Octubre ( Pég.
483, ed. en ruso) . Y a decir verdad, su libro ‘ La Rusia
obrera y campesina’ que aparecié por primera vez en 1923,
al mostrar multilateralmente el significado de la Revolucién
Socialista Rusa de 1917, jugd un papel dificil de entender
hoy en toda su magnitud. Fué sin duda la obra bisica
para la popularizacién de las ideas del Poder Soviético en-
tre los trabajadores chilenos.’ ( 11) Neruda con toda razén
canta la labor que desarrollé Recabarren en los dias de la
Revolucion de Octubre: ‘Sus periédicos recién impresos |
entraron en las galerias [ del carbon, subieron al cobre, [

¥ el pueblo besé las columnas | que por primera vez
llevaban | la voz de los atropellados.’ (12) Y es que
Recabarrén después que asistié a la Segunda Internacional,
en la que estuvo V. L. Lenin, volvié convencido de la
necesidad de fundar en Chile un partido obrero marxista.
Detenido, flagelado en la cércel, nunca dejé su actividad de
difundir el pensamiento marxista, Fué fundador del Partido
Comunista de Chile y el primer diputado obrero de América
‘Latina, su ensefianza fué recogida por destacados dirigentes
politicos como Salvador Allende, que tal como Recabarren
esclarecié la conciencia de los trabajadores en su lucha por
lograr el Socialismo.

"Entre 1912 y 1918 el movimiento sindical chileno experi-
menté un auge inusitado’, ( 13) comentaba la prensa; y
_El triunfo de la Revolucién de Octubre de 1917 en la
Rusia Zarista fué recibido con jdbilo por los obreros’.

_ i.'a Recabarren  Lleva poco mds de un mes el régimen
r,l}_axamalista Y podemos decir que ha avanzado mas de un
siglo en tan poco tiempo. El suefio, la utopia de esos lo-
cos llamados socialistas pasa a ser hoy no sélo una realidad
Sino que la fuente de todo progreso y felicidad humana:

esto es lo mas temido por la clase capitalista de Rusia y de
todas partes.” (14) La influencia de este acontecimiento
significa que ya un ndmero de poetas nacidos en el transe
cufso de estos afios comiencen a tomar posicién critica y
de lucha ideolégica con su creacién. Con la-Revolucion de
Octubre se vinculan politicamente. No tiene otra explica-
cion el canto extraordinario de Vicente Huidobro, titulado:
Elegia a la muerte de Lenin, los poemas escritos con gran
fuerza proletaria de Pablo de Rokha al Ejército Rojo, Im-
precacion a la bestia fascista, Oda a la URSS, etc, como
asimismo la poesia de Pablo Neruda dedicada a la Unién
Soviética, especialmente su Oda a Lenin, donde evidencia
un contenido revolucionario que es parte fundamental de
su obra. Es que ‘El Gran Octubre abrid una nueva época,
la época de transicion de la humanidad del capitalismo al
socialismo, la época de la lucha para emancipar del impe-
rialismo a los pueblos, para poner fin a las guerras entre
los pueblos, para derrotar la dominacion del capital, por el
socialismo' ( Lenin) (15)

Podemos decir esquemdticamente que el cuadro social y
politico en Chile era el siguiente: En los ceptros industria-
les se crea un proletariado que debido a la explotacion
sobre todo del trabajador que labora en las minas del
norte sin mayores beneficios sociales, al descenso del valor
de la moneda, a la inestabilidad de los obreros y también
de los empleados en sus actividades laborales, a la cesantia
por causa de la aparicion del salitre sintético, a las manio-
bras econémicas de los trust y de la oligarquia en su vincu-
lacién a los monopolios extranjeros, a la finalizacion de la
guerra iniciada en 1914, que demandd en un comienzo
grandes cantidades de salitre antes que apareciera el sintéti-
co, hace que se produzca en el pais una paralizacién de
grandes centros |aborales que, sumado al proceso inflacio-
nario crea una situacion social extremadamente grave, lo
que determinard que el proletariado se enfrente a las fuerzas
del capital, y se inicie una lucha de clases en forma mds
organizada. Se producen entonces sucesivas masacres. Pero
los trabajadores no ceden en sus demandas a la burguesia.
De esta manera obtienen varias leyes, como la Ley sobre
accidentes del trabajo en 1916; Ley sobre Descanso Domi-
nical en 1917 y sobre Servicio de Cunas en las Fdbricas.
Quien sube al poder en 1917 es el Partido Democrata,
Viviendo la Republica el sistema parlamentario, en 1918
triunfa la Alianza Liberal, cuyo jefe fué el senador Arturo
Alessandri que asume la presidencia de la nacién en 1920,
Entre 1915 y 1920 gobierna Juan Luis Sanfuentes, que
segun el historiador Francisco Frias ' no era un estadista,
pero poseia prictica en los negocios, adquirida en sus acti-
vidades de corredor de comercio, habilidad para atraerse
partidarios y dividir y combinar las fuerzas politicas. Asi,
logré robustecer la mayoria coalicionista del gobierno con
elementos del partido liberal.’ (16)

En este duro periodo de mayores impuestos y aumento de
la deuda piblica debe actuar Luis Emilio Recabarren, ‘con
una actividad prodigiosa organizaba al proletariado, formaba
centrales sindicales, establecia nueve a diez periodicos obre-
ros a lo largo del pais, Una avalancha de desocupacién hizo
tambalear las instituciones. Yo escribia semanalmente en
Claridad, ' nos dice Neruda, y ‘los estudiantes apoyibamos
las reivindicaciones populares y éramos apaleados por la
policia en las calles de Santiago. A la capital llegaban miles
de obreros cesantes del salitre y del cobre. Las manifesta-
ciones y la represion consiguiente #efifan trégicamente la
vida nacional.' Enseguida el vate expresa: ' desde aquella
época y con intermitencias se mezclé la politica en mi
poesia y en mi vida. No era posible cerrar la puerta a la
calle dentro de mis poemas, asi como no era posible tam-
poco cerrar |la puerta al amor, a la vida, a la alegria o a

la tristeza en mi corazén de joven poeta.” (17 ) Esto es
efectivo, porgue si bien Neruda no escribe de inmediato
sobre estos acontecimientos, su_memoria lo hard retornar y
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Amparo Ochoa también estuvo presente en esta
jornada de solidaridad con Chile. La interprete
mexicana demostrd la solidaridad de su tierra.

valorar este periodo de lucha de su pueblo. Lo importante
es que los poetas comienzan a tomar conciencia de que no
pueden estar excluidos de la problemdtica social, como Ge-
rardo Seguel, nacido en Temuco, que es citado por el escri-
tor Luis-E. Délano como ‘El primer poeta chileno que se
hizo comunista’, (18) que por su posicién combativa vivi-
rd afios mds tarde —bajo la dictadura del general Carlos
Ibafiez—, en el exilio. En 1937, publica una antologia en
Chile ‘Madre Espafia’, donde incluye a importantes poetas
chilenos a la causa de ese pais, en el cual Seguel vivid.
También debemos mencionar al poeta de espiritu renovador
y progresista José Domingo Gomez Rojas, nacido en 1896,
que escribe contra la burguesia. Este autor de ‘ Rebeldias
Liricas’, de gran talento y oratoria sacudié con su palabra

a las multitudes. ‘La juventud dorada’, hija de la oligar-

quia, habia asaltado y destruido el local de la Federacién de
Estudiantes. La justicia, que desde la colonia hasta el presen-

te ha estado al servicio de los ricos, no encarcel6 a los asal-
tantes sino a los asaltados. Domingo Gomez Rojas, joven
esperanza de la poesia chilena, enloquecié y muri6 tortura-
do en un calabozo. La repercusion de este crimen, dentro
de las circunstancias nacionales de un pequefio pais, fué
tan profunda y vasta como habria de ser el asesinato en
Granada de Federico Garcia Lorca.’ (19) No obstante,
los sufrimientos, escribié en prision versos que fueron
publicados posteriormente. Fallece en el manicomio el

29 de Septiembre de 1920. Duros afios vive Chile, pero a
pesar de su crisis econémica y politica, la clase trabajadora
recibe alborozada el triunfo de la Revolucién de Octubre.
Como consecuencia de este hecho trascendental para la
humanidad —una victoria del Proletariado Internacional—,
surgen las composiciones poéticas de Huidobro, de’ Rokha
y Neruda, autores que pertenecen a la mejor poesia de

Chile y América. Todo esto dard también como resultado
en los siguientes afios una unidad de los trabajadores,
haciendo un frente Gnico de izquierda llamado Frente
Popular y una accién comin en el desarrollo de la creacion
literaria de la generacién del 38, para reflejar la realidad y
sus perpectivas.
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TESTIMONIOS POETICOS DEL GRAN OCTUBRE EN
CHILE.

Vicente Huidobro, nace en 1893, y con él, dice Manuel
Rojas, ‘ empiezan a soplar en la poesia chilena nuevos
vientos, vientos de renovacion.’ (20) A él se debe la
doctrina del Creacionismo. En el afio 1917, cumple veinti-
cuatro afos y ya habia retado al mundo con su nueva teo-
ria poética. Seglin el poeta cronista Neruda: ‘sus poemas
a la Revolucién de Octubre y a la muerte de Lenin son
contribucion fundamental de Huidobro al despertar huma-
no.’(21) El cronista relata que Huidobro murié en el
afio 1948, en Cartagena, cerca de Isla Negra, no sin antes
haber escrito algunos de los mas desgarradores y serios
poemas que me ha tocado leer en mi vida.’ (22)

‘Elegia a la muerte de Lenin’ : El poema comienza con

lo que significa la presencia del guia de la Revolucion de
Octubre en el mundo. Su proyeccion estd por sobre el
tiempo y los dolores, es decir, siempre es;

2.- La misma muerte de Lenin, ya no es muerte, sino vida,
que se hace mds grande en el acontecer de la sociedad;

3.- Ante su desaparicion fisica todo retrocede, las cosas y
los seres se inclinan ante su tumba, pero como presencia
humana que significa Lenin en la Revolucién, por ser
continente de ideas de la clase trabajadora ‘ /as ciudades
desfilan como banderas’ (23), y la naturaleza rinde a
través de sus elementos telGricos homenaje al hombre que
la transforma, asi"como a la sociedad en beneficio del
hombre, todo ‘Se confunde con el canto de las multitu-
des’ (24) ;

4.- Lenin ha sido el descubridor, conquistador y Vencedor
de un tiempo que fué para el hombre de humillacion y
explotacion, por eso canta : ‘Has abierto las puertas de

la nueva era.’ (25) El poema entra en la consideracion
histérica. Lenin humaniza la sociedad, porque el hombre
deja de ser a contar de la Revolucion de Octubre objeto
de esclavitud y mercancia;

5.- ‘Tu estatura se levanta | Como un cafionazo que parte
en dos la historia humana.’ (26) Aqui plantea la interna-
lizacion politica de la division de clases: proletariado y
burguesia. Materializa poéticamente- la etapa contemporanea,
Plantea dialécticamente la crisis y el paso a la perfeccion.
Precisa el interés de este aporte al movimiento mundial

por el amor y la justicia. El mundo se transforma : ‘7Tu
voz Lenin cambia la raza humang | Y hace una sola tierta
de tantas tierras hostiles.’ (27) En estos versos radica la
gran fuerza del poema, la claridad-conceptual y la proyec-
cion lirica;

6.- Canta a los hombres que estdn construyendo su propia
felicidad. Son los proletarios que llenan las ciudades de
edificios, puentes y caminos, con ‘e/ ruido de un astro
victorioso recorriendo el espacio.’ (28 )

7.- iPor qué el mundo y los poetas recogen las ideas de
Lenin ?. ‘ Hemos recogido tus palabras [ Para que todo sea
humano y verdadero.’ (29) Hay pues un compromiso con
la verdad y el sentimiento : y

8.- El poeta simplifica la forma y el estilo con el reflujo
de la historia. Expresa que en la sociedad aparece un nuevo
lenguaje que hace saltar las cadenas del ‘hombre que cambia
la manera de -las cosas | Y las formas de la tierra.’ (30)
En este poema se utilizan imdgenes relacionadas con la lucha
y el trabajo. Hay un sentido altamente lirico que lo hace
ser uno de los mejores poemas que se hayan escrito en ho-
menaje a Lenin.

Creado y publicado a siete afios del Gran Octubre su lengua
je utiliza la evidencia histérica, Esta parte de su creacion se
relaciona directamente con la Revolucién Proletaria, analiza
la época y vaticina el porvenir. Al decir que es un debel
defender siempre a Lenin concretiza la trascendencia del
Gran Octubre y reafirma el internacionalismo proletario,
porque es verdad que ‘Los tristes los siervos los ilotas [
Desaparecerdn en las profundas madrigueras [ Y saldrdn



hombres por todos los caminos. ' (31)

En cuanto a su otro poema ‘Despertar de Octubre de 1917°,
también plantea la relacién entre la sangre, el dolor y la
Revolucién que salva al hombre: ‘Un mundo se derrumba y
otro se yergue.’ (32) Este es Vicente Huidobro, que por
mds que algunos no quieran ver su compromlso politico,
sino solamente su subyugadora forma poética creacionista,
estos poemas son una prueba irredargiiible dentro de su gran

" obra, ademds de su actuar como poeta chileno: ‘Su inquie-
tud, la que en 1924 le impulsara a escribir su ‘ Elegia a
Lenin’, le acerca al comunismo, le hace escribir panfletos
politicos, en los que estd latente su gracia poética, y mis
tarde le hace marchar a Espafa para adherir a la causa de
la infortunada Republica.’ (33)

Dentro de la poésia latinoamericana Huidobro es uno de
los més altos exponentes junto a Gabriela Mistral, Pablo

de Rokha y Neruda, y ‘en Espana, su influencia ha sido
comparada a la que ejerciera Rubén Dario. Es la segunda
vez que un latinoamericano promoverd una renovacion
literaria en la peninsula. Su paso por Madrid en 1918 serd
considerado como el “acontecimiento supremo del afo
literario” , por Cansino - Assens; Guillermo de la Torre
deberd reconocer que a través de él conocié los primeros
nombres, libros y revistas de ‘las escuelas que luego darian
tan prédigas y discutidas cosechas.’ (34) y son muchos
més los que piensan que el Ultraismo en Espafia se debe
a las teorias que en aquel lugar dejé sembradas. Este autor
de variados géneros literarios que influye en la vanguardia
latinoamericana, que deslumbra en Paris con sus imdgenes
escribiendo perfectos poemas en francés, alentado por-
Apollinaire, y que en Finis Britannie ataca al colonialismo
de Inglaterra, que fué candidato en Chile a la Presidencia
de la Republica, —después de haber participado tanto en _
la Guerra Civil espanola al lado de los republicanos, como

. en la Segunda Guerra Mundial contra el nazismo—, pasd

a constituir en la poesia un valor original s6lo comparable
al ‘de Picasso en la pintura’ (35) No obstante que van
incorporandose a la investigacion literaria numerosos traba-
jos sobre este notable poeta, todavia su obra no ha sido
vastamente conocida, masificada. No se podrd hacer estudio
ni seleccion de poesia chilena sin referirse a la inmensa obra
de Vicente Huidobro, y al plantear el desarrollo de la poesia
social y pohtlca necesarlamente hay que mencionarlo como
uno de los mejores exponentes con su ‘ Elegia a la Muerte
de Lenin.’

Uno de los 4ngulos de la Poesia Chilena Contemporanea es
Pablo de Rokha, quien seglin muchos y del mismo Manuel
Rojas: ‘ Este poeta nacid a la vida literaria con recursos. y
“virtudes extraordinarias para su tiempo. Creemos que ni
Neruda ni Huidobro nacieron con tantas. Junto con el
‘segundo es uno de los renovadores de la poesia chilena de
los Gltimos cuarenta afios; Neruda refind esa renovacion.’
(36) Quien da este juicio es el notable novelista de Hijo
de Ladrén, nacido dos afios mds tarde que de Rokha, y
cuyo comienzo literario lo hace con versos, ‘en las

pédginas de Los Diez, la selecta revista de arte que habia
lanzado para aquel ‘grupo literario, Pedro Prado y sus
amigos. (37) Sabemos que Manuel Rojas publicé dos
-libros de poesias y que como uno de los mds notables
intelectuales de ese tiempo participaba revolucionariamente
en la Revista Juventud, que pertenecia a la combativa Fede-
racion de Estudiantes de Chile, como ya hemos manifestado
luchaba unida a los trabajadores que alentados con el triun-
fo del Gran Octubre tenian deseperada a la reaccién. De
estos acontecimientos que trascienden los problemas neta-
mente chilenos, se nutre de Rokha. Muchos son los que
expresan que la poesia de este poeta es de contenido pro-
letario, estdn en lo cierto. Tenia la cualidad de impregnarse
de las sensaciones de su pueblo "Manejé un lenguaje directo,
enorme o tremendo en la descripcion del dolor, de la justl-
cia, de la historia. Canta en Gran Tem__peratura, escrita en

1937 : ‘Sobre las masas dormidas, amontondndose contra

la miseria, | sudando y echando llanto, [ -flamea la bandera
roja su alegria comunista, | ardiendo su drbol con ancho
Idtigo cifiéndose, | y la insurreccion levanta el pabellon del
porvenir pro/etar/o Dice de este excelente poeta ¢l escri-
tor y profesor Fernando Alegria: ‘El gigantismo de Pablo de
Rokha es un movimiento ideoldgico y pa5|ona| en el que se
-alude directamente a la realidad contempordnea, a las contra-
dicciones sociales y a un programa revolucionario de base
marxista.” (38)

Pablo de Rokha tenia veintitrés afios en 1917. Un afio
después publica ‘Sdtira’ y ‘Los Gemidos’, en 1922. Fué
considerado poeta ‘ tremendista’ por la inmensidad césmica
que presenta en sus obras. Su lenguaje se caracteriza por
un, gigantismo del sentimiento. Este Premio Nacional de
Literatura es considerado como uno de los pilares de la
poesia chilena.: Su poética se empapd del acontecer socio-
politico, tal como lo pedemos notar en su Morfologia del
Espanto : ‘ £/ camarada proletario, comunista, desde las
entrarias- me comprende | y yo lo miro, rugiendo de con-
tento, porque las serias tremendas y universales que escribo
aqui, en las.losas | de las tumbas abandonadas, con clavos
furiosos de difunto y rabias de cuchillo, /| con el reto del
pueblo, | espantosamente muerto, a sus asesinos.’ Ademds
de manifestar la tragedia, el dolor la lucha del hombre
sojuzgado, toda la problemitica socml y polmca que opri-
me a su pueblo, se adentra en la expresion de lo popular,
de lo substancialmente folklérico. Su poesia es la vivencia
directa que tiene el poeta con su patria el mundo. Ya en
1936, publica Oda a la Memoria de Gorki, y en el afio 1937,
escribe Imprecacion a la Bestia Fascista; en 1938, Cinco
Cantos Rojos, Canto al Ejército Rojo, en 1944, También
son dignos de destacar sus poemas: Oda a la URSS;
Apéstrofe al Fascismo, Himno Sacro al Frente Popular;
Abrazo a la Internacional, ‘ cuyos solos titulos denuncian
la irresistible atraccién que ejercian los hechos politicos
sobre Pablo de Rokha.’ (39) Toda su creacién se nutre
del pensamiento marxista y muestra una admirable devocion
al pueblo y a la revolucidn.

Este poeta que muere en 1968, con una actitud irrenuncia-
ble frente a la vida —como un Hemingway—, nos deja una
poesia plena de sensibilidad, patética, histérica, descriptiva,
sobrecogedora. Canta en su poema a Marx : ‘Primero el
hombre, el hombre y su dominio | la verdad— sociedad,
generando la historia expresada y | definida en héroes |
mariana el arte gigante y sin cldse, / como mito.’ (40)

Su forma poética rompe con todo lo establecido hasta
entonces, produce asombro. Cautiva la violencia de los
vocablos que utiliza, por las imdgenes cdsmicas, trigicas,
biblicas. Asi’ retumba su Oda a la Memoria de Gorki,
porque ‘la epopeya egregia te calienta los heladas huesos
amargos [ de desventura, | y la mano sagrada de Lenin
saluda, en la mmortal/dad tu retorno.’ (41) Veamos
ahora lo que le molesta a la burguesia que lo encuentra.
un poeta demasiado ‘ politico’ o como dice Radl Silva
Castro, ‘de ejemplar indecencia’, (42) que impreca,
escupe, golpea, vocifera en una época de llantos y dolo-
res. He aqui’ un fragmento de su Oda . a Gorki :.  tu
cancién popular esculpe soldados y lacayos, | martires, o
esclavos encanallados en el régimen del bruto, del misera-
ble; del siervo; | ain el verdugén del mujik te avergiienza
la miseria; palanquero pinche de cocina, zapatero, mensa-
Jero, farolero del arfo lluvioso, / amansando burguesia ase.
sina y mercachifies sin Ieyenda | atorrantes, criminales,
comerciantes, organilleros, y aventureros, | ladrones y
cabrones apurialeados, /| bramaba e iba creciendo la revo-
lucién en tus infiernos; [ la maldad burguesa expresé su
crimen de clase, negando- la maldad |/ humana,/ y ‘el
hombre es bueno ’ en tus relatos, | bueno como el pan,
como el agua, como el sol y el anlmal de [ las marinas
islas, / contrad/aendo a/ cap/ta//smo que crea malvados.’ (43)
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Isabel Parra quién actué en el Auditorio Nacional
en la muestra de folcklore chileno.

Lo particular de un pueblo y el sentimiento universal, los
sufrimientos del proletariado y sus alegrias fué captado
magistralmente por este extraordinario poeta que remecido
por la Gran Revolucién de Octubre deja para su pais las
armas de su creacién contra el imperialismo.

Pablo Neruda, al momento de la Revolucién de Octubre se
empina sobre los trece afios. En una fecha importante por
cuanto se le publica unos meses antes su primer articulo en
el diario ‘ La Mafana’, de Temuco, titulado: ‘ Entusiasmo y
Perseverancia', que firma con su propio nombre, Neftali’
Reyes Basoalto. Un afio antes habia fallecido Rubén Dario,
el gran poeta que supo asombrar y dominar con el Moder-
nismeo al mundo. Neruda se vitaliza con lecturas que serdn
indispensables para su formacién poética. Sin dejar de lado
a los antiguos poetas espaiioles lee a los cldsicos rusos. Por
otra parte se compenetra profundamente del medio regional
que lo rodea, y esos elementos teliricos y humanos lo per-
seguirdn siempre en su quehacer poético. Luego es atraido
por ciertos poetas franceses, el norteamericano Whitman, y
queda deslumbrado por la fuerza revolucionaria que impri-
me a sus versos el soviético Maiakovski, por la utilidad que
le da a la creaci6n, por el hecho de pasear la poesia por
las calles y hacerla vibrar en el corazén de las multitudes:
*Cuando éramos jovenes, nos maravillé la resonancia de la
voz de Maiakovski.’ (44) Porque ‘El poeta hunde sus
manos en el corazén de la colectividad y encuentra alli' la
fuerza para nuevos cantos.’ (45) Para Neruda toda la
vivencia intelectual y politica pasa a ser un cimulo de
experiencias que las hard brotar en la madurez. El desa-
rrollo de los acontecimientos mundiales determinardn su
transformacién poética. Abandonard sus etapas de ' pro-
resiva condensacion sentimental por el ensimismamiento,
?46) donde se aparta como nos dice Amado Alonso ‘de
las estructuras objetivas’, ( 47) para entrar con los afios
en ellas como descubridor de la esencia americana, con el
mismo dolor y desesperacion:de los hombres que luchan
por la paz. Es una poesia que objetiviza el movimiento.y
sentido de la vida, las contradicciones de la sociedad.

Neruda no estuvo ajeno a los hechos sociales y politicos de
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su época: ‘ Habia sido en Temuco corresponsal de la reyista
Claridad, 6rgano de la Federacion de Estudiantes, que comg
ya hemos dicho era la trinchera estudiantil que combatia
junto a los obreros contra la burguesia.” Al local de la
Federacién de Estudiantes entraban y salian las més famosas
figuras de |2 rebelion estudiantil, ideolégicamente vinculadae
al poderoso movimiento anarquista de la época.’ (49) Estg
le deja ciertas huellas como lo observamos en su prélogo
la primera edici6n, 1926, de El Habitante y su Esperanza,
También dijimos que en estos afios Recabarren ‘ con una
actividad prodigiosa organizaba el proletariado’ y “los esty-
diantes apoydbamos las reivindicaciones populares y éramos
apaleados por la policia en las calles de Santiago, de toda
esta realidad, Neruda, no se olvidard jamds: la cesantia, a
miseria, la explotacién y la indolencia oligdrquica. Todo
esta realidad vivida con intensidad en las calles de Santiago
y en las pobres pensiones de la capital le servird para cantar
posteriormente a su dolida patria, a Recabarren, para histori-
zar la lucha del proletariado chileno, asi’ como los hechos
mundiales lo hacen a su vez testimoniar sobre Espana,
Stalingrado, Vietnam o Cuba.

De aquel tiempo gue corresponde al Gran Octubre |, se mezcld
la politica en mi poesia y en mi vida.” (50) EIl tiempo se
empoza en su alma para fluir luego cantando: Gudrdame
un trozo de violenta espuma, [ gudrdame un rifle, gudrdame
un arado, | y que lo pongan en mi sepultura| con una
espiga roja de tu estado, | para que sepan, si hay alguna
duda, | que he muerto amandote y que me has amado, |
v si no he combatido en tu cintura /| dejo en tu honor
esta granada oscura [ este canto de amor a Stalingrado, '
(51) A pesar de que el poeta ha transformado su poesia
el lector reconoce que es Neruda el que canta, Ahora el
hombre y sus oficios cumplen con una finalidad: ‘Erg
Lenin. [ Cambié la tierra, el hombre, la vida. " Como
Maiakovski, el poema sirve, es una herramienta, un arma
para la paz y la justicia,

Para Neruda en esto estd el aporte del Gran Octubre. La
palabra no se queda en la comtemplacién. Los hechos po-
liticos la concretizan como expresion de lucha de los pue-
blos. La Oda a Lenin es eso, relacioén historica, proletaria,
expresion anticapitalista, antifascista, democrdtica.

La Oda estd dividida en nueve cantos. Comienza por lo
que significé la Revolucién de Octubre : ' Los gobiernos
de Europa, | de América ultrajada, | los dictadores turbios,
| leian en silencio | las alarmantes comunicaciones. ' (53)
Y era que ‘se transformaba e/ mundo.' (54) En seguida
describe a Lenin y rinde homenaje al que ‘sostuvo un
pacto con la tierra’, ( 55) para que floreciera el amor y
la felicidad sobre ella. También como Huidobro dice que
la muerte no detuvo su imagen revolucionaria. Hay un
compromiso con el deber del poeta, el mensaje, o
simplemente una expresion de su propia condicion hu-
mana frente a la aprehension del mundo. Aprehension
materialista y dialéctica. Es parte del movimiento de _Ia
sociedad y de sus sentimientos. Lenin es una presencia
central entre los elementos tellricos ‘escuchando los
pasos del viento y de la historia [ en la solemnidod de
la naturaleza, ' ( 56) Estd en el desarrollo de la huma-
nidad y su permanencia es para todos pensamiento
dialéctico, cientifico. La Oda destaca a la hija de Lenin
—La Revolucion— que llega como la mds alta imagen de la
verdad al hombre. Entonces : ‘ Todo ha cambiado’, (57)
y se alzb 'la extensa, firme, dulce, fuerte y alta /[ Union
Soviética. ' (58) Nada pudieron los enemigos contra la
Victoria y desde entonces ‘ no estdn los pueblos solos [ en
fa lucha por la alegria'. (59) Neruda entrega un camino
de esperanza al sentimiento. Personifica la atmésfera de la
sociedad y sus contradiccienes. Universaliza determinadas
imagenes colocdndolas en un plano de solidaridad. Asi es
como surge el poeta-cronista, porque esto Gltimo es lo que
debe ser el poeta, segln él, con respecto al tiempo: testigo



v creador. Por eso, canta en forma directa el aporte que
'th Lenin al mundo: ‘GRACIAS, Lenin, [ por la energia y
la ensefianza, | gracios por la firmeza, | gracias por Leningrado
,if Jas estepas, | gracias por la batalla y por la paz, [ gracias
Fm el trigo infinito, [ gracias por las escuelas, [ gracias por
tus pequenos, titanicos soldados, [ gracias por este aire que
‘respiro en tu tierra [ que no se parece a otro aire: [ ese
espacio fragante, [ es electricidad de enérgicas montarias. [
\Gracias, Lenin, [ por el aire y el pan y la esperanza.’ ( 60)
De esta manera, Neruda, poeta épico de Latinoamérica, con-
temporaneo al Gran Octubre, colocé su poesia al servicio de
‘|la Revolucién. !

Veamos, pues, que hay una relaciéon coyuntural entre el
hecho historico de la Revolucion de Octubre y el desarrollo
del proletariado chileno, que tomé como suyo esta conquis-
ta revolucionaria que se expresa en la poesia de nuestros
‘grandes poetas como manifestacién propia del pueblo para
‘obtener la independencia del Imperialismo, y para construir
'sobre la base del humanismo y de la paz el Socialismo. La
recepcion de la Revolucién de Octubre estd en las masas y
sus poetas, se hace esencia espiritual en el hombre latinoa-
mericano gue la toma como bandera de lucha. Seria cosa
‘de entrar en el estudio comparativo de los grandes pensado-
res del continente para mostrar la relacién dialéctica en lo
‘nacional y lo internacional. En todo caso, asi como el con-
tenido humanista de liberacion se ha hecho parte integrante
del alma americana, Neruda, inmerso en esta problemdtica,
es la significacion mds elevada, espiritual, epopéyica de la
‘poesia de América Latina, El ha madurado la continuidad
histérica y la cantard impresionado después de ver los ho-
rrores del fascismo en |a guerra civi| espanola. Retorna en-
tonces sus ojos hacia lo mds profundo de América, a sus
raices, para devolverle al hombre su verdad, lo que ha sido
esencial para su vida: tierra, tradicion y libertad. Porgue el
hombre es universal construye una sola casa en la naturale-
Za para la dicha, donde se comparte el pan y el amor, don-
de la justicia es la verdad mds inmensa, donde la Libertad
‘permite la edificacion de una nueva era, Esto es lo que
‘exponen los poetas revolucionarios de Chile. Aqui estd la
influencia que ejercit la Revolucién de Octubre en el desa-
rrollo de la poesia politica que la nueva generacién la toma
‘con toda su vigencia, y en un nuevo idioma producto de los
cambios actuales. Alta calidad estética y finalidad de la
‘creacion conforman una unidad con las acciones del pueblo
y la clase trabajadora que hacen la Historia. M

NOTA DEL AUTOR: FEsta ponencia fué presentada en el
Coloquio celebrado en Berlin-DDR, desde el 25 al 28 de
Octubre de 1977

El Cologuio se titulé ' Literatur im Revolutiondren Welt-
Prozess °, Internationale Gemeinschafskonkerenz anldBlich
des 60. Jahrestages de GroBen Sozialistischen Oktoberrevo-
lution. Akademie der Wissenschaften de DDR - Zentralinsti-
tut fir Literargenschichte und Akademie der Wissenschaften
der URSS, Gorki-Institut fiir Weltliteratur.
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DOS
PLATOS

DE CAZUELA

0 M A RO AS

Entro a esta casa donde tu no estés que ni
siquiera conoces y el golpe al corazon acude y me
contraigo. Quisiera explicarme como es porque tal-
vez sea darte una imagen de mi sufrimiento.
Encendi6 la luz al penetrar al departamento y una
vez mds miré con desesperacion las fotografias del
Parque Forestal pegadas con chinches en la pared.
Sofocé el golpe sordo de su corazén y fue hasta

la cocina a buscar la botella y un vaso. Sobre el
sofd de felpa destefiida, a medio cerrar, estaba el
diario donde habia buscado la direccién del cine.
Suspird.

Me he acostumbrado al vino argentino, mi amor, y
a este pueblo de personas apuradas, de voces segu-
ras y detonantes, eficaces. Mi cuerpo se ha acostum-
brado a este sillon ajeno, a una cama que no me
pertenece, a una ventana sin cordillera. Me pregunto
a veces cOmo podrias soportarlo ti. Todo tiene un
aire provisorio que se va volviendo definitivo dejan-
do un sordo rencor dentro del alma. Déjame tomar
esta copa y otra y no pensar sino en tus ojos azu-
les. Me dirias, entereza, compafera, abandona lo
personal y piensa en nuestro pueblo. Pero lo dirias
dindome un beso, ese beso que ya no tengo desde
hace tantos meses.
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Sond el timbre en la cocina y ella acudi6 al llama-
do. Si, puedes subir, estoy sola.

Volvié al living con el dnimo de esconder la botella
y el vaso. Pero no, se dijo, que importa que sepan
que cuando estoy triste tomo vino. Hasta cudndo
me hago la heroica. Encendlo un cigarrillo. Fué
hasta la cocina y espi6 dentro de la olla. Alcanza la
cazuela, si se queda. Pero no se quedard. Vienen,
me dicen lo que hay que hacer, me traen una carta
y se van. Cuando las cartas son tuyas (mi amor,
mi amor, tan de vez en cuando ) me inunda la
alegrla

Fu€ hasta la puerta y la abrié. Un bulto negro y
pelsado penetré de golpe y se derrumbd sobre la
silla.

—He dado muchas vueltas antes de subir por temor
a que me siguieran. Perdon. Estdi tomando vino.
Dame.

—Tomo porque me siento sela.

—Nunca se estd sola, compaiiera.

Cémo decirle que mi vida sin la tuya a mi lado es
como una planta sin raiz, la soledad seca y dura de
un arbusto sin agua.

—Extrafio - le digo.

—No tenis que extrafiar. Volveremos. Tu sabis que
volveremos. Que a tu compaiiero lo sacaremos de
la cdrcel. Que todo volverd de nuevo.

Ella llend los vasos con vino hasta el borde. Volvere-
mos, cuantas veces la palabra se pronuncia durante
el dia y durante la noche, cuanto mds se la dice se
sabe que es s6lo una esperanza. Volveremos, no
quiero desfallecer, no quiero pensar en tus ojos
azules encerrados en medio de las negras tinieblas
que envuelven no sélo tu prision sino toda nuestra
patria.

—Salud.

—Salud.

—Te traje el periddico. Tenia que hacerlo circular
por todas partes. Esta vez pudimos sacar muy pocos.
—Estd bien.

Se produjo un largo. silencio.

—Tengo cazuela, ¢ queris comer?



En el Auditorio Nacional también participb
la cantante de protesta norteamericana,
Holly Near, representando a sus compatriotas
que solidarizan con el pueblo chileno.

—No puedo. Tengo que llevar dos mds todavia y
con las vueltas que hay que dar por si a uno lo
siguen me demoro el doble. Gracias por el tinto,
ya descansé un minuto, me voy. No me gusta
dejarte triste. ¢ Qué te pasa?

—¢ No te pasa a ti lo mismo?

—&i Qué?

—Que extrafio, pues, ya te lo dije.

—Ese es un lujo: no podimos extrafar, ¢ Queris
volver a tener tu compafiero? ¢ Queris que a la
patria vuelva la libertad? Hay que luchar. No
tomis mds, Andate a un cine.

—Vengo del cine.

—¢ Cudndo empezdi a trabajar ?

—No encuentro trabajo. Lo mismo que a todos.
En cuanto saben que estoy aqui’ desde setiembre
tienen miedo.

—Le hablaré a los compafieros. Algo tenis que hacer.

—Si, tengo mucho que hacer, s6lo que a veces . . . .
—A veces ¢ qué?

—Me pongo a pensar.

—Déjate de leseras. Sale a llevar el periédico. Yo
me voy. Chau.

Siempre es lo mismo. Se van. Parecen de acero.
Nada los quiebra.

Tu también eres asi. Los admiro. Pero yo no puedo
mds, no puedo mds.

Ella se puso a llorar. Primero-dej6 que sus ldgrimas
brotaran lentamente, después estallé en el sollozo,
apenas sofocado porel pafuelo en la boca.

Te iba a contar c6mo es mi casa. Sélo una pieza

con una ventana que da a un patio y otros edificios.

Un bafio en un rincén y una cocina en el otro.

Un sofd cama, este sillon, dos sillas de mimbre y

una mesa.

En las paredes las fotos que Emilio sacé a mi pedido

y- un afiche con figuras de greda. Y tengo suerte

porque no todos los que hemos venido podemos

darnos este lujo. Aqui transcurre mi vida mientras

espero. Aqui leo y releo tus cartas. Aqui’ me muerc

cada minuto mds aceleradamente. Nada de esto

puedo decirte cuando te escribo porque entonces

hay que estar alegre, hay que demostrar que soy

digna de ti. Pero mi amor, mi amor, si por un mi-

lagro pudieras venir, si pudiera llorar sobre tu hombro

sabrias que no te merezco. Estoy llegando al limite

de mis fuerzas. Recuerdo nuestra casa en Providencia,

el jardin que td y yo plantamos, el cuarto en que

puse la tabla de planchar mientras llegaba la guagua

y donde tu amontonabas tus papeles a pesar de mis

protestas. i El cuarto de la guagua! La ibamos a

tener cuando tuviéramos tiempo. El primer afio de

matrimonio fu€' la campafa. Cuando ganemos, me

dijiste. Ganamos y ni td ni yo pensamos en la

guagua. Habia tanto que hacer. Para después, serd

para después. Cuando yo insistia, me pedias un

poco mds de tiempo, cuando tu dejes de trabajar,

cuando el pafs ande mejor todavia. No nos dieron

tiempo para tener un hijo. En nuestra casa de

Providencia, que precipitadamente alquilé antes de

salir, acaso viva un matrimonio con hijos. No quiero

pensarlo. De ellos, de esos inquilinos, sélo espero

un cheque a fin de cada mes para seguir viviendo,

para pagar al abogado que acaso consiga tu libertad.

Se limpid las narices. Llené de nuevo su vaso con

vino y resolvié ordenar el departamento. Eran las

diez de la noche. Pero de nuevo soné el timbre

en la cocina. Descolgd el teléfono:

—Si, ¢ Quién es?

—Soy yo de nuevo.

—Pasa.

Es raro que vuelva. ¢ Qué habrd sucedido ?

Esperd tensa junto al ascensor.

El bulto negro entré despacio.

—& Qué pasa?

—No me gustd dejarte triste.

—Pero, ¢ qué pasa?

—Vengo a estar contigo.

—Estai loco.

—¢ Por qué?

—Porque volviste. Oye, todavia tengo la cazuela

que cociné esta mafiana, ¢ queris?

—Claro que quiero.

Ella fue a la cocina y calenté la olla. No son tan

de acero, se dijo. Estaba contenta. Sirvié humeantes

los dos platos de cazuela y los llevé sonriendo.

—No soi tan de acero —le dijo.

—¢ Qué me queris decir?

—Que te diste cuenta.

—¢ De que?

—De que estaba quebrada.

—No estdi quebrada. Un poco triste no mds, por

eso volvi a estar contigo. La verdad, puchas que

estdi sola. Tomemos vino y brindemos.

—¢ Por qué?

—Por lo que td querdi.

—Porque volveremos. Estoy segura de que volveremos.

Y frente a los dos platos de cazuela, ellos brindaron
alegria. m

con alegri 15



LA MUERTE
DEL
CAPITAN

O JOSE NARANJO TORO
“ [ Oh, Capitdn, mi Capitin! "’
( Walt Whitman )

Iba frente a la bandera cuando soné el estampido.
Cay6 ahi” mismo, salpicando el asta con su sangre.
Corrimos a verlo pero ya era demasiado tarde. .. .,
la bala le habia atravesado el corazén de lado a
lado. Apenas un gemido y sus ojos claros se empa-
fiaron para siempre. i Perro infeliz! —rezongo
alguien detrds mio. i Qué culpa tenia el perro! —
le contesté Aguilera en tono destemplado.

—i Alto! i Formar todos!

La voz del Capitdn se arrastré gruesa, como un
erupto largamente retemdo. ¢ Quién fué? Silencio
absoluto en las filas. i Un paso al frente el culpable!
Nuevo silencio.

— i Bien, tropa de maricuecas, les va a.pesar....!

i Quince dias de arresto para todos!

Se escuch6 un leve murmullo de descontento.

— iCerrar el tollo!—grit6 el Capitdn, y como apreciara
que el murmullo no disminuia volvi6 a gritar: i Cerrar
el tollo, mierdas! Luego llamé al Sargento de
guardla
— i Déjelos de pIanton mi Sargento —le ordené—
una hora de plantén! Y como alguien todawa se
permitiera carraspear rugio:

— i Cortar el carraspeo, los maricones ! i Acordarse

Ié .
que ésta es la Escuela de Artesanos y no un Colegio
de Monjas!

Ninguno de nosotros imaginé lo caro que nos iba a
costar esa pequefia venganza que habiamos planeado
n ‘ La Guindalera’ dias atrds. La crueldad del viejo
habia terminado por sacarnos de quicio. Perro que
aparecia por la Escuela era perro muerto y cada vez
que salia a caballo hacia el Sub-Departamento de
Torpedos, tres o cuatro animales quedaban tirados
en el camino, desangrandose.
Un dia, delante de todos nosotros, le dié un balazo
ala ‘Nena’ (los sesos de la pobre perra quedaron
estampados en un muro). Enseguida le entregé la
pistola al armero y —con un i hummm ! de satis-
faccion— comenzd a ufanarse de su punteria. Y
nadie dijo nada, porque la Escuela era un feudo
donde él —a fuerza de castigos— imponia su criterio
de Senor Feudal.
La muerte de la ‘ Nena’ nos amargdé mds que la
muerte de un pariente. Es que teniamos motivos
de sobra para querer tanto a la perrita. Cuando
nos dormiamos en el puesto de guardia ella velaba
por nosotros y apenas aparecia un oficial comenza-
ba a tironearnos y a lamernos, hasta que nos des-
16

pertaba. El Capitdn Ldopez sabia esto y nosotros
sabiamos que tarde o temprano se lo iba a hacer
pagari=

Pero habia un perro —ademds de la ‘Nena’—,

viejo, arestiniento y enclenque, que se paseaba por
los jardines a vista y paciencia suya, cosa que todo
el tiempo comentabamos extrafiados mientras, con
cierta morbosa ansiedad, esperdbamos el balazo que
habia de despacharlo.

Cada vez que escuchdbamos un estampido lo ddbamos
por muerto; sin embargo siempre reaparecia, con la
cabeza torcnda y la mirada ausente, opaca y triste,

¢ Le tendrd ldstima? —nos preguntabamos

—No creo que ése sepa de ldstima —comentd una
vez Aguilera—; el viejo Lépez no le tendria ldstima
ni a su madre.

Muchas veces pensamos vengar a los perros pero
nunca se nos ocurri6 como, hasta que esa noche —
—en ‘ La Guindalera’— el Negro Céceres dié una
|dea que al comienzo nos parecid brillante: rociarle
el uniforme con dcido sulfirico. A bordo era comin
que se hiciera eso con los oficiales vacas, y santo
remedio. . . , pero. . ., en tierra era distinto. Todo
quedd en nada

Aguilera di6 otra idea que no dej6 de entusiasmarnos;
de partida consideramos que no era dificil llevarla a
cabo porque su esposa era modista; la aceptamos y
—cambiando de tema— continuamos nuestro afanoso
consumo de cerveza.

Tres dias mds tarde —poco antes de la llamada— nos
hizo sefas a Céceres y a mi.

—Traigo ‘eso’ —nos dijo, y nos mostré la pequefia
chaqueta con ga|ones de Capitdn.

Nos largamos a reit.

—Aguilera —le dije yo, sefialandole una bocamanga-—
ahi" se ve clarita la mano tuya. Tu sefiora sabrd
mucho de costura, pero de galones no creo que
entienda.

—Si) los galones los pegué yo. Mi mujer no es
capaz de distinguir entre un ascensorista y un
Capitin de Corbeta.

—Por lo demds no hay ninguna diferencia —comen-
t6 Cdceres, riendo.

Le hice ver a Aguilera que los botones del dormdn
eran muy grandes.

—No encontré otros —me respondié—, tuve que
ponerle los del chaquetén mio.

Llamemos al perro. Nadie sabia su nombre, pero
con gestos y silbidos carifiosos lo hicimos entrar

a la cuadra y le pusimos el dorman.

Pese al secreto con que tratamos de hacer la inves-
tidura, al poco rato la cuadra estaba llena. Algunos
compaiieros reian con una risa sin freno que casi

les cortaba el aliento; otros miraban al perro sumidos
en un silencio glacial e incrédulo.

—Ya, dndate —le dijo Cdceres, palmotedndole el
traste—; de ahora en adelante, te llamards ‘ Capitdn’.
Enseguida lo echd al patio y cerré la puerta.

Nos pegamos a las ventanas a mirarlo. Caminaba
comicamente tieso dentro de la ajustada chaqueta.
Pronto todos estdbamos gritdindole: i Capitdn!

i Capitdn! i Capitdn!

En ese preciso |nstante sond la campana y tocaron

llamada. El perro fba cruzando el jardin frente ala

bandera cuando apareci6 el Capitdn y lo vid y
—rojo de indignacion— le di6 el balazo.

Se desplom¢é ahi’ mismo, suavemente, y su sangre
salplco el asta y manché los galones de su pequeiio
dormin. =



OROBERTO BOLANDO
BIENVENIDA

Bienvenida a mi dormitorio de témpanos a la deriva
Bienvenida a mis escaleras a mis trucos a mi ternura
Bienvenida bajo este arco —Bjenvenida a estos mapas confusos
iguales a los suerios de un proletario borracho

bicicleta cubierta de crisdlidas que tu ojo

registré en la infancia —Tu te has divertido, yo te he mirado
desde Jas rodillas del asombro, sin aullidos, sin risas

mudo como un nifio rojo, © como una fotografia

llena de historias ( olores ) que una mosca

atraviesa de punta a punta

Bienvenida a la noche de los pulsos interminables

Bienvenida a las fiestas de los artesanos

Bienvenida a las horas vacias donde sélo se mueven los callejones
Bienvenida, sin embargo, al amor —Al amor terrible

qgue entendia Quiroga, el amor de nifio jnmune a todo juego
de palabras.

Bienvenida a mi dormotorio abierto como un rostro después
del temporal, a mi larga y dificil manera

de entenderme —Que todo nos cubra, que todo sea manto
para nosotros. Bienvenida a las capas carnivoras

como flores carnivoras, a lo irremediable, y a los cuerpos
que pese a todo, que pese a todo, sobreviven

a los largos arios de Contrarrevolucion.

Bienvenida, oh amada, a los largos anos del desempleo y los motines
Bienvenida al hambre y a los poemas de amor.

Bienvenida a los poemas miserables a los poemas parpadeantes
a los poemas extdticos de la intranquilidad.

Que todo sea intemperie para nosotros, que no tengamos
ningun tipo de coartada

Oh amada, de esas aqujas extraeremos algo de luz,

de esas cabelleras extraeremos algo de paciencia

Somos después de todo, hermanos de nuestros cataclismos,
de esos ojos extraeremos algo de mito

Bienvenida a los amantes que se abrazan en medio de

una multitud, y sélo son vistos

por ninos sofiolientos —Bellos nifios soriolientos

que parecen lagartos inmortales detrds de las ventanas
Bienvenida, y adiés, ¢ de qué manera te recordaré

cuando tenga 30 arios?

¢ Como serdn los suefios de los condenados a la horca

sino constelaciones, sino el asombro

de una musica infantil de animales sueltos

en un barco que poce a poco se va coagulando ?

Oh amada, en distintos paises, sin noticias uno del otro,
hemos de cruzar lo mejor que podamos

los arios de la Contrarrevolucion

Bienvenida entonces, bienvenida, bienvenida,

al jade y a las tiendas levantadas de noche,

a los quinqués y a las miradas dulces,

a las imdgenes de nosotros mismos que vuelven a encontrarse,

y a los cuatro puntos cardinales.
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OJAIME VALDIVIESO
PRESENCIA DEL CHE GUEVARA
Pido la respiracion mds

pura, mds entrecortada y honda
para hablar del Che Guevara;

pido hablar def agua, del aire,

de su presencia cotidiana

como el aire y como el agua.

No guisiera invocar al héroe
pegado a las murallas,

no al guerrillero

detenido a la distancia

muerto el guerrillero

Quisiera hablar del nifio

como todos los nirios,

del joven de pelo castario

caido en la frente

sentado dos bancas a la

izquierda compariero de

todos Jos adolescentes.

Del hombre que dejé la ciudad
olvidé su diploma

v salio a pie, en motocicleta

(v luego en una balsa)

por los senderos del maiz y la malanga
buscando al hombre

en los huecos de la lepra.

Naciste Ernesto Guevara de la Serna
ditimo eslabon del lobo,

primero del hombre verdadero

que ti mismo comenzaste
arrancdndote la piel a

espinas y a barro y con el

pan y el agua diarios.

Nino de cuna urbana ya

te preparabas en secreto, sin saberlo,
en Alta Gracia y Buenos Aires,
junto al tablero de ajedrez

en los desvanes y tejados

o aguantando la respiracion

en las canchas de futbol

y por los barrios solitarios.,
Pero en alguna parte

habia una estrella roja
seralando hacia la selva,

hacia las alturas

del Cuzco y Machu Pichu
donde se ahoga el aire,

o hacia el fondo de la tierra
donde aiin palpita

el pecho de los mayas.

Asi fuiste /legando, poco a poco,
gl cruce exacto del camino;
primero en Guayaquil

y luego en Guatemala

( donde perdiste tus peones
contra los reyes bananeros ),
hasta llegar a la pdlvora y al acero
como podemos llegar

ti y yo, sin Marx ni Lenin,
solo siguiendo el declive

del ldtigo y del hambre u
observando cémo sube el oro
desde Ja sangre

hasta su mds odiado brillo.

Olfateaste la historia

antes de la historia,

antes de nacer, Che Guewvadra,
meédico de campana
comparero de Ratl y de Fidel
mestizo de hierba y de caria.
Luego fuiste la historia

la anécdota, el mito, pero
debias cruzar la isla

v seguir de largo.

Después, serias el terror o la
esperanza a toda hora
debajo de las piedras

v en las sombras del agua
de todas las selvas.

Hasta el momento

en que volverias a nacer

en ‘La Higuera ',



No supo el soldadito

que con el primer tiro de gracia
despertaria de su dltimo suerio

a todas las bestias

de la ciudad y de la selva:

desde ese mismo momento un nuevo
fantasma de carne y huesos
instalaria su tienda en medio de

la frente de todos los hombres.
Destinado a vivir sin cerrar los ojos
la vida serd tu destino:

no hubo oro con que comprarte
ni polvora con que asesinarte.
Duerio de todos los tiempos y lugares
o necesitas ya tefiirte el pelo

para perderte:

-nacerds todos los dias

v cada cien arios

con cualquier nombre

con cualqulier cabello.

Fray Bartolomé te llamaste

cuando medias todas las islas

con tus sandalias,

luego Tupac Amaru entre las llamas
¥ Marti y Sandino entre barrotes,
¥ ahora y mafiana

hermano y compariero, td lo dijiste,
de cada joven

‘que tiemble con una injusticia’.
Serds cada dia

‘el suerio de una espada

la justicia de un fusil

que busca destruir la muerte

al despuntar el dia

Jjunto a un pastor

Y a una cabaria de adobes.

Ahora cada vez

que se detenga la sangre

Y alguien respire mds hondo

estards entre nosotros;

cada vez que alguien

cierre un pufio y mire una estrella
estards entre nosotros:

cada vez que alguien hable

del agua y del aire

estards entre nosotros,

Y cada vez, cada vez

que alguien se siente ante su muerte
la mire frente a frente

hasta borrarla,

¥ luego se siente ante su vida
frente a frente

Y salga en busca de otra vida
estards entre nosotros.

OSERGIO MACIAS
LA REVOLUCION CUMPLIO SESENTA ANOS

La Revolucion cumplio sesenta arios.
Yo casi los 40.

Pero ella es mds joven.

Su primavera siempre es nueva.
Cuando yo cumpla la edad mds avanzada.
Ella seguird resplandeciente.

Con mayores brios.

Y cuando yo muera,

me cubrird con su gran bandera roja,
como el ultimo creptisculo

que se empozard en mis ojos.

Como una rosa inmensa.

OTHITO VALENZUELA
CAPITULO HISTORIA

La Historia
camina contigo
o sintigo.

Y si no camina
corre.

Y si no corre
viuela.

CAJON DE LOS RECUERDOS

Te introduces al cajén de los recuerdos
en lugar del cajén de los olvidos

Vv ahi no mds te quedas

con la boca abierta

en mitad desa catedral

MANOS

Y la mano de la reina de bronce,
Henry Moore

abandonada

en medio de una vitrina

en medio de un quinto piso

en medio de wna ciudad desconocida,
entre la perfeccion de los ascensores
y los ojos circuito -cerrado

girando por todos los rincones
computdndote

envasdndote.
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PROGRAMA
DE

LAS JORNADAS
SALVADOR ALLENDE

CIUDAD DE MEXICO, 4 AL 10 DE SEPTIEMBRE DE 1978.

Jornadas organizadas por la Casa de Chile en México, con el patrocinio del Instituto Nacional de
Bellas Artes y de la Direccién de Difusién Cultural de la Universidad Auténoma de México.

ACTO INAUGURAL

Auditorio ‘ JAIME TORRES BODET' ( Instituto Nacional de Antropologia )

‘ Neruda en el corazén' : Recital de Orietta Escamez, Humberto y Héctor Duvauchelle.

Palabras de apertura del senador Hugo Miranda Ramirez, Director de Casa de Chile; Lic. Juan Bremer, Director
del Instituto Macional de Bellas Artes y del escritor chileno Fernando Alegria.

Actuacién del conjunto de cuerdas Camerata ' Punta del Este' (Uruguay)

LITERATURA

COLOQUIO DE LITERATURA CHILENA DE LA RESISTENCIA Y EL EXLIO.

PALACIO DE BELLAS ARTES.

Coordinadores: Poli Délano y Alejandro Witker.

Invitacién de: Juan José Bremer, Director del Instituto Nacional de Bellas Artes; Hugo Gutierrez Vega, Director
de Difusibén Cultural de la Universidad Nacional Auténoma de México.

POESIA

Presidente del debate, Luis Cardoza y Aragbn ( Guatemala) .

Ponente, Ariel Dorfman (Chile ).

Comentaristas: Sadl Ibargoyen (Uruguay), David Valjalo (Chile), Volodia Teiltenboim (Chile) y Manuel
Garrido ( Chile) .

Presentacion de la antologla ‘ Los Poetas Chilenos Luchan Contra el Fascismo’.

Editor: Sergio Macfas. Publicada por la Rep(blica Democrtica Alemana. Presentacion hecha por el Embajador de
Alemania en México, Sr. Peter Lorf. Lectura de poemas de los poetas Fernando Alegria, David Valjalo, Gonzalo

Rojas, José de Rokha, Efrain Barquero, Sergio Macfas, Victor Jara y Patricio Manns. Lectura de los poemas por
Orietta Escamez y Bernardo Baytelman.

TEATRO
Presidente del debate, Atahualpa del Corpio ( Uruguay ).
Ponente, Alejandro Sieveking (Chile).
Comentaristas: Pedro Bravo Elizondo (Chile), Rafael Ramirez Heredia (México) y Rubén Yiiez (Uruguay).
TESTIMONIO
Presidente del debate, Agustfn Cueva ( Ecuador ).
Ponente, Jaime Concha, ( Chile), lectura de Jaime Valdivieso (Chile).
Comentaristas: René Avilés (México ), Gregorio Selser ( Argentina), Roberto Dfaz Castillo ( Guatemala) y
Jaime Valdivieso (Chile).
NARRATIVA
Presidente del debate, Eraclio Cepeda (México ).
Ponente, Antonio Skérmeta (Chile).
Comentaristas: Gustavo S4inz ( México ), José Luis Gonzédlez (Puerto Rico), Poli Délano ( Chile ), y Jaime
Valdivieso ( Chile ).
CLAUSURA DEL COLOQUIO
Roberto Ferndndez Retamar, Director de la Revista de Casa de las Américas (Cuba); Licenciado Hugo Gutierrez
Vega, Director de Difusién Cultural de la Universidad Nacional Auténoma de México; Galo Goémez, Presidente de
la Comisién Organizadora de las Jornadas Culturales Salvador Allende, Fernando Alegria, Director de ‘ Literatura
Chilena en el Exilio’ y Yury Dashkevich del Consejo de Redacciébn de ‘ Literatura Extranjera’, de la URSS.
PRENSA
Panel sobre el Golpe del 11 de Septiembre y la represion a la prensa de América Latina.
Sala de la Federacién Latinoamericana de Periodistas.
Participantes: Frida Modack, Marfa Angélica Beas, Jorge Calnimontes, Herndn Uribe, Enrique Gutierrez y Hugo
Murialdo.
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El Coro Miguel Bernal Jimenez de Morelia, Michoacdn, actuando en solidaridad con la causa del pueblo chileno,
en el Auditorio Nacional, ante cinco mil personas, junto a otros conjuntos mexicanos y latinoamericanos.

MUSICA

Recital de Violin y Clavecin. Palacio de Minerfa.

Actuacién de Pedro Ortfz de Zérate (violin) y Gaston Lafourcade (Clavecin).

PINTURA Museo de Arte Moderno (Bosque de Chapultepec ).

Presentacion de Fernando Gamboa, Director del Museo de Arte Moderno. Pintura y Escultura. Expositores:
Nemesio Antlinez, José Balmes, Braulio Barria, Gracia Barrios, Juan Bernal Ponce, René Castro, Sergio Castillo,
Belisario Contreras, Irene Dominguez, Juan Downey, José de Rokha, Helga Krebs, Eduardo Ledn Rodriguez,

Isabel Letelier, Humberto Loredo, Roberto Matta Echaurren, Marcelo Montecino, Waldo H. Nilo, Guillermo Niiez,
Steven Piker, Vivian Scheinning, Carlos Salazar, Ra(il Schneider, Carlos Solano, Radl Sotomayor ( Sotelo) y

Mario Toral.

TEATRO
SALAS: Teatro del Bosque ( Bosque de Chapultepec ).
Teatro de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional.
CONJUNTOS: Compaiifa de los Cuatro ( Orietta Escamez, Héctor y Humberto Duvauchelle ).
Teatro del Angel ( Encabezado por Bélgica Castro y Alejandro Sieveking).
OBRAS: ‘ Neruda en el Corazén', cantata de Edmundo Villarroel .
‘ Agamos el amor' de Edmundo Villarroel.
‘ Pequefios Animales Abatidos’, de Alejandro Sieveking.
FOLKLORE .
Auditorio Nacional (Bosque de Chapultepec). Actuacién de:
Isabel Parra { Chile ), Amparo Ochoa (México), Holly Near ( USA), Bernice Reagon ( USA ), Sara Gonzilez
(Cuba ), Amaury Pérez (Cuba), y Félix Dfaz ( Venezuela).
Conjuntos: Inti lllimani ( Chile), Coro Miguel Bernal )Jiménez ( México ), Los Folkloristas ( México), Grupo
Sur ( Chile-México- Argentina), Conjunto Victor Jara ( México ), Bricefio, Carrasco y Flores ( México ).
CINE. Ciclo de Cine Antifascista - Sala Versalles. Films:
:A:.os Mu)ertos no Callan' Documental de Heynowski y Scheumann / Peter Hellmich ( Repdblica Democritica
emana ) .
* El Padre Soldado’ de Reso Chjeidze, (URSS).
' El Golpe Blanco’ Documental de Heynowski y Scheumann / Peter Hellmich ( Repfiblica Democritica Alemana).
‘ El Destino de un Hombre' Documental de Serguei Bongarchuck (URSS).
' El Asalto Final® de Francesco Rossi (Italia y Yugoeslavia) .
‘ Yo he Sido, Yo Soy, Yo Seré’ Documental de Heynowski y Scheumann / Peter Hellmich ( Rep(blica
Democritica Alemana).
‘ Fascismo Ordinario’ de Mijail Romm (URSS).
‘ Actas de Marusia’ de Miguel Littin. 21



Jornadas Salvador Allende, México. Septiembre 1978
Sala Torres Bodet Museo de Antropologia.
Acto Inaugural de las Jornadas.

DISCURSO
INAUGURAL

OFERNANDO ALEGRIA

Al morir combatiendo el 11 de septiembre de 1973, Salvador
Allende, empezd, en verdad, a vivir y vencer, Eso que él mis-
mo llamé sus * Gltimas palabras’ no es tanto un renacer
desde el humo y las llamas de la patria vieja, como el
comienzo de una etapa histérica en que el pueblo probard
sus armas y el temple de st resistencia en la reafirmacion
de lo que ha sido, es y siempre serd suyo: el derecho a la
libertad.

Por eso celebramos los 70 afos de vida del Presidente
Allende en el tono y el sentido que alumbran su vision de
las grandes alamedas: sin quejas y sin dudas, sin nostalgias
vanas ni ensonaciones remotas, mds bien con la tranquila
alegria de las victorias logradas en la resistencia y el exilio,
con la firme e implacable voluntad del regreso y la seguridad
de un triunfo permanente.

En la pausa del destierro me he preguntado a veces en qué
alamedas pensaba Salvador Allende esa manana del septiem-
bre chileno cuando escuchdbamos los vuelos rasantes de
los aviones traidores, los estampidos de cohetes, cafones y
morteros, las voces metdlicas de mercenarios armados de
hilarantes micréfonos y metralletas.

¢ En la alameda de Bernardo O'Higgins recorrida por lentas
victorias y espirituosos jinetes, envuelta ain en el eco de una
carga desenfrenada contra el cerco de Rancagua? ¢ Oven la
alameda de Portales, el pidlido alguacil y senor de colas y
bastones, al paso de acequias peluconas, en los signos de su
muerte, agujereado por balas de capitanes y cocheros? &0
en la de Balmaceda, acaso, nocturna, incendiada, cayendo a
lo largo de viejos balcones junto con arpas y pianos sobre
versos patrioticos de Lillo y Dario ?

Quizis no habrd pensado en ninguna de ellas. En esa mafa-
na de cielos grises y cordillera cerrada Allende tal vez sintio
que su alameda venia de otros rumbos a marcar senderos
inesperados. La suya pudo ser dos hileras de drboles invisi-
bles en la pampa que recorri6 Recabarren, ascendente cami-
no de arena roja iluminado por las banderas de los trabaja-
dores de Chuqgui, Antofagasta y Tocopilla, es decir, la ala-
meda popular, rumbo de albahaca y clavel, avanzando hacia
los dlamos de Aguirre Cerda.

Nombre de camino abierto, nunca en tierras de la oligarquia,
sino alamedas en campos proletarios.

Es de toda importancia insistir en la realidad fehaciente de
esta voluntad creadora de Allende para contrastarla a la red
de mentiras con que el fascismo pretende envolver manosa-
mente los mil dias del gobierno de la Unidad Popular.

La verdad es que en su delirio y en su furia, ellos hablan
de errores cuando se enfrentan al hecho de su propia ban-
carrota y sienten que deben negar el proceso revolucionario
que, a partir de 1970, aplastaba al latifundio, expulsaba al
imperialismo y ponia a funciopar la cultura como un arma
de liberacion social.
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Rescatar el peso historico de la avanzada cultural de Salva-
dor Allende es, por supuesto, un deber que nos corresponde
a los intelectuales y artistas mds que a nadie. La proyeccion
de esa avanzada crece dia a dia y se nos impone ahora como
una clara via por completarse en la etapa del regreso.

Démosle, entonces, una rapidisima ojeada, refiriéndonos muy
de paso al movimiento literario y artistico de esos afios, para
que nos sirva como antecedente a las jornadas que hoy
iniciamos.

Durante el gobierno del Presidente Allende existian en Chile
mds de 600 grupos de teatro, de los cuales 400 estaban
afiliados a la Asociacién Nacional de Teatro Aficionado de
Chile, organizacién vinculada a la CUT. De tales agrupacio-
nes que llevaban su arte de uno al otro extremo del pafs,
representando en escenarios y tabladillos de fabricas, sindi-
catos, colegios, estadios, cuarteles, surgié un movimiento de
teatro colectivo en la linea de -Recabarren, Acevedo Hernin-
dez y Pedro de la Barra, linea que ain no logra quebrar el
oscurantismo fascista, puesto que, repentinamente, alienta en
especticulos como Pedro, fuan Diego y Hojas de parra, obra
esta dltima que en 1977 desatd la ira de censores militares
y civiles en Santiago.

Quisieran que el teatro se les transformara de la noche a la
manana en una especie de monstruoso escenario operitico
para representar una Aida en medio de percherones, aviones
y helicapteros, presidida por un karatista enmedallado, y
cuando levantan el teldén se les llena de desaparecidos en
una macabra danza de la muerte.

Y quisieran también que la gloriosa Quimantd continuase

sacando libros de sus prensas, pero transmutada en morgue
en sus manos, solo produce tristes ladrillos envueltos en pd-
ginas y pdginas de memorias flinebres y cantos trasnochados.

i Qué contraste con lo que fue la editorial del pueblo!
Un ejemplo bastard para dar una idea de su alcance,

La coleccion llamada ‘ Quimant( para todos’ alcanzé a pu-
blicar catorce titulos en ediciones de cincuenta mil ejemplares
cada una. iSetecientos mil libros! Estas y otras colecciones
significaban literalmente poner el libro en manos del pueblo,
sacarlo de la bibliotecas exclusivistas y llevarlos a los sindica-
tos en la ciudad y en el campo, a la calle, que es el medio
donde vive verdaderamente una literatura.

Nuestro escritores jévenes se enfrentaban ya a una circuns-
tancia nueva: no era necesario empenar la méquina de es-
cribir para publicar un primer libro. De escritores de letras
de cambio pasaban, por fin, a ser escritores de novelas,
cuentos, poemas y ensayos.

Nacian revistas y editoriales. Prestigiosas instituciones como
la Editorial Universitaria de Santiago y las Ediciones Univer-
sitarias de Valparaiso se abrian a los escritores jovenes a
conciencia de participar no s6lo en una bella aventura, sino
en un genuino proceso de culturizacion a nivel popular.
Durante los mil dias de Allende el libro dejé de ser un
articulo de lujo para transformarse en instrumento de traba-
jo y de critica creadora dentro de la dindmica del camino
hacia el socialismo.

No olvidemos tampoco que en un momento de alarma y
urgencia artistas pldsticos de todo el mundo expresaron su
adhesién al pueblo chileno donando sus obras para la
creacion de un Museo de la Solidaridad. La riquisima co-
leccion que se formo en 1972 bajo la égida de un comite
internacional en que formaban parte Louis Aragn, Rafael
Alberti, Dore Ashton, Carlos Levi, recibié donaciones de
artistas como Picasso, Joan Miro, Alexander Calder, Cindido
Portinari, Antonio Berni, Siqueiros y muchos otros.

En carta personal el director del Museo de Arte Moderno de
Nueva York, sefior Waldo Rasmussen, expresaba a esie res-
pecto:

“Me senti profundamente honrado al ser recibido por el
Presidente Allende, y sus observaciones acerca del intercam-
bio entre nuestro Museo y las instituciones culturales chile-
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De la sesion inaugural. Los mexicanos Victor Flores Olea, Subsecretario de Educacién, Juan José Bremer director del

Instituto Nacional de Bellas Artes, Hugo Gutierrez Vega, director de Difusién Cultural de la Universidad Nacional Auténoma
Gonzalo Martinez Corbald ex-Embajador de Mexico en Chile, junto a los chilenos Hortensia Bussi de Allende,

de Mexico,

Edgardo Enriquez Frodden, Galo Gomez y Volodia Teitelboim, en el Presidium de la sala Jaime Torres Bodet.

nas me parecieron de gran vision. No debo olvidarme tam-
poco de la gentileza de la sefiora Bussi de Allende, quien
asistié al vernissage de nuestra exposicion y se preocupd con
especial interés de numerosos detalles. Tuve la gran fortuna
de concurrir a la inauguracién del Museo de la Solidaridad
y quedé hondamente impresionado por la generosidad de
los artistas participantes, y en particular por el magnifico
cuadro enviado por Joan Miro.’
Ante el peligro inminente de un escamoteo en masa por
parte de los discipulos de Goehring, ya sabemos eémo, en vez
de retraerse desconfiados o dudosos, nuevos contingentes de
artistas de igual fama han respondido en los dos dGltimos
anos con cuantiosas donaciones para simbolizar hoy en el
Museo de la Resistencia Salvador Allende su fe inquebranta-
ble en la victoria final del pueblo chileno.
Por otra parte, la critica y el plblico de cine que celebran
-actualmente las realizaciones de directores como Miguel
Littin y Patricio Guzmdn han descubierto ya que obras de
la calidad de *lLas actas de Marusia’, *El discurso del
método' y ' La batalla de Chile ' no son esporddicas
floraciones del exilio, sino eslabones de un movimiento
nematogrifico que en los anos de la Unidad Popular
‘alcanzo galardones consagratorios en festivales de Europa y
América.
La revista Atlas de Montevideo decia en febrero de 1971:
*La corriente que algunos consideran nociva desde que
Salvador Allende llegb a la Presidencia, no ha traido sino
€xitos y alicientes para los jévenes cinematografistas chi-
lenos. Asi lo prueba la entusiasta recepciéon que se ha dado
2 tres dramas realistas chilenos en el Festival de Cine del
Tercer Mundo en Uruguay.’
Pues bien, la prueba de fuego de un gobierno que proyecta
hacia el futuro una politica cultural a nivel revolucionario
se da indudablemente en su capacidad de promover nuevas
expresiones de auténtica raiz popular y no tanto en la prolife-
racion de medidas que salvaguardan una tradicién. Es en este
plano, a mi juicio, donde la misién cultural de Allende
adquiere quizd su mds profunda significacién histérica.
Porque fue’ en esos dias que encontrd forma definida y
i_t_'.nt!dp ideclégico el movimiento de la nueva cancién chile-
na, iniciado en la década del 60 por Violeta Parra. En
€505 dias también la pintura chilena rompi6 los moldes
estereotipadosy salté desde los paneles de academias y
Museos para florecer en los vibrantes colores de un arte
Muralista desconocido en Chile.

Oy podemos decir que cuando el movimiento de la resis-
tencia chilena escribe sus poemas en rocas y muros y deja
SUs veloces rayados en los bastiones mismos de la dictadura,
Pinta, escribe y canta con el impulso heroico que heredaron
de la Violeta, de Neruda, de Victor Jara y de la Brigada

dmona Parra,

Ha nacido un arte del pueblo que hoy canta en las guitarrac
de poetas como Angel e Isabel Parra, Patricio Manns, Osval-
do Rodriguez, Rafael Manriquez, en los coros militantes de
Quilapaytin, Inti-lllimani y Aparcoa. Y ha nacido un arte
mural comunitario que en manos de las Brigadas Venceremos,
Pablo Neruda y Salvador Allende, ha llevado el mensaje de
la resistencia a Creteil, Boston, Washington y otras ciudades.
Enjundiosas obras de investigacion examinan ya el circulo
de accion creciente de este movimiento estético sin olvidar
sus origenes y ramificaciones. Buenos ejemplos son el libro
de Bernardo Subercaseaux y Jaime Londofo Gracias a la
vida, la recopilacion antoldgica de Jean Clouzet titulada

La nouvelle chanson chilienne, y la obra de Patricio Manns
Vicleta Parra, la guitare indocife. En cuanto al muralismo
chileno en el exilio pueden consultarse los catdlogos de
Creteil y Washington.

Llega el momento de preguntarse ¢ qué ha sucedido y suce-
de desde 1973 a 19787

Ha pasado que [a cultura una vez mds ha roto el hacha
fascista que traté de derribarla. Como un drbol —araucaria
potente o fino dlamo—, nuestra cultura, afo tras ano, no
deja de retonar ni sacrifica sus primaveras. Quisieron im-
plantar el peso de la noche sobre un pais que empezaba a
vivir los dias de su emancipacién. Llegaron con uniforme
de campana y sacando la pistola, como Goehring, y Milldn
Astray, al oir la palabra cultura.

Oigamos como ha respondido Chile.
Primero con la voz de Neruda:

* El momento de Chile es desgarrador y pasa a las puertas de
mi casa, invade el recinto de mi trabajo y no me queda mas
remedio que participar en esta gran lucha. Mucha gente pen-
sard hasta cudndo, por qué sigo hablando de politica, ahora
que deberia estarme tranquilo. Posiblemente tengan razdn.
No conservo ningln sentimiento de orgullo como para decir:
ya basta, He adquirido el derecho de retirarme a mis cuar-
teles de invierno. Pero yo no tengo cuarteles de invierno,
solo tengo cuarteles de primavera.’

Y, luego, en la voz de Gabriela Mistral:
‘No creo en la mano militar para cosa alguna. Ni el escri-
tor ni el artista, ni el sabio ni el estudiante, pueden cumplir
su mision de ensanchar las fronteras del espiritu, si sobre
ellos pesan las fuerzas armadas de un Estado Gendarme que
pretende dirigirlos. El trabajador manual y el trabajador
intelectual no pueden permanecer indiferentes a la suerte
del pueblo chileno y al derecho que éste tiene de expresar
sus anhelos. América en su historia no representa sino la
lucha pasada y presente de un mundo que busca en la
libertad el triunfo del espiritu. MNuestro siglo no puede
rebajarse de la libertad a la servidumbre. Se sirve mejor al
campesino, al obrero, a la mujer y al estudiante, ensendn-
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doles a ser libres, porque se les respeta su dignidad.’
Y, finalmente, con el vibrante llamado de Vicente Huidobro:

‘“Una bandada de cuervos se cierne en los aires

v empesta nuestro cielo,

¢-Acaso Chile serd un inmenso animal muerto tendido

en las laderas de Los Andes ?

Sacuidete, patria mia, despierta de esa larga agonia.

Ruge, ruge de tal modo que los cuervos huyan despavoridos.”’
¢ Qué ha sucedido, entonces?
Nunca la literatura y el arte de Chile, fuera y dentro del
pais, en el exilio tanto como en la resistencia, han dado
tan clara muestra como hoy de haber llegado al umbral de
un poderoso y fecundo renacimiento. Nuestros pintores y
escultores, novelistas y poetas, dramaturgos, cineastas y
misicos, golpean a diario las puertas de la dictadura para
recordarles a los esbirros que estamos vivos, que la voz de
Chile no se ahoga, que el pueble numera los dias de la
espera con valerosas y potentes creaciones.
Ellos dicen que Chile sufre hoy un apagdn cultural. Ese
apagbn no existe mds que en los cerebros fascistas —perdon,
dije cerebro, no lo tienen—, y creen comprobarlo en su
propia esterilidad.
La poesia clandestina de Chile es planta de rara potencia,
de voz directa y escueta, de belleza dura y sencilla. Pero,
también es gran poesia la que llega desde adentro del abis-
mo de la represién firmada con seudénimo o nombre pro-
pic por escritores que respetamos y gueremos.

Como una planta milagrosa; flor de nieve o flor del desierto,
con la seca emocion y firmeza del cdfRamo, los -rojos, verdes,
azules y blancos de nuestros barrios, puertos y aldeas, se
levanta desde adentro de Chile también un arte que llaman
menor pero que, de pronto, se torna épico en su ruda sen-
cillez : es el arte de las arpilleras obreras y campesinas,
nobles instantdneas de protesta revolucionaria.

Son las imdgenes que de la calle saltan al muro y gritan

sin voz, pero graban con ternura y coraje, el temple de la
familia proletaria.

Nada que merezca vivir ha muerto en Chile como conse-
cuencia de la aberracion criminal cometida contra nuestras
universidades, nuestros escritores, artistas e intelectuales. El
paréntesis que han levantado es de frdgil consistencia: ape-
nas las oxidadas mitades de una esposa carcelaria que no
resiste ni resistird el paso del tiempo. Todos vivimos dentro
de ese paréntesis y todos lo hemos roto y lo romperemos
cada vez que traten de cerrarlo. Nuestras universidades
volverdn a ser libres, nuestro arte y nuestra literatura serdn
una vez mas el patrimonio del pueblo de Chile.

El exilio se ha convertido en eso que Maximo Gorki, lla-
maba concienzudamente sus ‘ universidades’ : escuela de
reflexion y creacion en el acto de resistir. Prosistas y
poetas producen testimonios definitorios; teatro chileno
hay en Madrid, Caracas y San José de Costa Rica; surgen
editoriales en México, Ottawa, Los Angeles; revistas como
Araucaria, de Madrid, v Literatura chilena en el exilio, de
California, v Canto libre de Paris.
Para el primero de mayo de este ano, la comunidad chilena
en el exilio envidé un saludo a la clase obrera chilena con
las firmas de doscientos artistas, escritores, y profesores.
Esa lista la encabeza un hombre que, en la plenitud de su
poder creativo, respetado en todo el munde como uno de
los mds grandes artistas del siglo XX, no vacila en salir a la
defensa de los derechos demaocrdticos del pueblo de Chile:
Claudio Arrau.

¢ Apagdn cultural ? ¢ A esto le llaman apagén cultural?

Asi brilla nuestra cultura en la lucha contra el fascismo.
Chile, dirdn los cronistas refiriéndose a los afios que vivimos,
es un gran testimonio vertido en letras de fuego. Con toda
razon. En lo que va desde 1973 a 1978 se han publicado
libros que recuentan la experiencia de la tortura, el exilio
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y la muerte, en términos de un humanismo trdgico no cono-
cido antes en nuestra patria.

Estos libros tienen en comiin ciertos factores que es bueno
sefalar. La narrativa testimonial del propio sacrificio cede
poco a pdco a un balance entre lineas de las causas de la
tragedia y a una constatacién de un profundo cambio de
conciencia. Ninguno de los autores cae en la ‘literatura
por la literatura’. La severidad espeluznante de los hechos
contados es tan filosa que no admite regodeos retdricos de
ninguna clase.

Permitaseme senalar con especial énfasis un testimonio de
publicacion reciente por considerarlo indicativo de la nueva
actitud a que me refiero. Su autor es un hombre de 2]
anos, llario Da; el titulo: Relato en el frente chifeno. De
pronto pareciera que el circulo de tiza trazado por la reaccion
se rompe y que la aparente caida de 1973 se transformara en
lo que siempre debib ser: un punto de partida, el comienzo
de una resistencia deliberada y unitaria, recapitulacion crea-
dora, reconocimiento de nuevas fuentes de energia, voluntad
y disciplina que abren camino a |la reconguista de la demo-
cracia en Chile. La leccién de este relato es clara: quienes
trataron de cortar la cabeza del movimiento obrero y cam-
pesino chileno fallaron el golpe, olvidaron que una marcha
de liberacién es como el curso de un rio: se afloja, se en-
sancha, se estrecha, puede interrumpirse pero nada la de-
tiene, surge y resurge, avanza implacable hacia la realizacién
victoriosa. llario Da lo dice con sencillez, con el arte de la
naturalidad y todo el poder de resistencia de quien cay6 a
los 18 anos, fue arrastrado de un campo a otro de torturas,
hasta gue los conocid todos, soportd cuanto suplicio fisico
y psicolégico le aplicaron los expertos de la contrainsurgen-
cia, y vivio v sobrevivié para contar el cuento con voz va-
ronil, noble, plena de juventud y confianza en el triunfo
final.

No contaron con esto los agentes de la muerte : atacaron

a la juventud de Chile queriendo cortar el nervio de los
cuadros obreros, campesinos e intelectuales como quien
opera un *cdncer’.

i Pero, la juventud no es un cdncer, mi general! La
revolucion no es una enfermedad. Sélo estin enfermos

de un mal incurable los que torturan y matan por miedo.

En estos dias en que nos reunimos para rendir homenaje al
Presidente Salvador Allende con una magna jornada antifas-
cista, acontecimientos de importancia decisiva indican que
un periodo crucial se inicia en el destino de nuestra patria.
Hoy mas que nunca la causa de la libertad democritica y

la defensa de los derechos humanos exigen de todos los
chilenos conscientes upa actitud unitaria y combativa.
Como una vasta esperanza que toma cuerpo y nos ensena
ya una victoria cercana, el movimiento solidario avanza,
destruye obstdculos, borra prejuicios y dogmatismos, prepa-
randonos para el dia en que se abran ‘las grandes alamedas
por donde el hombre digno pase para construir una sociedad
mejor’,

A esa unidad, firme y perdurable, dedicamos nuestra empresa
de escritores en el exilio: |a patria requiere el impetu maxi:
mo de lucha y la voluntad ferviente de sacrificar Jos intere-
ses individuales para reforzar el gran frente antifascista.

Por el pueblo de Chile, por su clase trabajadora y campesing,
con sus profesionales y estudiantes, con todos los hombres

y mujeres que se juegan enteros en Centro y Sudamérica en
lucha a muerte contra el imperialismo y las dictaduras gori-
las, por &l pueblo de México que hoy nos acoje, por el pue-
blo de Cuba que nos inspira y nos apoya, por el pueblo de
Nicaragua en su heroica resistencia contra el despotismo de
Somoza, hagamos de este homenaje a Salvador Allende una
gran jornada victoriosa contra el fascismo.

i Volveremos !
i Venceremos!



Jornadas Salvador Allende, México. Septiembre 1978
Palacio de Bellas Artes, Coloquio sobre poesia.

MODOS DE VIVIR,
MODOS DE MORIR.

gVvoLOD|]A TEITELBOI!M

Bien se sabe que este mes de septiembre para los chilenos
‘es mes de esplendores y mes de desastres. Como para
México, es €l mes de la independencia politica de la nacion.
Y también el triunfo de la Unidad Popular. Es el mes de
la mortandad, de la muerte grande. Es el mes en que mue-
ren Allende y Neruda.

Salvador Allende pensé también su muerte como actitud.
Previendo la posibilidad del golpe de Estado, asi’ lo anuncié
publicamente en algin discurso y en conversaciones. Pero, a
diferencia de tantos otros mandatarios latinoamericanos, no
renunciaria a la responsabilidad suprema que en este caso el
pueblo le habia confiado. La defenderia pagando hasta el
precio de su vida, enfrentando cara a cara la muerte. Asi lo

hablé con nosotros todos, incluso con los generales. Pinochet

se lo escuch6 mis de una vez. Legaria el acervo de su vida
y legaria la forma y la dignidad de su muerte no como un
gesto claudicante y resignado, no como una bandera blanca
de rendicion, sino como una bandera encarnada de lucha
hasta mds alld de su fin, o sea, hasta el fin real, hasta la
victoria.
Es otra actitud de una vida que define consecuentemente
esa manera heroica de morir, que significa un término y
también un principio, un entrar en la segunda vida. Ella
determina que Salvador Allende hoy no sea un personaje
de olvido sino una imagen que anda por el mundo llamando
a la lucha contra el fascismo.
Todos saben que Neruda muri6 doce dias después que
Allende, hace cinco afios. Ambas muertes estdn histérica-
mente relacionadas entre si'y con el eclipse de la democra-
cia chilena.
También Neruda tuvo, desde luego, un estilo de vivir y un
estilo de morir.
Su estilo de vida era proverbial. Un nifio grande, un poeta
por los cuatro costados, un enamorado precoz y adulto de
los caballos de jugueteria, de las colecciones de mariposas,
de los caracoles, de los moluscos irisados, de las copas colo-
readas, de los mascarones de proa empapados por la sal de
Siete mares.
Naci6 nifio de pueblo y luego se hizo hombre legendario de
U pueblo. Fue un epicireo de la amistad, de la fantasia
del universo, del vino loco y a la vez centrado, de la mujer
fea y hermosa. Un sibarita de los suefios, del amor, de las
bromas, de los mercados, de las cerdmicas, de los silbatos
Populares y las pinturas ingenuas, entre otras razones, por
€50 amé particularmente a México.
Fue un visionarlo de América, en cuyas ubres bebié la
inspiracién de su obra como si fuera leche materna. Vié en
Estagos Unidos la Babilonia del capitalismo agresivo. A
Comienzos de 1973, apareci6 como el desafiante autor de
un poema de titulo desapacible: * Incitacion al Nixonicidio
y Alabanza de fa Revolucién Chilena’. Dispard su libro al
perialismo y a la CIA como ‘dura piedra araucana’.

Pero también lo vislumbré como el pais donde un dia des-
pertard el lefador, donde Lincoln volverd a hablar.

Esa fue su manera de ser, ‘de existir, de concebir y de es-
cribir. Le estaba reservada la prueba mortal en una hora
asimismo mortal para Chile. La afrontd nerudianamente.
Su modo de vivir fue su modo de morir. No lo maté pro-
piamente el cdncer sino el fascismo.

Cuando de vuelta de Francia se recluyé en Isla Negra, iba-
mos periédicamente a verlo. En ese lecho, entre pdjaros y
perros, frente al gran ventanal que daba al mar, no se re-
costaba un hombre vencido. Trabajaba duro, como aquél
que sabe que tiene un plazo tal vez breve para la magnitud
gigantesca de sus proyectos literarios inconclusos. Convirtio
el lecho en un escritorio y el dormitorio en una oficina o
una pequena fdbrica. La cama era el taller donde funciona-
ba su mdquina poética y era también su trinchera politica.
Si; escribia como un escolar o un obrero de choque que
debe terminar su tarea, cumplir su plan vital, antes de media-
noche. Debia poner punto final a su trabajo.
Habldbamos de todos menos de la muerte. Nunca le escuché
un lamento. Mientras conversibamos sobre algiin tema coti-
diano yo me preguntaba si é] sabia la naturaleza de su mal.
A veces un destello triste de los ojos, una palabra perdida,
un ruego de volver pronto, me daban la sensacién de que
Neruda lo conocia todo sobre si mismo. Tuve esa sospecha,
pero no la certidumbre.

Hoy s¢’ que lo sabia. Sabia que sus dias estaban contados,
con un cdlculo indeterminable, que los médicos podian va-
ticinar, conjeturando, en un par de anos. Que no lo igno-
raba lo revela, entre otros, un poema pdstumo, que no se
llama ‘Y sin embargo me muero' sino, recordando a Gali-
leo Galilei, titulado con ansia 'Y sin embargo me muevo’.

Y con mi prostata melancélica
¥ los caprichos de mi uretra
me conducian sin apuro

a un analitico final. (1)

Escribe que pidié al médico que le * dejara el placer —de
ser amado y de querer:— me buscaria algin amor — por
un mes o por una semana — o por un pendltimo dia’. (2)
El quiere vivir. Todo ha florecido frente a la ventana.
‘Sélo no hay primavera en mi recinto’, Varias veces a
través de los aios le of recitar ese poema favorito, un
meldnc6lico poema de Quevedo, quien cuando tiene la
cabeza cubierta de nieve, exclama: *Siento la primavera en
mis entrafas'. Al final de sus dias retoma el tema en su
poema ‘Con Quevedo en Primavera’.

Primavera exterior, no me atormentes,
dame por hoy el suefio de las hojas
nocturnas, la noche en que se encuentran
fos muertos, los metales, las raices,
Y tantas primaveras extinguidas
que despiertan en cada primavera. (3)
El tema de la muerte lo rodea. Su ‘ Elegia de Mosc(i’ es

la despedida de los amigos queridos que han muerto en la 28



Unidn Soviética, pero es también un anticipo de su propia
despedida.
Neruda tuvo muchos amigos y millares de conocidos. Algu-
nos se han sentido injustamente excluidos de sus Memorias.
El poeta previé el reclamo: ‘ Alguien preguntard mds tarde,
alguna vez —buscando un nombre, el suyo o cualquier otro
nombre— por qué desestimé su amistad o su amor —o su
razén o su delirio o sus trabajos: —tendrd razén: fue’ mi -
deber nombrarte, —a ti, al de mds alld y al de més cerca

. . Pero no tuve tiempo ni tinta para todos'. (4)

Ay, para qué cantamos tus verdades

si vo vivi con ellas,

si yo soy cada uno y cada vez,

si yo me llamo siempre con tu nombre.  (5)

El hombre escribe el Gltimo capitulo de su vida a concien-
cia. Estremecido, flufdo y llcido, sin sollozos. Recordando
y mirando el futuro. Pidiendo que se le deje participar en
las reuniones del afo 2000.

Huele en el aire la inminencia de la tragedia: ‘ Estos
meses — arrastran la estridencia — de una guerra civil

no declarada’. (6)

Si sus memorias se llaman ‘ Confieso que he vivido’,

sus poemas postumos podrian llamarse *‘ El arte de seguir
viviendo " o de ' morir luchando'. De seguir viviendo, a
pesar de todo, cuando.se sabe que la muerte espera detrds
de la puerta.

Encierra una declaracién de amor a la vida, una reafirma-
cién de principios. Son frascos de esencia poética que con-
tienen el perfume concentrado de su filosofia vital. Son un
testamento conmovedoramente sereno. Una confesion y una
preparacién ante la muerte que viene.

El golpe le acorté el plazo a menos de dos semanas. Abrevid
sin duda su vida. En verdad la Junta no lo maté de un dispa-
ro sino con cien mil disparos que perforaron su corazon al
asesinar 2 multitud de sus compafieros, al destruir todo el
Chile que él sond, cantd y contribuyé a crear. El Chile neru-

diano. El Chile del pueblo. El Chile Chile. El Chile verdadero.

Sus Gltimos poemas son también el adiés de un combatiente
que cae disparando. Y lo son, por cierto, sobre todo en las
péginas escritas tres dias después del golpe, nueve dias antes
de su muerte, en que enjuicia el crimen y clava el estigma
sobre los que causaron la muerte de Allende:

‘Tenian que aprovechar una ocasion tan bella. Habia que
ametrallarlo porque jamds renunciaria a su cargo. Aquel
cuerpo fu€ enterrado secretamente en un sitio cualquiera.
Agquel cadaver que marché a la sepultura acompafado por
una sola mujer que llevaba en si misma todo el dolor del
mundo, aquella gloriosa figura muerta fba acribillada y
despedazada por las balas de las ametralladoras de los
soldados de Chile, que otra vez habfan traicionado a

Chile’. ('3

La bandera solitaria flamea sobre la faz del planeta, como
solia flamear al viento del Pacifico la bandera nerudiana

del pez en su casa de Isla Negra. ¢ Acaso no es Neruda
quien dice: 'Delgada es nuestra patria — y en su desnudo
filo de cuchillo — arde nuestra bandera delicada’.?

Si, arde como una llama por toda la tierra. Lleva escrito

en su estrella, manchada por hectdlitros de sangre, el nombre
de |os mértires, como Salvador Allende o Victor Jara. El
nombre de los encarcelados. El nombre de los poetas-soldados
como Pablo Neruda. Chile es una bandera. Y Neruda es upa
bandera fuerte y delicada.

Por persecucion del fascismo, sus restos se transformaron en
una caddver errante. Su dltima morada no fue su Gltima mo-
rada. Transferido del mausoleo de la familia Dittborn a un
pobre nicho del Cementerio General, no duerme con los
ricos. Reposa con los pobres, en el muro de los caidos de
septiembre. Un muerto viviente en cuyos funerales resoné
desafiante la Internacional, comoun himno a la vida, al
triunfo final,
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El senador Hugo Miranda, como Director de
la Casa de Chile en México, en su discurso
inaugural en la Sala Jaime Torres Bodet, en
el Museo Antropolégico de ciudad de México.

Un muerto que anda vivo por Chile y por el mundo, Que se
lee, se recita y canta en muchas lenguas del hombre. Un
muerto que la Junta teme como a cien tanques. Por eso,
cuando el 12 de julio de 1975 en Santiago el pueblo quiso
recordar a su poeta celebrando un acto en su memoria, lo
prohibi6 pretextando que era 'inoportuno’.
Pero el pueblo sigui6 insistiendo. Este Gltimo 12 de julio se
cumplieron 74 anos de su nacimiento, concurrieron mil del
pueblo, Cada uno llevaba un clavel.
Neruda importuna al fascismo. Pero sobrevivird al fascismo.
Derrotar al fascismo. A su pais llegard un dia no distante
la paz, la libertad, la poesia.
Ya lo dijo en su libro de despedida:

Hoja por hoja subirdn los dias

v fruto a fruto llegard la paz;

e/ drbol de la dicha se prepara

desde la encarnizada raiz que sobrevive

buscando el agua, la verdad, la vida.
Por eso, querido Pablo, logrards lo que en un poema pedias
como un deseo: ser diputado de la poesia por todos nosotros
para que nos representes en el ano 2000, cuando se abran las
puertas no sblo de un nuevo siglo y de un nuevo milenio,
sino también de una nueva vida. Recordando la imagen neru-
diana, aunque el titular serd otro, td, querido Salvador Allende,
también entonces seras el Presidente.
Ahora, querido Pablo, andas de nuevo por México, a pesar de
todas las muertes de tu pueblo. Tt como él, como todos los
pueblos, para nacer han nacido. W

NOTAS:

(1) El Corazén Amarillo.

(2) Ibid.

(3) Jardin de Invierno.

(4) Jardin de Invierno.

(5) Jardin de Invierno.

(6) Jardin de Invierno.

(7) Neruda, Memorias, Confieso que he vivido.
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DISCURSO
DE
CLAUSURA

00 ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

Companieros:
En primer lugar, debo expresarles mi gratitud por la invita-
¢ién para participar en este coloquio sobre literatura chile-
na de la resistencia y del exilio, cuyas fructiferas sesiones
de trabajo concluyen hoy. Naturalmente que sé —y ello
aumenta mi gratitud— que en mi se invitaba a una repre-
sentacién de los escritores cubanos, de la Casa de las
Américas, del pais cuya revolucién va a cumplir, dentro
de pocos meses, veinte afios. De esta manera, se permite a
‘Cuba proclamar, una vez mds, nuestra absoluta identifica-
cibn con el entranable Chile: con la causa de su liberacion,
con su pueblo fraterno, con su cultura raigal que tanto ha
nutrido y seguird nutriendo a la nuestra, a la de nuestra
‘América toda, y que incluso ha hecho y seguird haciendo
aportes significativos a la cultura universal. Glosando las
palabras con las que el compafiero Rubén Ydfez nos
‘conmovid hace unos dias, me enorgullece recordar que la
solidaridad le es consustancial 2 la Revolucién Cubana.
Celebrar sus veinte anos de vida serd celebrar uno de los
‘més hermosos triunfos de la solidaridad en la tierra. Sin
ella, sin esa solidaridad constante, valiente, mdltiple que le
han prestado los pueblos del mundo entero, y en lugar
‘destacadisimo los de la América Latina —y por supuesto
los de los paises socialistas—, no hubieran sido posible no
E los logros sino ni siquiera la sobrevivencia misma de la
ucién. ¢ Como no hemos pues de dar solidaridad los
‘que existimos .gracias a haberla recibido a manos llepas, a
‘corazones llenos, en todos los momentos, los del ]ﬁbda
grande y los de la gran prueba? Amar de veras sin retbri-
&4 ni gestos vanos a la patria (a la matria, como sugeria
'Ul'llmuno) es condicién de toda criatura bien nacida:
Pero ese amor sélo alcanza su nobleza mayor, limpia de
todo egofsmo, cuando pueden hacer suya la sentencia mar-
tiana * Patria es humanidad .
'En segundo lugar, quiero pedirles licencia para que estas
! no sean del todo ‘ resumen del coloquio’. Por
una parte, el coloquio vamos a guardarlo en su rica totali-
dad: como el conjunto de las ponencias escritas con serie-
dad y honradez por los companeros Fernando Alegria, Ariel
, Alejandro Sieveking, Antonio Skdrmeta y Jaime
. que tanto nos han ensefiado, asi como los comenta-
'lia €on su perspectiva latinoamericana. Por otra parte, si
Queremos realmente resumirlo, bastardn acaso unas pocas
lineas: 1a literatura chilena, como su cultura, como su pue-
blo todo, vive, regresard, estd regresando ya a la plena luz.

En la ponencia inicial del coloquio, Fernando Alegria lo
dijo con claridad: ‘Nada que merezca vivir ha muerto en
Chile como consecuencia de la aberracion criminal cometida
contra nuestras universidades, nuestros escritores, artistas e
intelectuales (.. .) Nuestras universidades volverdn a ser
libres, nuestro arte y nuestra literatura serdn una vez mads
el patrimonio del pueblo de Chile’. Esas fueron las pala-
bras con que comenzé el cologuio, bien pueden ser también
las palabras con las que finalice. (Y no es una conclusion
mds amplia la ponencia de Jaime Concha que acabamos de
escuchar y comentar, ya que, saltando por encima de géne-
ros, aborda la ‘ funcién testimonial' que es el centro mismo
de la mejor literatura chilena de estos afios? Literatura de
testigos que son también actores, por supuesto.
En esta ocasién, compafieros, querria ademds compartir con
tt’:stedes algunos recuerdos, algunas experiencias, una certidum-
re.
Pertenezco a una promocién que cuando estaba aln en la
infancia, cuando apenas podia distinguir entre los juegos v
los sueos, fue’ estremecida por un pafs de su idioma, a la
vez lejano y cercano, donde estallé una guerra tremenda
cuya imagen no nos abandonaria. Pocos afios después, a
esos primeros recuerdos se sumaron las dvidas lecturas de la
poesia provocada por aquella infausta guerra: los versos
entrafiables de Antonio Machado y Rafael Alberti, de Ledn
Felipe y Miguel Herndndez; v los que nacieron en gargantas
americanas, conmovidas por el grandioso herofsmo popular:
Espafia en el corazén, Esparia. Poema en cudtro angustids y
una esperanza, Esparia, aparta de mi este cdliz, Si aquellas
memorias habian sido la nifiez, estas lecturas fban a ser la
adolescencia. Ya no nos seria dable a muchos de nosotros
ver y sentir el mundo sino con los ojos v el alma que nos
habia terminado de formar un pais con ¢l cual no habiamos
estado, pero cuya trdgica experiencia nos marcé a fuego.
Evoco lo anterior para explicar por qué renacié en mi
( como seguramente en tantos otros), con la fuerza de
una savia que asciende hacia la luz, aquel mundo de estra-
fios recuerdos, de vivencias de lo vivido s6lo en fa imagina-
cion y la ansiedad, cuando en octubre de 1972, a diez afios
de otra ‘Crisis de Octubre', tuve el privilegio de pisar tierra
chilena, generosamente invitado por la Sociedad de Escrito-
res de Chile, v acogido con la delicadeza y el espiritu fra-
ternal que son prendas naturales del pueblo chileno. AllT
me esperaban compaferos conocidos y queridos, ¥ otros a
los que pronto me unirfa también la amistad verdadera que
se forja en la comunidad de ideales y riesgos. Pues apenas
unas horas antes de mi llegada, las fuerzas reaccionarias del
pafs, en contubernio monstruoso pero natural con el impe-
rio, habian iniciado un ensayo del golpe fascista que once
meses después aplastaria en sangre, temporalmente, una de
las més bellas esperanzas de estos afios, el gobierno popular
encabezado por el inolvidable compaiiero Salvador Allende,
‘Hleno de respeto, de mesura y tolerancia’, cuyo Gnico |
delito, a los ojos de los militares felones y sus amos, fue.
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Una escena de ‘Pequeiios Animales Abatidos’ de
Alejandro Sieveking, presentado por el grupo
Teatro del Angel, conjunto exilado en Costa
Rica, encabezado por Bélgica Castro.

para seguir con las palabras de Antonio Machado, ' gobernar
en un sentido de porvenir, que es el sentido esencial de la
historia’'. ¢ Cémo me seria posible siquiera nombrar a cuan-
tos me acogieron como hermano en aquellos tensos, memo-
rables dias? Acaso es imprudente mencionar a los compane-
ros gue alin permanecen en su patria. Mds de uno de ellos
ha muerto alld. Ignoro el destino de varios. Y algunos estin
hoy, felizmente, aqui. De unos y otros no olvidaré jamds

la ternura de sus casas, la firmeza de sus convicciones, la
limpieza de sus miradas, la calidad de sus obras. Con ellos
vi a un pueblo trabajando y pintando en sus muros hermo-
sas verdades, cuidando sus fdbricas y cantando, repartiendo
libros y esperanzas. ¢ Sabian ellos que aquella visita no sélo,
desde luego, me traia al recuerdo los anos dificiles de la
Revolucion Cubana, sino ademds me devolvia a una infancia
y una juventud tan fantasiosas como definitivas? Yo habia
conocido para entonces la Cuba de la tirania y su derroca-
miento, la de Playa de Girén y la Crisis de Octubre; el
Vietnam dividido y bombardeado por los yanquis; paises
capitalistas y socialistas. Pero en Chile, como en pocas
partes, vi la brusca lucha de clases en evidencia, la desfacha-
tada hipocresia de las clases opresoras, que escandalosamente
esgrimian cacerolas, urdian atentados e invocaban la libertad
para cortar su cabeza fragante. Vi también una magnifica
clase obrera que, caminando a veces kilémetros, mantuvo
abiertos sus centros de trabajo e hizo fracasar el proyecta-
do paro contrarrevolucionario; vi empefios culturales admi-
rables, como el de la Editorial Quimanti, ejemplo para nues-
tra América toda; vi el entusiasmo de numerosos escritores,
artistas y estudiosos que buscaban con afin cémo colaborar
de la mejor manera con el proceso que avanzaba, impetuoso
y amenazado. No podemos decir que todo ello pertenezca
al ayer. Pertenece, mds bien, al porvenir, como lo prueban

28 .

estas Jornadas. No es polvo: es una de las semillas de las
que ese porvenir ha de brotar, incontenible.

La forma como muchos de los mejores intelectuales chilenos
prosiguen hoy, en su obligado exilio, desarrollando su obra
de creadores e investigadores; las numerosas empresas cultu-
rales que promueven o en las que participan —incluso reyis-
tas de tanto rigor como Literatura Chilena en el Exilio y
Araucaria de Chile, dirigidas por comparnieros del prestigio
de Fernando Alegria y Volodia Teitelboim—: todo ella
ratifica que en el destierro, ademds de servir a los paises en
que se hallan, fortalecen sus herramientas para aportar al
pueblo chileno sus necesarios hallazgos de verdad y belleza,
Y en el interior de Chile, a pesar de condiciones terriblemen-
te adversas, bien sabemos, que no se ha detenido ni se deten-
dra jamas la verdadera produccion cultural. Hasta en los
campos de concentracién y en las cdrceles surgen desafiantes,
tenaces, el testimonio de la prueba, la poesia del recuerdo y
la esperanza. Sus autores, como lo han sefalado varios com-
pafieros, con frecuencia no eran escritores ni habian sofado
serlo: el rechazo al salvaje golpe fascista les encendid de
pronto el arma de sus voces. Con cudnta emocién no leemos
las livianas y ardientes hojas a menudo mimeografiadas o
inclusa manuscritas, provenientes de algln lugar de Chile,
cuyas letras andnimas anuncian la victoria.

Y la victoria ha de ser, por supuesto, conquista del pueblo,
es decir, derrota de los que una y otra vez lo han traicio-
nado, burlado, esquilmado, torturado y aniquilado. Hace
mds de cuatro décadas, en el Primer Congreso Internacional
de Escritores por la Defensa de la Cultura, Bertolt Brecht
ley6 estas conocidas palabras cuya simple verdad hemos
comprobado sobradamente durante estos afios: ‘ | No hable-
mos sblo para la cultura! ' decia Brecht: i Apiadémonos
de la cultura, pero apiadémonos de los hombres! La cul-
tura estd salvada si los hombres estdn salvados. i No nos
dejemos arrastrar hacia la afirmacién de que los hombres
estdn para la cultura y no la cultura para los hombres!’
Chile es hoy, para todos los hombres y mujeres de bien a
lo largo del planeta, y de manera sefalada para una juven-
tud que se abrié a |la conciencia con su nombre ensangren-
tado en los labios, una muestra implacable de como inluso
el noble intento de marchar patificamente hacia la realiza-
cién de cambios imprescindibles para la sobrevivencia misma
de los pueblos, encuentra la mds brutal reaccion por parte
de los explotadores nacionales y transnacionales. Pero es
también una muestra de resistencia, tenacidad, creacion.

Los jovenes de hoy no tendrin que esperar mucho antes

de que Chile regrese a los caminos de 4a libertad por defen-
der los cuales muri6é heriocamente, hace cinco afos, el
hombre enérgico, luminoso y cordial cuyo recuerdo de lu-
cha nos ha congregado aquf. El fascismo no es el inicio de
nada: es el Gltimo recurso desesperado para sostener un
régimen de privilegio y crimen inexorablemente condenado
por la historia. Y hoy vivimos en un mundo en que crecen
aceleradamente y se arraigan las fuerzas de la paz y la jus-
ticia. Hoy vivimos en el tiempo de las victorias de Vietnam
y Angola, de la inminente victoria de la Nicaragua de San-
dino y Dario, del FSLN y Ernesto Cardenal. Mds temprano
que tarde, como dijo el compafero Presidente, se abrirdn en
Chile las grandes alamedas. Y los mejores intelectuales chi-
lenos se han ganado el derecho a transitar por ellas junto a
los obreros, los campesinos, los trabajadores todos de su
tierra, bajo la sombra luminosa de sus grandes muertos.
Este coloquio lo ratifica plenamente, y me complace pro-
clamarlo en esta generosa y queridisima patria mexicana,
que en alguna medida lo es de todos los latinoamericanos,
hoy que nuevamente hermanos chilenos me hacen el alto
honor de estar con ellos, con ustedes, en la hora del
recuerdo y de la marcha unida. ®m

i EL PUEBLO UNIDO JAMAS SERA VENCIDO!
i HASTA LA VICTORIA SIEMPRE!



ja’madas Salvador Allende, México. Septiembre 1978

Presentacion en el catdlogo de la Exposicion de Pintura Chilena,

realizada en el Museo de Arte Moderno.

PINTURA

CHILENA

0 FERNANDO GAMBOA
Director del Museo de Arte Moderno, de Mexico.

- El Museo de Arte Moderno del Instituto de Bellas

Artes presenta con profunda solidaridad y fraterni-
dad esta exposicion de pintores chilenos en el exilio,
importante por el espiritu que la anima y por la
calidad artistica de las obras que se exponen.

El arte para producirse necesita un clima de libertad.
JSu_s‘ creadores hagan o no un arte comprometido
social, requieren esa condicién. Por eso un régimen
en que estd institucionalizado el terror los hiere,
Procura destruitlos en su mds intima esencia porque
Comprende que ellos, los mas vulnerables, son tam-
bién la conciencia de su tiempo y su espacio, de su
hora y su continente. Son los creadores y los
8uardianes de la cultura y los que una y otra vez
la renuevan.

Por eso es altamente meritorio que los pintores
chilenos, no importa en qué latitud del mundo se
encuentren, en qué tendencia artistica estdn inscri-
L0s, se unan para presentar sus obras como un
testimonio de adhesién a la lucha de su pueblo

Para reconquistar la libertad.

Van a cumplirse 5 anos desde que se consumo el
11 de septiembre el execrable golpe militar que
victimo al pueblo chileno. Testigo personal que fui’
del asesinato del Presidente Allende, que entr6 a la
historia de nuestro continente como mdrtir de la
democracia, me aterré ver la brutalidad con que
fueron aplastadas las instituciones culturales, las
universidades, los partidos politicos, los sindicatos
de obreros y campesinos, presenciar la safa con
jue fueron metidas a los estadios deportivos, con-
vertidos en campos de concentracion, millares de
mujeres de todas las edades.
Estd participando en esta exposicion una pléyade
de pintores, encabezada por Roberto Matta, artista
comprometido con la causa de la humanidad, y uno
de los tres mds grandes pintores de nuestro conti-
nente. Estdn ademas nombres de prestigio, como
Mario Toral, René Castro, Braulio Barria, Eduardo
Leon y Guillermo Nddez, éste ultimo arrancado de
las cdrceles asesinas de su pais gracias a la protesta
internacional. Y figura también Nemesio Antlnez,
¢l magnifico artista y ex director del Museo de
Arte Comtempordneo de Santiago, que actualmente
esta comiendo el pan del auto-exilio en Barcelona,
“incapaz de vivir bajo un régimen fascista que violo
la tradicion chilena de libertad y democracia para
establecer un régimen de violenta represion’.
Todos ellos estin presentando esta muestra itine-
rante que por su interés artistico, por su calidad y
por el noble propdsito que la impulsa serd vista
—estoy seguro de ello— por todos cuantos aman al
arte y a la libertad. W
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CRONICA

DE LAS
JORNADAS

0 JORGE URIBE NAVARRETE

‘Porque queremos ofrecer lo mejor de nosotros a este pais
que nos ha acogido con tanta benevolencia, es que hemos
traido lo mds granado de nuestra cultura’, asi se expresd el
Senador Hugo Miranda, Director de la Casa de Chile en
México, al inaugurar las Jornadas Culturales Salvador Allende
en la Sala Jaime Torres Bodet, del Museo Antropolégico.
Los chilenos presentes se sintieron conmovidos hasta la
emocién. El acerto habria de ser corroborado en las
jornadas proximas. Fernando Alegria, por su parte, en la
misma ceremonia inaugural, dej6 en claro otra evidencia:
‘Nuestra cultura chilena estd mds viva que nunca. En el
interior y en el exilio. Ni el fascismo ni el terror han
podido nada con ella. Héla aqui, mds floreciente que
nunca. No existe el supuesto gpagén cultural.

Y en efecto se inicié la semana de intensa actividad en
la que la literatura, cine, teatro, cancién, pintura y misica
chilena, se citaron en la capital mexicana: Isabel Parra y
los Inti-{llimani, los sagrados monstruos de la cancién
comprometida llegaron desde lejos, con sus zampodas y
trinos y repletaron el Auditorio Nacional, hazafa no
lograda por muchos. También la solidaridad provenia
desde otros paises. Grata fué la presencia de Holy Near
y Bernice Reagon de los Estados Unidos. Los mexicanos
por cierto no estuvieron ausentes, Ampara Ochoa, Los
Folkloristas, Guadalupe Trigo, el Grupo Victor Jara, el
coro Miguel Bernal )iménez de Michoacan, fueron algunos
de los participantes, como también Sara Gonzdlez y
Amaury Pérez de Cuba, y Felix Diaz de Venezuela.

La verdad es que la organizacion de estas jornadas jamds
se habria llegado a concretar si no hubiera sido por el
eneroso patrocinio del Instituto Nacional de Bellas Artes
TINBA) y del Departamento de Difusién de la Universidad
Auténoma de México (UNAM), Es mds, el dia de la
inauguracion, el director del INBA, Juan José Bremmer
hizo emocionada evocacion de la figura del Presidente
Allende, al gue recordé como médico, *hecho que —sin
duda— provocd en él la vocacidon de entregarse enteramente
a su pueblo.' Los asistentes a la Sala Jaime Torres Bodet
del Museo de Antropologia aplaudieron prolongadamente
en la noche inaugural al ex embajador de México en Chile,
Gonzdlo Martinez Corbald, al subsecretario de Educacidn,
Victor Flores Olea, a Hugo Gutiérrez Vega, director de
Difusién de la UNAM, y a los chilenos de la relevancia
de Tencha de Allende y Edgardo Enriquez.

LA LITERATURA. Figuras como Fernando Alegria,
Antonio Skdrmeta, Ariel Dorfman, Poli Délano, Jaime
Valdivieso, David Valjalo, Naim Nomez, Pedro Bravo-
Elizondo, Alejandro Sieveking, Armando Cassigoli y otros,
analizaron exhaustivamente, durante todos los dias que
durd la jornada, la situacion literaria en que se encuentra
el interior de Chile y el exilio. Sesiones realizadas en la
Sala Ponce del Palacio de Bellas Artes. Saltaron al tapete
obras nacidas en el exilio como ‘El paso de los gansos’
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(Alegria), ‘Prisién en Chile"(Witker) y Tejas Verdes’(Valdés),
y los participantes en los debates llegaron a2 la conclusidn
que, a través de diferentes puntos de vista, estas obras
constituirian verdaderos hitos en la literatura chilena, ya
que —mds alld del testimonio y el compromiso de sus
autores— su significado llega a sobrepasar barreras
generacionales. Los medios de informacién mexicanos
otorgaron relevancia a la presencia de los escritores
participantes. La television dedicd prolongado espacio para
informar acerca del desarrollo de las jornadas y a entrevistar
a los visitantes Mientras tanto, Poli Délano, transformado en
tumultuoso anfitrion, alojaba, transportaba, guiaba y
también vociferaba con los invitados. Trascendié que una
noche Alegria, Cassigoli, Nomez, Valjalo y Valdivieso,
escaparon hacia escarpados montes de los alrededores vy,

en casa de Pedro Fuentes engulleron suculento curanto
con milcao y todo.

PINTURA. En el Museo de Arte Moderno, se presentd la
exposicion de pintores chilenos en el exilio, en la que
tomaron parte obras de Nemesio Antinez, Roberto Matta,
Jos¢ Balmes, Mario Toral, Braulio Barria, Guillermo Nuifiez,
René Castro, etc. Especialmente aplaudida fué la gigantesca
pintura de Matta, denominada El Idiota Internacional
(Zalusién a algin Pinochet? ) En la ceremonia inaugural de
esta exposicién, hablé el director del Museo, Fernando
Gamboa, quien relaté como aprecid el dia 11 de septiem-
bre de 1973 (fecha en que estaba en Santiago para
inaugurar una exposicion de pintura mexicana) esa aciaga
jornada de fascismo, sangre y violencia. El maestro Gamboa,
con emocionante vehemeéncia, sostuvo que la resistencia al
fascismo la harian del interior mismo los artistas populares,
y desde el exterior, pintores como los que alli exponian.
CINE. En este rubro, fué presentada una muestra en la
que llamé mucho la atencién la cinta de la Republica
Democritica Alemana, titulada ‘Los Muertos no Callan’
que consiste en una prolongada entrevista con Moy de
Tohd e Isabel Margarita de Letelier. Se intercalan, en el
film, escenas del bombardeo de La Moneda y otras
escenas del Chile sojuzgado. También fué presentada la
cinta ‘Actas de Marusia’} de Miguel* Littin, y otras gue,

en general, reflejaban un contenido antifascista.

TEATRO Y MUSICA.. Desde Caracas llegd la Compaiiia de
Los Cuatro, Humberto y Héctor Duvauchelle, Orietta
Escamez, asi como el joven autor, Edmundo Villarroel.

Y desde San José, Costa Rica, llegd el Teatro del Angel;
con Alejandro Sieveking, Bélgica Castro y Pedro Barahona,
quienes escenificaron la laureada obra (Premio Casa de las
Ameéricas), '‘Pequefios Animales Abatidos’. Los Cuatro, por
su parte presentaron el oratorio ‘Neruda en el Corazon' y
‘Agamos el Amor’. El éxito de ellos se complementd en
México con una jira por el territorio de la Repablica, para
continuar a Los Angeles y San Francisco en California,
Tejas, y la costa este de EE.UU., para luego retornar a
Venezuela, donde residen. Finalmente, en mdsica, -dos
artistas con un gran compromiso con la causa chilena,
Pedro Ortiz de Zéirate y Gaston Lafourcade, en violin ¥
clavecin, respectivamente, presentaron un recital en 'el
Palacio de Mineria que, mds alld de lo calculado, vi6
hacerse estrechas sus instalaciones. Las jorpadas tocaron 4
su fin. Los participantes se fueron y gquedamos aqui los ffc
siempre. Pero, siempre inquieto, Poli Délano se las arreglo
para convencer a2 los que con él anduvieron, de las bondades
y bellezas de México, y asi fué como logré la promesa de
Antonio Skirmeta de volver, el afio préximo, a instalarse
en México, ‘si es que ain no volvemos a Chile por esas
fechas', sefiald.



En el Museo Nacional de Antropologia

Hugo Miranda y Juan José Bremer Inauguraran
hoy las Jornadas Culturales “Salvador Allende”
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LOS POETAS CHILENOS LUCHAN CONTRA EL
FASCISMO. (Seleccion y Prélogo de Sergio Macias,
llustraciones de Victor Contreras Tapia. Editado por
el Comité Chile Antifascista, Berlin, Repiblica
Democrdtica Alemana, 1977.)

Esta antologia es otro tomo poético, que se suma a los
anteriores similares en diferentes partes del globo, en la cual
se concentran los trabajos de los poetas chilenos que luchan
contra la tirania fascista.
En esta oportunidad, este texto de 324 piginas, con prologo
del poeta Sergio Macias, quien a su vez hizo la seleccion, se
cuenta con colaboracion de los poetas en el exilio, mas tra-
bajos poéticos an6nimos escritos en los campos de concen-
tracién chilenos. De los primeros, se incluyen poemas de
Pablo Neruda, Mahfud Massis, Gonzalo Rojas, Fernando
Alegria, David Valjalo, Camilo Guerrero, Alfonso Gonzdlez
Dagnino, Guillermo Quifiones, José de Rokha, Pedro Gue-
rero, Efrain Barquero, Salvattori Coppola, Herndn Lavin
Cerda, Fernando Quilodrdn, Herndn Castellano Girén, Mario
Macias, Floridor Pérez, Eduardo Embry, Sergio Macias,
Victor Jara, Ana Pizarro, Patricio Manns, Patricio Castillo,
Luis Roberto Vera, Juan Eduardo Esquivel, Jaime Valdivieso,
Omar Lara, Roberto Bolafio, Bruno Montané, Osvaldo Ro-
.dl'fGlJez_, Waldo Rojas,y Cecilia Vicufa. Se agregan los
‘Seudonimos de Cilia, Mariester, Rocar y Pablo Sur.
La segunda seleccion, los anénimos, suman diez y los
antecedentes son los siguientes: Chacabuco, tomado de
‘Poemas fotografiados en México; Electra, publicado en la
revista Dokumenter, de Dinamarca; Sin luz, de Cuaderno
Cﬂhso Cautivo, entregado por Angel Parra a Casa de las
“maﬂcas; Casas de Chacabuco, de Canto Cautivo; Fué
*\_noch_e, del mismo poemario; Canto Nuestro, publicado
en Chile- América; Olvido, también de Canto Cautivo;
Muerta en la Tortura, de Chile-Dokumenter, de Dinamarca;
€ngo, escrito en Ritoque, entregado por el Partido Socia-
lista en la DDR y Tres Alamos, del misio origen. ~
valiosas ilustraciones de Victor Contreras Tapia, dan al

:ﬂumeu mayor categoria atin. Todos los poetas incluidos

‘onaron sus derechos de autor para la resistencja. Hay que

?)U;;ﬂl' Que este trabajo es uno mds que la Repiblica

don ca Alemana agrega a la lucha del pueblo chileno
tra el fascismo. :

La Compaiiia de los Cuatro, exilados en Venezuela
durante la interpretacién de ‘Neruda en el Corazén’

JORGE TORRES ULLOA, PALABRAS EN
DESUSO, Valdivia, 1978.

Por razones gque la critica y la historia literaria sabrd
desentranar a su debido tiempo, en Chile la poesia sigue
siendo la forma artistica que desarrolla mejor sus posibilidades
expresivas, asumiendo con éxito la tarea de fijar los rasgos
esenciales del mundo que alli’ se vive y se respira, cuestion
que no es ficil cuando hay que armonizar dos exigencias de
signo opuesto: la necesidad expresiva y la necesidad de
encausar la expresién dentro de los limites impuestos por

las condiciones concretas de la vida social del pals en estos
momentos. Se trata a la vez de una limitacion y un reto,
que al ejercer presion sobre el lenguaje, ponen a prueba su
ductibilidad para significar la realidad en toda su tensa
dimension,

Con los titulos de los textos recientes conocidos en Chile

se puede trazar todo un itinerario de preocupaciones que
anuncian un tipo de experiencia vital gue no necesita ser
explicitada para ser entendida: ‘ Lobos y ovejas’ (Silva
Acevedo ), ‘ Recurso de Amparo’ ( Torres Ulloa) ‘ Poemas
crucificados® ( José Maria Memet ), ‘ Me despido de la

ciudad ' { Walter Hoefler ), * Astrolabio’ ( Jaime Quezada),
A e AT

El poeta Jaime Quezada, que ha podido estar mas cerca del
trabajo literario que se sigue desarrollande en el pais, con
enormes dificultades; pero al mismo tiempo con tes6n e
imaginacién, destacd hace un afio (‘Ercilla, 16 de noviem-
bre de 1977, pp. 63-4) el quehacer de un grupo de jovenes
poetas surefios que, siguiendo las huellas de Trilce y Arispice
tratan de mantener vivo un proceso creador gue en su tiempo
alcanz6 una notable consistencia y-calidad,

En éstd novisima promocion de poetas, que empieza a darse '
a conocer en sencillas hojas de poesia, revistas mimeografiadas
y uno que otro libro inicial de manufactura artesanal, destacan
Luis Contreras, Jorge Toro, Carlos Alberto Trujillo, Renato
Cirdenas, Gabriel Venegas, Federico Tattear, Patricio Oyaneder,
José Maria Memet, Jorge Torres y esa figura que se ha hecho
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tan familiar en los puentes valdivianos (los gedgraficos y los
temporales ), que es Walter Hoefler.

Jorge Torres Ulloa habia publicado ya ' Recurso de Amparo’,
nombre que después tuvo una recurrencia que el autor no
imagino. Ahora elige un titulo mas cauteloso, pero no menos
sugerente. ‘ Palabras en desuso' es un intento por encontrar,
bajo la corteza de las realidades cotidianas, aparentemente
desprovistas de pretigio poético, esas delgadas fibras humanas
que ligan al hombre .con su espacio y con los seres que lo
pueblan, y que son la razén elemental de una existencia que,
de otro modo, podria diluirse en sombras sin sentido. Y en
esta blsqueda, en que se batalla a la vez con las acechanzas
del tiempo (y su tentacién por el regreso a un pasado
ldrico) y con ese otro peligro que se vislumbra hacia ade-
lante, el silencio ( que es la tentacién por el olvido) los
tnicos indicios que pueden llevar a la raiz que justifica y
afirma los pasos son los pequefios actos de una cotidianidad
que debe explicarse a si misma: la esencia solo estd escrita
en el avatar de los hechos contingentes. De alli’ que las
palabras sean sélo aparentemente ‘ palabras en desuso’ :

lo son para aquellos que creen que la realidad se inventa a
partir de un slogan, un emblema o una moda, y que ven en
el lenguaje un objeto ficilmente desechable, apto sélo para
acomodar las noticias del desayuno (o para regalarle espe-
ranzas al que no podrd desayunar) . Pero el poeta seleccio-
na y entreteje con esos desechos la fisonomia de lo que
existe, hasta encontrar lo que estaba destinado al olvido en
la ciega superficie de los dias repetidos:

“ Me has dejado serias indescifrables.
Busco en las casillas postales,

en las listas de posta restante,

en las butacas de los cines,

los. avisos econémicos

en los obituarios

Vv te encuentro ahora

cuando Intento resolver este crucigrama "'

ANTONIO SKARMETA, JOVEN NARRATIVA
DESPUES DEL GOLPE, The American Hispanist,
Inc. Clear Creek, Indiana.

por Hubert Cornelius.

Las expresiones ‘ antes del golpe’, * después del golpe’ son
un complemento circunstancial de tiempo, dirian los gramd-
ticos. ‘Un complemento circunstancial de modo, refutarian
los fildsofos del lenguaje. Una referencia a yn modo de
vivir el, tiempo, resumirian los escritores, que deben enten-
dérselas tanto con el lenguaje como con la experiencia

vital adn no escrita, y que exige ser nombrada como
realidad distintiva. En Chile, todos sabemos que se usa

para marcar la separacién de dos mundos, de dos modos

de vivir la realidad que se valoran en forma muy opuesta,
dependiendo de los ideales que se pongan en la balanza.
También sabemos hacia qué lado se inclinaria la balanza si
todos tuvieran libertad para elegir su vida.

Entre los pocos libros y revistas que logran circular por
Chile estos dias ( por cierto que no me refiero a los que se
consiguen en las librerias, sinp a los que pasan de mano en
mano, burlando los radares un poco torpes de la inquisicion)
tuve la oportunidad de leer una recopilacién de historias
editada por Antonio Skdrmeta, un jéven escritor al que debf
conocer una vez en Antofagasta, si la memoria no me engana.
Aunque no es una antologia amplia, los autores que alli
estan ( Poli Délano, Luis' Dominguez, Ariel Dorfman, Fernan-
do Jeréz. Constanza Lira, Ernesto Malbrdn, Carlos Ossa, Lean:
dro Urbina, Antonio Skirmeta y Herndn Valdés ) parecen
representar fielmente la prosa de la nueva generacion, o al
menos ese sector de la generacidn que debid salir al exilio.
Mi comentario sobre este libro sélo expresa la modesta
opinién de un lector, cuyo Gnico antecedente es haber
compartido momentos inolvidables con muchos escritores
34

chilenos, y en especial con mis amigos poetas. Me atreveria
a decir que, sin ser escritor o critico literario, he estado
ligado a la literatura desde muy cerca. Desde lo méds cerca

.que se puede estar.

Con excepcion del cuento de Poli Délano (* El apocalipsis
de Daniel Zafartu'), que ocurre antes del-73, todos los
relatos muestran_la presencia, como tema directo o como
realidad aposentada en su fondo, del golpe militar. Esto
no sélo es explicable, sino que, como experiencia histérica
vivida, es materia ineludible de la literatura chilena actual,
Pero llama la atencién, en una literatura que estaba adqui-
riendo fuerza e imaginacion, y que empezaba a superar una
tradicion demasiado apegada a la descripcion anecdética o
al soliloquio intimo, el marcado apego al relato realista
—a veces testimonial— donde el peso*de las circunstancias
resulta mds fuerte gue la voluntad de definir ese universo
complejo gue empieza a intuitse en cada narracion, y que
no alcanza a ser aprehendido en la forma que el lector

—y en especial el que pudo vivir esas vidas— esperaria,

Es una literatura que parece ir emparentdndose con el
testimonio, v de hecho la antologia incluye un capitulo
del magnifico libro de Herndn Valdés Tejas Verdes, que
también circula en Chile.

No es que defienda un arte alejado de la realidad, o
insensible a sus motivaciones inmediatas. Creo gue la
literatura cumple su funcién justamente en la medida en
que se transforma en una lectura intima y desinhibida del
mundo. Pero ese compromiso con la realidad es eficaz y

creador cuando existe una fuerza imaginativa dispuesta a

ejercer sus fueros, a romper con las limitaciones de las

cosas ya establecidas, a mostrar la vida al revés y al derecho,
y a buscarle las cinco patas al gato ( porgue estd compro-
bado que son seis).

En los jovenes escritores chilenos, y eso se siente en sus
relatos, hay capacidad y energia suficiente como para ir
creando esa literatura que nos hace falta. Tengo un amigo
chilote que cuando recibe un golpe, aunque sea a2 mansalva,
no sélo acusa el golpe sino que responde con dos, y al
mismo tiempo se imagina co6mo le quedard la cara al tipo
cuando se le deshinchen los machucones.

Es esa libertad para entenderse con la realidad, recibiendo
sus sacudones pero al mismo tiempo remeciéndole las bases
para hacerle mostrar sus secretos, el don que hay que ejercer
para que la literatura sea esa fuerza poderosa e inquietante
que les siga quitando el suefio a los que quemaron libros.

ANTONIO CORTES TERZI. PROBLEMAS -
ESTRATEGICOS EN LA LUCHA DEL PUEBLO
CHILENO.. Solidaridad, México, 1978. 131 pp.

El autor emprende una revision critica de las bases teoricas
de los proyectos politicos tradicionales de la izquierda chi-
lena, intentando demostrar, insuficiencia con respecto a las'
nuevas caracteristicas de la formacion social de nuestro pais.
Profundiza en el andlisis de la estructura de clases en Chile,
demostrando las profundas mutaciones que ha experimenta:
do dicha estructura en la actual fase del sistema capitalista.
Aun el lector mds desaprensivo podrd darse cuenta gue no
se trata de una constatacién meramente académica, sino de
una afirmacién tedrica prefada de consecuencias politico-
estratégicas. En efecto, la pérdida de significacién real del
campesinado, la creciente importancia cuantitativa y cualita-
tiva de la pequefa burguesia y la definicion de sus caracte-
risticas especificas apuntan hacia un objetivo claro, por o
demds explicitado por el propio autor: la conformacion de «
una alianza estratégica entre el proletariado, el ca._mpesmado
y la pequefia burguesia, bajo la hegemonia del primero, pard
la realizacién de la revolucion socialista. Especial mencion
merece, el andlisis que realiza del problema de la demo-
cracia y de su significacién estratégica para la lucha revor
lucionaria. A, W.



Jocumentos

AJE DE SOLIDARIDAD CON EL PUEBLO
ICARAGUA.

o Cardenal
psé. Costa Rica.

adas Culturales Salvador Allende, expresamos nues-
ocionada solidaridad con la valiente lucha del pueblo
ragiiense contra la dictadura de Somoza y el anhelo de
: combate llegue a un rdpido triunfo definitivo.

do Alegria Nelson Osorio
Valdivieso Pedro Bravo- Elizondo
| Omar Lara

Alejandro Witker
Armando Cassigoli
Naim Nomez
Alejandro Sieveking
Volodia Teitelboim
Galo Gomez

ersidad Judrez Autdnoma de Tabasco a traves del
o- fiestas Primer Centenario Instituto Judrez bajo

onal de Bellas Artes, convocan al Premio Macional
sayo Literario, sobre la obra del poeta Carlos Pellicer,
e a las siguientes bases:

Podrdn participar todos los escritores de habla espafio-
la qgue residan en cualquier pais de América y en Es-
pana.
. Los concursantes deberdn enviar un ENSAYO INEDI-
TO sobre la obra del poeta Carlos Pellicer, a: Univer-
sidad Judrez Auténoma de Tabasco, Zona de la Cul
. lura, Villahermosa, Tabasco, México.
3. Los trabajos se presentardn por triplicado, escritos a
'maguina, a doble espacio, en papel tamano carta y
por una sola cara, y tener una extension minima de
50 cuartillas.
Deberdn suscribirse con seud6nimo, y en sobre sepa-
rado y cerrado, adjunto al trabajo, se enviard la iden-
tificacion precisa del autor, con expresion de su do-
‘micilio y teléfono.

Las plicas de identificacién serin depositadas en una

notaria pablica de esta ciudad; el notario abrird (ni-

«camente la que el |urado calificador senale y destrui-

rd las demds.

. El certamen quedard abierto desde la publicacion de

1a presente convocatoria hasta el dia 31 de marzo de
/- El Jurado calificador estaré integrado por distinguidos
‘ensayistas y sus nombres serdn dados a conocer con

_ toda oportunidad.

'+ El Jurado calificador emitird su fallo a més tardar el
dia 15 de mayo de 1979, inmediatamente serd noti-
ficado al concursante que resulte triunfador, a la vez
Que se divulgard por medio de la prensa.

Los derechos de la primera edicion del trabajo pre-
‘miado serdn propiedad exclusiva de las instituciones
- Que convocan y los derechos de autor pertenecerdn
.. al premiado.
WQ Los organizadores no se hacen responsables de los

- originales no solicitados dentro de los 30 dias poste-
i Tores al fallo de! Jurado.

I

11. Cualquier caso no considerado dentro de las cldusulas
de la presente convocatoria serd resuelto a criterio
del Jurado y de los organizadores.

Premio (nico e indivisible. Cincuenta mil pesos en efectivo

y Diploma.

Villahermosa, Tabasco. Julio de 1978.

LECTURAS DE REVISTAS. De Cuadernos
Hispanoamericanos.

Aungue el exilio no es una exclusividad del siglo XX, duran-
te la presente centuria las varias experiencias masivas lo han
convertido en una dolorosa caracteristica de nuestro
tiempo. El de los judios que hufan de la barbarie nazi,
el de los espafioles derrotados a comienzos del treinta y
nueve y el mis reciente de aquellos que han debido esca-
par de sus pafses para eludir la brutal represion de las
sangrientas dictaduras del Cono Sur, han signado con
ribetes dramaticos la historia cultural de los Gltimos cin-
cuenta anos.
Los mds antiguos legisladores sabian que el destierro era
una de las peores penas que se podian infringir a un hom-
bre. Y no se eguivocaban: la distancia de los sitios queri-
dos y familiares y la imposibilidad del regreso, ahonda el
desarraigo; podrian cubrirse bibliotecas con lo que se ha
escrito sobre el tema. Pero también resulta habitual ( salvo
excepciones como la recordada Romance, publicada en
México por un grupo de escritores espafioles republicanos )
que las revistas de exiliados incurran en algunos defectos
comunes: dogmatismo ideoldgico, temadtica machaconamente
propagandistica, y una tendencia al libelo que por lo general
anula cualgquier posibilidad de alcanzar un nivel artistico
aceptable.
La revista trimestral Literatura Chilena en el Exilio, dirigida
desde California por el poeta, narrador y ensayista Fernando
Alegria ( que ya ha dado a conocer seis niimeros ) no cae
en ninguna de esas trampas, Es —fundamentalmente— una
publicacién encargada de recopilar parte de lo mejor gque
producen las letras chilenas en este momento, con una impe:
cable presentacion, sobriamente diagramada y sin textos
panfletarios.
Pero sus paginas recogen —como no podia ni debia ser de
otra manera— aspectos de la experiencia padecida desde
septiembre de 1973 por el pais ‘de la loca geografia’ como
lo calific6 Benjamin Subercassaux. Las notas, los testimonios,
los poemas, rescatan imagenes, sucesos, dolorosas aristas de
la experiencia sufrida por Chile a partir del golpe militar
que derrocd al Presidente Salvador Allende.
Haber recopilado crénicas y testimonios de este periodo
representa, también, una forma de colaborar con el archivo
de la memoria colectiva e impedir que esos tragicos padeci-
mientos puedan, con el tiempo, hundirse en el olvido. Y esa
es una de las tareas —y no la menos— de la literatura.
A lo largo de los seis nlmeros publicados se pueden elegir
varios textos notables. En la entrega ndmero 1: el cuento
‘El mar’ de Poli Délano, contenido y casi ascético en su
lenguaje: un texto del novelista Luis Dominguez ' Argumen-
tos'; el sobrecogedor recuerdo de un degradante e inGtil
interrogatorio militar firmado por Herndn Valdés; una co-
leccion de textos en homenaje a Neruda que recuerda sus
Gltimes momentos, donde se destacan los de Gonzalo Rojas,
y Armando Cassigoli.
En los restantes ndmeros —dentro de un parejo nivel de
calidad— interesan especialmente los trabajos: ‘ Violeta
Parra y la cultura popular chilena' de Juan Armando Epple
(Namero 2 ); ' El 11 de septiembre en La Moneda' de René
Largo Farias (Ndmero 2); ‘ Dia de muertos' de Armando
Cassigoli ( Nimero 2); un preciso analisis de la vida y la
obra de Manuel Rojas, de Fernando Alegria ( Nimero 3 );
* Tripulantes de la niebla’, firmada con el seudbénimo de
Juan Rojas ( Nimero 3); el conmovedor ‘ Somos cinco mil'
ultimo poema escrito por Victor Jara en el Estadio Nacior;ai
5



de Santiago, pocas horas antes de ser asesinado; el discurso
final de Salvador Allende en la Moneda en la manana del
dia del golpe militar y el testamento de Orlando Letelier,
aparecido en The New York Times, casi simultineamente
con su muerte ( Ndmero 4 ); un ilustrativo y erudito ensayo
de jaime Concha sobre ' La actual poesia chilena' que abarca
las dltimas cinco décadas en una ripida revision ( Ndamero 4);
el homenaje a Vicente Huidobro a los treinta afos de su
muerte ( Ndmero 5); algunos textos nostilgicos sobre el
Santiago antiguo escritos por el director de la revista y
numerosos poemas salpicados a lo largo de este primer

ano de vida, debidos, entre otros, a Gonzalo Rojas, Herndn
Lavin Cerda, Oscar Hahn, Rail Barrientos, David Valjalo

( quien es a la vez editor de la revista), Omar Lara, Efrain
Barquero, Mahfud Massis y algunos que, por residir en
Chile, deben mantener su nombre en el anonimato tras
seudonimws. Entre ellos, al azar, se pueden elegir unos
versos de Gonzalo Millin en su poema  Correspondencia’ :
Del sur dolorosamente lefos | vienen atados y quedos [

a romper la rutina de aqui [ que hiela y rutila |

En un camion llegan | y son descargados | amigos muertos |
en sacos de correo.

En el futuro, cada vez que se pretenda indagar sobre el
testimonio que han dado los escritores de Chile en estos
anos, tendrd que recurrirse a la coleccion de * Literatura
Chilena en el Exilic' como un documento insoslayable

para el estudio de la historia —hoy dramdtica— de la

cultura de ese pais sudamericano— H. S.

‘' CANTATA DE CHILE ' : MURAL COME
ALIVE de Los Angeles Times., Septiembre 28
por KEVIN THOMAS. Times Staff Writer.

While the state-run cinema of Castro’s Cuba has turned out
its share of didactic Marxist tracts, it also has produced
several masterpieces that transcend propaganda, expressing
the power of a revolutionary spirit to create new and
exciting forms.

Such films have included Tomas Gutierrez Alea's ' Memories
of Underdevelopment’ and Humberto Solas’ ‘ Lucia’. Now
Solas has made another remarkable work, ' Cantata de
Chile’ (at the Nuart Saturday only ), a tumultous folk
pageant as rich as a Rivera or Orozco mural come alive.
We're told that the history of Chile is written in blood,
and Solas spares us nothing in depicting the suffering of
the oppressed Chilean masses from the Spanish conquistadors
to the present.

THE LONG TREK

Solas' point of departure is a 1907 strike of northern
Chile’s nitrate workers, who had seen their pay devaluated
by 50% during the three previous years. When their pleas
for some kind of relief fall on deaf ears, they decide they
have no choice but to make the long trek to lquique, the
city of the plains, to present their case to the government.
As the prueling journey proceeds, Solas begins intercutting
a series of stylized illustrating how the Chilean people
always have been victimized by foreigners. First, there were
the Spanish conquistadors who slaughtered some 400,000
natives. Later on, we see the people willingly sacrificing
their lives in the struggle of Chile’s independence from
Spanish rule, only to be even further oppressed by foreign
interests that commenced their economic invasion in the
19th century.

At last, the nitrate workers, facing possible starvation, persist,
and their strike has now spread to lquique’s nitrate - process-
ing factories. ' We want justice, we want bread', declares
Ruiz, the workers’ leader, but the government sides with
the English owners, whose attorney, in the time-honored
evasion, insists the strike has been fomented by * foreign
agents’.
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IQUIQUE MASSACRE

The government orders the military to persuade the strikers
to leave the factory peacefully, but the general in command
knows better. The grisly result is the |quique Massacre, in
which the workers, armed only with shovels, confront a
phalanx of machine guns. But the spirit of the strikers
lives on in defeat, as they become transformed into street
fighters during the downfall of Allende. The Chileans,
praclaims Solas, always will die on their feet rather than
live on their knees.

The vitality and richness of Solas’ vision of a hellish chaos,
relieved only momentarily by stirring songs and joyous
celebrations of fleeting victories, defies description. None
of the actors playing his key symbolic figures —in a cast
of hundreds if not thousands— is identified. They are
dominated by a worn, beautiful and passionate woman
named Maria who symbolizes Chile’s indomitable spirit.
Moving emphatically from a documentary like reality to
the most barbaric fantasies, Solas creates a vast panorama
‘of human suffering and turmoil that the film - maker
fervently believes will end only with the triumph of
Marxism. For many viewers, this will make ‘Cantata de
Chile' (Times rated: Mature) seem only doubly tragic.

Del Catdlogo de ‘Filmex 78—The World's Fair of Film',
LA SPIRALE e THE SPIRAL. 1975.

Color. 1.66 format. 145 min. in English and Spanish with
English subtitles.

Directors —Writers — Cinematographers: Amand Matellart,
Jacqueline Meppiel, Valerie Mayoux, Chris Marker, Silvio
Tendler & Pierre Flament.

This complex film critically examines the combination of
forces |which brought down Allende’s Marxist government
in Chile.

Borrowing from modern Marxist thought, the analysis of
The Spiral is by no means simplistic. For this reason, the
authors rejected a line leading directly from Allende’s
election on September 4, 1970, to the height of his
popularity in December of ‘the next year when he promised
a cheering crowd that ‘they will have to riddle me with
bullets to prevent me from carrying out the people's
program’, to the eleventh of September 1973, when he
was assassinated and his government overthrown. Rather,
the authors see the shifts and changes as a spira/ — more
subtle, more complex, more devious

A steady, inexorable build -up of facts and images gives
weight to the analysis. Two years of painstaking - research
have produced a wealth of documents: footage from televi-
sion archives ( including the newsclip familiar to French
viewers of the cameramen calmly filming the soldier who
shoots and kills him), photographs, newspapers — some
dating back to 1827 — and interviews. The range of
material and clarity of presentation are altogether remarkable.

BOLETIN DE INFORMACION TEATRAL
Y CUADERNOS DE TEATRO

El dramaturgo Jorge Diaz, radicado desde hace mucho tiempo
en Espafa, ha lanzado a la circulacion un Boletin de informa-
cién teatral, en el que da cuenta de las temparadas teatrales
en Chile, detallando las obras, compaiias y salas, como también
informando de las actividades teatrales en el exilio, en los
diversos paises en que actores, compafias estdn radicados.
También estd en circulacién, editado por el mismo escritor,
el No. 1 de ‘Cuadernos de teatro’. Esto consiste en un
extracto del trabajo del autor teatral Sergio Céspedes titulado
‘Teatro en los campos de concentracién’ y en el cual se
resumen sus experiencias durante un prolongado encarcelamiento
en distintos lugares del pais: Regimiento de Los Angeles,
Prisién oficial de Los Angeles, Prision de Concepcion, Campos
de concentracién de: Chacabuco (Antofagasta), Puchuncavi
(Valparaiso) y Tres Alamos (Santiago).
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VIVA CHILE M......! De Fernando Alegria,
Interpretacion del Actor Alex Tinne. El popular poema

de Fernando Alegria grabado en Stereo, 7' didmetro,

33,1/3 rp.m., mas Texto-libro de 12 paginas de 8.1/2 x
B.1/2 con ¢l poema ""Viva Chile M.....! En el mismo disco.
CUECAS,de Fernando Alegria { Letra) y Angel Parra
lMl?lsica_] La Cueca a Go Go, Las Minifaldas, Los Cardiicos,
Los Astronautas, Los Incendios, La Cueca de los Vieios
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CALIFORNIA, Presencia de Chile a través de 125 anos
{1849 - 1974), Formato 8.1/2 X 8.1/2, 56 Paginas. Cinco
mapas antiguos y contémporaneos. Ocho llustraciones.
henta y seis Fotografias.
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HOMENAJE A NERUDA (Edicién bilingue) poemas

de Alegria, Barquero, Hahn, Rodriguez, Lara, Macias,

y Moreno (74 pag.) Ediciones Puelche............cooervinanne $3.50
LOS POETAS CHILENOS LUCHAN CONTRA EL
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de Alejandro Witker ( 166 piginas)..........ccccccrvivrenne. $3.50
EL TEATRO HISPANOAMERICANO DE CRITICA
SOCIAL, ensayo de Pedro Bravo-Elizondo................. $3.50
PANORAMA LITERARIO DE CHILE, R Silva Castro $9.50
PERFIL HUMANO DE LA LITERATURA CHILENA

30 autores de Chile tratados por L.Merino Reyes ..... $4.00
EL CONTROL POLITICO DEL CONO SUR(392 pag)

T e e I R U o R TR )
UNA HISTORIA FANTASTICA Y CALCULADA,(La

CIA en el pafs de los chilenos) (280 paginas)............ $4.50
CONVERSACIONES CON ALLENDE. Regis Debray.. $3.50
VIDA Y MUERTE DEL CHLLE POPULAR (214 pag)

de Alalh TOURING cianuiititnnamiiaiare i §
EL LIBRO NEGRO DE LA INTERVENCION NORTE-
AMERICANA EN CHILE de Armando Uribe (213 pag)3.50
DIALECTICA DE UNA DERROTA, Carlos Altamiranc$5.00
RELATO EN EL FRENTE CHILENO jfario Da......... $5.00
INFORME DE AMNISTIA INTERNACIONAL sobre
Argentina con la lista de los desaparecidos........c.......... $2.75

4.50



LITERATURA
CHILENA
EN EL EXILIO

EXILIO

A la memoria del flaco Valenzuela

Muchos de mis amigos estdn lejos :

unos desaparecieron en sus celdas

otros viajaron a paises remotos

y desde alld se hacen serias con la mano.

Pocos sabrdn que ya antes de las balas

y el olvido me fui quedando aqur

en esta tierra que nos pertenece

v que hoy parecia escurrirse entre mis dedos.

Juan Armando Epple





