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TRASPLAXTADOS 

Cmdejas abria con imno nerriow las c w h s  q w  
ticahahan de llegar de su pais. Raws veces eran esas 
GWSIRX zncnm,jcrx< de prosperidad. Cntvicidas ya en 
I i u l t , ~  la? noticins principales ptor V I  kli:grnfo, wtc 
vigihntc xnnncindvr de las galgitaciorieg del mundo,  
i u s  cartas veninrr :i referir 10s detalle?. Doii Grsciarici 
sabin un. la hajz prngrcsiva. do1 cni-rihi~,  la deprecia- 
cibn tlrl iuetal plata y In del cobre, el nba t,irriient~i ile 
Iris priirl uct,ns agrícolas I enfrrriiedades que ri y u c j m  
con frccucncia tnrita 5 Iris paises jiircnes, 5, In manew 
dc lac epidemias que ittacnii zi lu infancia. Iqucllas 
eran las hlcncias de esos cuerpos sociale,<, eritrndos 
aperias en la pubertad, tributarins de 13s ncceaiddcs 
dr: Ins pueblos viejos del uoritinente europeo. Sabierido 
ya iodo eso, Caiiaicjjus abria vadante ,  c m  el tciiililur- 
cillo de una uprcosiún iiquieta, i:t carkt de Pcdro 
Estcban, cl lrijn iabor.FoP<i, que Iiabín perinanccjdn 
;iUA e n  la tierra para evitar quc las vdinsüs propieda- 
des de s u  p d r c  quedasen :+bandonadas :i la  avidez de 
gerentes mercenarios U de wreriilatnrins Fin escrkpu- 
los. Si es3 porfiada ?- timirf:i espcriiiixn que rtlirigari 
A pcsar de todo 10s espiritus opt,imistns, I~J l i e .~e  vet~i&j 
todavia 6, escurrirse silcnciosaniente en cl corazbn de 
don Graciano, coriin rtielrc! el perm fiel :<. busr:ir cl 
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injoms vestirlos hiio Iticir SU< pvimorcs. Niievas dlrn- 
,las anrncntarian cl Jmitn de la rnarqueFn; en la FJPLL 

Eilnncu, en I n s  portczwlüs dc s i is  cxrwijes, t:n In plata 
lalirada, en tnrlos los ohjijek~s de s i l  uso, una corona. 

rüntleza, espacciria cn tumn d e  clln 

- ;, Sdirs qus estaii chiquillas UQ dejan i le teiier 
razhn, ( h c i a n o ?  dijo entonces :i. su marido. 1 Tii 
tainhikn ieiiss ni:Lrqiikq ! 

Canalcjaq, qiir ('11 las reuniones (;lectorales de su 
tierra Iial-iia h n n d o  A la rcpublícn. (( cl paladiiin de la, 
d i q i d d  hiiriiaria )) , pcnpb qiic deliia fingir inoclestin, 
pero no rcniytr  tlel torlo su pasado. 

.- i O h !  TO, elijo, iio ~ W C O  titulo&; IO t p ~  L I J S C ~ ~  cF  

la fc1~cjd.d de nuwtm hija, 
- Pox. stipiicstci, po tarribibn; no pienso cn ulrn 

cum, rt:puw dotia íduiicria. 
- E~ilonces, pap:& cxclmnrj hlilagitoc!, decidcte. 

i, C u h t o  d a r k  rlr: dote :i, Mercedes? 
- No te olvides qw todos tc: ween rt i i iy  rico; 110 

vayas A salir con un domingo siete, futS In reeomen- 
dac ih  dc I ñ  de Cuadrilla. 

hriles que don Graciano hubiwc podido rcplicar, 
ahrihe la pirrrtx de la piczri quc: daha s o b ~ e  cl wsti- 
biilri, y- apureriii cn el dintcl lu figura cicvarlu y rigirh 
de la aliuelittt. 

Poco antcs, Benjninina 3- Sicolasito, rntrando y 
saliendo del escritorio donde su padre y sus kernia- 
rias conversahan, habinn tenido biicii mitl:ido de im- 
ponerse de lo quc deeiiin, y llegamn con ect i+pito 5. la 
Iiahitaciiiri de dofin Regis. Hra el momr:rito r n  que 
ella y Mercedes, acabadas dc entra!. de Ea iqlesia, es- 
peraban 13 lima del riirnrierm. 

Los chicuclos se apresuraron k dar la noticia iraidn 
por las lierinanas : 
- Hoy va x rilir In. vieja de Montignxn 5, pedir 1:i 

, 
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Xu apariciiin en el escritorio fuii(: rc:cihida con iin si- 
Icricin 7ener.d. Uuii (iraciaiio y s i is  liijnc swpeclixron 
rplr la visita de Ia aiiciaiia 110 er:i un acto casual y 
de1ii;i est:ir relacionada c m  rl  gran  üGurito que  los 
ocupaixi. Pcro m i  dona Qiiitthria la irnaginncih crn 

alir ( l ~ l  cnrri~ici cstteclii.riinn de su': ideas 
personales. Ella no extrafib la presencia dc s u  suegra. 
Mientras lo.; demas la saludaban cnn la aprensiiiri de 
Iri desconocido, ella IC hizo el S ~ I U ~ Q  indiferente de 
lodoe los dias. J' bnslczb a\ pregiintarle si h b i a  en- 
contrado poca ¿) inucliu g:eRtC cn In, iglesia. R.ficnt,ras 
hablaban las dos sefioras, IiIilngritos alentaba con la 
T-istn. R 311 piidre para qi ic dijese 6 doña Regis Ea p a n  
noticia. Uolvrritas securrrlaha los gestos dr: su Jier- 
mans. M a s  mimo don Grneinno callase, hlilagritus, 
col1 su ~-iciiilancio de rriucliacliit mimada, tomb la ini- 
ciat iva : 
- hhniita, pap5 tienc algo muy iniprtarite que 

comunicarle. dijo illteTriii-iipiendci el Cliriluyo de las 
dos seflorac. 
- A\si es, i-rinclrr ; llega usted iiiiip 5 tirmlin. Estas 

muchaclias iiic han traidn uriü noticia dc l a  que  est&- 
barnns hablando. 
- ; Kna gran noticia ! nliserx-0 cnfhticnmente Mila. 

~a seflora se limit0 5 CSG jnt,erieccih iiidefinlda de1 
gritos. 

que no quiere preguntar iii decir nada. 
- ;. 1\11 ? 
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iiiatlrc, B la que ;iiiinl~n con sincero respeto Tciiiia 
tarnhien Iu intervcncibn dc sus dos hijas, ncostumbra- 
das i curiridcrnr H 1¿i ;ilincla coino un ser de Qh edad, 
reprewntank del a t w w  y cle Ins pret>cup;tcionr,s de la 
t ipi 'va  Icjniin, :i In que ellas no ye r i an  pertcnecer. 
1,:~ abucliia, parit las dos jhcnes ,  em u11 ohsticulo 
vivo A la elegtiiicki di: aquel h o p r ,  del qiic elJ:~ qiie- 
riun d estr u i 1' todo rcmhio hispano+a merica no. 

Vien do que  s u  iiinrido no contestnlia, doha Quiteria 
croy0 necesario salir t.n suauxilio. Con aire entcndido, 
como revelandcl i si1 suegra un argiirnenlo que liabria 
dc desar~riarla : - ¿Y salw usted una cosa ? Si el principc se casa 
con hlercedes, Graciano scrh hecho 1nnrqui:s por lo 
menos y seremos rcciliidos por tndos his nobles fran- 
cepes. 

Dona Regis mirb 6 su nuera coino á iinii persona 
que da serialrs repentinas de tener trnstoriiado e1 jui- 
cio, y pe-iisS para sus adeniros : u Te crcia bien 
toiitn, pero 110 tanto! N Luego, con TOZ desahrida, 
ConteniPiidosc : - B u m  provecho tc haga, hija, ser mnrques:i. 

Vni viii par un mornenin (1 reinar eri Ia sala u n  sileii- 
cio Irio, el silencio enfadoso de un disgusto de f amih .  
Afcirtunadainerite para todos, Berijamina y Nicolasito 
iiivadieron sntonccs In pieza cor1 su ruidoya nlegrh. 
- i Vamos it almorzar! Gritaron B un tieinlio. i Todo 

el mundo U la mesa ! 
- Eii esta casa uno se muerr: de liainbre, dijo en 

scguPd:i, el chtcuelfi, apockrLndose rlc iin brazo {le su 

A l  inisino tiempo Reiijaiiiina cogla de las manos 5 
su madre, tirAndolit eon fiierxa para hacerla levan- 
tarse : 

pad re. 

- ibrrilja, niürna: Uno, dos, tres, i ~ p !  
Yicolasito abandon¿) entonces nl  brazo dc su padre 

J' r h o  ii. miirse 5 lo:: esltmzoc: de Berijamina. Al f i r i  
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non  G i x i n n r i  tul o quc intmprinrr su nriioridud. 
- Chllenire y no se mexcian en lo qne 110 deben, 

La vox velada de J u a n  Gregorio se interpuso en 

- Yo les dart. otra rioticia ; oigan ustedes. 
TJ'n gesto de rspnntu deseonipuso el rostro de don 

Graciano, y m t e s  clue SII hijo mipezase ri leer, COR 

VIJZ turbada, lo dctuvo : 

diioIes con aspereza. 

i q i i e l  diblogo. Sin lrvantür 10s ojos de El Fifiinnro : 

- Dejate, hombre, tle Iccturas. - Pero, papri, :,por quC'? Si es muy intcresnnie, 
cxclüvib J u a n  Grcgorin sin vosiiprcnder la int,eri*up- 
cibn pa ternal. 
- ¿, Por qu& 7 ;. Pcbr qd?. . . Porque no iodo lo que  sc 

piiblica en ios dizriw c> par:' lrido dt:Iante de l a s  se- 
fiaras, y mhre todo delante de niíias soltcras, replico 
el cabalicro con tin-iidrz, temblando dc q i i e  Juan 
Gregcirin Icyrce lo de In calle de Suremes. 
- OJ-C, oyc, papii, y verks, insistiú el much:ieliv; 

se trata [Ir un itmigo nuestro; u ~ c ,  es mil>- iiitere- 
snntc. 

Canalejas him, un adenihi vago de protesta resig- 
nail%, y Jirnn Greynriri ley6 de E'! Figuro, traduciendo 
R1 C:islellano : 

P Suestro corresponsal de Rwspingsbriick nos co- 
niiiiiicn noticias olnriniintes s o h  un n u c w  ñtnqiie de 
hqm :,ibis que i irnt: posi rndo al príiicipc 1icwder.n. Se 
rrcrirdnt6 que no l i t*  ri-itic:lio rinnncin tnns P I  estado 
prrmriii de 1 : ~  saltrrl de SH alteza serrnisinia. Esta re- 
crudescencia del mal, yiie 10s doctores parecían 1i:iber 
doininado, tierit. en g ~ i i i d c  aIari-na h Irt corte (1 la 
prh lac ih  del principado. Por tridus p&es Re hacen 
seritidas inaiiifrstariories de carifin y de respeto U. la 
famiijri reimanlc ron motivo de este grande aciinteci- 
mierito. P 

J i i m  {;reyrio pase6 wtonces su niirda picarccca 
nlrrrlcdos de lw que 10 escuclinbtin. 
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- i Para q& ! ; para quB ! ; Y me lo preguntas ! 
Eli voz tomh un t o i i ~  snwiutico de pasmosa adnii- 

raciiin. N C o i ~ i ~  <!I pasaba t,iiJo d din ausente, so i r e -  
texto de q u i h  s ~ b e  qu6 diligencias dc nrgocios, no 
ofa Iloriir de iiaiiihre 6 1:w pubrecitas criaturas, i las 
que 6 v c c e i  tenia ella que alinit.ritur. COR el I'rutci de 
la carirlatl de los veeiricw. Ell:i podia dispensarsc de 
coiiiop ; prso preferia la miierle A I a  Iiorrilile tortiira, 
de ver qiic sus poliren aiigetitos (:asi no tenian yo 
carne sohrc los huesos y que SUS Iiridas iiiejiUas 
parecían, A In luz, traIispareIites. El cnballero que 
acnhaha r l i y  irse lo hahin n o t a h  Lien, CI, qiie las veia 
por la primera ve% J- Ir: Iinbia dado csc: dinero parn 
que  las hiriese comer. I) 

Sagrnvcs la escucliaba. temiendo que, de uii 1 ~ 1 7 -  

riirnto 5 ntrn, algunos iriyuilinos sitliesen ii la escalrrn 
y oyescn la dispiitn. 
- S T I ~ R ~ I I C ) . ~ ,  110 no.? qiicdcrnos q u i ,  di-io azo~irici ; 

rualqiiiera que pasc ir:i ;i contar lo qiii: o i p ,  y tuiros 
en la easa se reirfin tle nosotros. 
- Silbe ti'i ; bo te siqo ; no qiiiero que te vnytib si 10 

gnso adclniitc. 
E1 icino iinpcrioso no admitla r6plicn. Ignacio eiii- 

p e ~ b  :i subir. T,a jnvcn, inii  itgitatdit w m n  s i  no h i -  

biese dejado de liahlnr, In sepciiii. Y apeiias, tws de 
ellos, hubo Odile cerrado la puerta de 13 rriiserahlt: 
Anbitaciiin : 
- Esr, dinero cs inio, 2, enticndcs tii? continuo cot1 

Tehcmcncia. Tii no tiencs dercclio rle apoderarte 
de 61. Eso scria u n  robo, i, entiendes? y tcndriis clue 
dcvnlvbrnialo. Si 110 i-rie lo entregds al instante, te 
se@& A lo cnllc y al i i  ine aferrar6 :i ti y gritarb 
para Iincer venir la policia. No me iinporta q~ic  
nos lleven donde c l  c»rriisario. Nos explicareiiicis 
delante de &l. El comisario d i d  quien time r a z h :  
si la madre que qniere evitar que sus pobres hijitas 
se mueran tie hambre, O el padre sin entrníins :It 
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- j .  Enlonceq estris i n i q  eiifiinoracla de STasilipo- 
u-i c h ? 
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con su^: crespos sal y pimierit:i iobw Ins siciir:s y imn 
conhisicin de encitjes ncgros :iIrededor del pescuczo. 
la hlnnt iyini i  le ierdiii -11 iiinrio izquierdit, al mismo 
tirinpo que  SUH labios diseríal~nri en una vaga contrac- 
ciOn p u  sonrisa rlc pcrwnu di~pljccii t<~ >- pi-cwntuosn. 
Candejas creyi i  r p ~  la mejor irinnern dc iniciar 13 

rnnversacii'iii scria ofrecer el hmvIiaje de su revercri- 
cia tí las grandes memorias t k  las que ei olisciiro sa - 
loncjto se, le figiirnl-in. un misteriosci s:iriiuario. 
- Rqiii ho ostatlo, sríiorn coridesn, adiiiirando tanta 

reliyiiia encwrnda cn esta pieza. 
La sonrisa de K v i n q r e  sobre f r a p c n t o s  de bote- 

lla u, como alguitm Iialiia calificado e1 sonreir de la 
señora. Rib 11i:is frñncn esta vez sob1.e sus laliios, gm- 
cias al fruncimiento de loci nrri ipdos pArIdos con 
que digrib acornpanarh. C'itnalpjas no pndo, sin em. 
bargo, rlistinguir 4 i'u; aquello 1111 gcsto de ainnblr 
acogida, U si quueria indicar 13 groksca impresiUn que 
el detestalik €ranri.,s drl visitnntc liubia prodiicido :i 
In gran daim. 
- Qui: rpicrc iistcd, mi wnor d r  C:inalcjas, es 70 

único qiic nos qiweda A l a  genie dc n i i eshv  muntlo, tan 
i~inltratarln por toda esta wgia guherii:tiivn qne 11:i- 
inan i,ep<ihl icn. 

u Kkteqti-o mundo N arrojalia A C'analejas A .si1 esfcrn 
de trasplantado pleheyo. N E1 inarchito rcstigio dc cda- 
(IPS pasadas qim tanin dclantc dc si, perdido en tw  los 
pliegurs Poiiihrios dc! la bata, al punto de hacer dudar 
yuc liiihiesr: iin cuerpo humano dcntro de ellor, tenia 
iinn persnnnlidad en el gran niimdn de Puris, pensaba 
ron ndiiiirncir'iri Candejas ,  U. pewr de s u  pobreza y 
rle s u  oficio de cnwmntera n. Esa reflexithi le x i v b  I n  
sed de titulos y de altas rclacioiies que sris hijas ma- 
yares le liahian dado, In vanagloria de scs ct&gluieii en 
ese mundo dc 13 condesa, de existir para esa sociedad 
cnciinibiwh en su esfera ficticia de tradicional se- 
norio. 
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pidib cl su madrt: que viniese :'i .cu cperitorio con Ife 
Ahi Ilci; t,niribii:n :i reunirscIefi dofin Qiiiteri 

El semblante grave deljcfr: de la fainilia ; 13 profunc 
ma2 disimiilzrdn tristeza dc la chica; la miural inaje 
tad de ciofia Regis y hnqh l a  preociiparh fisnnorn 
de do6a Qiiiteria, cpc FC liabia rIc~ve1:ido pcnsaiido 
10s vestidos quc teridria que innndarse Iincrr papa 
casamiento, dierori. aun antes. dc qtie n d i c  haLi1;is 
un aire de mletiinidad ti q u d h  rriiniiin Re famili, 

Don Graciano Iiablii del honor insigne qiw d l  y I( 
s u p  recibian con la domaiida del principe. I( Nun( 
familia algina de Hispano-Ain6rica hnbia sido ohje 
de tan especial favor tlc la ~iierte,  ni  Prn prol.i,.tb 
tampom qne ociirriese A ninguna otra tan seríald 
distincih en io futuro. L a  pcrsona elegida para cIc 
mrse A una altura social 6 la que: 110 pueden asjjir: 
los que no linn nacido sobre Ins gradas de ---- I -. - 
debla, no sGlo estimar corno portentosa su 
sino aceptarla con entuc;insmo, como un  in^ 

r ~ p ~ n d e r  ai cariño de SUR pridrcs y 6 las 
con que In han colmado (lcsdc l a  inftincifi. 

Fae era cl fondo de su pcnsamicnto, 111 
hubiera exprcssdo cn irnscs c o r t d a s  (It: 
dahracibn,  liadendo rnoversc l a  larga y i) 
barba con tiiia agitación de nhanico , Meiw 
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La ailsencia dc1 principe 3- el contnnido dc la es- 
p l a  de la Xoriiignün Iiurrori dos riotas ilesa pacihies 
en el coiicieF-to de esperanza,s deslu rrihradoras que 
mecia üinb ic - ih  de aqriellas cuatro personas. Apo- 
deróse de dh, por :ilgunos monwnt,os, el criervarite 
malestar (pie atormenta U la gentr, nerviosa cmndo 
espera el estdlido de nlguIia detonacihi. Pera las jii- 
yenes, ac»sturriIrradas hasta entonces A ~ i n ü  cxiiten- 
cia exenta. Ar: ciiidüdos, encontraron trnnqriiIizadoraQ 
eqljcnciones u1 nuevo incidente. 
- Sin duda, pspii, dijo una de: ellas, Ia condesa te 

Ilarna para arreglar alguri puntn cn yiic nu están ilc 
acuerdo los iiotarios. - 0 tal vez, para pregqintarte cuiles SOR los titu- 
los de rioli1ez:t que no3 giicikaria tener, sugirici IR otra. 

Buscnbaii explicaciones ingciiiosas; pero, aun Ins dos 
jhvencs, A pcsur del Iwisriiu rnlor dr! rosa al traves 
del mial sti juventiud, SU hermosura p su riqueza le.: 
mostrahm la v i h ,  scntian la desnzOn de lo descnrio- 
cido, esa inqnietud del h i i n n  q u ~  sierriprc se cree 
amenamdo dc pede r  Io que d~sna. Cuando, al dia si- 
guiente, saliii del patio el roup4 rlc don Graciano, lle- 
v8ndob ri casa de ia dr: Xontjgnan, las doc! jtivenes y 
la madre qiiedaron llenas cle emociiin, aparentando 
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voz : 
- Entonces es cierto que iiskd me encuentra 

- Y t,odo el inundo piensa WIXID yo. 
- j.Tan bonita COIIKI ?... 

nita . 

>, 

Intcrrunipiiwc, dej:iritin la hase, asi priiicipiadu 
int,erropntc. La iniinlraclia iLu 5 pronunciar rl riom- 
hre dc XIercctlcs. Pero, sea que un rcsprtn , d i t o  5 
la p r c z a  de la  niita Caiialejaa': IC paralizase ln voz, 
sea q~ u n  relütiiringu de disgusto en el rostro del 
joven ie liieiest. ver 'pie SU roiiipnraciiiii seiiu mal re- 
cibida, I a  lloritestruc. despubs de un pasajero instante 
de vacilacibn, termini) con el riotnbrt: de uria dc las 
mundanas cntonces m6s cn bogn, - No -6 ;  no la cnnoi,cu; yo sulgo tan poco, res- 
pondiii Fucritca 11i:i , - No crca iisfed, repuso ella, quc IC hi: pedido que 
venga iz. verme para. que me h a p  cumplirriientos ni 
me diga galankriüs. ; A?, Dios i i Tengo por sobre la 
cabeza de todo eso ! Usted mc agrada porque 11ie trata 
seriamente, sin la mns Icjana. vislumbre de cortejo. 

io- 

en 
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plendor de su bellem para dominarlo. Sin deienprse 

I, ox TR A s rl. ,1 UTA DO S 

resrilver esa duda, preyinti) COR ciirinsidad : 
- ¿ Una prueba ? 
- si, 11na prilrha. I 
- ;. cu:r 1 ? 
- Voy h dwir.Ie, cs una rosa dificil de expiicar. 

Dcstle que pedi  :i i w k d  esta rnadnna rille viniese, in? 
hr iievnd» pen ?ando cbriio decir.seln. Es iin proyecto 
quc he I'ciriiiado poco 5 poco, *' en el q i ~ e  tisked y p. 
y a q w i  señor rluc talla el brrccarn ... i T , r i  conore 
irstrd? 
- Pdectaniente.  
-- T k h c n i w  tomar part?. Es u n  pro>-ecto ~ I I P ,  lie 

nxiriiirxdo cti  todos sus detn lies, diirante inis paseos 
al Bosque, y eii la noche, cuando desliicrto. 
- l i e  Ilerin i i s t e d  rlc curiosidud; va ustrd ;j decir- 

meln ahora misirio, ¿. HQ es asi ? 
- i .41i! suspirb Ko.sa; no cs fricil, r w  ha ilegndu 

torlnria el iriciirierito aparente para ello. 
- Como iisted yuierlt. Usted pica mi curiosidad al 

iiitiinri q r d o  y mf: deja con elln. ;,Es eso lo que 
l lama ii4tcd ser mi nIrii:a? 

h s a  sr alarrnii del vivo descontcnto quc rei-elahan 
rl torin y Ia actitiirl A: Fueniealba a l  clrcir esto. 
- Tenyt parirncia, sup1icO7 detenicnrlo con el  d e -  

r n h  al joveii, que qiiisn ponerse de p i e ;  I C  juro que 
10 y i i c  1-0)- 5. proponerle cs priIicipdrrieIite en inter& 
dr uitrr1. 
- Eso cs inis eriigmiktico tndavia, oliservU P:itii- 

cio sin q i ~ c  sc Iiorrase el desronlento dc  PU rostro. 
taii... ;.Chino dirk? ... Impresio- 

gente, cuando crre qiie Ir: voy 6 
hablar dt: .su :mor por cierta persona ... 
- i MI,  s i  I Sohrc e x  piinto rio admilo que nadie. 

clclaiite de mi, se ociipc de 61. 
- i Dios (le Dios, qii'i: fuego ! i Ya lo s& ! DesSra- 

ciatlaiiientcl no puedo cxplirar d irsterl iiii proyecto pi11 
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jas. (( Por condescender, decía, coil sus hijas, había 
consentido en quedarse al  casamiento de Mercedes, 
que era tan amiga con Rosaura. )) 

Ya se anunciaba para determinado día la llegada 
de las princesas de Rmspingsbrück. La de Palomares 
y la de Cuadrilla habian hecho circular, de indirecta 
manera, las fotografías de las dos altezas por la colo- 
nia hispano -americana. Al propio tiempo, hacían lle- 
yar esos mismos retratos ri sus relaciones chic euro- 
peas por medio de Guy de Morins, del gordo Termal 
v de otros amigos de la crema social parisiense. Juan 
kregorio, proclain8ndose pretendiente A la maiio de 
la bella princesa Thyra, guardaba siempre la imagen 
iotogr8fica de la joren en su cartera, y la mostraba 
en la noche donde Maxirne, con grande algazara de 
13s seniiiiiundanas de segunda y de tercera categoría, 
ornato de aquella fonda afamada de la calle Royale. 

En ei hotel del tajamar snbia la aTitaci<in con la 
fuerza de un crescendo de IVagner. Al anunciarse la 
1,rÓxima llegada de la5 princesas, doíia Quiteria cedi¿) 
31 irresistible deseo de niandarse hacer un nuevo traje, 
además tle+os que ya tenía prontos para las diversas 
ceremonias de 1% boda. Sus profundas meditaciones 
!,ara esa c~eaci0n,  confiada 5 la casa Beer, no le 
impidieron combin:ir, en todos sus detalles, los grandes 
trajes que iba li ofrecer A su noble consuegra y á la 
no menos noble futura cuñada de Mercedes. Las telas, 
los adornos, la forma de los corpiños y de las faldas, 
todo io habia discutido con Milagritos y con Dolor- 
citas en interminables conferencias. Las dos inucha- 
chas, después de ridiculizarle como cursis todas sus 
ideas, laboriosamente ruiniadas por ella, la habian 
obligado 5 conformarse con lo que sus hijas le indi- 
caron como la suprema elegancia. - hIam8, decianle In una y la otra, todo eso que 
propones estaría bueno para una mujer gorda, cade- 
ruda como t i a .  No pierdas de vista que su alteza madre 
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es alta y fl:rca como un huso, y que la Thyra es in& 
<Llt:i todavia que su madro. No, no, inanda hacer los 
vestidos coino te decimos nosotras. 

Doiía Quiterin toinaha coino desquite de la completa 
;iilulaciOn de sus gustos, el recomendar al afamado 
,astre que no se parase en  precio, tanto para su  nuevo 
vestido, cuanto para que los de sus altezas fuesen de 
10 iiiejor que pudiera hacerse en Paris. 

T h ,  sin einhargo, materia de poca inonta para las 
(10s hijas casadas de doña (‘iiiteria la hechura de esos 
vestidos de que la sefioni hacia un asunto de estado. 
Lo capital para Ins dos jtivenes eran las listas de con- 
vidados & la fiesta del (*oiiti*alo, i~ las l>endicioiies y al 
nliiiutrzo. Las nuinerosas inodific:iciones que habían 
hecho ;i esas listas, día ¿‘i din, para purgarlas de todo 
eieiiieiito rustú, tenían en constante inquietud 5 las 
f:iinilias hispano-ninericanns ainigas de los Canalejas. 
Los rumores de lac grandes exclusiones de que se 
.;nbian eran partidarias Milagritos y Dolorcitas, for- 
n1;ibn una atinósfera de irritucibn contra las dos ele- 
gantes, y ja un coinplot empezaba 5 fraguarse, para 
no :&stir (i la iglesia, entre todas las que teinian no 
recibir convite para el contrato ni para el aliiiuerzo 
(le la borla. 
- i Qué grwia! exclamaban irritadas; 110s convi- 

(ian para 1i:irer iiiimero en la iglesia, como se convicla 
1);ir:i los entierros; pero no quieren que los nobles 
rwropeos nos vean después en la casa. 

Ai fin, un clia para las bendiciones fue  fijado, de 
iciierdo con Stephnn. Las princesas llegarían con ocho 
diris de niitioiparitiii y se hospedariaii en nl$n hotel 
de la ralle Castiglioiii. La tertulia de contrato tendría 
lugar el 25 de novieinhre. 

Repartidas con ciuiiice días de anticipncibn, las 
invitaciones llegaron :i confirmar los temores de la 
d o n i a  hispano-americana. Unicainente los Torre- 
vieja, los Altainura, los TerrazBbal y los Fuenteviva 
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eran convidados 5 todas las ceremonias. Los deinlis, 
en níimero considerable de trasplantados y aun al- 
gunos compatriotas de los Canalejas, viajeros de pa- 
saje en Europa, que tenían grafi inter& en ver la 
sociedad de gran tono parisieme, deseosos de ir & con- 
tarlo en su ticrrn, quedaron excluidos, sin el inenor 
miramiento á relaciones de amistad por largo tiempo 
cultivadas. En las recepciones de muclias de las fa- 
milias excluidas, se hacia especial estudio de no 
hablar del gran acontecimiento, tan comentado y 
discutido antes. Las que se creían m5s avisadas, intro- 
ducian 5 veces la conversacibn sobre q u e 1  penoso 
asunto, para decir con aire de descuido : 

- A  nosotros nos han convidado, pero no pensa- 
mos ir. 

Lo que ninguno de los oyentes creia. 
Y allá, en el tercer piso del hotel, en acerba postra- 

cibn de Bniino, Mercedes apoyaba SE rostro, al que el 
pesar habia robado su frescura primaveral, sobre el 
oprimido seno de la abuelita, como esas plantas deli- 
cadas de la selva, que parecen buscar, medrosas, un 
refugio, arrimadas al Arbol aiíoso, cuando ruge el 
vendaval. Pero nadie sino la anciana tenia coinpasih 
de su quebranto inmenso. Los demás: el padre, la 
madre, los hermanos, descontaban con iinpacieiicia el 
vencimiento del plazo fijado, sin cuidarse de la ago- 
nia de la victima, sin cuidarse del viejo corazbn nos- 
tálgico de la anciana. K i Mercedes iba B ser princesa ! 
j Ellos tendrían prestigiosos titulos nobiliarios ! ¿Que 
más querian esa muchacha tonta y esa vieja igno- 
rante 7 Culpa de ellas era obstinarse en no compren- 
der la grandeza de la vida europea. )) 

Por medio de Stephan, hallábase, entretanto, Rosa 
Montestruc instruida de 10 que iba pasando. Un dia 
lleg6 el mozo á casa de ella, trayéndole las cartas en 
que las respectivas familias daban parte á sus amigos 
y A SUS conocidos del futuro enlace. La muchacha, 
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]’or una vanagloria de mujer amada, había querido 
([“e las coinpaiieras y los elegantes que frecuentaban 
,SN casa, pudieran ver sobre sus mesas el doble parte 
(le Casamiento adornado con la corona cerrada de la 
casa soberana de Etcespingslirück. La familia Canale- 
jas Iiabia pedido A Stephan hiciese imprimir al frente 
(le la carta esa corona 6 cambio de los trescientos 
r i i i l  francos concedidos para la dote clc su noble her- 
mana. La Montestruc había exigido del principe esa 
prueba de amorosa sumisión, para manifestar 5 los 
que le presagiaban el abandono del joven, que ella 
reinaba antes del casamiento, como reinaría después, 
sobre la voluntad de aquel vástago de los Cruzados. 

La pasión del joven por la semimundana parecía, 
en efecto, enardecerse á medida quc el 25 de no- 
viembre se aproximaba. Bien que ni por un  iristante 
hubiese sido entre ellos considerado como causa de 
separacih definitiva, el nuevo estado que iba it privar 
al príncipe de s u  libertad de soltero, pareciale Ste- 
plian que con su casamiento daría á Rosa un pretexto 
para desprenderse de él completamente. Pasión de 
los sentidos, sobre todo, su amor, en el medio exi- 
tante de la vida licenciosa en que gasta su existen- 
cia una gran parte de la juventud parisiense, ihase 
convirtiendo, por el temor de la separación, en una 
de esas pasiones sin freno, que las mujeres de. vida 
airada especialmente tienen el privilegio de encender 
en ciertos lioinbres, hasta arrastrarlos á las mUs ciegas 
locuras. 

Durante algiin tiempo, sin embargo, su desconfianza 
acerca de la constancia de la hermosa mundana fué 
vaga en el Aniino de Stephan. El indescriptible ma- 
lestar que precede á veces á las graves enfermedades 
lo desazonaba. I,a presencia de Patricio Fuentealba 
en casa de Row, fijó en el príncipe el punto a p d o  de 
la dolencia. La muchacha no había disimulado su 
alegría al ver entrar al visitante, y 103: cuchicheos de 
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los que rodeaban la mesa del baccarn, mientras que 
él tallaba, fueron los signos reveladores que espli- 
caron al  amante el cambio gradual que habia, poco 
& poco, notado en el modo de ser de la joven 5 su res- 
pecto. Su vanidad de gran senor le habia hecho al 
principio atribuir esa variación al pesar celoso que 
ella debía sentir cie verlo unirse legalmente A una 
lindisima muchacha, de la que no habria sido extraiio 
que llegase pronto :i enamorarse. Pero, al cabo de 
poco tiempo, no Bastó esa suposición A su espíritu 
atormentado. Notalla cn la alegre mundana distrac- 
ciones que nunca le había conocido, cierta ma.1 disimu- 
lada tristeza, de la que jainjs habia dado muestra hasta 
entonces. La conversacibn entre Rosa y Patricio en 
la noche dc la visita, fue el rayo de luz que aclarb la 
obscuridad del doloroso prohleina. Las palabras (le 
Marie Cauchois al oído de dd&le Rapu, mientras (:1 
barajaba el naipe : h Eso es lo que pasa 5 Rosa ; dicen 
que tiene un furicso capricho por ese Adonis », que- 
daron zumbando en su memoria como las punzada< 
de un tumor clue se forma. Por felicidad para los 
planes de Rosa, ninguna cle las que rodeaban la meqa 
“del juego tenia la inerror noción de que aquel :nozo era 
tambikn el rival triunfante del príncipe en el corazbn 
d e  la que debía llevar el gran titulo de princesa de 
Rcespingsbrücli. Rosa se había guardado muy hieii 
de decirlo A sus amigas. 
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El tren de Colonia, por el que estaba anunciado el 
arribo de las princesas, debia llegar 5 las cinco cin- 
cuenta y cinco de la tarde. A las cinco y cuarto cloii 
Graciano, su mujer y Mercedes se encontrahan ya en 
la estación. Poco despues se les juntaban la de Palo- 
inares y la de Cuadrilla, con sus esposos respectivos. 
Canale'as habia querido que toda la familia fuese A 
presentar sus homenajes 5 las nobles viajeras A la 
bajada del tren. 

Eso liaría muy buen efecto. Juan Gregorio, por 
medio de algunos cronistas de diarios, liaría pub1ica.r 
ese K hecho diverso )) parisiense. Asi, no $610 la gran 
capital, sino la Europa y el inundo entero, sabrian 
desde la iiiaiiana siguiente que la c distinguida faini- 
lia Canalejas )) habia tenido el honor de presentar sus 
respetos Asus altezas en el and&. Lo que ecpivaldria 
para ellos A una carta de naturalización ai el gran 
mundo. 

La inadre y las dos hijas casadas habían estrenado 
vestidos para la solemne ocasión. Al juicio de ellas. el 
lujo y la novedad de sus trajes snplirian, 5, los ojos 
de las princesas, la falta de titulos nobiliarios. Los 
padres j las dos jbvenes, á pesar del aplomo que es- 
as  iiltiinas afectaban en aquel inolvidable trance, 

> 
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parecían visibleiiicnte eiiiocionados. Mercedes no to- 
iiiaba parte en SUS conversaciones. Allí, coino donde 
quiera que apareciese en su papel de novia dominada 
por su rigido sentimiento del deber, la chica seguía 
viviendo la existencia automtitica del ciego que se 
deja conducir por la voluntad ajena, ignorante del 
inundo exterior, en su nielancblico aislamiento de ser 
desdichado para siempre. El soinbrio tinte del dolor 
no había alcanzado, sin embargo, á inarchitar el ju- 
venil semblante. La  irradiación de la belleza enviaba 
en torno su prestigiador encanto, coino atraviesan los 
rayos del sol las nubes que lo einpaiían en una ina- 
ñana de primavera. 

Mientras tanto, ni Stephan ni Juan Gregorio llega- 
b a n  todavia. Los punteros del reloj de la estacibn 
marcaban ya los tres cuartos para las cinco. Ra- 
biando de la tardanza de su hijo, don Graciano con- 
taba impaciente los minutos. 
- ¿,Qu6 liareinos, si no llegan á tiempo? pregun- 

taba A las jóvenes á cada momento. - No te apures, papá. S ty l ian  es hoinbre de 
calma. Ya llegar& al instante. El sabe que tiene que 
presentarnos. 
- ¿,Y Juan Gregorio'? ¡Este maldito iiiucliacho, 

que ha de estar siempre atrasado! 
A las cinco y cincuenta y dos Stephan aparecih 

aconipaiíado por Guy de Morins, K el chambelán de 
su  alteza )), coino llamaba al conde Juan Gregorio. 
Solicito Cucho Paloinares de que las gentes que espe- 
raban la llegada del tren lo viesen con los dos nobles, 
corrió liacia ellos al divisarlos y les sirvió de escolta 
hasta que se juntaron con la familia. Para no tener 
que hablar aparte con Mercedes, que le iniponia con 
su resignada huinildad, Stephan inició una conversa- 
ción general, de la que pronto se apoderaron Milagri- 
tos y Dolorcitar. El gran reloj de la estaciím, con su 
inarclia iinperturl~nble de plazo que va vencihdose, 
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apuntaba en ese instante las cinco y cincuenta y 
cuatro. 
- i Y  este diablo cle muchacho que no parece! 

murmuraha desesperado Canalejas, a l  ver que Juan 
Gregorio no llegaba. 

Las cinco y cincuenta y cinco señalaron por fin los 
punteros, haciendo latir los corazones de los que 
n~uarclaban. Las dos jóvenes y Cucho Palomares di- 
visaron los primeros un tren ,queavanzaba lentamente. 
Los deniás no veían nada. Cada uno afirmaba 6 ne- 
suba. Canalejas continuaba furioso. 
- i Y este inuchaclio de los demonios que no llega! 

repetía con angustia. 
Mercedes, con el vago mirar de quien no ve lo que 

se agita en torno suyo, de pie, al lado de los den&, 
estaba lejos de ellos. Veía subir á un tren, sobre otra 
línea que aquella por donde debía llegar el de Colonia, 
la gente pobre de la tercera clase ; la gente quc no su- 
fría, pensaba ella, los que no llevan in& fardo consigo 
que sus atados y sus muletillas, (( i en vez del fardo de 
dolor que ella sentía en el pecho! )) il todos envidiaba 
su existencia humilde, exenta de cuidados, resignada 
6 la avaricia de la suerte. ¡La desgracia de ella era 
ser rica ! 

Una noticia eiiipezb A correr entre los grupos de 
personas que esperaban; el tren traia un cuarto de 
hora de atraso. Las gentes se dispersaron para ir á 
buscar asiento en los bancos distantes. El grupo Ca- 
nalejas, cpr iendo conservar los sitios al lado de la 
barrera, no se iiiovió. Todos se liabinii quedado d e n -  
ciosos en el ecervaiiiiento de la expectativa burlada. 
Asi pasaron inSs de cinco iriinuios. h cada momento 
aumentaba la gente en la estacibn. Pronto fiié como 
una masa compacta que estrecliaba al grupo Cana- 
lejas contra la barrera. De cuando en cuando los 
cargadores, con voces de prevención y arrastrando 
delante de ellos sus carretillas atestadas de 1)iiltos y 

17. 
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.de baiiles, hendian la muchedumbre que iba, conlo 
las olas de un lago, á desbordar sobre la ya oprimida 
,comitiva. Aquello empezaba á hacerse insoportable. - Allá veo Juan Gregorio, dijo de repente don 
Graciano. 

Con su elevada estatura entre la muchedumbre, 
semejaba al árbol que domina en la selva sobre las 
copas de los otros. 

Y se puso A hacer señas á su hijo para que se 
acercase. 
- j Al fin te apareces! dijo al mocito, cuando, 

después de una porfiada lucha, había consequiclo 
reunirse á su familia. 
- Ya ven ustedes que todavía llego á tiempo, con- 

test6 alegremente el interpelado. - ¿Y si hubieran llegado SUS altezas? replic6 en 
voz de reconvención Canalejas, elevando un poco el 
tono, á fin de que se supiese que estaban esperando 

personajes de calidad. - i Ah! No hay cuidado; yo estaba enteramente 
tranquilo. Papá, regla general : cuando esperes <i 
alguien en la estacibn, el tren tiene que venir atra- 
sado. 

Luego, en s’oz baja : 
- Pero ustedes est&n aqui apretados como sardi- 

nas ; esto no puede ser. 
Y después de un ligero cuchicheo con el g u a r d i h  

de la entrada del andén, una pieza de dos francos 
pasó á la mano de este de la mano de Juan Gre- 
gorio. - Los que venimos zi esperar á sus altezas, dijo, 

entrando el primero, seguido de toda la comitiva. 
El silbido estridente del tren que aparecia hizo es- 

tremecerse de emoción 6 10s esposos Canalejas y á las 
dos hijas casadas. La inziquina, con su silencioso an- 
dar de bestia exzinime, se deslizó lentamente sobre 
los rieles, arrastrando la larga fila de carros. Precipi- 



LOS TILASPLANTADOS 299 
tadaiiiente empezaron entonces ti abrirse las puertas 
y bajar los viajeros, llamando á los cargadores de 
equipaje. 

Pronto Stephan, á la cabeza del grupo, reconoci6 
en un compartimiento reservado B su madre y á su 
hermana. Mientras daba la mano &la  princesa madre, 
don Graciano había desplegado delante dei wagon á 
su familia, como una guardia de honor. La princesa 
Thyra, con la agilidad de la juventud, puso el pie en 
el andén casi al mismo tiempo que su madre. Mien- 
tras bajaban, pudieron los Canalejas contemplar con 
un sentimiento de respeto á las dos grandes damas. 
En su fervor de acatamiento nobiliario, se les figu- 
raba dos seres superiores, en los que la vieja sangre 
de una raza soberana hacia resplandecer la aureola 
de la grandeza hereditaria. La princesa madre, en un 
estado de flacura que había borrado de su rostro todo 
vestigio de la lejana juventud, parecía sostenerse de 
pie por uno de esos milagros de equilibrio que son 
como un desmentido á las reglas de la estática. Sus 
ojos azules, apagado el antiguo fulgor, contaban la 
doliente letania de la vejez, los desencantos de la 
d a d ,  la penosa rigidez de los nervios, la exagerada 
impresionabilidad del cutis : un resumen del decai- 
miento fisico en que va Iiundikndose hacia el sepulcro 
el cuerpo humano U medida que la vitalidad se va, 
por decirlo asi, adelgazando, como el cordel de la no- 
ria á fuerza del largo uso. 

Juan Gregorio no pudo reprimir el impulso de SU 
espiritu irrespetuoso. - Nos mandan a l a  vieja en el iiltimo estado de 
decadencia, dijo á de Morins, que tenia al lado de el; 
por poco que la soplen, se desarma. - Cállate, majadero, le dijo Milagritos, por lo bajo. 

Como una ilusión tras un desengaiio, la princesa 
Thyra, con su notable hermosura, borró instantánea- 
mente la penosa impresión producida por la demacrada 
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figura de su inadre. En sus grandes ojos azules se 
anidaba la luz de femenil encanto que liabia aban- 
donado á los de la vieja soberana. La majestuosa 
frente, limitada por una nube de cabellos rubios deja- 
dos en libertad, era la frente destinada á llevar una 
corona de dominación sobre los hoinbies. La altivez 
de Juno, que no digna inclinarse hasta divisar A los 
mortales. 
- Y pensar que esa deidail no parece haber vivido 

exenta de las flaquezas humanas, inurinuró Juan 
Gregorio al oido del conde. 

Encantaba la vista contemplar el pequeiío y bien 
delineado rostro de la joven, dominando su alta esta- 
tura, en la que la gracia y el donaire humanizaban la 
altivez soberana de la frente. Sus mejillas teiiian la 
palidez que soñaban los poetas románticos, y la boca, 
que a1 hablar iluminaba el rostro tanto como el brillo 
de los ojos, mostraba dos hileras de pequenitos y albos 
dientes, sobre los que la luz se reflejaba como en un 
regocijo de fiesta. 

La seriedad, un si es no es soleinne, con que tuvo 
lugar la trabajosa bajada de la princesa madre, 
arranc6 una picaresca observación á, Juan Gregorio. 
- El protocolo de Negocios Extranjeros nos lis 

traicionado. Ni uno solo de sus funcionarios para sa- 
ludar & sus altezas de parte del gobierno; ni una 
guardia de honor á la que la momia inadre hubiera 
podido pasar revista coino acostumbran los soberanos 
en estos casos. 

Don Graciano lanzb una furibunda mirada A su hijo 
para hacerlo callar. 

En ese instante Steplian empezaba á presentar, 
uno & uno, á todos los miembros de la familia Cana- 
lejas. Los hombres besaron la mano á sus altezas. 
Cucho, al hacerlo, casi puso en tierra la rodilla. Las 
senoras recibieron un saludo corto y protector de las 
nobles damas. La acogida hecha & Xercedes tuvo un 
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sello de particular cordialidad. La princesa madre le 
tendió su mejilla con majestad. 
- Usted puede abrazarme, hija mía. 
La chica, temblando, apoyó sus labios sobre el 

rugoso cutis, que le pareció tener el hielo del mármol. 
Con su contacto sintió como si sellara para sieinpre 
su irrevocable destino. Cuando se enderezaba, la 
hermosa princesa Thyra, estrechándola entre s u s  
brazos, con afectuosa voz y pronunciado acento 
alemán : 
- Déjeme usted abrazarla como 6 una hermana. 

Es usted deliciosamente bonita. 
La voz velada de Juan Gregorio, pareci6 hacer eco 

B esas palabras : 
- No tanto coino usted, alteza. 
Don Graciano y Guy de Morins tosieron al  mismo 

tiempo, para que no quedase vibrando aquella excla- 
mación de tan inaudito desacato. 

En procesión ceremoniosa, lac? princesas fueron 
conducidas al landó de doiia Quiteria, pintado y 
arreglado como nuevo para la ocasión. Stephan subici 
tras ellas. El gran lacayo cerró la portezuela, y 
sulsienclo con estudiada agilidad al pescante, dió la 
orden : - Al hotel. 

Don Graciano y los suyos se inclinaron profunda- 
mente al salir el carruaje, 6 trote largo, del patio de 
la estación. 

El dicho fainiliar de ((estar en la gloria D, es lo que 
con inks exactitud puede aplicarse al grado de satis- 
facción desvanecedora en que empezaron á respirar 
los padres Canalejas, sus dos hijas casadas y Cucho 
Palomares desde entonces. La llegada de las princesas 
vino B darles la seguridad material de que nada 
podria ya oponerse ii la realización del casamiento, 
tan laboriosamente concertado. 

En  el gozo de la esperanza realizada, las muchaclias 
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y Cucho persuadían B Canalejas de que la alta posición 
social á que ya se encontraban elevados, compensaba 
ampliamente la suma empleada en la dote de Mercedes, 
e l  suplemento de dinero destinado á saldar las deudas 
del principe y hasta los trescientos mil francos para 
la dote de la princesa Thyra, que tantas burlescas 
criticas les habían valido cle la mayor parte de la 
gran colonia hispano-americana. 

Desde el día siguiente, en efecto, las puertas del 
hotel del tajamar se abrian a cada instante para 
recibir las visitas. So pretexto de felicitación, llegaban 
las amigas á indagar cuanto podian sobre las prince- 
sas, sobre sus trajes de viaje y el número de maletas 
con que venían it la b d a .  La gran copa de porcelana 
de Skvres en que el lacayo del vestíbulo ponía las 
tarjetas de los que no encontraban en casa álas  seño- 
ras, se colmaba todos los días hasta los hordes. Con 
manejos de maquiavklica destreza, Milagritos habia 
conseguido, por medio de Guy de Morins, que la 
duquesa de Vieille-Roclie y otras grandes sefioras 
del barrio San Germ&n, después de inscribir sus 
nombres en el registro de las princesas de Rcespings- 
lxück, enviasen por el correo tarjetas de felicitación 
al hotel Canalejas. Todo aquello constituia ya una 
ejecutoria de nobleza á los ojos de la encantada 
familia. Ya rolubun en el gran mundo, en el (( nuestro 
inundo )> de la condesa de Montignan, se repetian, en 
el colmo de la satisfacción. 

Quedaba un punto por resolver. La cle Palomares y 
Dolorcitas no habían querido tocarlo en los acuerdos 
de familia antes que las princesas se encontrasen en 
París. ~ C b r n o  y cuándo se haría la presentacibn de 
doña Regis y de Jenaro Gordanera, los dos miembros 
de la fainilia que no habían ido á la estación? Las 
muchachas enunciaron el problema desde el día 
siguiente. Don Graciano encontraba la cosa muy 
sencilla : 
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- Nada más f&cil : pediremos Ct Stephan que solicite 

para nosotros una audiencia, y llevaremos á mi madre 
y á Jenaro el dia que designen. - No est& ahi la dificultad, dijo Milagritos; tú 
sabes que abuelita no ha querido nunca ponerse 
sombrero, y no podemos ir á presentarla con mantilla 
española. - Eso dará un colorido muy caracteristico á la 
presentacibn, dijo Juan Gregorio, recostado sobre un 
sofá para fumar iin cigarro ; ser;i una manera de diver- 
tir & las princesas, que abuelita vaya á preseiitárseles 
en traje de carácter. - ¿Y por que no con castailetas? exclamó Milagri- 
tos : no estés hablando disparates. - Yo apuesto, intervino Dolorcitas, que nadie harri 
ir al ti0 Jenaro á esa presentación. 
- i El ! un republicano de Ainérica, i ir á huinillarse 

delante de una soberana! Jamás, declaiiió Juan Gre- 
gorio teatralmente. 
- ¿Qi.ié hacer entonces ? interrogó don Graciano. 
No liabia otro medio que hacer la presentación en 

la noche del contrato. Milagritos convino en ello. No 
querían insistir sobre el asunto. Ella y su hermana 
se habian propiiesto reservar para la  vispera de las 
bendiciones la cuestión del sombrero de la abuelita, 
en la que se prometían mostrarse cle una intransigen- 
cia absoluta. 

Los dias corrieron entonces en la fiebre de los 
iiltimos preparativos. Las dos princesas, no obstante 
su elevado rango, eran mujeres. Aceptaron con gran 
benevolencia el presente de los trajes para la boda, 
ofrecidos con rendida huinildad por doña Quiteria. 
Milagritos y Dolorcitas se encargaron de hacer eje- 
cutar por los grandes costureros esa obra de improvi- 
sación, que debib hallarse terminada en el corto 
plazo de siete dias á lo más. Con este motivo las dos 
muchachas tenian á toda hora su entrada cerca de las 
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princesas. Dirigían los ensayos de los trajes en  el 
hotel para la princesa madre, y en casa de los costu- 
reros para la bella Thyra. Una amistosa familiaridad 
se había establecido de este modo entre la joven 
princesa y las dos elegantes trasplantadas, que 
cuidaban de mostrarse, cuanto les era posible, en 
compañia de tan aristocrática persona. 

Al mismo tiempo, gracias á las relaciones cle Juan 
Gregorio entre los cronistas de la prensa, un regular 
servicio de publicidad se había establecido, con gran 
refuerzo de billetes de Banco, para ocupar la atención 
del piihlico sobre las próximas bodas. La llegada de 
las princesas y su recepci6n por el príncipe Stephan, 
acoinpañado de la familia Canalejas, fue descrita 
minuciosamente por los principales diarios de la 
capital. Los ((Hechos diversos B daban cuenta cada 
día de los paseos de las nobles damas por París, y 
publicaban los nombres aristocráticos que cubrían los 
registros de las altezas, depositados ii la entrada del 
hotel. 

Ninguno de esos párrafos, en los que la mirada de 
la gran colonia hispano-ainericana encontraba un 
sabroso desayuno, había escapado 5 la celosa vigilan- 
cia de Patricio Fuentealba. Con oprimido corazón 
leyó la escena de la llegada. La distinguida bondad 
con que, segiin los diarios, las princesas habían aco- 
gido 1í. la K linda señorita de Canalejas D, hirió doloro- 
samente su espíritu como el acto material que le 
arrebataba para sismpre á la chica. Desde ese dial al 
abrir el diario todas las mañanas, saltábtlle á los ojos, 
como una ví110,ra de un matorral, los hechos de crónica 
en que las princesas, en compañia de algún miembro 
de la  N distinguida fainilia de Canalejas », cruzaban 
las calles de Paris, entraban en las tiendas más 
lujosas, Ó embellecian el paseo del Bosque con su 
presencia. Era la tortura en detalle, la refinada 
crueldad de las tribus de antropófagos, la espantable 
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])arbarie de tormentos desconocidos. En sus horas de 
resignación orgullosa, Fuentealba no había imaginado 
ese suplicio : un cáliz de amargura presentado coti- 
dianamente fi la víctima, para que su temor de la 
muerte se mantenga vivo en el espíritu desfalleciente. 

La iinposil~ilidad de encontrar un derivativo á su 
mal, de poder sofocar la llama de aquel incendio de- 
vorador que arrlia en su pecho, no le daba un solo 
momento de reposo. Por  más que cansase el cuerpo 
en largas correrias ; por mas que fuera á veces á per- 
derse en la huI3ana corriente de los barrios populo- 
s o ~ ,  0 clue llevara su dolor á la sombra amiga de los 
Arboles del Luxemburgo, su espíritu velaba con la in- 
quietud de la catástrofe segura. 

Los días pasaban, entretanto, sin que llegase el: 
prometido aviso de la Montestruc. Por momentos, un 
impulso de ir  hacia ella, de buscar el olvido en sus 
brazos. le acudía con furores de venganza. Pero su 
ferrea voluntad lo contenía. Para no ceder á la ofus- 
cación de esa fiebre, corría entonces á refugiarse 
cerca de su amigo Campaña, buscando en la tranquila 
atmósfera moral de que se rodeaba el soñador engol- 
fado en sus abstracciones, la fuerza de poder sufrir su 
tormento sin recurrir á degradantes consuelos. Mas, 
á poco de encontrarse al lado del positivista, sim 
poder seguirlo en el encadenamiento de sus fantasias 
humanitarias, Patricio se alejaba impaciente, sin- 
tiendo la ineficacia de los paliativos morales para ser- 
vir de valla á la furiosa devastación de los quebrantos 
de amor. Entonces buscaba la charla humorística de 
Rosaura Fuenteviva, su desprecio por las convencio- 
nes sociales, su voluntad de muchacha niodernista 
emancipada de las timideces tradicionales de su sexo. 
Rosaura le ofrecia, como un cordial adormecedor, sus 
proyectos para hacer fugarse 6 Mercedes ; le contaba 
SU empeilo tenaz de persuasión para infundir á su do- 
liente amiga el valor de sustraerse 6 su sacrificio. 
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Paseándose en la avenida Henry Martin, que habían 
adoptado para sus citas, con preferencia á la del 
Bosque, la chica Fuenteviva. siempre en compañia 
de su adorador servio y escoltada por la fiel cama- 
rera, le referia la. iiltiina tentativa para persuadir ii 
Mercqdes. 
- A fin de animarla, le confié que hemos fijado, 

con Demetrio, para escaparnos, el mismo día de su 
casamiento, porque papá tiene ya toinados loc boletos 
para el viaje. 

Los hoyuelos de sus mejillas pronunciaban su gra- 
cioso hundimiento al decir esto sonrikndose, como el 
niño que cuenta alguna buena travesura. 

-El vapor debe salir el 26, prosigui6 Rosaura, 
es decir, dentro de cuatro días, y el casamiento de 
Mercedes ePtá fijado para el 25. Por consiguiente, 
el 25, en la noche, nosotros tenemos que desaparecer. 
La pobre Mercedes, cuando le hable así, de fechas, 
parecib que despertara de un sueño: tan dominada 
est6 por su pesar. Pero nada consegui, sino que, 
como siempre, se pusiera {t llorar y que me repitiese 
que lo iinico que le da fuerza es saber clue usted la 
perdona y que nunca dejar6 de quererla. 

Nada habia ya que esperar. Rosaura abandonaba 
toda esperanza. AI volver á su casa, esa mafiana, Patri- 
cio sentía el atroz desaliento del especulador ; después 
de una lucha desesperada por evitar la ruina, cuando 
ya no le queda absolutamente ningim recurso. Los 
efímeros proyectos de Rosaura eran al fin una espe- 
ranza, y h. misma chica se confesaba vencida. La 
ruina de su existencia era irreparable, á menos de 
buscar la salvacihn en algiin recurso heroico. Pero, 
¿;que recurso? se preguntaba su iinaginacihn casi en 
delirio. Ya desesperaba de la promesa de la Montes- 
truc. (( ¡Ah! si ella hubiese podido, como habia dicho, 
procurarle una entrevista á soles con Mercedes, 61 
habria pisoteado, en el supremo conflicto, los caba- 
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llerescos escriipulos de antes y habria sabido per- 
suadirla de que le confiara su suerte. ’) Pero todo eso 
era una ilusitin, se decía, con la muerte en el pecho, al 
llegar ti su casa. La inminencia del peligro le presen- 
taba como buenos todos los recursos. Xu respeto k 
la timidez de JIercedes, le parecia ahora una debilidad 
imperdonable. 

Pasó sin mirar & la portera. Durante los últiinos 
dias, en la expectativa del aviso de Rosa, había pre- 
guntado en vano si no había carta para 61. Esta vez, 
una de esas pueriles supersticiones, tan coinunes en 
los que esperan, le hizo prometerse que no haria la 
pregunta y que asi, tal vez, la carta de la mundana 
vendría á su encuentro. Al einpezur 5, subir la esca- 
lera, la voz bien conocida cle la guardiana de la puerta 
le clió un vuelco al corazón. 
- Señor Fuentealba, una carta para usted. 
Era una esquelita femenil. Sus dimensiones y su 

perfuiiie desvanecieron la suposición pesimista con 
que habia ido al encuentro de la portera. - Sei% algUn prospecto comercial 6 alguna cuenta, 
se había dicho, burl;indose, con despecho sarcástico, 
de la superstición primera. 

En  su cuarto rompió, impaciente, el sohre. 
Dos lineas que le parecieron luininosas. 
x Aguárdeme esta noche, 5, las nueve, en su casa. 

Ha llegado el inoineiito de cumplir mi proiiiesa. 
D La que le ama á usted de veras, - Rosa. )) 
La seinimundana fué puntual. A las nueve tocaba 

la campanilla á la puerta de Patricio. El joven la 
hizo entrar á su sala de estudio, que era también su 
sala de recibo. Una pieza de regulares dimensiones. 
Una gran inesa de ingeniero, cubierta de dibujos de 
iniiquinas, de anchas reglas y de compases, ocupaba 
wna de las extremidades. En la parte opuesta, un 
escritorio y dos poltronas, :i nx’s de la silla para es- 
cribir. 
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- Usted excusará. la modestia de mi liabitación, le 
dijo el mozo, ofreci6ndole una poltrona. 

Sin parar mientes en esta excusa: la muchacha se 
acercO á 81, risueña : - Y bien, Lasí es como recibe usted á una amiga? 
¿No me abraza usted? 

Al mismo tiempo le ofrecia su mejilla, con un son- 
rojo de timidez. 
- ¡Oh! con mucho gusto, contestó Fuentealba 

dándole un beso. 
- Vamos, no está tan mal, exclain0 ella con una 

franca risa de alegría. Andando el tiempo, usted 
acabará por perderme el miedo y iiie besará más 
fuerte. 

El mozo se mantenía en guardia, haciendo eco á la 
risa de su visitante, para evitar el aire de un hombre 
que se defiende en semejante caso. 

Rosa se sentó entonces. Se había vestido con estu- 
diada sencillez : un traje sastre, de color obscuro; un 
cuello cle alba nitidez, con una pequefia corbata de 
hombre alrededor ; un sombrero negro, con dos gran- 
des plumas blancas. Patricio la encontró m&s bella 
yiie con los ricos y vistosos trajes con que siempre la 
había visto. Le hallaba un aire de modestia, que le 
permitía hacerse la ilusión de hablar con una mujer- 
cita honesta, sin otro adorno que el encanto de su 
juventud. 
- ¿Cómo me encuentra usted? Le gusto vestida 

así? 
- La encuentro á usted muy bella, y nunca la he 

visto con un traje que le siente tan bien. 
- Venga usted aquí, á mi lado, más cerca, para 

clue hablemos como dos buenos amigos. 
Se interrumpió con un suspiro problemático, que 

podría ser de fingida alegría 0 de verdadero senti- 
miento. Tomando entonces la mano al joven : 
- i Ah, qué lástima que nos hayamos conocido! 
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Soy yo la que tengo la culpa, porque soy yo la que Iie 
buscado 6 usted. 

-Le aseguro que me considero inuy cliclioso de 
haber conocido 6 usted. Pero, confiese que nuestra 
situacibn es extraiia. 
- Cualquiera creeria que tenemos una cita de 

amor. Es inuy divertido. ¿Sabe usted por quit no 
pedí & usted que viniese Q mi casa? Porque ahí ha- 
bria llegado seguramente el principe, y no habríainos 
podido hablar con libertad. 
- Agradezco á usted infinitamente su visita. 
- Y estü ardiendo de curiosidad por saber le que 

- Si, se lo confieso. 
Ella no le había soltado la mano. De cuando en 

cuando, una ligera presiim, que parecia nerviosa, sin 
acentuarse, le hacia sentir que la chica no se olvidaba 
de esa d is t racdn  aparente. Por un moinento se 
quedó callada. Luego prorrumpi0 : 

tengo que decirle. 

- Es muy atrevido lo que voy Q proponerle. 
- No importa, liable usted. 
- Y es imposible que usted se figure lo que es. 
-- Usted me dijo clue podría hacer que yo tuviese 

- Es la verdad. 
- En su cartita me dice usted que ha llegado el 

- TainbiBn es la verdad. 
- 2, Entonces.. . ? 
- Pero ahora me pregunto si no es una locura lo 

que he pensado proponer & usted. 
-Locura 6 no, lo que yo le pido es el cuinpli- 

miento de su promesa. 
- Oiga usted, usted va creer que soy muy ex- 

traña. En fin, el ineclio que lie encontrado, y con el 
que estoy segura de cumplir mi promesa, helo aquí. 

tina entrevista ¿i solas con cierta persona. 

momento de cumplir esa promesa. 
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Tuvo otro instante de vacilacibn. Retirando enton- 
ces su inano de la de Patricio : 
- Veamos.. . Cómo principiar.. . ? El casamiento 

de la persona con quien usted desea encontrarse á 
solas, debe tener lugar el 25 ... 
- ¿Y bien ... ? dijo Fuentealba con voz conturbada. 
- Naturalmente, coino es de uso, tras de las ben- 

diciones viene el viaje de noviazgo. El principio de la 
luna de iniel. 

Habia un eco de sarcasmo en la voz de Rosa al pro- 
nunciar esa frase. Patricio se puso de pie delante de 
ella, y con una mirada dura, casi de odio : 
- ¿Viene usted á decirme eso para torturarme? 
- De ninguna manera, amigo mío. i Ah, qué te- 

rrible es usted ! 
La respuesta, en la que la voz se halsia tornado 

afectuosa, fue inmediatamente seguida de estas pai 
labras : 
- Una vez por todas, déjeme decirle que usted es 

el iiltimo hombre á quien consentiria en darle un 
pesar. 

Y prosigui0 con un suspiro, risuefia al inismo 
tienipo : 
- Ya he dicho ti usted, con toda franqueza, que lo 

amo ; pero que no haré nada para hacerme amar por 
usted. AI contrario, lo que ha dado consistencia A mi 
amor, es ver la fidelidad que usted guarda al  suyo. 
Porque, en fin, yo no soy fea, ¿no es verdad? Tengo 
tantos adoradores cuantos quiero. Y bien, no lie visto 
un solo instante que usted haya tratado hacer de ini 
su querida, ni aun para vengarse de la que lo aban- 
dona. Eso es muy lindo ; eso es lo que ha acabado de 
conquistarme, & mAs de que usted es un bonito mozo 
v tiene ojos quc subyugan. Para que usted se con- 
venza del absoluto desinteres de nzi amor, es que 
vengo A proponerle lo que usted no lile ha dejado de- 
cirle. 
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El joven, lentamente, toin0 la mano de la chica y 
la llevó sus labios. - Gracias, dijo después de dar sobre esa mano un 
largo beso ; mil veces gracias. - I Acabáramos! exclamó alegremente Rosa ; creo 
que llegaremos entendernos. Decia, pues, que el 
65, después de las bendiciones, vendrh el viaje de 

Antes que prosiguiese, Patricio volvió A. interruin- 

- Yo esperaba que la entrevista que usted ine pro- 

- Antes de las l,endiciones, quiere usted decir. 
- Justamente, porque entonces yo podré encontrar 

algUn medio de impedir el casaiiiiento. - i Ah, querido! Me pide usted lo imposible. Us- 
ted sabe que la inás honita inuchacha del mundo no 
puede dar sino lo que tiene. - En fin, veamos su proyecto, repuso el joven con 
acento de mortificación. 

La esperanza que por un instante concibiera al  oir 
las afirmaciones de Rosa sobre su seguridad de ha- 
cerle ver á Mercedes, se desvanecia: una luz que se 
apaga de repente, volviendo el náufrago al horror 
de su situación. 
- Mi proyecto, dijo Rosa, est5 basado sobre ese 

viaje. Le diré á usted francamente que estoy resuelta 
& llevarlo A cabo, aunque usted no quiera aprove- 
cliarse de el. Pero he querido dar á usted una prueba 
de ini amor, presentándole la ocasión de tener una 
entrevista con la persona que le arrebata ini amante. 
Usted hará lo que le parezca. Es preciso que le diga 
cómo lile vino la idea que voy 6 explicarle. Desde 
que se habló del casamiento de Steplian, todas mis 
amigas, muy contentas, creyendo que esto podría con- 
trariarme, empezaron & darme pique, asegurando que 
el príncipe se casa por amor y que me abandonará. 

boda. 

pirla : 

metía fuese para antes del veinticinco. 
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Yo sti: bien que él se casa por pagar sus deudas y que 
se casa con mi consentimiento. 
- Por qué se lo lia dado usted, si no quiere que 

él la abandone ? 
- Porque yo le lie prestado, por tercera mano, 

cincuenta mil francos, y no quiero perderlos, y por- 
que ahora, desde que lo conozco {i usted, me es indi- 
ferente que me abandone 6 no. Á decir á. usted la 
verdad, yo jamas he amado á. Stephan. .;\le parecia 
chic tener por amante de corazón un príncipe autkn- 
tico de iainilia reinante. Eso da tono en Paris 5 una 
mujer y la coloca niüs alto que Ins otras. ¿All? espero 
que soy h n c a  con usted. 
- i Oh, muy €ranca ! Le doy á usted las gracias por 

su franqueza. 
- Pero A pesar de saber que Stephan no me aban- 

donará, yo no quiero que iodas las otras me crean 
liuniillacla. ¿ COmo hacer para, probarles que no he 
perdido mi imperio sobre d ?  Ll fuerza de pensar SO- 
bre esto, adivine usted lo que se me ocurrib. 
- i Que st. yo ! N o  puedo imaginarlo. 
- Se me ocurrih una cosa iiiuy divertida ; una cosa 

sumamente singular y muy chic : quc el príncipe, en 
vez de hacer la primera jornada con su cara mitad, la 
deje sola en su vagbn, y haga esa jornada, en el 
mismo tren, conmigo. Qué ta l?  ¿No es muy lindo'? 
2, No es bien imaginado? 
- i Que locura ! Jaincis conseguir& usted tal cosa ; 

eso seria inaudito. 
Patricio no hacía sino traducir el desconsuelo de 

una persona B la que, para salir de una gran clificul- 
tad, se le propusiese un arbitrio irrealizable. 
- i Ah ! ¿Usted cree que es una locura'? Pues bien, 

querido; no sólo estoy segura, pero bien segura, de 
que eso puede conseguirse, sino que lo he conse- 
guido ya ; estamos perfectamcilte de acuerdo con 
Stephan. El rumbo del viaje, que es un secreto para 
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la familia, 10 conozco yo y tenemos tomados ya todos 
10s sitios del vagón en que 61 hará, conmigo la pri- 
1liera jornada, mientras que su mujercita estará, sola, 
sin comprender lo que pasa, en su compartimento. 
- i Cómo! i Ese señor serti capaz de infamia seme- 

jante ! exclamó Fuentealba indignado. ¿Está usted 
segura de lo que dice? 

La chica hizo resonar en la pieza una alegre car- 
cajada. 
- Tan absolutamente segura como que estoy aquí. 
Y luego agregó, tomando las manos del joven : 
- Tan segura como que doy ri, usted un beso. - 

i Ah ! un beso platónico, muy plathico,  exclam6 ; 
apenas con sus rosados labios habia puesto ese anun- 
cio en ejecución sobre las dos mejillas del joven. 
- Todo esto es muy divertido, sabe usted ? repuso 

con alegría. Digo, divertido para mi, que voy á pro- 
bar que el príncipe me obedece como un perrito. 

Callaba su otro motivo de satisfacción : su odio de 
mundana & las mujeres del gran inundo, su cruel 
contento de humillar 5 la muchacha feliz, que poseía 
tan entero el corazón del hombre amado por ella 
con la vehemencia sentimental de purificarse y ser 
amada como esa joven que le habia parecido tan pura 
y bella en el poseo de las Acacias. 

Patricio, incrédulo todavía, no obstante la certi- 
dumbre absoluta que manifestaba la muchacha, que- 
daba abismado con la revelación. 
- Usted dir i  lo que quiera ; yo no puedo creer; 

i es imposible ! 
Se liabía puesto ri, pasearse, agitado, la cabeza ar- 

diendo, el sistema nervioso sacudido por el agolpa- 
miento de ideas extrafias, de incoherentes propbsitos, 
al cerebro. 

La voz de Rosa paralizó el curso de esos pensa- 
mientos. Con pretenciosa persuasión, afirmaba de 
nuevo su seguridad de hacerse obedecer por Stephan. 

11. 18 
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- i Ah, querido ! Cóino sc ve que usted no conoce 
ii. los hombres, sobre todo it los hombre5 embriagados 
en este infierno de Paris, con más microbios de infec- 
ción viciosa que todos los demiis pueblos de Francia 
reunidos. Mire usted : nosotras, las flores del mal, las 
cocottes, si usted quiere, llegarnos de nuestras aldeas 
medio inocentes, y al cabo de un aiío, la que es bo- 
nita y tiene suerte, conoce ni&s hasta dónde pueden 
llegar las bajezas, diga usted, si le parece mejor, las 
debilidades de los hombres, que los más ladinos di- 
plomtiticos. Encuéntreine usted una mujer virtuosa, 
casada, divorciada, viuda ó soltera, que pueda arras- 
trar A un hombre & las locuras insensatas que conie- 
ten por nosotras. ¿,No está viendo usted todos los 
clias A los que, despuPs de arruinarse, se casan con 
alguna semiinundann rica ? 

Patricio había oido todo eso, lo palpaba en la at- 
iiibsfera de la alegre capital, lo leia en las crónicas de 
los diarios ; pero su experiencia, únicamente tehrica, 
sobre el mundo que se divierte, no lo dejaba admitir 
como una posibilidad real la monstruosa degradaciOn 
que la muchacha revelaba. - Todo está muy bien, y es muy cierto; pero lo 
que ustcd me dice de ese seílor sobrepasa cuanto lie 

- Ya digo 6 usted que no conoce á los hoiiibres ; 
el que se enamora de una mundana, es un esclai-o, 
se lo digo. Eso es lo que le pasa á Stephan. Su ca- 
pricho cle tunante se ha convertido en pasión, poco á 
poco, con la costunibre, y ahora el miedo de perderme 
ha llegado á ser en él como una mania de la persecu- 
cibn, sobre todo despues de la visita de usted á casa 
la otra noche. Le digo A ustcd que se ha puesto m&s 
celoso que un turco, que cien turcos, que el más ce- 
loso de los que llevan bonete colorado, y que harn 
conmigo su primera jornada de novio, como yo lo he 
decidido . 
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Ya no se reía como al principio. Ileiteralm su afir- 

lnación en voz acentuada, la repetían sus ojos, tocla 
SU fisonomía, en la que una seguridad inconmovible, 
una especie de reto á la incredulidad de Fuenteallia, 
se retrataba. - Además, añadió, leyendo la perplejidad en el 
rostro del niozo, usted podrá asegurarse por si mismo 
de la verdad de lo que le digo. 
- ¿Cómo asi ? 
- Viniendo á la estación, el 23, 5 la hora de la. 

partida, del tren. 
- ¿ A  qui: estacihn ? ¿ A la hora de la partida de 

que tren ? 
Patricio empezaba 5 creer. a Rosa no le ofrecería 

convencerlo con esa prueha si no estuviese segura cle 
poder d6rsela. 1) En las clos preguntas su voz revelaba 
la viva emoción clue ese raciocinio le habia causado. 
Ver á Mercedes fue una luz que ofuscó su iinagina- 
ci0n. Poder acercarse 6 ella, revelarle la ocliosa con- 
ducta del hombre que acabaha de conducirla al altar; 
hacerle jurar que nunca perteneceria al  que, & m&s 
de haberla sacrificado, le impoiiia la inaudita afrenta ; 
persuadirla tal vez á que huyese con 61 ; uno en pos 
de otro, esos pensamientos se le agolparon ardientes 
y precipitados. 
- Coino le dije, eso es un secreto para todos, ine- 

nos para mi; es la estación de Lyón, y el expreso de 
la noche para Italia. 

De un bolsillo interior de la chaqueta sac6 una pe- 
queña cartera. - ¿Quiere ustecl ver los boletos ? 

Mostró entonces al joven una Imja de papel rosado, 
con lineas impresas y el titulo : K Compagnie Gene- 
rale des Wagons-Lits ». 
- Ayer fuimos los dos 5 toinarlos. i, N o  ve? Un coin- 

partiinento de dos sitios. Este es para nosotros. Ste- 
p h n  tomó ademáis otro compartimento, en un carro 
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distante del nuestro, para él y su mujer. É;l guard6 el 
boleto de ese compartimento ; pero yo tomé los nil- 
meros y la letra del carro : letra D, niimeros uno y 
dos. 

Patricio miraba atónito el papel rosado. La turba- 
ción le impedía ver los niimeros ; pero la realidad es- 
taba ahi, la duda era imposible. Las mismas reflexio- 
nes que lo asaltaron mientras Rosa contestaba 6 SUS 
preguntas sobre la estación y el tren, se revolvían 
ahora en su mente como en un remolino de llamas, 
mientras la joven le infundía la convicción de la rea- 
lidad explicándole esos detalles. (( i 011, ver & Merce- 
des! i Salvarla! i Salvarla, aun 5 riesgo del escandalo, 
haciendo ulgiin insulto atroz al infame ! A 

- Y ahora, proseguía la Montestruc, le voy á mos- 
trar una sorpresa : aqui tiene. Es el cumplimiento de 
la promesa que le hice : un l~oleto para usted en el 
carro letra D. El tren emplea varias horas, no S& 
cuántas, de París 5 Dijón, donde se detiene’por la 
primera vez. Asi tendrj  usted entera libertad para 
liablar á solas durante todo ese tiempo con la persona 
que usted ama, sin temor de ser interrumpido. ¿ Qué 
dice usted? Ya ve que soy su amiga, Lno es ver- 
dad ? 

Patricio cogi0 el boleto con la nerviosa ansiedad de 
un prisionero al recibir la orden de su excarcelación. 
- Gracias, muchas gracias, dijo con la voz anudada 

en la garganta. 
Sentía un vivo sonrojo de entrar en aquella conibi- 

nacihn tan contraria á su naturaleza, una vergiienza 
sofocada de recibir de manos de la mundana el medio 
de acercarse 5 Mercedes. Oía allá, á lo lejos, coino una 
protesta importuna, la voz de su conciencia atorinen- 
tada. Pero el instante era supremo. No podia detenerse 
ante escriipulos que le parecían pueriles, ni dejar que 
se consumase el inicuo atentado contra una criatura 
inocente, víctima de su pureza y de su respeto filial. 
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Sin necesidad de grau perspicacia, la Mvntestruc 

not6 en la actitud del joven, en el inovimieiito de 
temblorosa precipitación que hizo para echarse el 
boleto al  bolsillo, que Patricio aceptaba el arbitrio 
corno una necesidad fatal, 6 la que no podia sustraerse. 
- DespuBs de todo, dijo la inuchaclia, es preciso 

tomar las cosas aleqreineiite. El pícaro de Steplian no 
recibirá sino lo que merece. Es dable ser canalla 
hasta ese punto. i Ah ! i no vaíc la pena de ser alteza 
para eso ! 

Estaba de pie junto á Fuentealha. En aquella pieza 
de hoinbre estudioso, tan severamente amueblada, la 
esbelta estatura, el donaire con que la pequeña calieza 
se inclinaba coino solicitando una caricia, la juvenil 
gentileza de toda la persona, la dibujaban á los ojos 
del joven como una aparicibn de sueño, que iba 
dejar la pieza 6 obscuras apenas desapareciese. 

A pesar de la profunda coninncihii de todo su ser, 
Patricio no podía dejar de sentir el efluvio de atracción 
ininaterial que lo rodeaba, sin turbarlo, sin embargo. 

Rosa di6 un suspiro, y risuefia: 
- Adiós, me voy. i Ah! nuestra cita de amor est& 

coiicluída. No importa. Le he cumplido A usted mi 
palabra. 

El joven, medio confuso, volvió 6 darle Ins gracias 
y habló del precio de su sitio en el carro. 
- Vaya usted d pagarlo á la oficina de los Wagons- 

Lits. El eiiipleado lile conoce y me lo di6 á crkdito. Yo 
s& que usted no me lo habría aclinitido sin pagarlo. 
¿Que derecho tengo yo de hacer d usted un regalo? 
aiiadi6 con tristeza. 

Pero inmediatamente tornó á su rostro la alegría : 
- Vamos, nada de sentiinentalismo, me voy. Es 

preciso que me arranque de esta morada encantada, 
dijo con aire de cómica seriedad, mirando en derredor 
de si. 

18 
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(c Asilo casto y puro », se puso L entonar del Fnetsto, 
haciendo m h o s  al joven. 

'kT en vez de tender la mano 5 Fuentealba para des- 
pedirse, le ec;hó, riendo, los brazos al  cuello. 
- Vaya, le inurinurb ai oido, déjese usted amar. 

Todo platonismo, bien entendido. Si usted me tratase 
cle otro modo, dejaria de quererlo. Nosotras, en nuestra 
esclavitLid dorada, necesitamos tener iin rinconcito 
de ideal donde reposarnos. Ahí, en ese rinconcito, vivo 
con usted. Es como si encontrase un jardin lleno 
de flores, doiide nadie sino yo y usted podemos 
penetrar. 

Rápidamente se desprendió, después de un corto 
beso, y se abalanzó á la puerta. 
- Olvide todar esas tonterías. Adiós, y sea ustecl 

puntual, el 25, en la estación de Lyón. 



ss 

El 23 hut. un dia de afanosa actividad para los del 
tajamar Debilly . Desde temprano, carros cargados de 
plantas raras y de las más preciadas flores, empezaron 
á llegar de las tiendas de Lachaume, de Vaillant, de 
otras tiendas, al suntuoso hotel Canalejas. Don Gra- 
ciano y los suyos querian que la decoración floral 
convirtiese á la casa en un palacio encantado, algo 
que no se hubiese visto nunca en París. El arreglo, 
en lo que toca á muebles, fue confiado :Z la casa de 
Belloir. Los Canalejas pidieron que la marquesina de 
tela, para poner á los convidados al  abrigo de la 
intemperie, €uese mas lujosa que la  que se pone en el 
palacio del Elíseo en los días de grandes fiestas pre- 
sidenciales. K París tendria que ocuparse del boato 
con que los hispano-americanos saben hacer las cosas 
ciiando se trata de prodi-ai el dinero para recibir á la 
gente chic. )) 

La de Palomares y la de Cuadrilla presidian, desdc 
por la mañana, 6 todos los detalles del trabajo; pero 
la alta dirección de la obra, que debia brillar por SU 
esplendor y por su gusto artistic0 á un tiempo, estaba 
entregada á Cucho Palomares. Cucho había discutido 
el plan de la fiesta con los decoradores. Como un 
jefe de Estado Mayor, distribuyendo las tropas para 
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una revista, hacia inaniohrar en todas direcciones al  
escuadrón de obreros y de criados, deshaciendo & 
veces por completo la obra principiada. Al numeroso 
personal de la servidumbre del hotel, había agregado 
un suplemento de lacayos, todos vestidos con la librea 
de Canalejas : frac y pantalón color castaño, chaleco 
rojo, medias negras de seda, liga y hebillas de oro. 
Era la guardia de aparato que se distribuiría desde 
la entrada del gran vestibulo, en la escalera y a las 
puertas de las grandes salas de recepción. Un ujier 
del Ministerio de Negocios Extranjeros, acostumbrado 
á anunciar en las recepciones y saraos oficiales, co- 
nocedor de los titulos de la nobleza, cuando en tiempo 
de la presidencia del mariscal Mac-Mahón, venían 
todavía nobles y gente del faubourg al Elíseo, tendría 
el diiícil cargo de anunciar los coiividados ¿‘L la entrada 
del graii salbn. En la testera de esa sala se había 
colocaclo un gran sillón de aparato para la princesa 
inndre. Una especie de trono, que los Carakjas no 
podían iniinr sin una cinocióii de orgullo. 

Desde la noche anterior, doña Quiteria, Milagritos 
y Dolorcitas se habian ocupado, hasta tarde, en el 
salón rojo, de la colocación de las prendas que coin- 
ponían el ajuar de la novia y de los presentes enviados 

ésta por los inieinbros de la fainilia y por los 
amigos. Sobre mesas angostas y largas, en cajas con 
tapa de vidrio fabricadas por la casa de Yansen, todas 
aquellas maravillas de costura y dc arte formaban 
una eshibicibn primorosa. La corona de principe, 
bordada, cincelada ó pintada, segiin la naturaleza de 
los objetos, realzaba la riqueza de cada uno, al  par 
que ofrecia una prueba de la pretenciosa prodigalidad 
con que los padres de la desposada querían presen- 
tarse & la alta sociedad, al inundo de sus anhelos. 
Habíase reservado una vidriera especial colocada al  
frente de la exposición, uiios cuantos metros de 
encajes qile constituian todo el regalo de los sobera- 
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nos de Rcespiiigsbrü<~l;. Dona Quiteria y sus  dcs 
hijas denominaron esa vidriera : la vidriera de 
honor D. Esos encajes, s c g h  la tradicibn que Cuclio 
Palomara se liabia encargado de contar, Iiahian sido 
llevados por las soberanas del principado, y conser- 
vados como reliquias hiqtbricas, desde el tiempo de 
I’ederico Barbarroja, donador de ese prodigio de arte, 
:L la segunda princesa reinante de Rcespingsbrücli. 
Con una irreverencia que habia causado grande irri- 
tación á sus padres y á sus Iierrnanas casadas, Juan 
Gregorio, en las evaluaciones fainiliares de los regalos 
recibidos, sostenía que los famosos cncajes histbricos 
eran procedentes del Temple, donde aighi traficante 
israelita debia haberlos comprado por encargo del 
principe Stephan. Nadie se escandalizaba de esto 
coiiio Cuclio Paloinares, que venia de cuando em 
cuando al salón rojo 6 conteinplar los encajes con 
entusiasta reverencia. 

El mismo Cucho, en aquellos días de afanosos pre- 
parativos, ponía en tortura su magin para inventar 
medios de dar brillo B las ceremonias cle la boda. 

Una idea genial, en la que encontró por la primera 
vez de su vida la adliesión calurosa de su consorte, 
lo hizo entrar una noche de roiidón en el dormitorio 
cle Milagritos, mientras la vestía SU camarera para ir 
ti la Opera. Despu6s de hacer salir de la perfumada 
estancia á la doncella, Cucho, con el brillo de la ins- 
piración en los ojos, iinpuso, emocionado, 6 su mujer 
de lo que A fuerza de pensar sin tregua, acababa de 
ocurrirsele. 
- i Una idea soberbia! IIa3aiiios que la banda de 

trignnes que iza de tocar en la tertulia del contrato, 
aprenda en secreto la marcha nacional de Rcespings- 
liriick, paraanunciar con ellalaentrnda de las princesas. - i Magnifico! Serti de un chic piramidal, exclamó 
Mila;i-itos, medio vestirse. hl cabo habin de ocu- 
rrirsele algo bueno á su marido. 
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- Sí, pero LcOmo procurarse la mUsica de la 
marcha? 
- Qud cosa inbs sencilla: esta noche le diré á Guy, 

en la Opera, que haga que Stephan la pida por tele- 
grafo á su pais, inaliana temprano. 
- Oh, estoy seguro que de Morins tomará la cosa 

con einpefío ; basta que tu se lo pidas. i Es tan buen 
smigo! 

Prometiéroiise guardar el secreto hasta el dia de 
la tertulia. Entonces coinunicarian la ingeniosa sor- 
presa & los demás de la fainilia. Mientras tanto, apena% 
llegase la inUsica, Cucho la entregaría al jefe de or- 
questa de los tzigunes y asistiría á los ensayos dc 
conjunto, hasta que supiesen el himno de memoria. 

Aquel dia, el esperado 23, Cucho dirigía el adorno 
del hotel, tarareando el himno de kcespingsbrück 
con tanto orgullo como si él fuese el autor de la coni- 
posición. De oirlo, algunos obreros empezaban ii 
hacerle coro A mitad del trabajo. Cuando él y Mila- 
gritos se encontraban en los mil trajines de íos arre- 
glos para la fiesta, con una miracla de inteligencia + e  
decian su entusiasmo, la gloria de la invención, In 
sorpresa reconocida de los nobles huéspedes ante ese 
homenaje musical, del que hablarían los diarios como 
de una novedad del mejor gusto. 

A las seis de la tarde todo estaba listo. Cucho ?a- 
lomares, su mujer p Dolorcitas pasearon á don Gra- 
ciano y á su esposa por todas las piezas, haciéndoles 
admirar el gusto cle la decoración, la variedad y abuii- 
dancia de las flores, su artistica distribucih apro- 
piada á las preferencias de las princesas, por tal 0 
cual variedad de Ins más raras y costosas. hfilagritos 
y su marido explicaban, como p i a s  de museo, el m<n- 
rito de cada grupo de verdura y de flores. Tras de 13 
$ran poltrona, sobrepasando el respaldo, el escudo de 
los príncipes de Rcespingsbrück. formado de orqui- 
deas y de rosas, esiabn destinado á dar 6 la fiesta s u  
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carücter aristocrritico. La princesa madre se inostra- 
ria á los convidados bajo un dosel de verdura, pre- 
sidiendo, coino en una apoteosis de grandeza, la en- 
trada de la familia Canalejas al gran mundo parisiense. 

Despues de aquel paseo por las salas engalanadas 
con primor, Cucho y Milagritos revelaron la sorpresa 
que habian preparado en cuidadoso secreto. No con- 
tento con recibir los elogios debidos á su ingenio, 
quiso el joven Paloinares que sus suegros oyesen el 
iiltimo ensayo del hiinno de Rcespingsbrück para juz- 
gar de las condiciones aciisticas del gran vestibulo 
donde estaria la banda de tzignnes. Alii se encontra- 
ban ya reunidos los morenos bohemios, con sus cha- 
quetas coloradas, listos para la prueba. Cucho di0 la 
seiial de empezar, J- siguió, con acoinpasados movi- 
mientos de la mano, la medida, it imitación del jefe 
de la banda. La miisica hacia un ruido infernal. Acos- 
t umbrados los tzignizes á tocar valses constantemente, 
convirtieron en un aire tie baile desenfrenado las so- 
lemnes inelodias de las glorias de los Respingsbrück. 
Cucho parecía inspirado. En  medio de la primera 
parte del himno, abrióse violentamente una de las 
puertas, y entraron al  vestibulo, bailando y cantando 
:ti mismo tiempo, Benjainina y Nicolasito entrelaza- 
rlos. Por las otras puertas, en grupos de curiosos, 
inostr&banse los sirvientes. 

La travesura de los muchachos turbb, con burlesca 
algazara, la solemnidad del ensayo. Cucho logró, no 
obstante, restablecer el orden, y la banda volvi6 al 
:itaque del himno. Pero, apenas einpezaba it desarro- 
llarse la majestad de la composicióii, atravesó la sala 
el inayordorno de la casa, con su aire de protectora 
deferencia, trayendo un despacho telegrafico. En vez 
de atender j la inhica,  los oyentes siguieron los ino- 
1-iinientos de don Graciano, lo vieron abrir el papelito 
y, despuks de recorrerlo rápidamente, ponerlo en el 
hlsi l lo con afectada tranquilidad. 
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- Estú inuy bonito, dijo 5 sn yerno, aludiendo al 
endiablado concierto ; sigan ustedes : yo tengo que 
salir por un asunto urgente. 
- Pero, ¿vuelves 5 coiner? le preguntó dofia Qui- 

teria. 
- i Oh! naturalinente ; inas no me esperen. Coiiio 

no tenemos convidados sino para la noche, yo siempre 
llegaré aqui 5 tiempo. 

La niÍkica, medio interrumpida con este incidente, 
continuó sin entusiasino. 

Cuando Canalejas he cncontrb en el fiacre que liabia 
hecho llatiiur de prisa, encendió una cerilla y volvici 
A leer el papelito azul : 

(( Respetable seíior : Necesito urgentemente ver 6 
usied esta inisma tarde. Nuevas exigencias. Por causa 
de gran desgracia, no puedo ir yo á casa de usted. - 
Sugraves. 

La imaginacibn de Canalejas se perdía en turbaclo- 
ras reflexiones, iiiieiitrac que, por un esfuerzo incoris- 
eiente, empujaba con los pies, figurAndosc acelerar 
Etsi la inaicha del carruaje. a ¿Qui: significaba, se 
decia, aquello de (( nuevas exigencias ) J ,  cuando en 
la misma maíiana liabia entregado tres inil frail- 
cos á Sagraves? Lo eiiiginático dc las palabras <( gran 
desgracia », que 61 relacionaba con las de c nuevas 
exigencias », le daba un pavor de criminal perse- 
guido, al pensar en el peligro de las revelaciones que 
Jyiiacio estaba encargado de conjurar. 

Don Graciano i~~noi*aha que los tres mil francos, 
antes de pasar 5 inanos de la destinataria, habian clc- 
jaclo en las de Sagraves una contribución de trescien- 
tos. AI volver á su casa, llevando la suma que aca- 
baba de en t repr le  Canalejas, un cartel, con aviso de 
carreras en el Vesiiiet, detuvo al iiiozo, fascinado. La 
tentación fiié irresistible. Parecióle que los billetes de 
Banco tomaban vidi en su cartera. Como las brujas 
cie Macbeth, le prometían un reino de ganancias. Si 
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aquel dinero hubiese sido destinado 6 un pago ordi- 
nario, Ignacio, con sus viejas nociones de honradez, 
no habría osado adueilarse de una parte de él ; pero 
el caso, para su conciencia, era distinto. Elaria creer 

la vieja que su inisterioso mandaiite no había po- 
dido entregarle más que dos mil setecientos francos. 
Por lo deinks, como todo cajero infiel que abusa de 
la confianza de sus patrones, Ignacio se prometía 
reembolsar ese préstamo forzoso con las ganancias 
que seguramente iba 6 tener en las carreras. 

Por cita previa, la interesada debía esperarlo al pie 
de la escalera de la casa. Al recibir la suma disini- 
nuida de trexientos francos, el descontento de la 
mujer tomb proporciones alarmantes. ((Ella tenia ven- 
cimientos que no admitían espera. Los %astos judicia- 
les de una protesta subirían á más de doscientos 
francos. El Unico modo como consentiria en esperar 
hasta el dia siguiente, era de que Sagraves se com- 
prometiese de una manera solemne á devolverle la 
cantidad de que se le defraudaba, auiiientacla hasta 
mil francos. )) La amenaza de un denuncio la justi- 
cia, arrancó de Ignacio la promesa de obedecer. Al 
siguiente dia, á la misma horn en que hablaban, jurG 
que entregaria los mil irancos. 

No le costó ningún esfuerzo esa promesa. Un pre- 
sentimiento de jugador, acompaiiado de supersticio- 
sas mandas á Nuestra Senora de las Victorias, le 
daba la seguridad absoluta de volver de las carreras 
con la suma prometida y mucho mis. SubiO entonces 
los seis pisos en alas de esa certidumbre. Sin duda, 
que pondría al  cielo de su parte, si daba diez francos 
B Odile para que hiciese comer verdadera carne A 
las cliicuelas y !as comprase algunos pobres juguetes 
de los que se vendian por ahi, eii el barrio. Su ter- 
nura paternal, la iinica de todas sus prendas mora- 
les que había salvado intacta de los desastres de la 
miseria, le inspiraba esa resolución, ti la clue atribuia 

11. 19 
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la virtricl de una plegaria propiciatoria del favor di- 
vino en sus apuestas. Satisfecho ese propbsito, en 
que el aiiior d las niliitas y la supersticiosa esperanza 
se mezclaban en iguales proporciones, bajó B saltos ¿í 
la calle y se lanzó en busca del Gmnibus que debía 
iievario <i !a fortuna. 

Para empezar usó de gran prudencia. Sólo en los 
tiempos en que derrochaba su herencia, encendido el 
cerebro por la fiebre de París, habia podido disponer, 
en un campo de carreras, de una suma como la de 
que era poseedor en aquella ocasión. Después de 
aquel entonces, no teniendo sino veinte G treinta €ran- 
COS que jugar, arriesgaba el todo por el todo. (( Por eso 
no ganaba », se decía. Ahora buscG informes; trató, 
poniendo el oido en los corrillos, de sorprender algiin 
t ~ h ,  como llama el lenguaje de las carreras los 
datos que pueden prometer la ganancia. Con lortuna 
\-aria lie26 ti la carrera priiicipa!. A esa hora perdía 
cincuenta í‘rancos. SLI fe en la estrella que debía fa- 
vorecerlo, empezaba A vacilar. Seria coino siempre : 

vuelta U. la casa con la maldicihii en el alma, jur8n- 
dase no volver B ese infierno de las apuestas, mor- 
r$i&ndule el odio contra los felices que ganan. (( Era 
menester dar un golpe de audacia. )) Apostó 8 dos ca- 
ballos: uno era e1,favorito y el otro un desdeliado. 
K i Quien sabe! i A veces gana el que menos se 
piensa ! n Y desde ese momento entró al suplicio del 
jugador, Q la sucesiím de esperanzas y desfalleci- 
:>iientos, en el ansia penosa de ver correr los anima- 
les, pasarse los unos U. los otros, ocultarse en el re- 
cwjo del bosque, aparecer de nuevo como una vorá- 
cine con sus jinetes, agitando brazos y piernas, en un 
empuje de todo el cuerpo, al acercarse a la meta. 
il vilcita de ese momento de angustia, Sayaves  
encontrb apenas con lo necesario para el ómnibus 

I el, regreso y para comprar un saiadwich. No había 
;k!morza¿to. SIIS indagaciones preliminares sobre los 
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caballos que debían correr, no le habían dejado 
tiempo de sentir el liainbre. c Después comeria trail- 
quilainente con su ganancia en el bolsillo. D Al en- 
contrarsc de nuevo en el gran curromuto, entre los 
que volvían alegres los unos, desconsolados O estoicos 
10s otros, alineados sobre los bancos transversales 
del enorme vehículo, Ignacio comía con animal ape- 
tito las duras tajadas de pan y jainOn rancio, envueltas 
en la bilis de SU c6lera. Dominado por La propensión 
enfermiza de todo el que sufre, moral O fisicamente, de 
convertir $u caso en caso excepcional, trazaba, en 
pensamiento, una linea de separacih entre 61 J- sus 
compañeros de viaje. K Ninguno de ellos, ni los ingle- 
ses, que se aislahaii de los otros en su frío desdén 
británico ; ni los que, por el labio y las mejillas bien 
afeitadas y azuleja?, parecían criados de casa grande 
en su clia de salida ; ni uno, que era indudablemente 
un clérigo disfrazado ; ni los de caras patibularias, 
inalandrines de apreturas piiblicas, donde registran 
los bolsillos de los distraídos, ningiino, ninguno podía 
haber llegado, conio él, al Ultimo término de la hu- 
mana desdicha. Y ninguno debía encontrarse como 
él, en un callejión sin salida, con la vergiienza, y el 
hambre al fin, con las iinprecaciones desesperadas 
de la conipañera de su iniseris y el llanto abrumador 
de las chiquillas hambrientas.)) Al balancearse el óm- 
nibus, al chasquido del látigo que estimulaba á los 
caballos, al ruido de los cascabeles, que le hacía re- 
cordar la campanilla con que el cura de su parroquia, 
all&, en su tierra lejana, llevaba el viático A algún en- 
fermo, Sagraves pensaba en su existencia de degra- 
dación, en la obscura lucha por la vida. Reconocia la 
verdad del critico español, que argi'iía lo detestable 
de la vida y el amor que & ella le tiene la humanidad, 
como una prueba insigne de la existencia de Dios, 
h i c o  poder capaz de crear tan portentoso fenómeno. 
y de ahi, su maltratado espíritu no divisaba en el 
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porvenir otro remedio á su incurable mal de jugador 
impenitente, al escozor de sus arrepentimientos vanos, 
otro consuelo, que la puerta, siempre abierta, siempre 
amiga, como la de un templo, para los que quieren 
creer, del suicidio. 

Bajó del ómnibus atormentado por esos pensaniien- 
tos, apretado el corazón por ellos, como una camisola 
de fuerza que duplica el delirio del loco, y echó á 
andar por el camino de calles que sudaban la miseria 
desde las altas casas desmanteladas y sórdidas de 
aquel barrio de Montmartre. Pero, como el que va aho- 
gándose y busca el aire y la luz por la fuerza del ins- 
tinto de conservación, el animal instinto de la ‘dicha, 
que gira en el alma de los degradados como una flor 
saida en algún remolino de turbia corriente, empujG 
el alma de Sagraves á medida que caminaba, hacia 
su pobre hogar, al  figurarse la alegrin de sus chicue- 
las con las inuííecas que Odile debia haberles coin- 
prado. El fondo de poesia que la Katuraleza ha puesto 
como una herencia de ideal en la soñadora raza his- 
pano-americana, invadió entonces el alma del tras- 
plantado y arrojó, cual una tropa en derrota, eitumulto 
invasor de sus negras ideas de suicidio. La fuerza de 
vida que irradiaba de aquel imaginario cuadro de la 
boardilla en fiesta, le dió nuevo vigor en su marcha, 
le hizo apretar el paso, echando los cuidados á la es- 
palda, hafiado el pecho con el cordial de su profundo 
amor de padre. 

Mientras él, durante el azar de las apuestas, creia 
hacer tornar hacia su ambición la esquiva mirada de 
la suerte, Odile y las chiquillas, en el festin de un 
almuerzo inesperado, celebraban la presencia de las 
mufíecas. Eran dos amigas recikn llegadas que venian 
á contarles las historias fantásticas del pais de los 
sueños. Las inuííecas hablaban, corrian, mostraban la 
elegancia de sus trajes, la abundancia sedosa de sus 
cabelleras de cáñamo ; prodigaban á sus dueñas los 
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carihosos epitetos de una antigua amistad dorada por 
el sol de la i l u s ih  infantil. Las horas liabian corrido 
en la boardilla miserable, convertida en palacio por 
la magia de la alegria, ese huesped desconocido de 
10s hijastros de la suerte. 

Las cliicuelas habían paseado A sus amiguitas por 
todos los rincones de la estancia, habían hecho reso- 
nar en SUS Umbitos estrechos la tarabilla de sus voce- 
citas desfiguradas al  prestar A las inuiiecas la pro- 
nunciacibn imitativa de seres menores que ellas; las 
habian desnudado y vuelto á vestir cien veces, inien- 
tras que la madre, llamada á las realidades de la vida, 
habia vuelto su costura, al interminable remendar 
de la pobreza. 

Por la ventana, entreabierta, un rayo de sol que 
empieza 5 declinar hacia el ocaso, inundaba de luz 
la estrecha l~oardilla; repartía en torno de ella una 
sensacibn de bienestar, como si fuera la presencia de 
un amigo protector ; iba dando & cada viejo trasto un 
beso de despedida, y el aire fresco de la tarde, lini- 
piando con su aliento la pesada atmósfera de cosas- 
viejas, esparcia una sensacibn de bienandanza, in- 
consciente en las chicuelas, confusa y adormecida en 
el ánimo adolorido de 1s inadre. 

El sonido lejano de la zampoña del cabrero, que 
llegaba á esa hora con su rebario, hirib el oído de las 
chiquillas. Era el momento en que, cansadas ya de la 
visita de las muñecas, las acostaban á dormir, ase- 
gurándoles qiie debian tener sueno. El agreste trinado 
las llamaba a la danza casi cotidiana de la tarde. 
Las amiguitas podian reposarse. Ellas, alborozadas, 
corrieron la ventana; Zafira la primera, y fue en- 
tonces una horrorosa tragedia. Antes que Odile hn- 
biese pensado en el peligro que podia correr, Zafira 
había trepado sobre la silla que mantenía abierta la 
ventana, inclinádose sobre el borde para ver la lle- 
gada del cabrero, y desapareoia en el vacio, empujada 
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por la fuerza misteriosa de las fatalidades l~rutales. 
La espantable catástrofe tuvo lugar en menos tiempo 
que el que puso la inadre en llegar de un salto, ate- 
rrorizada, 5 la ventana, con la noción tardia del peli- 
gro convertido en espantable tragedia. 

El grito agudo, largo, estridente, que arrancó el 
horror de lo más lionclo del pecho á la infeliz mujer, 
resonó en la calle tranquila, repercutido por el eco 
del espacio como un anuncio de pavorosa calamidad. 
Fuera de si. los ojos dilatados por el terror, Odile 
cogió con celosa pasión 6 su otra hija, en un movi- 
miento rápido de madre que defiende á su prole ame- 
nazada, y llevándola en los brazos, eel10 bajar la 
escalera con vertiginosa celeridad, saltando á veces 
un tramo, 5 r i e s p  de caer despeñada, y repitiendo 
siempre, como si su respiración no necesitara de re- 
novarse, el chillante lamento de su desesperacibn 
inmensurable. 

La gente no tardo en apiñarse en torno del bultito 
inmóvil. Todo el vecindario acudia. presuroso en de- 
manda de lo que acontecía. El golpe, desde la altura 
inmensa, habia producido una muerte instantánea. 
Las porteras, las inquilinas, empezaban á comentar 
el terrible suceso, sin que ninguna osara tocar el 
cuerpo de la chica para ver si había aim en  ella sin- 
toinas de vida. Algunas aseguraban haber visto la 
caida ; otras hacian suposiciones sobre las Yausas 
probables de la catistrofe ; dos 6 tres se apresuraban 
3 condenar la negligencia de la madre. 

Mientras tanto, la queja de la infeliz, en sus ino- 
tiulaciones incoherentes, se hacia oir de más en más 
cerca, hasta que Odile, con Adela en los brazos, salió 
corriendo del zaguhii, se abrió paso entre los espec- 
tadores, y se arrojo sohre el cadáver desatentada, repi- 
tiendo su lastimero grito de quebranto indescriptible : 
- i Oh, Dios ! j Oh, Dios inio! i Mi hijita, mi pobre 

hijita! ; Oh, Dios mío ! 
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Un comedido fué A buscar al comisario d e  policia. 
Illientras que algunas de las vecinas, apiadadas de l a  
desesperación de la madre, trataban de apartarla del 
cuerpo inerte de Zafira, estrechado ahora por ella" con 
ardor convulsivo entre los l~razos. 

Era el momento en que Sagraves, doblando l a  es- 
(p ina  próxima á su casa, apretaba el paso al divisar 
el tumulto de gente acumulado delante de la puerta. 
K Sin duda las chiquillas habian estado bailando, 
pensó, y las vecinas, como de costumbre, se hallaban 
reunidas para verlas. )) Pero la inquietud veladora de 
los maltratados por el destino, levantó, tras de es3 
reflexión, su voz de triste presagio. x No se oia la 
zampoña del cabrero, y iiunca se juntaba tanta gente 
á ver bailar A las niñitas. )) Esta observacibii lo tiizo 
convertir en inquieta carrera el paso de impaciencia 
feliz con que caminaba hacia la casa. 

El comisario habia llegado momentos antes, y em- 
pezaba su indagación. Odile, con desgarrado acento. 
ciitrecortada la palabra por el hipo del llanto, trataba 
de explicar en medio del profundo silencio de los cir- 
cunstantes. Un indagar suspicaz del representante de 
la autoridad, un responder sollozante y repetido sobre 
la misma nota de dolor, era el liigubre colocjuio, 
cuando Ignacio apartb coil violento ademán á los que 
formaban el circulo y se encontri, frente al cuadro 
de trágica revelación, que lo dejó por un instente 
paralizado. - La pobrecita cay6 6 la calk desde lo alto de la 
hoardilla. 

Era una vecina que explicaba el accidente á Sagra.- 
res, tomándolo por un curioso recién llegado. 

Del cerebro, en el que se hizo la luz, la conmociOn 
(le1 espanto bajó A todo el cuerpo del hombre en un 
temblor de ira incontenible. Avanzando hacia Odile, 
desencajado el rostro, los ojos luminosos en un delirio 
de locura : 
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- i Es cierto que la chiquita se coyb de la ventana? 
La. descompuesta voz de su ainante hizo lanzar un  

nuevo grito de suprema angustia W la infeliz. Sin 
acertar 5 responder, cubrióse los ojos coino una per- 
sona que ve, aterrada, lucir e l  relimpago precursor 
del cayo, y ocultó la frente sobre cl cuerpo de Zafira, 
que tenía entre sus brazos. Una ronca imprecación 
sídi6 entonces del pecho de Sagraves, al misino 
tiempo que se arrojaba con brutal furor sobre la ma- 
dre, descargando cuntra ella golpes y inaldiciones eii 
un paroxismo de insanidad. La mujer no profirió uiia 
sola queja. El coinisario y dos guardianes de policía 
se apoderaron del furioso, iinpidikndole moverse. 
Todo pasó en pocos segundos. Los gritos de Sagra- 
ves, las voces del coinisario y clc sus auxiliares al 
contenerlo, el moviiiiiento de ondulacih que se pro- 
dujo en el compacto tuniulto de espectadores, dieron 
áOdile noción de lo que pasaba. Levantando la frente, 
con accnto de nielanchlica resignacibn : 
- Perdónelo, seíior, dijo al coinisario ; el pobre 

tiene raz0ii ; si yo no hubiese dejado entreabierta la 
ventana, esta espantosa desgracia no habría sucedido. 
Puede inatarine si quiere ; no sere yo quien ine de- 
fienda. 

Al oirla, Ignacio pareció serenarse. En su caracter 
débil y apocado por la desgracia, la rabia era una 
llama de estopa. La doliente voz de la que le aban- 
donaba su vida, despertó su sensibilidad. A, m u 1  .'j ada 
en la soinbria carrera del sufriiniento, esa sensibili- 
dad le habia hecho llegar 5 un estado enfermizo de 
aflicciciii nerviosa. Las 15grimas cmpezaron ii correr 
de sus ojos. La solidaridad de largas penas sufridas 
en coiiiiin, calmó st1 ira y le inundó el pecho de coin- 
pasihn por kl y por su coinpafiefa de miserias en la 
desdicha comUn. - i Pobre mujer! iiiiirniurb avergonzado de sú arre- 
bato. 
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Los agentes de policía lo habían soltado. El conii- 

sario tomó algunos apuntes, hizo algunas averigua- 
ciones ü la portera de la casa. OyO ü las vecinas en 
coro, que proclainaban las modestas virtudes de los 
dos infelices en su ruda lucha con la pobreza, el eii- 
trañable amor que tenían á, las dos cliicuelas. , 

- No viven sino para ellas, los infelices. 
Con ese resumen del juicio de los vecinos, el conii- 

sario dispuso que subiesen el cadáver de la chiquita 
para que fuese visitado inás tarde por el mBdico ofi- 
cial, y se retiró previniendo & Odile que no se aiisen- 
tase de la casa, porque la guardaba á su disposi- 
ci6n. 

Ignacio cargó el cuerpecito, tibio aUn, de la hijita ; 
Qdile tomó á Adela de la mano, y, seguidos de algu- 
nas de las vecinas, emprendieron en lúgubre cortejo 
la ascensión de la empinada escalera. 

Despues de largo rato las vecinas se retiraron, de- 
jándolos en aparente tranquilidad. Habían agotado 
las lamentaciones. El dolor se iba cristalizando en 
sus almas, condensündose en un foco de sufriiniento 
reflexivo, que extendía sus rayos hacia el sombrío 
porvenir. <( Ya nunca podrían ser felices, aunque lle- 
gasen por algiin milagro á estar a l  abrigo de la po- 
breza. 

Les quedaba Adela, sin embargo. Para ella era 
preciso tener la resignacibii de vivir. A vuelta de 
esas reflexiones, sus alinas contristadas se apartaban, 
seguían cada cual, sin sospecharlo, la misma inspira- 
ci6n de reservarse para sí el derecho & la inuerte, de- 
jando al otro el cuidado de la chiquita. 

Ignacio recordó entonces que debía prevenir 5 don 
Graciano de las nuevas exigencias de la mujer de la 
calle de Suresnes, y bajó enviar la misiva clue tan 
precipitadamente hizo salir 5, Canalejas de su  casa. 
Apenas oyó alejarse los pasos de Ignacio en la esca- 
lera, el presentimiento da nuevas desgracias se apoderó 

19 
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del espíritu de la mujer. «El  aviso á don Graciano 
era un pretexto, pensó, para ir á precipitarse al río y 
abandonarla, desertando su puesto en la tribulacibn 
comun.3 Pero luego sus ansias se calmaron a1 ver 
entrar de vuelta al mozo, con semblante de resigna- 
ción, como si el aire libre de la calle le hubiese dado 
una calma relativa. Siguió entonces un largo y pesado 
silencio entre ellos, interrumpido de tiempo en tiempo 
por preguntas 6 reflexiones, que parecían el final de 
las ideas que en el pensamiento de cada uno iban 
pasando como luces vacilantes. 
- ¿No quieres comer algo? preguntó una vez, 

interrumpiendo el silencio, la mujer. 
- ¡Ah! dkjame; iquién va á pensar en comer! 
El eco de las voces fué como la ráfaga de viento 

que hace volver la lluvia interrumpida. Los dos, en 
tin acceso de punzante quebranto, se pusieron á gemir. 
Adela había dejado de ocuparse de su Iiermanita. Su 
madre le habia dicho que estaba durmiendo, y jugaba 
con las dos muñecas en 13 semiobscuridad de la boar- 
dilla. 

Poco j poco, mientras tanto, se fueron espaciando 
los sollozos; las ideas empezaron á girar de nuevo en 
el abatido pensamiento de los dolientes. Odile volvió 
B interrumpir el silencio : 
- Alguno de los dos tiene que ocuparse del entierro 

de la chiquita: yo quiero que le compremos un cajón, 
aunque tenqamos que vender los recibos del Monte de 
Piedad. 
- Mañana pensaremos en eso. Mejor sería que nos 

enterrasen á todos, dijo, con amargo acento, Sagraves. 
- ¡Ah!  Dios no nos dará esa felicidad, hizo eco, 

con desgarrador desconsuelo, la voz de la mujer. 
Y el silencio volvió con su carga de nuevos pesares, 

de nuevas lamentaciones, de nuevos pensamientos 
siniestros, que Iucian y se apagahan, allá en el fondo 
de las resoluciones extremas. 



S X I  

Oyeron entonces el paso de alguien que llegaba: 
- Es el Sr. Canalejas, dijo Ignacio corriendo A la 

puerta. 
Hizo entrar al visitante y le oheció una de las (los 

sillas que conservaban un poco de paja en el asiento, 
- ¿ Usted sabe nuestra desgracia? 
- Si, la portera acaba de contarme: me tomb por 

el medico que debe enviar el coinisario de policía. 
Al hablar, Canalejas daba una ojeada alrededor 

del cuarto. El temor de encontrarse en la inismapiezn. 
donde suponía estuviese el cad6ver de la chiquita, io 
desazonaba. 

Con su muñeca en 111-azos, Adela se acercb A 61, 
coinunicativa : 
- Mi hermanita está durmiendo; voy á inostrársda. 
Y corrió liacia el rincón, donde bajo una suck  y 

remendada sábana, podia sospecharse el cuerpeeito 
rigido, en la ininovilidad de .la muerte, esa rigidez 
que nada puede imitar. Felizmente para Canalejas, 
Odile impidió el intento de la chiquita, y la llevít al 
rincón opuesto de la estancia. Don Graciano pudo d r  
los ahogados soiiozos con que la madre anionesta’i>a 
:i la niña para que se estuviese quieta. 

Sagraves aproveclib el incidente para encender Ia 
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vela. Don Graciano liabia vuelto la espalda al rincón 
donde se encontraba el cadáver y esperó, sobrecogido 
de iniecio, que Ignacio le explicara la causa de su 
Ilainaiiiiento : 
- Voy í i  contarle, sefior, con toda franquezalo que 

ha pasado, dijo el mozo, sentandose frente & su prn- 
tector. 

Estaba resuelto A atacar de frente la dificultad, re- 
latando sin ambajes el abuso de confianza & que s u  
pasión por el juego lo Iiabia arrastrado. Su irritación 
contra la crueldad del destino, le infundía un valor 
inusitado. Divisando la muerte como íinico refugio de 
paz, nada tenía que teiner. Hablaba con la energía 
de ese nuevo estado de alma, sin su acostumbrada 
humildad, con una resolución amarga de honibre que 
nada espera de la vida. 
- ¿Es decir, concluyó Canalejas, que usted ine pide 

que reemplace con otros trescientos francos los que 
usted perdió en las carreras ? 
- Trescientos y otros setecientos mhs ; la vieja me 

declaró clue no se contentaria con inenos de inil, y 
usted sabe que no es prudente resistirle. 
- Pero seria indispensable encontrar algíin ineclio 

de poner término & esa esplota(:ión, exclainó enfadado 
Canalejas. 
- Eso ser& para in is tarde ; ahora conviene pa- 

garle los inil francos. 
- Y ¿quién me asegura que usted se los entregar&, 

sin dejarse tentar otra vez por las carreras? 
Con la mirada fija y sospechosa, Canalejas trataba 

de leer *en el pensamiento del desgraciado. Ignacio 
tuvo una pzilicla soiirisa de resignada conformidad. 
- Asi es:  ¿quién puede garantizar & usted que nl) 

volveré & cometer otro abuso de confianza? Nadie, 
indudablemente. Pero hay un medio seguro de que 1:1 
suma integra sea entregada ti la mujer, y es darle las 

* 
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señas de la casa de usted y que sea usted mismo 
quien la pague. 
- i All! no; eso sí que no. i Qué diablos! dijo Ca- 

nalejas con energía. 
- Ya ve, pues, sefior que no debe dudar de mí. El 

hecho de liaberlo llamado para confesarle ini falta, 
está mostrándole que no lo engaiio y que lie querido 
serle fiel hasta el Ultimo, exponikndoine yo sólo para 
para que la vieja no llegue d saber dónde vive usted. 
- Tiene razón, tiene razón, dijo Canalejas persua- 

dido de la sinceridad de su agente; venga mañana á 
buscar el dinero. La prisa con que salí de casa no me 
di6 tiempo de pensar en traer una suma. 

Estaba impaciente por marcharse. En su casa lo 
esperaba la comida y la fiesta de la noche. El mal no 
era tan grande cuino se lo había hecho temer el men- 
saje de Sagraves. Contento de escapar & un peligro 
mayor, tuvo un arranque de coinpasiva generosidad. 
- Tal vez tenga usted algunos gastos urgentes que 

hacer ahora, con eItta desgracia, dijo A, Ignacio, 
ponikndole un billete de cien francos en la mano. 

Y se despidió con aire de circunstancias, expresando 
sus condolencias, buscando algunas palabras de con- 
suelo, con el pensamiento ya en su casa, en la fiesta 
que lo haría olvidar las liigubres impresiones de 
aquella mansión de muerte y de miseria. 

E l  silencio entre los dos afligidos volvió de nuevo 
por largo rato. Ignacio tuvo una vaga noción de que 
Qdile hacia acostarse & Adela lejos del rincón donde 
el cadáver de Zafira ocupaba la camita coiniin en su 
inmovilidad de eterna separacibn. Creyó sentir el 
canto con que la madre adorinecía á las dos eliicuelas, 
pero no como antes, dulcemente poético en SU mono- 
tonía soñolienta, sino plañidero y desgarrador como 
un adiós á la vida. Vi0 también, cual si fuese en 
sueños, que Odile, poco después, caia de rodillas con 
un murmullo sordo de sollozos y de indistinta plegaria; 
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creyó verla que se inclinaba en seguida, siempre de 
rodillas, hasta ocultar la frente sobre los pies del 
cuerpecito de laque la pobre sábana llena de remien- 
dos, dibujaba la inconmovible rigidez cadavérica. 

Al cabo de un cuarto cle hora, creyendo que Odile 
se habia dormido, Xagraves dió un largo suspiro. Le 
parecía que tomaba indispiitada posesión de la silen- 
ciosa estancia. Al fin podia pensar, sentir á su modo, 
mirar al porvenir desafiándolo. El pensamiento del 
suicidio e n t d  entonces en su espíritu coino un cordial 
consolador. Durante los iiltimos meses se habia acos- 
tumbrado á mirarlo como un recurso supremo ; pero 
un recurso del que tal vez nunca tendria que hacer 
uso. En derredor de esa idea, los recuerdos acumula- 
han ahora sus padecimientos, sus degradantes conce- 
siones al hambre, sus angustias de solicitante recha- 
zado, la eterna duración de los dias sin pan. Pero 
nada de eso le habia dado antes el valor de la gran . 
resolución. El amor 5 las chicuelas lo aferraba á la 
esperanza, le sugería recursos inqeniosos para recular 
el siniestro arbitrio liberador. Pero ahora, la continua- 
cihn de la  lucha le parecia un suplicio mil veces más 
terrible q m  la muerte. 

Fríamente se puso entonces A preparar el acto. 
Dejaria á Odile los cien francos que acababa de darle 
Canalejas, A quien escril~iría una carta anunciándole 
que nioriria con su secreto ; que nada tendría ya que 
temer en el porvenir. Le pediría su protección como 
iina recompvnsa de su fidelidad para la iiifeliz madre 
1- su hijita, que iban B quedair solas y sin amparo en 
pi mundo. En otra carta pecliria perdón á Odiie, y le 
dejaria instrucciones para que acudiese á don Gra- 
cinno, cuidando de hacerlo en términos que ningiin 
extrano pudiera inferir de ynSn le hablaba. Hecho 
esto, eacaria silenciosnnwnte el cadaver de Safira, y 
con ese precioso despojo iría A echarse al Sena. 

Con impaciente empeíio puso manos 5 la obra. El 
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profundo silencio de la pieza le permitió llegar A esa 
concentración del pensamiento, de la que brotan lac 
frases sin necesidad cle reflexionar. Un esfuerzo de 
buen sentido le hizo evitar la exagerada tendencia del 
dolor hacia las declainaciones romünticas. Habló de 
los largos días de miseria con frases sobrias. Imploró 
coil palabras sentidas la protección para Odile y la 
chiquilla, que sobreviviría .5 su hermanita. Con paté- 
tica sencillez se despidib de su compañera en la lucha 
ominosa, pidiéndole perdón de abandonarla, y conju- 
r;indola á vivir para la infeliz criatura que le quedaba. 
Al terminar, su espiritu habia llegado á la exaltación 
visionaria que guia hacia el fin perseguido 5 los locos 
J’ A los sonámbulos. La vela convertida en candil lo 
hizo apresurarse. Dejó sobre la mesa las dos cartas, 
apagó la luz, y A tientas, tiritando, turbado, se dirigi6 
al rincón que ocupaba el cadáver de la chiquita. En 
una niirada rápida habia fijado la posición de las per- 
sonas y de las cosas, en su vista interior, antes de so- 
plar lavela. A su izcpiada,Odile, en el anonadamiento 
físico del que se ve aturdido por un dolor moral supe- 
rior á la resistencia del cerebro. Sohre la camita, el 
bulto rigido de Zafira, los pies cubiertos por la cabeza 
de la madre. En otro rincón, Adela dorniida, abra- 
zando á las dos niuiiecas, tranquila en su eSoismo de 
criatura que al juguete propio ha podido juntar el 
ajeno, el de la herinaiiita. 

Con lenta cautela avanzó las manos hacia la cainita, 
inclinándose poco poco. Con ese movimiento gra- 
dual iba perdiendo la nocibii de la distancia. En la 
profunda obscuridad le parecia que el vacio se habia 
hecho interminable, que la camita se habia retirado- 
por alguna causa sobrenatural : una indicación del 
cielo, sin duda, para hacerle respetar el sueño eterno 
del cuerpecito inmóvil, que no era ya su hija, que la 
iliajestad de la muerte sustraía A su dominio. Des- 
orientado ya, siguió adelantando las nianos en busca 
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de algo que le indicase dónde se hallaba. Al fin en- 
contrh una resistencia. I-Iabia puesto la niano sobile la 
frente de la muerta, que sintió helada, al  través de 
la sábana, con su hielo especial y penetrante de un 
extraiio flúido frigido, que le subió por el brazo hasta 
llegarle al corazón. Fuele necesario un momento para 
serenarse. Era preciso pasar las manos bajo el cuer- 
pecito y levantarlo suavemente sin despertar á la 
madre. En esa operación empleó más de tres minu- 
tos. Sentiu siempre el hielo de su mano derecha al 
colocarla bajo la espalda de la chiquita, al mismo 
tiempo que deslizaba la izquierda bajo las corvas, 
buscando el equilibrio al levantarla. Seguro ya, se 
detuvo todavia un instante ti. fin de asegurarse de que 
Odile no lo había sentido. JkspuBs se empezh :I ende- 
rezar lentamente con los brazos tendidos, retirando 
con toda suavidad el cuerpo de la chica hacia la de- 
recha, & efecto de sacarle los pies de debajo de la 
cabeza de la madre. En ese movimiento tuvo una 
sorpresa. El peso era muy superior á lo que se figu- 
raba : era como una resistencia que solo pudo vencer 
redoblando el esfuerzo con que liabia empezado á en- 
derezarse. 

Y ti esa liigubre sorpresa vino á unirse instantá- 
neainente la del espanto. Odile, de un salto, se puso 
de pie, profiriendo las voces incoherentes de una per- 
sona á quien despiertan de una pesadilla. 
- ¿ Qué es 10 que hay? ¿Qué es lo que hay? i Al 

ladrón! 
En su  espiriiu que velaba, las ideas, dejando al 

cuerpo un reposo calenturiento, se liabian puesto ri 
vagar con siniestro terror, como los murciélagos en 
los negros espacios de la obscuridad so estrellan á 
cada instante, con torpe aletear, contra las paredes 
que los encierran. El niagnetisino que se desprendia 
del hombre detenido & un  paso de ella, y el inovi- 
miento con que Ignacio apartn los piececitos de la 
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Inuerta, hicieron combinarse en su cerebro de dur- 
miente, con la elkctrica rapidez de una informe pesa- 
cliIIa, la crisis terrifica de la apar ic ih  de un fan- 
tasma que venia por la ventana & robarle & Zafira y 
su muiieca. 

Ignacio, doininando el espanto de la sorpresa, trató 
de calmar á la aterrorizada mujer. 
- Soy yo, no te aslrstes ; vi que estabas con pesa- 

dilla, y quise canibiarte de postura. 
- ¿Por qué estamos sin luz '? Prende la vela ; tengo 

iniedo, dijo ella temblando, aferrada con una de sus 
manos al brazo de Sagraves. 

Ignacio soltó el cuerpecito helado sobre la cama. 
- No. ¿Para qué quieres luz? Asi estamos mejor; 

no veremos á la pohrecita muerta. 
- Prende la vela, prende la vela ; j tengo miedo ! 

repiti6 ella con la voz desfigurada todavia por el PA- 
nico. 

el le obedeció. Su deseo liabia sido ocultar las car- 
tas que estaban sobre la inesa para que Odile no sos- 
pechase su propósito de suicidio. BUSCO con mano 
tenihlorosa los fósforos. Odile, sin soltarle el brazo, lo 
habia seguido cerca de la inesa. La visión de su sueiio 
á favor de las tinieblas, se le reproducia en el cerebro 
calenturiento. - i Prende, por Dios, la vela! repetia con descom- 
puesta voz, no atrevikndose 6 moverse. Le parecia 
que la inuerta le tiraba de las faldas en demanda de 
protección. 

La luz brill6 entonces de repente : una claridad 
silbita tras del frotamiento del fósforo ; un remedo de 
relanipago que se obscureci6 mientras Ignacio apli- 
caba la llama al  candil. Luego se esparci6 la claridad 
y Odile vió las dos cartas. La revelación de la verdad 
luciG al  punto en su espiritu, coino acababa el fbsforo 
de iluminar la obscura boardilla. 
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I ¿,A quiCn le has esmito? ¿Qué significan estas 
cartas ? 

IncliiiBndose sobre la luz, ley6 10s sobrescritos. 
Ignacio se liabia dejado caer sobre la silla, y, ocultando 
el rostro entre las manos, lloraba. Odile, conel aleteo 
def corazbn resonhdole dentro del seno, sacudido el 
espíritu por los restos de la pesadilla y por l a  revela- 
ci6ri de las cartas al mismo tiempo, rompió el sello 
del sobre dirigido 6 ella. A medida que leía el supremo 
adibs del hombre que lloraba ti su lado, una lastima 
inmensa le rebosó del corazón. Sus ojos, escaldados 
por tantas horas de llanto, se llenaron otra vez de  
1Agriiiias. 
- i Ah! i Pobre, pobre amigo! dijo ech5ndole los 

brazos al cuello ; me ibas k dejar sola, nie ibas á dar  
el iii6s terrible castigo que podia venirme por mi 
descuido; ¿que ser5 de mí, si ti1 me abandonas? 
- Es preciso que uno de los dos viva para lu otra, 

SollozG Ignacio ; yo no tengo valor para vivir. 
- 6 Y ti1 crees que yo lo tendría? i Ah, la vida f 

j La maldigo del fondo del corazón ! Ya liemos luchaao 
bastante; j a  liemos sufrido bastante; go también 
quiero morir, no me dejes sola. 

Y con un quebranto de voz enternecida, con un la- 
mento de voz que evoca tiernas memorias olvi- 
dadas : 
- Yo te he amado pro€undamente, tú lo sabes. La 

iiiiseria nos ha envenenado el carkcter. Perdonérno- 
nos uno A otro. No nos separemos. ¿TU quieres rno- 
rir? i Ah! i Y yo, Dios mío! Muramos juntos como 
hemos vivido ; nada tenemos que aguardar de la vida 
sino miserias y hambre. 

Confundieron sus sollozos en un enterneeimiento 
de perdón, olvidaron las amargas rencillas diarias d e  
la pobreza, encontraron dulce esa desolación de la 
muerte, que reanudaba en la a m a r e r a  
los lazos gastados por cl largo martirio wmún. De 
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subito Ignacio alzb la cabeza, divisando un obst6colo 
para esa consoladora unión en la muerte. 
- ¿ Y  la pequeiia ? exclamó. ¿Quien cuidar5 de 

ella, pobrecita querida, que ya no tiene á su her- 
manita ? 

Odile, con acento de a i n a r p  resolución, como obe- 
deciendo A una ley superior, inevitable, habló enju- 
gttndose los ojos : 
- i Toma, vendrj  con nosotros ! ¿ Qué quieres que 

haga en el  mundo ? 
Sagraves se incorporó espantado. 
- i Ah ! j ESO, jamás ! - Tii vivirás con ella entonces ; en cuanto A mi, 

nadie me hará quedarme. 
Se apartaron soinbrios y silenciosos. Sus corazones 

volvian 5 separarse. Habían adquirido por mucho 
tiempo el pliegue de la continua desavenencia para 
permanecer unidos en un mismo pensamiento. Sa- 
graves se sentía en un tormento sin salida. 
- i Oh i j Dios mío, Dios inio ! exclamó tomándose 

la cabeza. - Espera, espera, dijo irímicamente la mujer; 
Dios va :'t oirte, se va ti ocupar de nosotros. Si nos ha 
mandado la desgracia, es para que salgamos de esta 
perra vida sin sentirla. 

Se habia sentado sobre el borde de la fúnebre ca- 
inita, y, hablando, miraba al suelo como si tuviera el  
vacio ante los ojos. Ignacio replicó con acento de 
horror : 
- Todo menos eso. i Quitar la vida & la pobrecita ! 
- Bueno. pues; 8u;Jlrdale ese tesoro y quédate con 

ella, replicó Odile sin mirarlo, casi provocadora. - i Ah, no me digas eso! Viviremos los dos para 
ella entonces. 
- Tii vivirás, o no. Ves esa ventana, ¿no es así 

Pues bien, no te digo mAs que eso, y el tinico pesar 
que tendré ser& de no llevarme á la chiquita. 
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Su exaltación, coil, la resistencia de Sagraves, se 
hacia amenazadora. El volvió á. su queja de angus- 
tia. 
- i Oh, Dios inio ! i No es posible, no es posible! 
El dilema lo anonadaba. Su animo de hombre sin 

energia protestaba contra esa voluntad de mujer 
desesperada, que no transige y va ciega A su fin. 
- ¿ Q~ik quieres tú? Yo inorirk sola, puesto que tii 

tienes iniedo. 
- i Ah, no digas eso ! Tenemos una manera dis- 

tinta de querer á nuestros hijos, eso si. 
- Oye, piensa un poco, replicó ella acercándose 

de nuevo á Ignacio. Todos los días estás viendo en 
los diarios que alguna madre desesperada, vencida 
por la miseria, se ha suicidado para no tener que 
mendiwar. ¿Y cuántas de esas madres se van dejando 
á sus hijos? Casi ninguna. No vengas á decirme que 
es porque no los quieren. Yo te digo que es porque los 
quieren demasiado para condenarlos A los horrores 
que ellas han sufrido. 

Y siguió reforzando su argumento, pintando con 
crudas palabras lo que seria la existencia de oprobio 
á que la chiquita estaha de todos modos condenada, 
sea que ellos viviesen, sea que la dejaran abandonada 
á la caridad pública. (( Los ricos, en un momento de 
desesperación, pueden suicidarse dejando á los suyos 
en el mundo, porque les dejan la posibilidad de ser 
felices. Los pobres no pueden durse ese lujo. No te- 
niendo nada que legarles, les hacen un gran servicio 
en IlevArselos. Lo que sería un verdadero crimen, 
seria que 81 y ella fuesen á echarse al Sena, dejando 
á la chiquilla sola sin pan y sin abrigo. 1) 

- Eso si que seria cobarde. Si queremos nosotros 
morir, es porque encontramos la vida insoportable. 
¿Por que  quieres entonces condenar á tu hija á un 
suplicio que tii no puedes sufrir? 

Sin levantar la frente, Ignacio oía el martille0 de 

9. 
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la4 frases, la voz punzante que se las enviaba como 
111ia conminación. La 1Ogica de su amarga experien- 
cia se rendía á los razonamientos de esa desespera- 
cibi1 femenil aferrada B su idea fija, encerrada en el 
dileijia cruel de morir arrastrando la criatura al 
abismo, h dejar á la madre morir sola, como k l  habia 
querido hacerlo.' 

Odile, después dc hablar, se dejó caer de nuevo á 
los pies del cuerpo de ZaEira, y cpdóse  inmóvil, en 
una especie de recogimiento amenazador, dominada 
por la idea de la propia destrucción, como por una 
necesidad iatal, de la que nada la haria sustraerse. 
Sus reflexiones le arrojaban al pensamiento, ardiendo, 
el pábulo de los amargos recuerdos, la exasperacibn 
cle los largos dias de lucha, el rubor de la mendicidad 
entre los vecinos para dar un pedazo de pail A las clii- 
quillas desfallecientes. (( i Y todo eso iria 6 continuar 
como un castigo sin fin, como una injusticia ciega, 
que toma & s u  victiina desde la cuna hasta la tiimba ! U 
En esa exasperación de Bniino, el horror del porvenir 
llegh ;i convertirse en vertiginoso delirio. El abismo, 
tras de la ventana por donde iiabia desaparecido Za- 
fira, la arrastraba como una promesa de sempiterna , 

paz. Alzóse entonces, por un movimiento mecánico, 
con el rostro descompuesto, con el aire porfiado de 
una resolución llegada ahora á su término. 
- Ya has 'pensado bastante, me parece; la noche 

se va : ¿qué has resuelto? 
- ¿Qué quieres que resuelva? clamó la voz su- 

plicante de Ignacio ? ¿ Por qui: hacerla morir? 
- j Al1 ! no quieres ; pues bien, i adiós ! 
Se abalanzó sobre la ventana y quiso abrirla, al 

mismo tiempo que profería esas palabras coino una 
maldicihn desesperada. Pero J3agraves, tan rápido 
como ella, la sujetó por la cintura. En una visión san- 
grienta, su espíritu aterrorizado midió las consecuen- 
cias de una segunda catástrofe : su vida, atormentada 
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por esas dos muertes ; su espantosa soledad a1 lado de 
la infeliz chiquita. 

Odile se esforzaba por desprenderse, las Orbitas di- 
latadas, gimiendo palabras incoherentes. El mozo se 
sintib vencido : esa lucha le destrozaba el a h a .  i Era 
necesario terminar ! 
- i Tienes razón, clebeinos morir los tres ! dijo, es- 

trechando á Odile entre sus brazos. j Dkinonos prisa! 
i Salgamos de una vez! 

Hablándose en secreto, como si temiesen ser oidos 
al  fraguar un crimen, concertaron su plan, mientras 
se vestían cual si fneqeii A una salida ordinaria. Sa- 
graves sac6 el billete de cien i'rancos que habia puesto 
en  la carta para Odile, y lo incluyi) en otro cierro 
rotulado t ' ~  la portera de la casa. En unas pocas lineas 
le encarpha  que se pagase de los arriendos atrasados 
y salclara, con el sobrante, algunas pequelilas deudas 
que tenia en el l~wr io .  En seguida queni6 la carta cli- 
rigida it Canalejas. 
- h a  es ya incitil, explicb á Odile. La vieja ven- 

tlrCi inalinna y no me encontrar&. Don Graciano que- 
dar& tranquilo. i Ah! ese tiene suerte; ii ese no se le 
mueren las hijas. 
- ¡Vamos, vamos! dijo la mujer, temerosa de que 

Sagraves flaquease en su resolución. 
- jVainos ! repitió Ignacio, decidido. 
Se acercaron ambos 5 la camita. El, con mano t i 6  

mula, descubrib el rostro de Zafira y, con religioso 
respeto, le besb la frente. Odile hizo otro tanto. 
Luego, Ignacio se apresurb á correr la sabana sobre 
el livido semblante , envolvió cuidadosamente con 
la frazada y levantó el cadjver entre sus brazos, 
echándoselo al hombro. Un teinblor de tragica enio- 
ción lo sacudia. 

Otlile se acercb al punto donde dormía Adela. Cin  
diestras precauciones la corgi), sin despertarla. 
- Vainm, volvieron ti decirse en voz baja. Sagra- 
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ves apagó la vela. Oclile lo precedia. Evitando hacer 
ruido, ba,jaroii los seis pisos. A1 pesar por la ventana 
del cuarto de la portera, Ignacio se detuvo y Odile 
siguió hasta la  puerta cle calle. El mozo golpeó sua- 
vemente á la ventana, anunció su iioinbre y dijo que 
salia á la botica k huscar un remedio. 

La puerta se abrió, y los dos, cerrándola tras de 
ellos, echaron 5 andar, en la obscura noche, hacia el 
río. Durante largo rato caminaron en silencio. Le.: 
parecía aquello un viaje interminalsle. Encontraban 
ambos su carga muy pesada. K i Qué trabajo para Ile- 
gar 6 la muei te ! )) pensalsan al mismo tiempo, sin de- 
círselo. Pero iban resueltos, aguijoneados por RII 

largo encono contra la injusticia de la suerte, cari 
orgullosos de poder IsurIar, por un acto de propin vo- 
luntad, esa ley del sufrimiento sin tregua á que su 
condición de pobres los coiidenaba. En la marcha 
cambiaban ahora algunas frascs de trecho en trecho, 
en el vagar del pensamiento perseguido por la medi- 
tación inconsciente, que se elabora en el silencio y 
llega .j una conclusih, como quien llega a l  fin de un 
camino. 
- iY pensar que liemos sufrido tanto tiempo, 

cuando el remedio estaba en nuestra niano! decía la 
voz amarga de Odile, jadeante con In marcha. 
- i Coino que al fin descansemos ! rehxionaba eii 

voz alta Ignacio, respondiendole. 
El gran temor que trae en suspenso 5 la huinanidad 

desde el principio de los siglos; el que pone una \ alla 
¿i su desenfreno ingknito, que ha disciplinado las pa- 
siones, pulido las costumbres ; el que preside 5 la mar- 
cha de la civilización para impedir la vuelta k la 
barbarie; el espantable problema que el lieroe de 
Shakespeare €ooriiiulaba en su famosa duda, al borde 
de una tumba: K Ser ó no ser », encontraba sin 
creencia á esos hijos del materialismo moderno. - En todo caso, repoiiía la mujer, si es verdad que 
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hay otra vida, coni0 predican los de sotana, que sobre 
esto saben tanto como nosotros, de seguro que alii 
nos irá mejor que en ésta. i Ah! si hay por alld justi- 
cia, ¿ci>ino quieres que los ricos tengan la misma 
siierte que nosotros ? Mientras ellos han podido coiner 
con sus hijos hasta saciarse ; mientras que han rodado 
coche, vivido en palecios, satisfecho todos sus capri- 
chos, nosotros hemos purgado, con anos de miseria, 
los pocos días de amor y de alegria que tuvimos cles- 
puks de conocernos. 

Ese era el fonclq, si no la forma exacta de s u  razo- 
namiento. Ignacio abunclaba en las inisinas ideas, á 
las que la amarga realidad de sus padecimientos daba 
una fuerza de verdad irresistible. 
- Dime : ahora que vamos A descansar, ¿querrías 

tu empezar de nuevo, subir otra vez all&, donde hemos 
penado, y recomenzar la lucha, s i n  saber con qué co- 
meriamos mañana? 
- i Ah ! no, ciertamente que no, contestaba Sagra- 

ves, reciilanclo, con el pensamiento, ante ese suplicio 
evocado por la voz sarcástica de su compañera. 

Hubo un instante eii que Adela se despertó con el 
iiinviinieiito. - i Mamá, inaniá! pronunci6 la vocecita infantil. 
- Dukrinete, mi querida, duérmete; vamos á bus- 

car á tu hermanita. 
Llegaron, por fin. El Sena, en la obscuridad, que 

los faroles de gas aclaraban de cuando en cuando, 
parecía, en su corriente silenciosa, una ancha faja 
de luto sobre la frente de In ciudad incomparable, en 
la que los placeres son ni6s grandes, las aflicciones 
mds desgarradoras que en cualquiera otra parte del 
mundo. 

Los dos infelices descendieron d la orilla, se estre- 
cliaron en un largo abrazo de adiós, Bajo las estrellas, 
cambiando algniias palabras entrecortadas, alentdn- 
dose mutuamente. Se ataron el uno contra el otro, 

' 
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como pudieron, con la sábana mortuoria, inante- 
niendo firme cada uno su triste carga. - i Así no nos separaremos ! suspiró Ignacio. 

Hecho eso, caminaron, resueltos, en busca del 
eterno reposo, adustos, sin fe, profiriendo una inal- 
dición á la vida. 
- i Ah, main&, mamá, tengo frio ! 
La vocecita de Adela resonci en el silencio: un 

grito de terror en el espacio tranquilo de la opulenta 
capital, dorinida á esa hora, en su sueno de gran cor- 
tesana cansada de las caricias del mundo. 

20 



SXII  

En el hotel Caiialejas, Iiacia las nueve de la noche, 
la gran puerta de entrada de par en par, con sus dos 
grandes faroles de luz electrica encendidos ; el jardín 
y el patio iluminados ; las ventanas' de los tres pisos, 
fulgurando como en un incendio; las salas, los pasa- 
dizos, el vestíbulo, in5s brillantes que si la claridad 
del día los alumbrara. eran el anuncio del sarao con 
que ihan 5 principiar las fiestas del casamiento. 

Había llegado A tiempo don Graciano para vestirse 
y comer con la familia. A esa hora se inquietaba ya 
de que todos no estuviesen en la sala listos para 
recibir ti los convidados madrugadores, que nunca 
faltan. Entre medir por el pensamiento la cluracihi 
del tocado de su mujer, sin contar su vestir y engala- 
narse de joyas, J- apartar de sus recuerdos el cuadro 
de muerte y de miseria que había presenciado pocas 
horas antes, su imaginación fluctuaba, variando cle 
motivos de inquietud, sin encontrar reposo, 

La de Palomares y la de Cuadrilla llegaron antes 
que bajase la inain5. Su padre, al mirarlas, se enor- 
gulleció de la suprema gracia de las dos personitas, 
vestidas con exageración de las iiltiinas modas, enga- 
lanadas con preciosas joyas, peinadas a1 estilo de las 
mundanas en boga. Poco despuks entró la madre : un 
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monumento de riqueza en todos los detalles. Para 
realzar los restos de juventud que el curso devastador 
de los anos perdonara en su rostro, doña Quiteria se 
había hecho devolver, por la diestra mano del pelu- 
quero, el encarnado juvenil de las mejillas. Sus dos 
hijas, sin tocarla, le destrozaron, en rápido análisis, 
el traje. c El color era bueno para una reina de teatro, 
los adornos mal elegidos J’ peor dispuestos, y luego, 
el defecto de siempre: lo que la falda exageraba la  
protuberancia abdominal, Doña Quiteria palidecia de 
angustia bajo el carinin de sus mejillas, al caer de sus 
ilusiones como caen del árbol las hojas, verdes aim, 
arrancadas por algiiii viento de verano. 
- Entonces vo>- á cambiarme de vestido, giinió la 

seiíora; ahi acaba de llegarme uno nuevo de Worth, 
clue es más ob~curo. 

Don Graciano se opuso enérgicamente á ese deseo. 
«Ya no había tiempo para tal cosa. i Y  si llegaban 
algunos convidados! iY si llegaban las princesas 
untes que la duefia de casa se encontrase con los 
demás en la sala ! 3 Entre dientes murmuró algunas 
€rases para inoderar la irrespetuosa petulancia de sus 
hijas. c El deseaba que en tan solemnes moinentos 
reinase la más perfecta armonía en la familia. De 
sobra tenia 61 con sus propias preocupaciones, con 
SUS temores candentes, para aumentarlos con cual- 
quiera cosa que disminuyese el &xito completo de la 
fiesta. 3 

No lo desazonaba la ausencia de Meroedes, porque 
habíase resuelto en coiisejo de familia, según la 
opinibn preponderante de Mililagritos, que la chica no 
bajase de la habitacibn de la abuelita hasta q u e  
hubiesen llegado las princesas. La novia iria incli- 
narse ante las augustas damas, con un gran saludc- 
de corte, llevada de la mano por su padre, mientras 
resonarian aiin las cadencias del himno de Roespings- 
13rücIi tocado por la banda de tzigcmes. 
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Tampoco preocupaba á don Graciano que no estu- 
viese ahí su madre para recibir con la familia á las 
serenisimas huéspedes. Doña Regis había alegado 
su edad y su completa ignorancia de la lengua fran- 
cesa, para eximirse de asistir á la ceremonia que, en 
el espíritu de la de Palomares, iba a ser un verdadero 
besamanos. 

- M e  guardo para acompañar á mi hijita á la 
iglesia y rogar á Dios por su felicidad. 

En el acento con que la anciana había dado esa coa- 
testación á las instancias de su hijo, don Graciano 
percibió el quebranto del alina que se inclina, con 
cristiana resignación, ante los decretos de la Provi- 
dencia. 
- Bueno, pues, madre, como le parezca, habia 

dicho Canalejas, ahogando los reproches de su con- 
ciencia. 

Pero se enfadaba por que Juan Gregorio no hubiese 
llegado todavía. El era el designado para dar el brazo 
U la princesa Tliyra, al  bajar del carruaje y conducirla 
ti la sala, junto á la poltrona-solio, preparada bajo un 
dosel de flores, para la princesa madre. 
- Este maldito muchacho, que ha de andar siempre 

atrasado. 
Benjamina y Nicolasito, vestidos de gala, con los 

cabellos ensortijados, vagaban por las piezas, exami- 
naban cada cosa, tocaban las plantas, las ricas porce- 
lanas, adorno de mesas y de estantes, y trataban de 
abrir la puerta de la sala en que estaba dispuesta la 
exposición del rico ajuar de la novia. Cucho Palomares 
había cuidado de cerrarla con llave. En todas esas 
eorrerias los dos cliicuelos entonaban como un refran 
las primeras notas del himno de Rcespingsbrück ; 
iban por todas partes tarareándolas en voz baja, hasta 
desesperar á Palomares. En  su afán de inventar 
travesuras, ellos liabian decidido servirse de esa com- 
posición musical, destinada iinicamente á solem- 
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nizar la entrada de las princesas, para sorprender con 
una buena farsa que haria re i rá  todos los que la pre- 
senciasen. Ambos se reían de antemano, con malicia, 
al pensar en lo que iba á ser el efecto de su invención. 

A la llegada de los tziganes, Cucho Palomares los 
instaló en un ángulo del vasto vestibulo. Benjamina, 
y su hermanito se dieron mafia para entrar en conver- 
sación con el jefe y con algunos de los iniisicos. A poco, 
los chicuelos desaparecieron en una pieza donde habían 
ocultado una botella de coñac sustraída del comedor 
durante el día. Benjainina llen6 una copa con el 
espirituoso licor, y Nicolasito la llevó al  jefe de la 
banda. De un trago se la envió éste al estómago. La 
maniobra infantil se repitió á menudo, hasta que 
todos los miisicos hubieron bebido, con chispeantes 
ojos de contento, Uelebrando la amabilidad de los 
chiquillos. 

Ya por entonces sonaban las diez, y los Convidados 
empezaban llegar. Don Graciano, de pie junto á la 
puerta de comunicación entre el recibo y el vestibulo, 
habia dispuesto en seguida de 61 la familia en ala, 
según las indicaciones de Cucho, instituido de propia 
autoridad maestro de ceremonias. Doña Quiteria, la 
de Palomares, Dolorcitas y Antuco Cuadrilla seguían 
& la izquierda de don Graciano. El puesto de Juan 
Gregorio estaba vacante todavía, con gran desespera- 
ción de la familia. 
- Y este maldito muchacho que no llega, decia. 

por lo bajo don Graciano á su mujer, con irritada voz ; 
nosotros tenemos la culpa de no haberle enseñado 5 
respetarnos ni á respetar á nadie. 

El ujier del Ministerio de Negocios Extranjeros, en 
uniforme de servidor del Estado, con su plateada 
cadena de largos anillos cayéndole del cuello sobre 
el pecho, anunciaba con retumbante voz el nombre y 
calidad de las personas que iban llegando. A las diez 
y media los convidados aparecían sólo de cuando en 

2c. 
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cuando, y después del saludo iban d vagar por las 
desiertas salas, haciendo pensar en los navegantes de 
Virgilio. Lo que más desagradablemente inquietaba 
A don Graciano, á las jbvenes y d Cucho Palomares, 
era que hasta entonces apenas uno 6 dos títulos de 
nobleza se habian oido en la sonora voz del ujier. IJn 
Jsarón de titulo comprado, un conde del Papa, una 
vizcondzsa brasileña, entre apellidos de familia sin 
otra distinción que la partícula posesiva, no alcanza- 
13811 6 calmar la sorda alarma de los dueños de la casa. 

Una reaccibn de contento se produjo al fin entre 
todos ellos al oir resonar la voz del ujier: 
- La. señora duquesa de Vieille-Roche. - El marqnés de Varielle-Laiidry. 
- El conde de Morins. 
Gran parte de los que vagaban en las salas se agol- 

paron A la puerta del recibo al oir los aristocráticos 
titulos familiares los oídos parisieiises. Don Graciano 
se adelantó un paso cuando la hermosa duquesa llegó 
cerca de 81, y le besG cortesanamente la niano. Doña 
Quiterin hizo una reverencia sin distinción. Milagritos 
y Dolorcitas tocaron emocionadas la man3 de la gran 
dama, inclindndose en el zambullbn, con el cuerpo 
rigido hasta la cintura y tocando casi al suelo con 
una rodilla. Varielle-Landry se dejó estrechar la mano 
por toda la lainilia, con su aire de graff senor ankmico, 
prematuramente gastado. Recibia como un tributo 
debido á SU casta el saludo obsequioso de la familia 
de trasplantados. Con el brazo derecho replegado en 
ángulo, parecía cargar el cuerpo ausente del perrito 
de la duqueea. Milagritos dió calurosamente las gra- 
cias A Guy de Morins por haberle cumplido su pro- 
mesa de hacer venir temprano 6 la de Vieille-Roche y 
al indolente marqués. 
- Usted es adorable, le murmuró por lo bajo, 

respondiendo á la presión apasionada de la mano de 
Guy. 
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- Y usted encantadora; la alno A usted apasiona- 

damente. 
Cambiaban esas palabras á favor del ruido de las 

conversaciones, dándoles un valor de novedad y de 
inisterio como á un hurto de fruto vedado. Dolorcitas 
alcanzó á oirlas, sonrojjndose con una envidia de 
mujer que lucha por su virtud. 

Cucho Palomares se liabia confundido en saludos y 
respetuosos cumplimientos á la duquesa, apoderkn- 
dose con fervor de los dos dedos de la mano izquierda 
que le pasó Varielle-Landry, absorto en la admiracibn 
del descote de Milayritos. Cucho estaba radiante. La 
entrada de la duquesa y de los dos nobles hizo rena- 
cer su esperanza de gran éxito en aquella noche- 
decisiva para la vida de la familia Canalejas. Ufano 
de que los otros convidados viesen su mujer respe- 
tuosamente saludada por un noble á la moda, Palo- 
mares se di0 los aires de hal~larle con familiaridad : 
- Un buen punto para usted, querido conde, que 

llega temprano. 
Guy no pudo resistir A un iinpulso de ironia : 
- El deseo de estrechar 6 usted la mano. 
Dijo, tendiéndole con igual familiaridad la diestra, 

mientras agregaba en seguida, inclinándose delante 
de las dos Iierinaiias : 
- Y de presentar mis respetos ;Z estas sefloras. 
- i Ah , siempre galtin ! esclnm6 Cucho alhoro- 

zado . 
En ese inoinento un estallido repentino de la banda 

de tzigcnes reson0 en el vestibulo, lanzando á los 
ecos de la casa en fiesta, con singular vigor, la pri- 
mera frase sinfónica del himno nacional de Rces- 
pingslirück . 
- i Las princesas ! exclainó Cucho Palomares, 

corriendo desatentado al  vestibulo. 
Don Graciano y los deinbs de la familia lo siguie- 

ron precipitándose. Papa todos era aquello una sor- 



356 LOS TRASPLANTADOS 

presa. Estaba convenido que las nobles damas no 
llegarian antes de las once, calculando que í i  esa hora 
20s salones estarían repletos de gente. Un hombre en 
bicicleta, estacionado en el hotel, deb’a venir á dar 
aviso del inomento en que las princesas se ponian en 
marcha. De ahí la gran sorpresa de Cucho y de los 
demás que oían tocar el himno. 

Pero no fue sorpresa menor la que sobrecogió á los 
alarmados dueños de casa, al  divisar bajo la marqiie- 
sina, á la entrada del vestibulo, un fiucre detenido, y 
en la portezuela abierta, la diminuta persona de la 
condesa de Montignan, & quien los movimientos del 
rocin del carruaje, asustado por la miisica, iinpedian 
hajar á tierra. Ninguno de los que habian corrido á 
recibir á las princesas, ni aun el mismo Palomares, 
atinó á ordenar que cesase el estruendo de la banda, 
en la que las copas de coñac habian encendido un en- 
tusiasmo exagerado. Todos habian corrido en auxilio 
de la condesa, figurándose que tal vez el fiacre de la 
de Montignan impedia que pudiese avanzar el coche 
de las altezas. Pero cuando la vieja condesa se en- 
contró en el vestíbulo, y vió Palomares que ningiin 
carruaje reemplazaba al fiacre delante de la escali- 
nata, volvióse furioso hacia los entusiasmados tziga- 
nes, sin detenerse á saludar á la noble recien venida, 
haciendo señas imperiosas de que dejasen de tocar. 
Nicolasito y Benjamina, mientras tanto, celebraban 
su farsa con verdaderos chillidos de contento, sal- 
tando y pellizcándose asomados á una puerta. 

La siibita suspensión del himno ante los ademanes 
indignados de Palomares, hizo que se oyeran notas 
sobrantes y en discordia. Para salir con galantería 
del trance, don Graciano ofreció su brazo á la con- 
desa, y los demás siguieron escoltándolos, mientras 
que Cucho interpelaba, con mal contenida indigna- 
ción, al  bronceado jefe de la handa. 

Algunos convidados seguian llegando. Palomares 

I 
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reitero sus órdenes al  jefe de la banda, y volvi0 á la 
sala de recibo, medio calmado al oir que el ujier 
anunciaba : 
- El inarquhs y la niarcpesa Jeannovich, el conde 

y la condesa Capachini, el príncipe de Calpitrato. 
Luego, tras breve pausa, se oy6 la voz del ujier : 
- El señor Jacques Terinal. 
- El señor Jenar6 Gordanerá. 
El gordo Terina1 entraba con su aire risueño de 

rico acostumbrado á ser bien recibido en todas partes. 
Jenaro lo seguia á pocos pasos, regañ6n al ver tanta 
luz y tanta gente, con semblante de enfado, al con- 
templar la profusibn de flores del vestibulo, diciendo 
en sus adentros, despues de saludar apenas á los due- 
ños de casa : 
- Caramba que se necesita ser bruto para botar 

asi el dinero. 
Estrecho en su viejo frac, trnido de su tierra, pen- 

saba con voluptuoso contento en sus h e n o s  capitales, 
seguros eii Inglaterra, tranquilamente inuitiplicán- 
dose, en la mágica progresibn de los intereses com- 
puestos. Y añadía, escandalizado por los títulos nobi- 
liarios que sonaban al  adelantarse algunos convidados 
hacia Canalejas : - i Y 5 estos manirrotos se les figura que van á ser 
mis herederos, cuando menos ! 

Juan Gregorio entraba por fin. Venia de comer con 
SUS inseparables Vieux-Pont y Bois-Rocheux, en com- 
pañia de Adele Rapu, de Marie Cauchois y de la in- 
constante Pata-Volante. 

El mocito entraba persuadido de que nadie notaria, 
en el movimiento de la fiesta, que los humos del cham- 
paña le daban un aire sospechoso al  andar y cierta 
torpeza de pronunciación reveladora. 
- i Al fin te apareces ! exclamó don Graciano. 
- La gente chic no llega á prender las luces; yo 
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llego :i la hora aristocrática, respondió con afectada 
desenvoltura y trabajosa dicción Juan Gregorio. 

Canalejas y su esposa se secretearon. 
- Como siempre, i ha bebido ! 
- Que trabajo, señor; en una noche como ésta. 
Juan Gregorio no se detuvo, y entró á la sala sin 

cuidarse de si empujaba O no á los que le obstruian el 
paso. Don Graciano 1lamO con una seña 5 Cucho Pa- 
lomares. 
- No es posible que Juan Gregorio dé el brazo al 

entrar á la princesa Thyra; está que apenas puede 
tenerse en pie. - Yo haré que se vaya ¿i su cuarto, y Antuco darA 
el brazo á la princesa. 

La entrada de su hijo, casi ebrio, en medio de la 
fiesta, condens6 en el espiritu de Canalejas la sombra 
de inquieta ansiedad con que había llegado de casa de 
Sagraves. Ni ei movimiento de gente en torno suyo, 
ni los forzados coloquios de las presentaciones, ni la 
seguridad de que las princesas Ilegarian de un mo- 
mento 5 otro, bastaban d sacar su imaginación del 
sombrío aislamiento en que caía á pesar suyo. 

El ujier seguía anunciando. Ya habian entrado los 
Torrevieja, los Fuenteviva, los Altamura : las únicas 
familias hispano-americanas que sus hijas habían per- 
mitido convidar. Nuevos invitados europeos, presen- 
tados por Guy de Morins y por el gordo Termal, gente 
que 61 jamas había conocido, le hacian un saludo me- 
cánico, y pasaban frente 5 él y su mujer como si des- 
filaran delante de dos monos del museo Grevin. Et 
sucederse de las gentes lo contristaba, le hacia patente 
la imposibilidad de remediar la obra lenta del vértigo 
parisiense, que por todas partes producía sus frutos 
en su familia de trasplantados; una marea amenazan- 
te, una prisión de hechos consumados, que ya nada 
podría hacer que no existie3en. 

Cucho Palomares lo arrancó de la abstsaccióii est& 
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pida de sus meditaciones y del acariciarse iiiaquinal- 
mente la larga barba renegrida. 
- Ya es tiempo, ya es tiempo; aqui llegan las prin- 

ceqas. 
Don Graciano y los suyos siguieron 5 Palomares. 

Rompió la m h i c a  con el himno de Rcespingsbrück ; 
los lacayos, de vistosa librea, formaron calle con pre- 
cisión militar. De las salas, de los pasadizos, del in- 
vernAculo cubierto de plantas tropicales, refugio cle 
las parejas de enamorados, los concurrentes, en tro- 
pel de mesurada dignidad, acudian al vestibulo. FuC: 
el momento glorioso de la noche, el sueno de las am - 
biciones convertido en realidad. 

Algunos instantes fueron necesarios para empren- 
der la marcha. Don Graciano di6 el brazo á la prin- 
cesa madre, y el príncipe Steplian A dona Quiteria. 
Cuando Antuco Cuadrilla, cumpliendo las indica- 
ciones de Palomares, se acercó á la hermosa Thyra, 
interpiisose Juan Gregario, y le ofrecib su brazo con 
seguro desplante. Tras ellos siguieron las dos jóvenes 
Canalejas con sus esposos. Cuando atravesaron el 
vestíbulo, al son cada vez mas ruidoso del himno, la 
princesa madre murmuró algunas palabras de cor- 
tesia por la fineza de recibirla con tan delicada mani- 
festación. Llegados A la sala central, la vieja princesa 
ocupó la poltrona-solio, bajo su dose1 de flores. Ste- 
plian y Thyra se colocaron de pie :i su izquierda, y 
delante de los tres desfilaron, saludando, las hijas 
casadas de la casa y sus esposos. 

En ese momento llegaba Mercedes, que fui: 5 incli- 
narse, en znmbzcllón, ante su futura suegra. Un gran 
silencio se liabia hecho a l  ver á la esbelta y dijfana 
criatura. Los circunstantes atribuyeron su gran pali- 
dez á la emocih  natural del momento. Pero en el 
rostro descolorido, los grandes ojos azules brillaban 
sin timidez, con un fulgor de fiebre moral, qne fácil- 
mente podia tomarse por la exaltación del orgullo 
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satisfecho. La princesa madre besó á la chica en Ia 
frente ; Tliyra, con fraternal deferencia, sobre ambas 
mejillas, y el princiFe, con rendida galantería, sobre 
la mano. Los Canalejas, las dos jóvenes casadas y 
sus maridos, temblaron de emocihn. Les pareció que 
un poder sobrenatural les daba la consagración de las 
razas privilegiadas. Se creian ya ennoblecidos. 

Tras de esto siguieron algunas presentaciones, 
hechas por Stephan, mientras los de la familia Cana- 
lejas formaban corte en torno de la poltrona-solio. 
Entre los llamados á ese insigne favor, la duquesa de 
Vieille-Roche, Arskne Varielle- Landry, dos 6 tres 
viejas marquesas de nombres aristocráticos, fueron 
los iinicos. Lo demás de la concurrencia formaba la 
comparsa. La condesa de Montignan y de Morins 
se habían acercado á las princesas y conversaban, 
con respetuosa €amiliaridad, con ellas y con el prín- 
cipe. En la sala verde, una orquesta, discretamente, 
tocaba piezas escogidas, á las que sucedían, en el 
vestíbulo, los ruidosos valses de los tziganes. Don 
Graciano quiso aprovechar ese momento para presen- 
t a r  á Jenaro Gordanera. Sabia que su cuiiado, á pesar 
de su republicaniümo intransigente y de su desprecio 
por la nobleza, habría quedado furioso si lo huliiesen 
dejado sin presentarlo, como á persona de poca 
cuenta. El anticuado frac causó sensación entre los 
circunstantes. Gordanera hizo un saludo zurdo, de 
hombre sin maneras, figurándose dar muestra de 
dignidad. Pronto corrió la voz de que el presentado 
era un original, un pariente millonario, que no tenia 
más herederos que los Canalejas. 
- i Que idea de presentarlo á SUS altezas ! decían 

Milagritos y Dolorcitas, avergonzadas. 
Uno de los convidados preg-unt0 á Palomares quien 

era e! del frac de fantasia. 
-- No !o conozco, respondi6 Cucho, alejkiidose. 
16 esa hora, cuando todos ya se habían visto, 
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cuando las mujeres habían podido cada una describir 
en sus detalles los trajes de las otras, la curiosidad 
de ver el ajuar cle la novia habia Ile5ado ;I ser la 
preocupación general. Era el momento que esperaba 
Cucho para abrir las puertas de la pieza en que se 
hallaba preparada la exposición. El acto debía ser 
inaugurado por las princesas, para revestirlo de cierta 
solemnidad. La procesibn ceremoniosa de la llegada 
atravesb entonces las salas en el mismo orden, se- 
guida esta vez de toda la concurrencia. Canalejas 
iba radiante. Había desechado su tristeza, como un 
€ardo que se arroja al suelo. Al sentir, por segunda 
vez, el descarnado brazo de la vieja princesa, suave- 
mente apoyado sobre el suyo, sentía que esa anti- 
gua raza de paladines y de cruzados le comunicaba 
un reflejo de su grandeza. Doña Quiteria, al  andar 
dei brazo con el príncipe, pensaba en el efecto que 
debía producir su traje en la opinibn de las Altamura, 
de las Terrazábal, de las Fuenteviva, todas inteligen- 
tes en materia de elegancia Cemenil, todas dominadas 
por la furiosa pasibn de los afavios femeniles, que se 
apodera de las hispano-americanas desde que ponen 
el pie sobre el asfalto de París. 

Juan Gregorio, más despejado ya dr: la nubecilla 
alcohólica con que hahia llegado, aprovech6 de la 
marcha del cortejo para decir algunos requiebros h la 
princesa Tiiyra. Usando como lengua propia la arries- 
g,ada fraseología á que se acostumbran los inozos pa- 
risienses en su trato con las fáciles beldades del 
medio inundo, el joven Canalejas manifest6 k s u  her- 
mosa compañera de paseo la significativa actmiraciór, 
que le inspiraban sus encantos. 
- No hay una sola mujer aqui que te iga un escotc 

de estatua viva, coino el de vuestra alteza. La verdad, 
es la primera vez que siento no ser esciiltor. 

La altiva Juno encontrb atrevido, pero lisonjero, el 
cumplimiento. Habia oído que el trato moderno entre 

11. 21 



362 LOS TRASPLANTADOS 

jóvenes y muchachas de la mejor sociedad pa,risiense, 
ha dilatado considerablemente los limites de severa 
circunspección de las generaciones pasadas. La voz 
ronca de Juan Gregorio había resonado con un acento 
de maliciosa galantería, muy divertido, al sentir de la 
joven. 
- Falta que yo hubiese querido servirle de mo- 

delo, replico ella, en voz discreta, sin ruborizarse 
bajo la insinuante mirada del mocito. 

Juan Greqorio replicó algo de jocosamente atrevido. 
El timbre de su voz atenuó un tanto la osadia del 
concepto. El diálogo tomó así una forma de ligera 
chanza, en la que la princesita desplegó un ingenio 
chispeante. Encontraba la conversación de más en 
más divertida. (( Aquel mocito, que conocía cierta- 
mente los curiosos secretos del París galante, era de 
una singular originalidad y debía ser un festivo reper- 
torio de picantes revelaciones. )) Las contenidas voces 
y risitas de la pareja se perdían, felizmente para el 
prestigio de la Bella Thyra, en el ruido de las con- 
versaciones. - Alteza, no mire eso, dijo Juan Gregorio al en- 
contrarse con su compañera delante de las cajas en 
que se veian, plegados con arte sumo, los pantalo- 
nes de finísima tela, las camisas diáfanas, subidas y 
de escote, las enaguas vaporosas de colores tenues, 
todo con profusos adornos de finos encasies. 

La princesa se sonrojó ligeramente, haciendo lo con- 
trario de la maliciosa recomendación de Juan Gregorio. 
- Aquí se lleva el orgullo de la ostentación á un 

extremo que haría desmayarse á una vieja inglesa, 
repuso el joven Canalejas. Ya ve usted que en la ex- 
posición de un ajuar parisiense se nos revela, & los que 
somos jóvenes y poco experimentados, todos los mis- 
terios áel refinamiento femenil. 

Una sonrisa y un dengue fueron la sola respuesta 
de la hermosa joven. 
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Cucho Palomares, dejando á su mujer en coinpa- 

iiia de Guy de Morins, A la entrada de la exposición, 
se constitiiyó en guía de la princesa madre, persua- 
dido de que Canalejas no era capaz de explicarle el 
valor excepcional de los objetos expuestos. Los nom- 
bres más notables de la industria parisiense estaban 
ahi representados. Cucho hizo observar un servicio 
de oro para postre, firmado (( Falize », cincelado 1 

como una obra destinada 5 un museo. Explicó el mé- 
rito singular de un servicio de te, para cuatro perso- 
nas, de la más delicada porcelana de Skvres, en el 
que el azucarero, la lechera y las cucharillas de plata 
proclamaban el arte eximio de la casa de Froment- 
Meurice. Las alhajas de Boucheron tenían una gran 
novedad de €ormas. Su estudiada sencillez, obra de 
los mejores dibujantes de joyas, ponía de relieve la 
riqueza de las perlas, de los brillantes, de los rubies. 

Los convidados examinaban, discutían, evaluaban, 
siguiendo en fila apretada tras de la princesa. Esti- 
mando los viejos como la más preciada joya del uni- 
verso las mcijeres hermosas, desdeñaban la exposi- 
ción y paseaban su mirada lánguida, de brasa que se 
apaga, sobre la impávida desnudez de los descotes 
circunvecinos. Los jóvenes murmuraban requiebros 
6 cuchufletas á las curiosas observadoras de tanta 
tentación expuesta delante de ellos en variedad exa- 
gerada. 

La inspección del ajuar de la novia duró largo rato. 
Cucho se multiplicaba, repitiendo, como los guías de 
museo, á los que venian atrás, las explicacionos que 
había dado á la vieja princesa. 

El príncipe Stephan, so pretexto de consideración 
á su futura suegra, y de servir de chambelán á su 
augusta madre, había continuado con ellas. Prefirib 
esta misión de aparato, á sostener una conversación 
trabajosa con su novia. La fria resignación de Merce- 
des lo disgustaba. La franqueza con que no perdia 
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oportunidad de decirlc que amaba 6 otro hombre, le 
parecia una prueba demasiado dura de sopertar, sin 
impacientarse. (( En fin, al dia siquiente sería su 
mujer ante la ley francesa, y al subsiguiente ante la 
Iglesia católica. )) Tras de esas ceremonias estaba el 
consuelo de recibir la suma, fuera del régimen dotal, 
que serviría para calmar ii. sus acreedores. Durante 
el curso de la noche habia encontrado muchas veces 
los ojitos penetrantes y la sonrisa agridulce de la 
condesa de Montignan, cye no le dejaban olvidar el 
regalo, en buen numerario, que le debía por su eficaz 
iiitervencibn en el negocio del casamiento. 

Mercedes tainbiéii había huido las ocasiones, fre- 
cuentes en aquella noche, de conversar con Stephan. 
Cuando se formaba la comitiva para ir á ver el ajuar, 
hubo un inoniento en que tembló de que el príncipe 
se hubiese adelantado & ofrecerle el brazo. Su fiel 
amiga Rosaura Fuenteviva la salvG de aquel peligro. 
E i i  un moiiiesto en que el joven tuvo que responder á 
algunas palabras de su inadre, Rosaura se apoclerb de 
la chica y la llevó á perderse entre la concurrencia, 
hasta llegar al  invernaculo. 
- Al fin te puedo hablar, le dijo sin soltarle la 

mano; se me figuraba que no tendria ocasión de ha- 
cerlo en toda la noche. 
- Yo veia t u s  miradas y tus sefias para que fuese 

á jiintarme contigo; pero papá y mis herinanas me 
uigilaban como & una prisionera, y me repetían r4ue 
no me separase de las princesas. 

Rosaura tomó un aire serio. 
- IJime, i estás resuelta, enteramente resuelta 3 

Mercedes bajb tristemente la vista, suspirando, sin 

La amiga se acercó iii& á ella, habllindole con 

- Hijita querida, todavía es tiempo de salvarte. 

dejarte sacrificar? 

responder. 

vehemencia, en voz baja : 
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Mañana, ti. las tres, cuando te hagas casado civil- 
mente, ya será demasiado tarde : ese hombre tendrá 
sobre ti los derechos que le da la ley. Serás su mujer, 
aunque no est& todavía casada ante la iglesia. 
- Ya lo sé : ¿qui. quieres que hagn? 
Era una resignación tan dolorosa como inalterable. 

La chica hacia grandes esfuerzos por no llorar; pero 
su abatimiento era intenso. La iniisica lejana, que 
resonaba como una excitación A la alegria; el aspecto 
de fiesta de que se encontraban rodeadas, hacían más 
dramática aquella conversacibn y acentuaban, con la 
ironía del contraste, el quebranto de una de ellas. 

Rosaura no se dejó desalentar por la melancólica 
inercia de su amiga. 
- Vamos, linda, un buen ánimo. Decídete, y yo te 

salvo. Con Patricio y Demetrio tenemos todo arre- 
glado para llevarte lejos de aqui y ocultarte donde 
sea imposible que te encuentren, con tal que tii nos 
ayudes. Manana, por la mañana, desde las siete, 
cuando todo en derredor de este hotel est& casi de- 
sierto y aqui no se haya levantado nadie todavia, te 
esperar6 yu en un coup&, con las cortinas corridas. 
Patricio y Demetrio estarán cerca, en otro coche. Tii 
dirás á tu abuelita que bajas á buscar algo que has 
olvidado en los salones : un regalo que yo te he traido 
esta noche, por ejemplo. Es scguro que no encontra- 
rás ti. nadie á esas horas en la escalera. El portero, 
que se habrá acostado al amanecer, estará durmiendo. 
Le haces abrir diciéndole que eres una de las criadas, 
y casi al frente estará el coche donde yo te aguardo. 
Ya ves que nada es más fácil. Una vez fuera, estás 
salvada, libre para siempre : vivirás conmigo hasta 
que seas la mujer de Patricio, que te suplica de rodi- 
llas que no lo abandones. 
- i Cbmo ! i Vivir6 contigo, dices ! A Y tú?  preguntó 

Mercedes. 
- i Ah ! Yo, hijita. desde mañana me hago inde- 
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pendiente. Tú sabes que el vapor en que papa tiene 
tomados los pasajes sale dentro de tres días. Si yo 
espero más tiempo, corro el riesgo de que me lleven 
y no encuentre en el camino cómo arrancarme. 
- i Oh, Rosaura ! i Por Dios ! i Qué locura vas á 

hacer ! Yo creía que cuando hablabas de salirte de tu 
casa, era por broma y que jam& te atreverias á dar 
ese pesar á tus padres. 
- No, no;  no es broma; mi resolución está tomada : 

i tanto peor para mis padres ! ¿ Por que no me han 
dejado casarme aquí? Ni amarrada me llevan á nues- 
tra tierra. 

Dijo esto con fría resolución, sin la jactancia de una 
persona que trata de animarse. 

Después de una ligera pausa, creyendo que la ma- 
nifiesta agitación de su amiga era un indicio de que 
entraba en vacilaciones : 
- Vamos, déjate de sentimentalismo. Quieres ha- 

cer de hija modelo con padres que no son modelo ellos 
mismos. No son ellos los que van á sacrificarse por ti, 
eres tú. ¿No es verdad? 

Y siguió hablando con calorosa persuasiva, em- 
pleando, para convencer, la caricia del acento, la fra- 
ternal ternura de las expresiones; acudiendo por mo- 
mentos á la dulce zalamería, que se insiniia, comoun 
filtro adormecedor, en el corazón de las mujeres y de 
los niños. 

Pero Mercedes permanecía inquebrantable. Á ve- 
ces sonreía vagamente á los chistes y á las paradojas 
con que Rosaura salpicaba sus argumentos de mucha- 
cha independiente que quiere la igualdad de derechos 
en los dos sexos, exagerada en su feminismo, sobre 
todo en lo que toca A la manera de buscarse la felici- 
dad en la vida. - Tú crees en Dios, ¿no es así? P o  tambikn. No 
me figuro para que Dios te ha dado la razón, si has 
de someterte tie,-amente á cuanto sacrificio quieran 
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imponerte tus padres. Bien está que tu abuelita te 
diga que ese es tu deber : ella tiene ya apagada la luz 
que ilumina la vida ; ya se le ha quebrado el resorte 
que hace andar la máquina, ya no tiene corazón para 
amar iii juventud para sentir : es de las generaciones 
de nuestras tierras de por allá, eii que, para las inuje- 
res, amar era obedecer. Pero ahora, en este viejo 
inundo, que (( sabe m8s por viejo que por diablo », ya 
se ha cambiado todo eso. Ahora es la mujer la que 
manda, la que dispone de su suerte. Pretenden ente- 
rrarte por toda la vida con un hombre que tú no amas; 
pues ti1 te abres la puerta y vas A buscar al que tú 
quieres ; nada m i s  sencillo. 

Mercedes se liinitb á, levantar los ojos al cielc, PO- 
nikndolo por testigo del espanto que le causaban las 
teorías de su amiga. 
- Uno ... dos ... tres ... ¿NO te decides? Te entiego 

á tu suerte lamentable. Cuando est& reinando en ese 
rinc0n de nombre tan estrambótico, te hark una visita 
con Deinetrio : entonces seré madame Vasilipowich. 
Suena muy bien, ¿,ell? 
- No seas loca, Rosaura.. . 
Sv habían puesto de pie, porque vieron 5 don 

Eduardo Fuenteviva, que parecía buscar á su nija, 
sin duda para retirarse con los suyos. 
- Bueno, pucs, hijita ; puesto que estas resuelta 5 ser 

princesa afligida, le dirk maíiana A Patricio que vaya 
á consolarse con la encantadora Rosa ,Montestrue en 
a l g h  viaje romliGntico por los alrededores de París. 
- Eres muy cruel, te ríes de todo ; dile que nunca 

dejar6 de ainarlo, i nunca, nunca ! Díselo así. 
Era una convicción del fondo del alma, el juramento 

de un amor que no podía arrancarse del pecho. Ai r e  
petirlo con pasión, la voz de la chica tuvo el destein- 
piado anuncio de las lágrimas, prontas :i brotar d los 
ojos. 

Rosaura la coinpaclecib. Precipitadamente, al ver 
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que SIX padre la habia divisado ya y caminaba hacia 
ellas : 
- No es cierto, nada, voy h decirle. Era una hroina 

para que no fueses enternecerte. El pobre está cada 
día más loco por ti. j Si lo vieras ! 

Gran parte de la concurrencia había invadido por 
ese tiempo el coinedor. Ahí se encontraba servida la 
inesa de refrescos : el bufete, segíin la traducción de 
doña Quiteria. Una fila de hombres delante de la 
gran mesa, tras de la cual se liallaban los sirvientes, 
pedia refrescos, ponche, helados, champafia, con re- 
petidas voces cada cual, para hacerse servir primero 
que los otros : un inoiiiento en que la exquisita urba- 
nidad de las maneras olvida un tanto sus refinamien- 
tos de buen gusto, en gracia del deseo de servir pronto 
á las señoras, que esperan atras tranquilas y risue- 
ñas. Esta vez, exaltadas con los portentos del ajuar 
de la novia, las conversaciones tenían en todos los 
grupos grande aniinaciOn. 

Juan Gregorio había colocado a la admirada prin- 
cesa Thyra en un ángulo de la pieza. Ambos, copa de 
chainpaña en mano, conversaban con aires confiden- 
ciales. El mocito contaba historias de las carreras, de 
los teatros, de las veladas en el café de Maxime, ensar- 
tando en ellas animados chascarritos sobre la ciencia 
de las seiniinundanas para arruinar á sus adoradores. 
La princesita lo escuchaba con insaciable curiosidad, 
iluminado de angelical dulzura el rostro, convencida 
de que Paris debía ser divertidisirno. 

Radiante de contento, Cucho Palomares recorria 
los grupos en que veía personas de titulo ; miraba de 
soslayo, con satisfaccih orgullosa, á su mujY or en un 
sofá, coquetísima, de palique con de Morins y dos 
mozos inás de la mejor nobleza. Antuco Cuadrilla 
seguia desde lejos las evoluciones de Dolorcitas. 

Al ver á Juan Gregorio conversando con la prince- 
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sita, Cucho se apresuró hacia ellos. Palmeando el 
hombro de su cuñado : 
- Aqui tiene vuestra alteza un picaróii, parisiense 

en el alma. 
- Es lo que estoy haciendo ver á su alteza, dijo el 

mocito con malicia. 
- i Oh ! i Muy divertido, muy divertido! sonrió la 

liella chica, con aire de inocente candor. 
Mientras tanto, al salir del cuarto del ajuar, la du- 

quesa de Vieille-Roche y Arsbne Varielle - Landry, 
siguiendola con soiiolienta docilidad, se apresuraron 
A retirarse sin pasar por el comedor. 

Pocos minutos después llegaban al vestíbulo tres 
viejas damas aristocráticas que Guy de Morins, en 
homenaje á Milagritos, habia conseguido hacer asistir 
al  sarao de contrato. 
- Estos rasth son iinpagables, dijo una de las no- 

bles ancianas, mientras un gran lacayo le cubría el 
devastado descote con su abrigo ; nos presentan toda 
la calle de la Paix, y creen deslumbrarnos con su 
lujo. 
- Y así se figuran poder entrar en nuestra mundo, 

agregó otra de ellas. 
- Ya no podemos hablar de nuestro mundo, que- 

rida ; nos estamos encanallando, replicó la tercera. 
- Mejor es comer de la terneru de oro que de la 

vaca rabiosa, dijo el gordo Terinal, que se habia acer- 
cado á saludarlas. 
- El señor Terinal tiene razón, observó la de Mon- 

tignan incorporándose al grupo : ya no hay nobleza, 
queridas mías. Las dos Americas vienen á cambiar 
sus millones por viejos pergaminos ; es la igualdad 
social á corto plazo. 

Las princesas se retiraron con el ceremonial de la 
entrada. Los tziganes, estimulados con nuevas copitas 
d e  coñac, que Benjamina y Nicolasito hahian seguido 
pasándoleu, estropearon lastiinosainente el himno de 
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Rcespingsbrück, inezclándolo con algunos compases 
de la Mursellesa, que habian tocado la noche anterior 
en una recepcibn oficial. 

Jenaro Gordanera no quiso unirse al sequito que 
acompañ6 á las princesas. Cuando las augustas seño- 
ras se hubieron retirado, acoinpañadas por el príncipe 
Stephan, los Canalejas, en grupo de fainilia, se con- 
gratularon del éxito de la noche. 
- Y casi toda la concurrencia gente de titulo, dijo 

con orgullo don Graciano, embriagado con su iinpor- 
tancia, sintiendo todavía en el brazo el de la vieja 
princesa sobre el suyo. 
- Así es; nada m8s que europeos y nobles, apoyo 

Cue ho . 
,Juan Gregorio se sonrió con sorna. 
- Y si muy pocos de ellos descienden de las cru- 

zadas, todos pueden tener algo de ellas si compran la 
bula de cruzada y carne; eso los absolver& de no ser 
carne y pescado. 

Mercedes se apresurb á subir al tercer piso. Ahí la 
e esperaba doña Itegis. La anciana, por aguardar á SU 
nieta, no Iiabia querido acostarse. c Si ella no estaba 
alii para consolarla, 2, qui& le daria resignación? 3 Al 
verla aparecer le tendib los brazos. Mercedes se 
arro,jó en ellos, ocultando s i l  frente enardecida en el 
seno de la señora. 
- i Ay, abuelita ! i Consubleine ! i Estoy tan triste ! 
Se estrecliaron en un abrazo de desolacibn, corno si 

un anatema bajase sobre ellas desde el cielo. 



En la iglesia, 5 la siguiente iiialiana, las preces cle 
la abuelita y de la nieta redohlaron de fervor Merce- 
des, tras de la noche de insomnio, de suspiros y de 
kígriinas, había vuelto al sonainbulismo de resigna- 
ciOn, del que su reciente plática con Rosaura Fuente- 
viva la liabia sacado. No rogaba ya para que un acon- 
tecimiento imprevisto, ese inilagro posible, Ultimo 
tkrinino cle la esperanza en los condenados al supli- 
cio, se produjera, por la intercesibn de la Virgen, y 
desbaratara el odiado enlace. K Puesto que eso no po- 
dia dejar de ser, era tal vez, como le decia la abuelita, 
que los padres saben mejor 10 que conviene 5 la suerte 
de ,ms hijas. n Luego un impulso de generoso sacrifi- 
cio le henchía el corazbn. a En los ocultos designios 
del cielo, le decía tainbikn la abuelita, sucede 5 veces 
qiic los padecimientos de una sola persona rescatan 
las culpa? de los deii ih de la fainilia. Sus pesares son 
e1 dolor hecho oraciim. La designada para victima 
es piatoria no clebe inclinarse con humildad, sino con 
alegría, ante los decretos que no le es permitido dis- 
cutir. Si ella era la elegida, ella sufriria por los otros; 
la Providencia dispoiidria de ella. Sin duda la felici- 
dad no es para gozada en este mundo. )Y Su oración 
se  perdia entonces en el espacio inconmensurable de 
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la abstracción mística. c Era la suerte de su alma para 
después de su vida, corta 6 prolongada, lo que enco- 
mendaba á la Virgen. )) Pasaria por la cxistencia sin 
tocar las flores del camino, la vista fija en la dicha 
futura de los que padecen con resignación en esta tie- 
rra.  Al salir á la calle, al  recibir en sus ojos la luz 
radiante del cielo despejado, aspir6 ed aire vivificador 
de la mañana, coino si por un impulso de juventud s i l  
alma se sintiera inundada de la alegría del vivir. La 
plegaria la había elevado hasta el desprecio de las 
miserias humanas. Pero la realidad cortó con mano 
brutal ese vuelo de alondra, que sube cantando hacia 
el cielo, y le recordh que pocas horas más tarde de- 
bía tener lugar el casamiento civil. 

Al entrar al hotel, el portero se adelant6 con gorra 
en mano hacia Mercedes. 
- Acaban de subir, dijo, una carta y una caja para 

la señora madi'e. 
Era la designación que la servidumbre de la casa 

daba á doña Kegis. A pesar de la tristeza de sus 
preocupaciones, la anciana y la inuchaclia subieron 
preguntándose qué podía significar esa caja y esa 
carta. 

Mientras s u  abuelita ronipia el sobre, Mercedes 
abría una de esas cajas redondas de cartón, que em- 
plean las modistas. 
- i Un sombrero ! exclamó la chica. 
La señora, se habia puesto los anteojos y leía : 

(( Querida abuelita : 
Como sé que usted no se habría de preocupar de 

buscarse un bonito soinbrero para ir mañana á la 
iglesia en la comitiva, he mandado hacer el que 
tengo el gusto de ofrecerle, obra de la mejor modista 
de París y que deseo vivamente sea de su gusto. 

La abraza su afectisima nieta, Milagros de Pulo- 
mares. )) 
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Las pálidas mejillas de la anciana se pintaron de 
un ligero tinte encarnado. En sus ojos de vago mirar 
nost&lgico, brilló una luz de indignación. 
- ¿Qué dices de eso? Es para que yo no asista á 

las 1,endiciones. 
Mercedes no la contradijo. La señora repuso : 
- Ella y su hermana han inventado ese ardid para 

que mi presencia en la comitiva no le dé, como ellas 
dicen, aire rasth. Saben que no me pondría soinbrero 
por nada, y se avergüenzan de que una vieja de man- 
tilla vaya & figurar entre las personas de la familia, 
al lado de tanta nobleza. 

La chica abrazó con ternura 5 la anciana. 
- i Oh, abuelita ! sería una maldad imperdonable. 
- Hijita, no lo dudes, repuso la señora con tristeza; 

se avergüenzan de mí, se ríen de mi modo de vestir, 
de mi vejez, de mi aire extranjero, que hace contraste 
con la elegancia de todos ustedes. Si su padre y su 
madre las hubiesen corregido, no me liarían sentir, 
con cualquier pretexto, & cada instante, que estoy de 
más en la familia. 

El cáliz de acibar con la gota que en él dejaban 
caer sus elegantes nietas, deshordaba. No era facultad 
de adivinación, sino la lenta experiencia de años lo 
que hacia sospechar á la señora, con perfecta certeza, 
el prop6sito de Milagritos. Entre ella y Dolorcitas 
habían decidido que la abuelita, con su mantilla y su 
anticuado traje, sería un feo lunar que quitaría todo su 
chic A la comitiva de la novia. Ofrecerle un sombrero, 
era decirle que no debía pensar en asistir á la gran 
ceremonia de las bendiciones, puesto que estaban 
seguras de que la anciana no habría de someterse á 
la condición que ellas pretendían imponerle. 

AI primer sentimiento de indignacih sucedió en 
doña Regis una amarga tristeza. 
- i Era mi Uiiico alivio acompafiarte, y ellas me lo 

quitan! dijo con voz quebrantada por la afliccih. 
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- Eso lo veremos, esclainó Mercedes. 
Había como una amenaza cn su actitud, en su 

rostro, en el tono de energía inusitada con que pro- 
nunci0 esas palahras. 
- Xo, hijita. es iniitil; yo no he de ponerme á dis- 

putar con ellas. Tal vez tu padre y tu  inadre las 
aprueban. Que haya paz por lo menos eii la familia, 
ya que 1x0 hay afecto ni consideración. 
- Lo veremos, abuelita, repitió la chica con fria 

resolución; vereinos qui611 triunfa. 
Llegti la hora del aliiiuerzo. Doiía Reqis deseaba 

excusarse de bajar. Mercedes no hizo objeción á su 
deseo. 
- Pero yo bajare, a.budita. Es preciso clue hable 

.coli papá y inatnu sobre esto del soiiibrero. Estoy 
segura que apenas les explique lo clue pasa y la 
intención de Milagritos a1 hacer & usted este regalo, 
to(lo quedará en nada, porque papa liar& que usted 
sea respetada. 

La seiíora, no creyó que debía alentar á su nieta en 
.ese propósito. 
- No hagas asunto de eso, hijita, dijo con triste 

humildad. Los viejos clebeinos saber callarnos y 
perdonar. 

Pero Mercedes era joven y resentia la ofensa hecha 
por sus hermanas á su abuelita, inil veces más que si 
hubiese recaído sobre ella inisma. Hahria creído 
traicionar con negra ingratitud el ainor con que desde 
chiquita la habia cuidado y protegido la señora, si no 
se interpusiese entre ella y su familia para defenderla. 
Sin decir nada más, bajó la escalera con rapidez, como 
impaciente de hacer seiitir la resolución que habia 
surgido en su Animo. 

Don Graciano y su intijer se encontraban ya en el 
comedor. Era convenido que para ir it la mairie, toda 
pla fainilia se reuniria en el hotel á alinorzar. Las 
,princesas no irian. (( S o  era posihle que dos augustas 
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personas como ellas fuesen U presenciar un acto pre- 
sidido por algún cursi republicano, con su handa 
tricolor.)) Era lo que las dos hijas casadas habían 
explicado el día precedente. El príncipe se presentaría 
acompañado de GUY de Morins y de Jacques Termal. 

Los de Palomares y los de Cuadrilla entraron poco 
despues que Mercedes había saludado ri sus padres. 
Tras de ellos entró Jennro Gordanera. Faltaba única- 
mente Juan Gregorio. La conversacih en derredor 
de  la mesa se hizo pronto general. La fiesta de la 
víspera daba abundante asunto de animadas observa- 
ciones. Cucho Palomares contaba lo que había hablado 
con las princesas y con los in& nobles dc los convi- 
dados. Jenaro Gordanera, impaciente de oirlo, sostenía 
que, en l iqar  de tanta gente desconocida para ellos y 
que apenas habían saludado ;i. los dueños de casa, 
debían haber convidado 6 las familias amigas hispano- 
americanas. 
- Sí, pues, para que creyesen las princesas que no 

conocemos Tente chic, exclamaban escandalizados 
Cucho, Milagritos y Dolorcitas. Antuco Cuadrilla, que 
pensaba como Gordanera, no se atrevía á prestarle 
su apoyo de iniedo z i  su mujer. Milagritos y Dolor- 
citas, no obstante el Puego con que defendían á la 
nobleza atacada por Jenaro Gordanera, observaban 
con disimulo á Mercedes. Varias veces habían estado 
tentadas de hacer alguna alusibn al sombrero. El 
temor de que Mercedes manifestase el disgusto que 
estaban seguras cle haber causado d la abuelita, las 
retraia. 

Así terminó el almuerzo. Ciiando los sirvientes 
hubieron salido del comedor para no volver, la voz de 
Mercedes, elevada 5 un tono más alto que el de la 
conversación general, hizo que todos callasen. 
- Papá, tengo alvo que decirte, y deseo que los 

demás lo oigan tambien. 
A pesar de que la emocihn resonaba en la voz, y 

p. 
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no obstante la redoblada palidez que cubria el rostro 
de la chica, su actitud revelaba una entereza serena, 
que jamás habia mostrado antes. Hubo, en el silencio 
que siguió, un malestar de inquietud entre todos. Ni- 
colasito, que se entretenía en poner por detrás una cola 
de papel á su ti0 Jenaro, creyó que se trataba de una 
chanza. 
- Atención, exclamó, volviendo con curiosidad á 

su silla. 
Eenjamina le tiró una oreja. 
- Cállate, tonto. 
Milagritos celebró la exclamación del chiquillo con 

una risita forzada. Veia llegar la escena de los repro- 
ches, y procuraba que éstos perdiesen su importancia 
con las gracias del hermanito. 

Pero nadie mas que ella habia reído. Juntamente 
con la correccibn que Benjainina aplicó al chiquillo, 
don Graciano, desde la cabecera de la mesa, le habia 
ordenado ásperamente : 
- Callate y vete fuera. 
El niño se agachó tras de Benjainina para no 

Una impresión de frio se apoderó en realidad de 

Mercedes no dejó prolongarse el silencio. 
- Mi abuelita recibió esta inafiana un sombrero y 

esta carta de parte de Milagros. 
Con clara voz, apoyando en algunas palabras, leyó 

la carta. Antes que nadie hubiese podido interponer 
alguna observación, preguntó : 

salir. 

los que ahí estaban. Sentían acercarse algo grave. 

- Papá, ¿sabías tU de ese regalo? 
- Algo me habían dicho las niñas, contestó, medio 

- ¿Y qué tiene eso de particular ? pregunt6 Mila- 

- Tiene, que tú sabes muy bien que mi abuelita 

confuso, don Graciano. 

gritos en tono agresivo. 



LOi, TRASPLAR'TADOS 377 
no se ha puesto nunca sonilirero y que no quiere po- 
nerse. 
- Para una ceremonia solemne como la de ina- 

ñana, no es posible que se presente con mantilla, ob- 
serví, Dolorcitas, con aire de enunciar una verdad in- 
discutible. 

Pero Mercedes respondió sin vacilar : 
- Mi abuelita asistió de inantilla ü, tu casamiento 

y al de Milagros. 
- Entonces nadie nos conocía, obPervÓ ésta con 

imperio, p hoy tenemos una posición social como si 
fuésemos gente chic europea. 

Dolorcitas completó el pensamiento de su hermana : 
- La mantilla de la abuelita sería coino una ban- 

dera con letrero, diciendo que nos heinos quedado 
rastit. 
- Todos harían comentarios sobre nosotros, re- 

puso, indignada, Milagritos. 
- Y las princesas y los nobles del barrio San 

GerinBn, i qué dirían? exclamó Cucho Palomares. 
Todos querían hablar. Mercedes no contestó B nin- 

guna de esas observaciones, sino que se dirigió á don 
Graciano : 
- Tú sabes, papá, que el objeto de mis herinanas 

no es que la abuelita se ponga soinhero, sino impedir 
que fiqire en la comitiva. 

Don Graciano quiso atenuar : 
- i Cómo han de querer eso! No, hijita; sin duda, 

que si ini madre va con sombrero, el aspecto de In 
comitiva será más elegante. 
- Mucho más comme il faut, dijo Cucho. 
- Por supuesto, apoyó Dolorcitas. 
- Con mantilla sería ridículo; yo no iría al  casa- 

miento, dijo con calor Milagritos. 
- Ni yo tampoco, agregó Dolorcitas ; podemos to- 

lerar la basquiña de la abuelita, porque es negra y 
nadie la notará ; pero no el manto. 
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- j Ah, eso no ! dijo con aire de sarcasmo Mila- 

Un vivo encarnado cubrib las mejillas cle Mercedes. 
- Sepan ustedes, replicb, poniéndose de pie, como 

s i  lo que iba á decir fuese para ella la irltima palabra 
de la disputa, que vayan O no vayan A la iglesia, mi 
abuelita asistir5 de mantilla en la comitiva. 
- ¿Y quién lo inanda? vocifei-0, indignada, inte- 

rrumpiendo, la de Palomares. 
Mercedes, coli una energia que la transfiguraba : 
- i Lo mando yo ! y declaro que, sin eso, no habrá 

casamiento. 
- i Quién te va & hacer caso ! replicó, exasperada, 

hiilagritos. 
Pero la chica no se detuvo á replicar A esa provo- 

caci6n. Con aire resuelto, repitió, dirigikndose á su  
padre : 

-Oyes, pap&, no habrá casamiento. No habrh 
poder humano que ine haga salir hoy ti la mairie, ni 
inucho menos inaiiana á la iglesia. jLo juro por lo 
que tengo de más sagrado! Ahora, tú, haz lo que te 
parezca. 

Sal% de la pieza, remelta, sin querer oir ohserva- 
citin al3una, con el rostro encendido, dejando, entre 
los que la oyeron, la. conricciOn de que se hallaban 
frente 3. una voluntad incontrastable. 
- Papá, dijo la de Palomares, corre ti hablar coli 

la abuelita: ella puede hacer que Mercedes le obe- 
dezca. Es ella la que debe haberla aleccionado. 
- No falta sino una hora para que vayamos á la 

mairie,  observó Cucho. Hay que darsc prisa. 
Don Graciano, alarmado, salió de In pieza, y los 

que quedaron en el comedor se miraron sorprendidos. 
Las dos hermanas no sabian que actitud tomar ante 
aquella inesperada resistencia. 

Jenaro Gordanera observó, con sorna, contento de 
d a r  una leccihn 5 sus sobrinas : 

gritos. 
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- La nifia tiene razim : defiende A la persona que 

más cariño le muestra en esta casa. 
- i Que razbn ! Usted ha de estar siempre diciendo 

cosas desagadahles, exclamó, irritarla en extremo, la 
de Palomares, 
- Nadie te pregunta tu opinión, dijo & su turno la 

de Cuadrilla, en tono indignado. 
Juan Gregorio, restregtindose los ojos, entró á la 

sazón. c Había dormido muy mal, decia tosiendo ; tenía 
la lengua seca como palo. )) 
- Esos polvos traen esos Iodos, dijo sentencima- 

niente Goidanera. 
- Tío, usted .conoce mi divisa : u corta y buena n. 

Usted ahorra plata y no se divierte. Cada uno en- 
tiende la vida á su modo. 

Las dos hermanas quisieron conquistarlo 3.1 partido 
de ellas, y le contaron, animadas, el incidente. 
- ¿,Y qu8 haremos si esta muchacha sigue con su 

porfía? preguntó doña Quiteria. 
Pensaba en sus trajes nuevos para la boda, que la 

esperaban. 
- Papá debe hacerse respetar, dijeron, una en 

pos de otra, las jóvenes. 
- Y á ti, ¿ qué te parece ? pregunto .Jenaro á Juan 

Gregorio ; yo digo que la niiía tiene razón. 
Juan Gregorio tomó un aire iniportaiite. 
- i Eli, eh ! dijo, meneando con solemnidad la ca- 

beza. Enrique IV  oyó la misa. 
Las jóvenes, doiía Quiteria J- Jenaro lo miraron, 

sin saber & qui: aludía. 
- ;Que tiene que ver eso con lo que preguntaiiios? 

dijo, fastidiada, Dolorcitas ; sieiiipre has de eqtar de 
broma. 
- Querida iiiia, contest0 el mocito, los orirritales 

que gustan del lenguaje siiiibhlico dicen que, ciiando 
no se quiere cortar la cuerda del arco, no hay q ~ i e  ti- 
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rnrla demasiado. Pero Grullo abunda en la misma 
opinión. 
- ¿Es decir, que tú no encuentras ridiculo que vaga 

en la comitiva una seiiora vieja con mantilla'? 
- Todo es materia de convención : un hotentote se 

desternillaría de risa al ver á las mujeres con los 
sonibreros que llevan ahora : dejen á la pobre abue- 
lita con su mantilla. Cada loco con su tema. 

Las dos jóvenes se quedaron pensativas. Habían 
imaginado un triunfo seguro, y se encontraban con 
una resistencia tan imprevista como seria. 

Mientras tanto, Canalejas había entrado de rondón 
al  cuarto de su madre. Mercedes estaba ya con la se- 
nora. 

-Madre, 2,ustecl ha ordenado á esta muchacha 
que amenace con no casarse porque sus hermanas 
piden que usted vaya de sombrero 
- Me extraña esa pregunta. Tíi sabes que yo seria 

incapaz de cosa semejante. Debías conocerine, me 
parece, alladi6 severa. 
- Por el contrario, abuelita me pidió que nada 

dijese sobre la ofensa que quieren hacerle Milagritos 
y Dolores; pero yo puedo sufrir todo, resignarme á 
todo, menos á que pretendan humillar á la persona 
que más quiero. 

Don Graciano sintitj, en el tono de la muchacha, 
que su resolución era inquebrantable. 
- Yo no iré 5 la iglesia, hijita ; no quiero causar 

reyertas de fainilia. Obedece lo que disponga tu 
padre. 
- Abuelita, perdóneme que esta vez no la escuche. 

Si usted no va mañana acoinpafiándome 6 la iglesia, 
todo lo que ine digan es iníitil : no me casaré. 

Su obstinación crecía coino un desbordamiento del 
alma contenida, de todo su ser aprisionado en la obe- 
diencia por tanto tiempo. 

la iglesia? 
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- No te reconozco : tii has sido siempre una hija 

sumisa, dijo el padre, empleando la dulzura, persua- 
dido de que apelaria en vano & su autoridad. 
- ¡Oh, papá, no me hagas hablar! exclamó la 

niña con acerba inortificacibn . Sabes inuy bien 
hasta qué punto he sido sumisa ; pero, en esto de mi 
abuelita, no puedo ceder y no cederé ¿., nadie. 

Don Graciano salió de la pieza sin replicar. En el 
comedor esperaban con impaciencia Milagritos y Do- 
lorcitas. 
- ¿ Y  ... ? le interrogaron. 
- Nada he conseguido : arréglense ustedes como 

puedan, dijo él, de inal Iiuinor, y dense prisa; In 
hora nos apura. 

Milagritos y Dolorcitas tuvieron miedo y parecieron 
vacilar, consultbdose. 
- Les queda & ustedes el camino de Canosa, que 

ha popularizado Bismarck, les dijo Juan Gregorio. Si 
no quieren ustedes que quedemos en el ridiculo inks 
pirainidal, apresúrense ¿., ir k cantar la palinodia y á 
rogarle & la abuelita que se ponga dos mantillas, si 
quiere. 

-- i, Qué les decía yo'? La iiiiía tiene r a z h ,  volvió á 
observar Jenaro, triunfante. 

Las dos jóvenes lanzaron un improperio al  tío y 
salieron, apresuradas, de la pieza. Subieron, concer- 
tándose, y lleqaron, jadeantes, al cuarto donde se 
encontraban todavía dona Regis y Mercedes. K Todo, 
menos perder la brillante posicibn que debia darles 
el casamiento x ,  se habían dicho, mientras subian la 
escalera. 

Al verlas, doña Quiteria salió de la pieza, sin mi- 
rarlas, fria y desdeñosa. Ellas se arrojaron al cuello 
de Mercedes, protestando de que ella y la abuelita 
habían interpretado mal sus intenclones. Encontraron 
en sus ojos lágrimas persuasivas para ablandar á la 
chica, jurándole que solo querian SU felicidad ; SU- 
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ylicaiido que la abuelita fuese como quisiera, con tal 
que acompañase á Mercedes. 

Cariñosas, llenas de zalamería, la hicieron vestirse 
para el casamiento civil. Mercedes no opuso ya resis- 
tencia. Pub  á dar un abrazo á su abuelita, y siguió á 
sus hermanas y B Cucho, que llegaba con apuro, di- 
ciendo que apenas quedaba un cuarto de hora para 
estar en la mairie. 

Las emociones del incidente, abreviado al  último 
con el apremio de la hora, no dejaron sentir á Merce- 
des en toda SU amarga plenitud la solemnidad de aquel 
momento. Como en un sueño de calentura salía de la 
casa aturdida, viendose objeto de las solícitas atencio- 
nes de los que la rodeaban. Sus herinanas la decían 
que estaba encantadora. Nunca, segiin le aseguraba 
doña Quiteria, arreglündole el velo del sombrero, ha- 
bía tenido su hijita un traje que le modelase el cuerpo 
como el que estrenaba en ese instante. Cucho Palo- 
mares no perinitib que el lacayo abriese la portezuela 
del coche :i la chica. El reemplazó al sirviente, y ayudó 
á subir con atencihn cortesana á la que consideraba 
ya ungida con la misteriosa superioridad de la sobe- 
ranía. Fué una detención momentánea, al  salir, en la 
que todos rivalizaron de atenciones en torno de la fu- 
tura princesa. Xu resuelta actitud para defender á la 
vieja sefiora, considerada como un ser secundario en 
la familia, fue  la revelación de una personalidad ante 
la cual, involuntariamente, se sintieron respetuo- 

A la entrada A la mairie, ó alcaldía, los empleados, 
oficiosos coil la expectativa de las propinas, los con- 
dujeron á la sala de los casamientos. 
- Papá, apronta el portamonedas y prepárate á oir 

el discurso del maire en favor de las escuelas de la 
circunscripción, dijo Juan Gregorio á don Graciano 
cuando entraban ; es lo más conmovedor del acto que 
nos espera. 

sos. 
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En la sala se encontraban ya esperando el príncipe 

Stephan y sus dos testigos, de Morins y Termal. 
El saludo fué ceremonioso, por más que todos, salvo 

Mercedes , se empeiiaron en revestirlo de forzadas 
apariencias de cordialidad. Se hubiera dicho que eSos 
actmores del drama mundano, del que una de las más 
tristes escenas se iba á representar en aquella sala de 
vulgar aspecto, sentían remordimientos de asistir á 
un acto en que se violentaba á un ser indefenso. 

Mercedes no se dignó contestar á los cumplidos del 
príncipe, deseoso de tomar una actitud cualquiera en 
el desempeño de su papel de novio. Los demas procu- 
raban distraidamente conversar. Juan Gregorio, 130s- 
tezando después de su velada donde Maxiine, miraba 
la sórdida desnudez de la gran sala oficial. Sus ojos 
soñolientos se fijaron en la mesa principal, que ocu- 
paba la testera de la sala. Sobre ella se veía el recado 
de escribir y un ejemplar del Código civil, el misal de 
la ceremonia Eaica. Divisó después una larga mesa, 
entre las dos ventanas, sobre la que un empleado co- 
locaba los registros matrimoniales. Luego su vista 
bajó á los bancos para los novios y su comitiva, fo- 
rrados de terciopelo colorado, alineados unos tras 
otros, paralelainente, dejando, entre ellos y la mesa 
principal, un espacio. Bostezó, en seguida, 5, las altas 
paredes desnudas, á las ventanas, por las que pene- 
traba, escasa, la luz del patio de entrada. 
- hqui  hace frio ; se me figura una pieza de recibo 

para los visitantes en alg’in hospital, dijo el mozo. 
- No puede decirse, en efecto, observó el gordo 

Termal, que la sala sea el templo de la alegría. 
- Y aquellos hombres que escriben en la mesa de 

los registros, repuso el joven Canakjas, parecen, in& 
bien que los guardianes de himeneo, alcaides de ckr- 
cel, que asientan la partida de entrada de algún 
reo. 

Los empleados preguntaban sus nombres y Cali- 
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dad á los de la comitiva para tener preparadas de aii- 
temano las actas del casamiento. 

Las conversaciones fueron interrumpidas por la voz 
del ujier : 
- El señor alcalde. 
Un hombre de aspecto vulgar, con la banda tricolor 

ceñida á la cintura bajo un frac raído, entró A la sala 
y fui: á sentarse tras de la gran mesa. 

Y ampez8 entonces la ceremonia legal, frja, desco- 
lorida, vulgar. casi fastidiosa. Se preguntó á los no- 
vios, á los testigos, ;i los padres, SU edad y 5u condi- 
ción. El secretario ley8 rápidamente, como una lec- 
ción aprendida, el acta matrimonial. Elmaire leyó á, SU 
vez en el Código las fórmulas con que la ley une á los 
desposados; preguntó 5 uno y otro su consentimiento. 
Mercedes no despegó los labios, y quedó entendido 
que habia pronunciado un si ahogado por la emoción. 
El maire declaró unidos ante ley al príncipe Stephan 
de Rmspingsbrück con la señorita Mercedes Maria 
del Pilar Canalejas y Gordanera. 

La chica palideció á tal grado al oir la fatídica de- 
claración, clue se liabria creido que estaba t'i punto de 
desmayarse. Canalejas palideció tambikn. Sus meji- 
llas, delineadas por la renegrida barba, parecieron de 
marfil. Un peso le opriinia la conciencia ante el hecho 
irrevocable consumado por su voluntad. 

El maire, mientras tanto, pronunciaba su discur- 
sito en favor de las escuelas de la circunscripción. 
Dijo el niiinero de educandos de ambos sexos, explicó 
con estereotipadas frases los beneficios de la educa- 
ción republicana. 
- Cualquiera creería, dijo Juan Gregorio al oido 

de su tio Jenaro, sentado junto 5. él, que en las nio- 
narquías no se enseña á leer. 

Gordanera inanifestó su adherencia á la observa- 
ción, echándose dos pastillas pectorales it la boca. 

Don Graciuno di6 doscientos francos para las es- 
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cuelas, y agreg6 cien para los pobres, coino desrargo 
de  conciencia. Ya todos se habian puesto de pie. El 
caballero, avanzando hacia el alcalde, al ofrecerle 105 
billetes de Banco, le dijo con solemnidad : 
- La educación es la puerta por donde pasa el pue- 

blo de la obscuridad la luz. 
- Sin duda, sin duda, asinti0 el funcionario, medio 

irónico, pensando que don Graciano debia ser senador 
en su país. 

Juan Gregorio no alcanzb á oir bien lo que su padre 
decía, pero lo vi0 que hablaba al maire al pasar su 
ofrenda. 
- Creo que papá, dijo al Fordo Termal, afiade á su 

dádiva un trozo de  elocuencia. 
- U n  exceso de prodigalidad, murmuró Terina1 ; 

con la plata bastaba. 
Firmarlos los registros, distribuidas por Juan Gre- 

gario las propinas A los subalternos que habian inter- 
venido en el. casamiento, todos salieron al  vestíbulo, 
afectando una alegría de circunstancias, mientras ade- 
lantaban los carruajes delante de las grac!as de la 
puerta. 

Un proletario, que se habiaentrado al patio, se aba- 
lanzó a la portezuela del coche, al que iban á subir 
los esposos Canalejas y Mercedes. El lacayo lo separó 
consaspereza. Subieron las tres personas, y el hoinbre 
sigui6 al coche que se alejaba, tcndiendo In mano en 
deinanda de propina, y volviendo despuck B ejecutar 
igual iiianiobra con los denijs carruajes :i medida que 
salían del patio. 



XXIV 

Para los habitantes del hotel Canalejas, el sol se 
levantó aquella mañana mas temprano. A su pequeño 
mundo, imagen abreviada de mayores agrupaciones 
sociaies, traía el despertar la parte de alegría ó de 
dolor que, en su ciega distribucibn de caprichosos 
presentes, depara cada día el destino A la indefensa 
humanidad. Desde el tercer piso, donde doña Regis y 
Mercedes, de hinojos, elevaban al cielo las plegarias 
de su fe incontrastable, hasta las piezas donde apre- 
surada se vestia de gala la servidumbre para empezar 
R U  servicio, toda la casa se encontraba en movimiento. 
De esperanza, de inquietud ó de temor, alborozados ó 
con aflicción, los corazones latían. Era el día nefasto 
para la anciana y su nieta, de inquietud vigilante 
para don Graciano, en su azoramieilto de grandeza; el 
día de estrenar un nuevo traje para su esposa, de re- 
gocijo sin sombras para Benjamina y Nicolasito. Era, 
por fin, para los criados, el venturoso dia de ópimas 
propinas. 

Los dos más afamados peluqueros de París habían 
llegado en persona, trayendo sus botellas de perfu- 
mes, sus pomos de pomada, sus paquetes de horqui- 
llas, sus mediascañas para ondular, toda la batería 
de adminículos que han de servir á levantar el p a -  
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cioso edificio de un peinado de mujer. Para cuando 
esos artistas hubiesen concluido su complicada opera- 
ción, el uno con la rubia y sedosa cabellera de Mer- 
cedes, manto dorado sobre los pliegues de la rosada 
bata de la chica ; el otro con la teñida guedeja de doña 
Quiteria, á la que había de agregarse el vaporoso con- 
tingente de rizos artificiales, las pr imeras  de Worth 
y de Paquin aguardaban su turno de entrar & vestir 
á esas señoras. Otro peluquero, de notoria faina tam- 
bien, estaba ocupado de la infantil cabeza de Benja- 
mina, a quien Nicolasito, en los moinentos en que la 
niña no podía moverse, arrancaba gritos de risa, ha- 
ciéndole cosquillas con una pluina en las orejas, sin 
atender á la voz de mademoiselle, que le ordenaba 
salir del cuarto. 

For la gran escalera, con SU al€oinbra resguardada 
del tráfico por una banda de tela, subían y bajaban 
las cainareras con mensajes de un cuarto 6 otro, inien- 
tras que en las salas de recibo y en el vestíbulo de 
entrada los empleados de Lachauine y de Vaillant 
reemplazaban por flores y plantas frescas, las que se 
habían marchitado desde la noche del contrato. Y á 
la profusión de flores y plantas con que la casa habia 
sido engalanada para esa fiesta, agregábanse ahora, 
llenando las tres salas de aparato, las flores y plantas 
todas blancas, enviadas á Mercedes por los amigos de 
la fainilia. Grandes ramos de lilas, frondosas azaleas, 
gentiles arbustos de camelias y de gardenias, ramos 
de jazinin, todo lo que la jardinería moderna ha 
llevado al c o h o  de la perfección con SU ingeniosa 
ciencia, estaba reunido alii delante de las puertas, de 
las ventanas, de las chimeneas, proclamando, con su 
alegórico lenguaje, la iiimaculada pureza de la heroí- 
na. Los más ricos aderezos, las joyas de m6s valor, 
admirados ya en la exposición del ajuar, se hallaban 
tambien ahí realzando la alba pompa de las flores. 
Esta feliz combinación de los primores del arte y de 
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la naturaleza, debida & las elucuhraciones de Cucho 
Palomares, servia como de marco á la caja con los 
históricos encajes, regalo de los futuros suegros, coma 
lo indicaba la gran tarjeta de marroyui en doradas 
letras : K SS. AA. serenísirnas el príncipe y la prin- 
cesa reinantes de Rcespingsbrück. )) Estimando e l  
nristocratico presente de las augustas personas coino 
la verdadera ejecutoria que abría 5 la familia Cana- 
lejas las puertas de la nobleza, Cucho había hecho 
colocar la caja en el punto más conspicuo de la sala, 
y dejado el paso franco hacia ella, para que los con- 
vidados, al llegar de la iglesia & la mesa de once, pu- 
dieran contemplarla sin obstáculo . 

En medio de esos preparativos de fiesta, don Gra- 
ciano sentia crecer en el áninio el peso de su miseria. 
La escena del casamiento civil le aparecia como uno 
de esos errores irremediables que pueden acibarar una 
existencia entera. E l  recuerdo de la fria sencillez de 
aquel acto, comparado con lo irreparable de sus con- 
secuencias, le causaba la trágica desazón de los arre- 
pentimientos tardíos. Mientras su peluquero, el cuarto 
de los que en ese momento funcionaban en la casa, le 
cubría con una diestra llamuda de mechas laterales 
los estragos de la calvicie, Canalejas buscaba vana- 
mente en la iectura del Figaro un derivativo & la pos- 
tración mental que lo invada. La descripción prolija, 
que una columna entera del diario contenía de las 
riquezas del ajuar, no bastaba á distraerlo. Su nom- 
bre, repetido en varias partes, le hacía sentir apenas 
la caricia de satisfacción que siempre arrullaba su 
vanidad al  verse citado en letras de molde. Su pensa- 
miento velaba inquieto, no obstante la lectura, pen- 
sando en el instante en que vería aparecer & Sagraves. 
El liigubre cuadro de la pieza mortuoria, el bultito 
inmóvil del rincón más ol)scuro, se reflejaban en su 
memoria con precisión obstinada. Y al  encontrar en 
los renglones que recorria el nombre del infeliz agente, 
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le parecib por un momento que aquello era una alu- 
cinación de sus ojos. 

Despertóse entonces su atención al leer el nombre 
(le Sagraves con el sobresalto de un principio de suefio 
interrumpido. Le fue preciso convencerse de que leía 
eii realidad, entre los << Hechos diversos », la noticia 
del suicidio. Los cadáveres del hombre y de la mujer, 
decía el diario, fuertemente atados por una sábana, 
estrechaban entre sus brazos el cuerpo de la chiquita. 
Dos pescadores, desde la orilla, habían divisado el 
enorme bulto, dando vueltas, arrastrado por la co- 
rriente. Subiendose 6 un ]lote, habían podido izar el 
hulto. Expuestos los ahogados en la Morgue, ima 
portera de Montmartre había reconocido á sus inquili- 
nos. La portera probó su aserto con la carta de Sa- 
graves, en la que, juntamente con el envío de cien 
francos para cubrir el importe de los arriendos atra- 
sados, le anunciaba la deteriiinación de ir 5 echarse 
al Sena con Odile y las chiquitas. La historia soni- 
bríamente trivial de las cat6strnfes de la miseria, que 
leen con indiferencia los parisienses todos los día.: a l  
recorrer su diario. 

Antes de compadecer A las víctimas, Canalejas se 
preguntó, en un impulso inconsciente de feroz egoís- 
mo, la influencia que la inuerte de Sagraves podría 
tener en su propio destino. Entre ias sombras del 
drama parecible ver lucir una esperanza de tranquili- 
(lad. La persecucibn, de la que el infeliz agence era 
instrumento involuntario, cesaría con su inuerte. Igna- 
cio le había jurado muchas veces, y aun repetídoselo 
en su última entrevista, que jam& había revelado ni 
ievelaria su nombre. K La perscciicibn teiidr8 que 
vesar forzosamente ». Fu(? lo que pens6 entonces. 
Y tuvo que hacer un esfuerzo de indignada voluntad 
para rechazar una visluinbrc de alegría que le aso- 
iiiaba al corazón por la muerte del poseedor de su 
secreto. (c No es que se a l ~ q r a l ~ a .  se decía defendikn- 
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dose de ese mal pensamiento. Lamentaba la muerte, 
por el contrario. i Pobre diablo ! )) Poco & poco su ten- 
dencia liaüia la vida fAcil, sin preocupaciones enojo- 
sas, fui: sobreponiendose en su Animo. El prisma cle 
sus reflexiones tomb despues el tinte rosado de la 
satisfacción. c Gracias á la energia de su autoridad, 
Mercedes serin dichosa en una posición social incom- 
parable. B 

Gn ruido de coches en el patio lo encontró curado 
ya de sus alarmas. Le pareció ese ruido el anuncio de 
las grandes emociones que iban á sucederse eii aquel 
día. Un lacayo le anunció que la señora de Paloinares 
y la señora de Cuadrilla esperaban en el saloncito 
verde. Benjamina y Nicolasito, apostados en obser- 
vaci6n desde temprano, las habian recibido saltando 
de desbordante alegria, con la perspectiva de lo que 
iban á divertirse. Su padre les había hecho jurar que 
se portarían con mucha iormalidad, y huscaban en el 
ruido y la algazara una coinpensacirjn las farsas 
de que se verian privados. 

Las dos jóvenes, resplandecientes de elepncia,  se 
exaininaban mutuamente sus trajes, esperando á los 
clemhs de la familia. Despues de ese examen se de- 
cían con satisfaccibn que serian ellas las mejores de 
la fiesta. La madre entrb poco después. Larqa habia 
sido su perplejidad en consultas con la primera de 
Worth, para elegir entre los dos vestidos nuevos pre- 
parados para esa ocasibn. Al fin se decidib por el que 
le indicaba la primera. Poco menor habia sido la di- 
ficultad para escoger entre varios sombreros dispues- 
tos sobre una mesa por una de las empleadas de 
Virot. Entraha la señora sollamada por lo apretado 
del corsi: y por la agitación de espíritu durante las 
arduas decisiones que acababa de tomar. Una excla- 
mación de las dos jóvenes la detuvo en medio de la 
pieza. 
- ; Ay, inamá 1 i Por Dios ! Ese vestido no va con 
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ese sombrero, dijo una de ellas, al  inisiiio tiempo que 
la otra levantaba una protesta contra el peluquero. 
- Pero, inainá, te ha puesto tres veccc más crespos 

que los que te caben en la frente. 
Doiia Quiteria estuvo á punto de desmayarse. 
-- Nosotras te vainos á arreglar inuilio mejor, le 

dijeron las hijas consolándola. 
Milagritos hizo traer cuatro sombreros nuevos de 

su madre, mientras que Dolorcitas le sacaba sin pie- 
dad una tercera parte, por lo menos, del proniontorio 
de crespos falsos con que tenía cubierta la frente. 
Gracias á este arreglo y á la sustituciím del sombrero 
por otro que i b a  con el vestido, las jóvenes asegirra- 
ron á su inam5 que estaba lo rnris chic. 

Un concierto de alabanzas mutuas fue entonces la 
conversación de la familia. Canalejas y su esposa no 
se cansaban de extasiarse ante la suprema elegancia 
de sus hijas. Benjamina se llevaba una gran parte de 
los elogios. Esbelta, lucía el talle con la gracia de las 
muchachas parisienses de catorce diez J- seis años, 
que tienen ya conciencia de su seducciim. Sus largos 
bucles de cabellos castaños le caían, bien que ensor- 
tijados por Iainediacafia, hasta la cintura. La discreta 
revelación del corpiño, la torneada perfección de? 
cuello, la luz de juvenil alegría que brillaba en sus 
ojos, eran otras tantas armas con que venceria en la 
lucha ,de la vida. 
- Esta nos va á eclipsar á todas. pwn-eiiició Mila- 

gritos dándole una afectuosa palnindjta sobre la me- 
jilla. 

Estaba en su nioniento de indulgencia. Todo salia 
A su sabor. -41giin titulo de nobleza, .+ corta distancia, 
la esperaba. Pero Eenjainina tenia la intuición de la 
manera de pescar ruinplimientos. 
- No; tú eres inás bonita, dijo acariciando á la 

hermana. 
- Puede ser: pero tú eres más alta, replicó MiIa- 
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gritos; una mujer alta llama la atención en todas 
partes, aunque sólo sea reyular. 

Nicolasito empezaba & fastidiarse con aquel di&- 
logo. Le parecía que Benjainina había crecido de la 
noche á la mafíana, que era ya grande y no querría 
jugar con él. 
- Todos estamos aqui menos Juan Gregorio, dijo 

don Graciano. Malvado muchacho ; siempre atrasado. 
Ya no tardaran en llegar las madrinas. 

despertar? pregunt6 
Nicolasito, viendo que se le presentaba una ocasibn 
de divertirse. 

Sin esperar el asentimiento del papa, se apresuró & 
salir de la pieza, llevándose á la hermanita. 

Las madrinas, las señoritas de honor, según la tra- 
ducción de doña Quiferia, eran cuatro. En primer ter- 
mino figuraba la hermosa Tliyra. Segiin la expresiOn 
del rnoderno lenguaje parisiense empleado por. Juan 
Gregorio, la princesita sería el clavo de la fiesta, es 
decir, lo más  interesante de la coacurrcncia. c La 
princesa madre, agregaba el mocito con s u  tono bur- 
lOn, ser& la pieza de resistencia. P 

De las otras tres madrinas, la única hispano-ameri- 
cana era Rosaura Fuenteviva. Milagritos , apoyada 
por Dolorcitas, habria querido que no hubiese ninguna 
madrina de aquellas tierrus. Era menester que todas 
fuesen muchachas muy clzic, de familia europea titu- 
lada, ó que tuviesen por lo menos derecho legitimo :i 
la particula de. Mercedes habia exigido la presencia 
d e  su amiguita. Las otras dos tenían las condiciones 
de distinción social requeridas por la de Palomares. 
Milagritos las había elegido blancas y rubias, para 
que no hubiese en el séquito ninguna nota rastá. Los 
garzones de honor habían sido designados, siguiendo 
la misma regla que para las madrinas. El iinico de 
Hispano-América era Juan Gregorio. 

Cucho y Antuco entraron satisfechos de la visita de 

- ¿Quieres que lo vayamos 
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iiispeccibn que acababan de pasar al arreglo orna- 
mental del recibo. Estaban ambos vestidos á la última 
moda de Londres, llevada al mayor grado posible de 
exageración. 
- Vamos á ver, dijo Cuclio desplegando una hoja 

de papel; repasemos la lista del acoinpañaniiento 
para que no haya confusiones despuks. 

. 

Todos se quedaron en silencio. 
- El príncipe Stephaii llevará á la princesa madre. 
- Por supuesto, dijo Milagritos. 
El lector tuvo que detenerse antes de continuar. Se 

oía hacia fuera, coiiio en el segundo piso del hotel, u n  
ruido atronador. 
- Esos son los malvados chiquillos que están des- 

pertando & Juan Gregorio, exclamó, riendo, dona 
Quiteria. 

Pero aquel toque cle diana con que Benjaiiiiiia 5- 
Nicolasito habían querido sorprender á su hermano, 
duró poco. Gritos agudos sucedieron al infernal 
concierto, y un instante después llegó, sin acallar sus 
lamentos, Nicolasito. Benjamina, en vez de coinpade- 
cerlo, se sacudía de risa tras de él. 
- Qué hay, niño? preguntó alarmada la mam6. 
- Juan Gregorio me tiró un zapato á la cabeza, 

contestó, llorando á lágriina viva, el chicuelo. 
Oyóse entonces el ruido de la campana del portero, 

que anunciaba la entrada de un coche. Todos excla- 
maron agitados : 
- i Ahí llega alguien ! 
Nicolasito sabia que lo liarían callar, y seguia 

llorando. 
- Toma y le dijo, paslindole un franco, 

don Graciano. 
El miedo de que ilegasen las personas del carrii:i.je 

anunciado A presenciar aquella escena de fainilia, 
lo azoraba. 

Eran las dos rubias madrinas, dos herinanas, 
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muchachas graciosas J- alegres, encantadas de repre- 
sentar un papel importante en la ceremonia. Al 
saludar buscaban con la vista si ninghn joven de los 
padrinos estaba ahi. Vestidas de color rosado, llevaban 
á la izquierda un gran ramo blanco de flores, preii- 
dido por un broche de pequeños y relucientes brillan- 
tes, regaio de don Graciano, enviado & nombre de 
Mercedes. 
- Papá y i n a i d  nos dejaron para irse á la igIe,<ia, 

dijeron, con su soiirisa de primavera, dando y reci- 
biendo besos, á las seiioras, cambiando con los hoin- 
bres fuertes apretones de mano, con camaradería, á 
la norteamericana. 

En ese inomento entrb Juan Gresorio. Llegaba 
vestido con no menos elegancia que sus cuaados; pero 
los ojos y el aspecto de fatiga que revelaba el rostro, 
no se armonizaban con la irreprochable frescura del 
ti-aj e.  
- Traes una cara fiambre de trasnochado, le dijo 

Mi 1 a ,aritos. 
- Y tienes unos ojos de niño empachado, observó 

3 en aro Gordanera. 
- Asi mostraré el semblante de un hermano aili- 

gido por la separación de su hermana, contestó .Juan 
Gwgorio, aclarándose el pecho. 
- Vamos .5 la lista, exclainb Cucho, pidiendo silen- 

cio. Despues de la pareja cie la princesa y el principe, 
seguir5 nuestro querido suegro con la novia. 
- Naturalmente, puesto que es el quien la da, 

interrumpió Juan Gregorio. 
Las dos inadrinitas se rieron, inuy alegres. 
- Seguir& después mainri con Jenaro, prosigui6 

- La unión fraternal, dijo Juan Gregorio ; j parece 

- En sequida los esposos de Palomares y los de 

Cucho. 

el titulo de alguna üocieclad de anarquistas ! 
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Cuadrilla como lierinaiios de la novia. Luego el grupo 
de las madrinas con los padrinos. 

-Yo con la princesita, los primeros, dijo Juan 
Gregorio. con una tos de importancia. 
- AI fin las parejas de amigos, terminó Paloinares. 
- Entre las que vendrá la vieja Montignan, dijo 

Juan Gregorio, por lo bajo, una de las rubias ma- 
drinitas : es ella la vieja bruja la que lia dado el golpe 
de casar á mi hermana; no la pierda usted de vista; 
es una casamentera notable. 

Rosaura Fuenteviva entró á la s a z h .  Casi junto 
con ella entraron, uno después de otro, los tres jóve- 
nes que, con Juan Gregorio, acompañarian á las 
madrinas. En la sala empezó entonces a reinar gran 
animación. 

Todos conversaban á un mismo tiempo. Se habia 
formado un grupo de las madrinas y sus compañerosl 
particularmente ruidoso. 

Oyóse, en medio de las voces de los que conver- 
saban, el anuncio de un nuevo coche, y un lacayo 
entró anunciando que llegaban sus altezas. El silencio 
fue instantáneo, como cesa el ruido de un chorro de 
agua del que una mano vigorosa cierra la llave. Con 
gran rapidez, los dueños de casa corrieron al vestibulo 
y recibieron á las princesas con el mismo ceremonial 
que en la noche del contrato. La reunión tomaba 
desde ese momento un aspecto solemne. Mientras las 
princesas recibian el saludo de cada una de las per- 
sonas presentes en la sala, Rosaura Fuenteviva se 
deslizaba por una de las puertas y subia con su  agi- 
lidad de muchacha traviesa hacia el tercer piso. 

A ese tiempo, la primera de Paquin, ayudada por 
otra muchacha de la tienda del costurero, daba los 
últimos retoques al traje de Mercedes. La chica se 
habia dejado vestir, mientras SU espíritu ausente, 
sumido en estoica tristeza, vagaba por el ancho espacio 
de su sueño de amor, circundado por todas partes de 
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luto. Cuando la pvimevu p SU ayudante se retiraron, 
prodigando mil cumplidos & la belleza de la novia y 
á la encantadora sencillez de su blanco tsaje, doña 
Regis entrb á la pieza. Mercedes le echó los brazos al 
cuello. Un mudo abrazo, en el que cada una sentía 
palpitar el corazón de la otra. Al separarse, los ojos 
de la anciana y los de la chica estaban enjutos. La 
plegaria de la mañana había secado en ellas, con la 
resignacibn de alinas profundamente cristianas, la 
fuente de las lágrimas. i Se  haría la voluntad de Dios! 
Doña Regis se sentó, y á su lado, sobre una sillamlis 
baja, Mercedes, tomándole una mano. La chica IiablG, 
como reanudando una conversación interrumpida : 
- ¿,Ha pensado bien, abuelita ? No me acompalia? 
- No, mi alma, ya te dije: sería para mi un mar- 

tirio. Mi prcsencia en la iglesia no te ser& de ninguna 
utilidad. Con la prueba de cariíio que me diste ayer, 
te lo repito, no me importa la afrenta que querian 
hacerme tus hermanas. Todos sabrán que tíi les iin- 
pusiste tu voluntad y que si no voy, es porque tix me 
io permites. 30, no, aquí estar6 mejor, rogándole por 
ti á la Virgen. 

Mercedes no insi-qtió. Era un punto discutido ya lar 
ganiente. La chica se había persuadido poco á p0c.o 
clue así eramejor. Paulatinamente también, y buscando 
un argunento propio para convencerse, se le ocurria 
que, no encontrhdose su abuelita en la iglesia durante 
el casamiento, ella podría con mlis facilidad aislarse, 
concentrarse toda en si misma. Temblando de emo- 
ción, agregaba en lo  intimo de su alma : (( Pensar 
en él, que. había sido tan noble y tan bueno con ella ; 
pensar en 61 11, se repetia, sin sabersi, con decirlo, ali- 
viaba 0 hacia mks cruel SU sufrimiento. 

Se Iinbian quedado en silencio, coinunicándo c , :$,i 

ca&io y su tristeza por la precibn de las manos entre- 
lazadas: el silencio conmovido de las largas y dolo- 
rosas separaciones. 
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De súbito se ahrib la puerta con violencia y vieron 

entrar á Rosaura, 
- Linda, linda, exclainci abrazandc A Mercedes ; tu 

main& te inancla decir que bajes al instante: todos 
están esperándote en el s a l h .  

Mercedes se liahia puesto de pie al vcr entrar á su 
amiga. Seiicillainente, cual si se tratara de un acto 
ordinario de la vida, se volvi6 hacia dofía Regis, y 
con su voz apenas conmovi(1a : 
- Entonces, hasta luego, almelita. 
- Hasta luego, mi alma, inurinurí) la seiiora sin 

- i CUmo ! ¿Usted no viene A la iglesia? preguntó 

- No, hijita. no 1 7 0 ~ .  

La honda pena de la voz que di6 esa respuesta, y 
la intensa niirada de dolor en los viejos ojos escalda- 
dos, causaron una profunda emocibn & la inuchaclia. 
Ella se había propuesto ser alegre para quitar su 
amargura á la m i s i h  de que iba eiicargacln : mas con 
la respuesta de la senora, no pudo proferir ni una 
sola palabra y sigui6 á Mercedes, que se liahía dado 
prisa de salir para ahreviur aquel iristante doloroso. 

Mientras hajaban la escalera, vi6 Rosaura en el 
rostro de su amiga, en un pliegtie casi imperceptible 
de los labio?, el penoso esfuerzo por sujetar el llanto. 
Era preciso evitar á toda coste (jut: fJese (i. llegar llo- 
rando á la gran sala. 
- ¿Sabes, linda’! Papá ha clispuwto salir esta noche 

con la familia y embarcarse püswlu mafinna. Dice que 
es mejor llegar un día antes para que 110 haya apuro. 
- Tiene razOn, dijo Mercedes, hajando lenta- 

ineii te. 
- De modo, hijita querida, que yo desaparecer6 en 

la estaciUn, cuando todos estkii en el tren, y Demetrio 
me esperar5 en un coche. 

atreverse & mirar á su nieta. 

Rosaura. 

TI. 23 
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No obstante su preocupación personal, Mercedes 
tuvo un sobresalto de sorpresa y se detuvo. 
- ¡Por Dios! iRosaura,, eso seria un crimen, no 

me lo digas ! - iEh!  Si es un crimen, seré criminal; no hay 
remedio. GuBrdaine el secreto. 



Llegaban las dos muchachas á la gran saa.  Al ver 
A Mercedes, las conversaciones cesaron. Ella pasaba 
en ese instante por el sohrecogiiniento de terror que 
debian sentir en el dintel del cuarto del suplicio los 
infelices condenados A la tortura. Entraba como una 
aparición de sueño, adelantándose con el paso incierto 
del sonambuiismo que producen las emociones vio- 
lentas. Despues del saluda á las princesas, doña Qui- 
teria se acercó á la chica para arreglarle algunos 
pliegues del vestido. La señora se arrepentía de haher 
respetado la modestia de Mercedes y que no fuese el 
traje de la novia de una riqueza deslumbradora. 
Stephan, rendidamente, besó la mano á la joven, y 
luego siguieron las salutaciones de los demás. Todo 
pasaba correctamente, con gran dignidad, sin que 
nadie, fuera del novio y de la familia, pudiese sospe- 
char en los risueños seinblantes, en medio del esplen- 
dor de la sala, el silencioso drama que presenciaban. 

Cucho Palomares dió la sefial de la partida, adelan- 
tando hacia la princesa madre y haciéndola un gran 
saludo. 

-Cucho se cree ya gran chambelán de la corte 
de RmspinsgbrUck, dijo Juan Gregorio A su ti0 Jenaro, 
por lo bajo. 
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Gordanera respondió con una sonrisa de desprecio. 
Todas aquellas gentes le parecian locos de atar. 
K i Que empeño de gastar plata! ¿Para  qui. tantas 
flores, tanto lujo de trajes, tantos criados de costosa 
librea? ¿ No podían casarse tranquilamente? )) Y 
en respuesta á esas preguntas th i tas ,  pensaba en la 
necedad de los Canalejas, que se figuraban ser sus 
herederos. N i Yo les había de &jar un centavo, para 
que lo tirasen por la ventana ! 1) Y se reía con maligna 
satisfacción, e!i sus adentros, del chasco de sus pa- 
rientes si él llegase á morir antes que ellos. 

Todos se hahian puesto en movimiento. klegados 
al vestibulo, en procesión, Cucho empezb á dar las ór- 
denes, por medio del ujier del Ministerio de Negocios 
Extranjeros, para que avanzasen los carruajes en el 
orden designado de antemano. Así fueron saliendo : 
los de menos categoría primeramente, para esperar á 
la entrada de la iglesia ; los de más importancia des- 
pues, hasta que subieron & un gran land6 las dos 
princesas y el novio. FuB un espectjculo esencial- 
mente parisiense. El gran movimiento de carruajes 
en el patio; el lujo de los cocheros y lacayos; el brio 
de los caballos, que llegaban con fogosos saltos al  
pie de la escalinata del vestibulo, formaban un cua- 
dro de ostentacih y de riqueza, que los paseantes, 
agrupados 5 un lado y otro de la puerta del hotel, 
miraban y discutian con sorda envidia. 

La serviduinbre del hotel, asomada por puertas y 
ventanas, contemplaba con curiosidad los inovimien- 
tos de aquella elegante reunión de los privilegiados 
de la fortuna ; admiraba los vestidos, seguia con la 
vista las flotantes plumas de los grandes sombreros. 
Desde un rincón del patio, el cocinero en jefe y sus 
ayudantes, todos de blanco, cubierta la cabeza con 
sus gorros blancos también, se habian unido á la cu- 
riosidad general. 

Desde su ventana, doña Regis no pudo resistir al 
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triste consuelo de ver salir del hotel el coche que He- 
vaba á su nieta. Habia sostenido una lucha mortifi- 
cante para no abrazarla cuando Mercedes le dirigió 
las breves palabras de despedida. No quiso exponerla 

enternecerse. Pero ahora se arrepentia de haberla 
dejado partir así. A lo menos vería el carruaje que la 
llevaba, tal vez SU bulto blanco á traves de la vi- 
driera del landó. La pobre anciana sentía como si 
tuviera el corazón anegado en un mar de lagrimas. 
Al trote de los corceles impacientes vió salir el coche, 
siguiendo á los otros, y muy luego lo perdió de vista. 
Al cerrar la ventana, sintió la horrenda soledad del 
que se queda, después de una de esas despedidas que 
destrozan el corazón. Era el aislamiento frio de la 
vejez abandonada, de la vejez que encuentran ino- 
lesta las jóvenes generaciones de sus descendientes ; 
la condenada á ver alejarse, indiferentes, á hijos y & 
nietos, como los pajarillos que desertan del nido, 
tras de sus ambiciones, de sus placeres, de sus  sue- 
ños, sin cuidarse de los que dejan atrás, cargados de 
arios, que necesitarian oir cerca de si alguna voz ca- 
riñosa, en el silencio de sus almas. Bajo la pesadum- 
bre de su pena, la señora se desplomó sobre su reclina- 
torio, juntando las trémulas manos en muda orac ih ,  
A los pies del crucifijo, que parecia extender sus bra- 
zos rigidos sobre las miserias del mundo. K ¡ Señor, 
Señor ! i Hágase tu voluntad omnipotente ! )) 

Los carruajes, mientras tanto, con su carga de 
seres contentos, corrian, al trote largo de los caba- 
llos, hacia la iglesia de la Magdalena. Don Graciano, 
inspirado por la de Palomares y la de Cuadrilla, 
habia pagado los derechos á su parroquia, á fin de 
que el casamiento religioso fuese celebrado con toda 
pompa en el templo miis elegante de Paris. 

Sobre la inmensa gradería, la alfombra roja de las 
grandes ocasiones trazaba un ancho camino á los de 
la comitiva. Apiñada delante de la reja, la heterogé- 
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nea turba parisiense analizaha, discutio, criticaba 0 
encomiaba & los que veía ascender, en acoinpasada 
marcha, hacia el gran pórtico, que cierra la perspec- 
tiva de la calle Real con su estructura pagana de mo- 
derno Partenón . 

Nadie podia entrar, sino los que presentaban una 
tarjeta de convite. La iglesia, sin embargo, estaba 
llena. Las sillas, distribuidas en  hileras, marcaban 
el recinto que dehian ocupar los convidados. En los 
espacios laterales se agrupaba la comparsa profesio- 
nal de los grandes casamientos. Las primeras de los 
inas afamados sastres de señoras ; las primeras de 
las grandes niodistas ; los dibujantes de modelos para 
trajes f emedes  y para periódicos de modas; los artis- 
tas en joyeria y en adornos. Toda esa falange de obs- 
curos artistas, cuya modesta y paciente labor sos- 
tiene la indisputable supremacía con que París dicta 
sus leyes de refinada elegancia al mundo entero, tenía 
ahi sus representantes. Los cronistas de diarios, lápiz 
y cartera en mano, anticipahan sus notas sobre la 
marcha del séquito nupcial, toinaban breves apuntes 
sobre la fisonomía de la concurrencia, sobre los trajes 
más sobresalientes ; apuntaban los titulos y los nom- 
bres d e  las personas de distincih que habian de dar 
su sabor de burn tono 5. la descripcibn de aquel casa- 
miento sensacional. 

Desde la llegada del primer carruaje del hotel Ca- 
nalejas, había circulado eiitre la inucliedunibre de la 
iglesia el estrenieciiniento de curiosidad con que pa- 
recen despertarse los que han esperado largo rato el 
principio del espectáculo prometido ; las cabezas, 
buscando espacio para, Ia vista, se alzaban las unas 
tras de las otras. Algunas rnucltachas suplian la defi- 
ciencia de estatura, subiéndose sobre las sillas. Los 
suizos, con el gran sombrero apuntado, arrogantes 
eon sus galoneadas casacas de amplios faldones, os- 
tentando sobre el pecho el ancho tahali bordado, del 
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que pendía la inofensiva espada, bajaron del coro y 
pasaron, solemnes, por la calle del inedio, con sus 
largas alabardas al  hombro. Los ojos de los concu- 
rrentes los seguian en su niarcha hacia la gran puerta 
del templo, donde se formaba el séquito para la en- 
trada solemne. Aquel principio de la ceremonia, irri- 
pacientemente esperado, hacía correr una sensación 
visible de bienestar por la concurrencia. 

Y se oyó al fin el gran órgano, atronando los Bmbi- 
tos de la vasta nave con una iniisica desconocida. En  
vez de la marcha c18sica de Mendelshon, ii otra de 
acompañamiento, familiar para los que asisten á las 
procesiones matrimoniales, el himno nacional de 
Rcespingsbriiclr, estudiado por encargo de Cucho Pa- 
lomares, fui, modulado por los tubos sonoros del 
grave instruinento. Un instante de indescriptible cu- 
riosidad agitO A la concurrencia. El grupo de los que 
componían la procesión se desplegaba con sefioril 
aparato, y emprendía, en el orden indicado por lista 
de Paloniares, su marcha hacia el altar mayor, donae 
Napoleón el Grande, en el centro de un cuadro de 
pintura, volviendo con poco miramiento la espalda 
al piiblico, nuevo santo en el calendario de la idola- 
tría popular, sube al cielo. 

Una vasta fotografía instantánea podria iinicamente 
dar idea de la inmovilidad atenta con clue todos aque- 
llos ojos, con que todos aquellos rostros de distintas 
edades, concentraban si1 poder de observación sobre 
el ceremonioso desfile. El aliciente que tiene para 
lo$ habitantes de París el especthculo de un casa- 
miento en las altas esferas sociales, con su ostenta- 
ci6n de riqueza y de refinada elegancia, se hallaba 
esta vez realzado por la presencia de las tres alte- 
zas extranjeras. Ver á las princesas, ver al  novio, 
que daba el brazo B su augusta madre, A la cabeza 
de la brillante .coIuiiina, precedida por los suizos 
a1 acompasado son de sus alabarclas, era el ansioso 
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y general eiiipeiio. Al avanzar del skquito, en el 
grupo de las inaclrinas, la esbelta figura de la prin- 
cesa Thyra hizo profunda sensacibn. Los ojos la es- 
cudriñaban, la desmenuzaban con tan vivo inter%, 
coino hicieron con la diAfana belleza de la novia. La 
rubia hermosura del Norte, con su leyenda susurrada 
entre las risitas entendidas de la maledicencia, les 
parecia circundada de una extrafia aureola de singu- 
lar personalidad. Con la altiva cabeza erguida en su 
orgullo de casta, la princesa Thyra pasó, dejando en 
los ojos de hombres y mujeres, de viejos y de jbvenes, 
la luz de un ineteoro, ante el que han palidecido las 
estrellas. Nadie vi0 B su lado á Juan Gregorio, ni la 
risueña mirada de inuchacho burlón con que él salu- 
daba, al pasar. 5 las personas conocidas. Tras del 
grupo de las madrinas, bebian seguir Nicolasito y 
Benjaiiiina, precediendo inmediatamente las parejas 
de amigos. Entre ellas figuraba, conspicua, la condesa 
de Montignaii, del brazo de un viejo noble conviclado 
para prestarle el apoyo de su brazo. Los chicuelos, á 
favor de la coiifusih, en vez de ocupar el puesto que 
se les había señalado, se colocaron tras de la condesa, 
y, no bien empezaba la señora á repartir sonrisas 
agridulces en su marcha, sintióse iuerteinente dete- 
nida por los pisotones, sobre el borde de sus faldas, 
que, al descuido, empezó 5 darle Nicolasito. AI se- 
gundo pisotón, volvibse hacia atrás furiosa la noble 
clame; pero no putlo atribuir á inalevolencia su  per- 
cance, al  ver la actitud de inocente contemplación 
que hahian tomaclo los dos chicuelos, con la vista fija 
sobre el techo de la iglesia. 

Los sacristanes, vestidos de negro, con sus cade- 
nas de plata sobre el pecho y SUS bastones anchos, 
coino vainas de espada, ayudaban al maestro de ce- 
remonias A mostrar sus sitios á las parejas de la co- 
mitiva. La princesa madre, en un gran sill0n dorado, 
incis alto que los otros, parecia presidir el acto re1i- 
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gioso desde un trono. Hubo una emoción visible 
entre los que inas inmediatos al coro se encontrabaii, 
al ver la blanca figura de la novia bajo el transpa- 
rente velo, guiada por el maestro de ceremonias, colo- 
carse en una de las poltronas con reclinatorio al 
frente del altar. Con su aire resuelto de gran señor, 
seguro de sí mismo, se vió tamhien que e1 príncipe 
Stephan ocupaba la poltrona de la derecha. 

Desde el primer momento, Milaqritos y Cucho 
daban muestra de que más les preocupaba la concu- 
rrencia que lo que iba á pasar en el altar. A cada 
instante, cual si hubieran convenido hacerlo por 
turno, volvían la vista hacia a t r h  para darse cuenta 
de las personas de la  nobleza que habían acudido al 
convite. También don Graciano miraba & veces hacia 
el público. Por uno de esos vuelcos del corazón, tan 
frecuentes en las personas nerviosas, sus temores, 
adormecidos en la manana, venían, sin nueva causa, 
¿i sacarlo del sueno de grandeza en que su alma se 
mecía. 

El temor de una posible indiscreción de Sagraves 
le hacia de nuevo discurrir el frio del miedo por las 
venas, como en presencia de un gran peligro. Y ese 
antojadizo temor, nacido en su cerebro impresionado, 
volvía hacia 61 con la acción convergente de una 
fuerza centripeta, aument&nclose hasta las proporcio- 
nes del pánico que engendra la mania de la persecu- 
ción ; mientras que á su lado, plücida en la beatitud 
de su contentamiento, su mujer pasaba en revista, 
con miradas al soslayo, á las grandes damas que for- 
maban las primeras filas de los invitados, arrullada 
por el jUbilo inocente de encontrarse la más bien ves- 
tida de todas. 

En el recogimiento de la curiosidad, un solemne si- 
lencio reinaba por el vasto templo cuando el cura 
principió su alocución. De un exordio de cristiana 
elocuencia sobre la santidad del lazo que iba Q unir 

23. 
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h los desposados, la palabra del sacerdote haj0, COR 
diestras gradaciones, las circunstancias que reves- 
tian de prestigio especial el acto que ahí se celebraba. 
La tradicional grandeza de la casa soberana de 
Rcespingsbrück abrió al orador un canipo fecundo de 
reminiscencias históricas. Al grito heroico de Dios lo 
quiere, «con la roja cruz al pecho, los Rcespings- 
brück habian seguido la bandera de Pedro el Ermi- 
taño á la conquista de Jerusalén. Imitando ese in- 
signe ejemplo, sus descendientes, de generación en 
generacibn, habian lidiado por la causa del Redentor. 
Con piadoso celo hahíaii resguardado sus dominios 
del huracán de impiedades desatado por Lutero ; y en 
medio de los sacudiinientos del mundo moral, más 
devastadores que las agitaciones políticas de los 
tiempos modernos, los Rcespingsbruck han conser- 
vado en toda su  pureza la primitiva €e católica de sus 
dominios. Por un favor providencial, la bendicihn ce- 
leste iba á unir ahora al n o l h  vástago de esa raza es- 
clarecida, con la gracia y la pureza de una hija de ese 
continente hispano-aiiierirano, con que el genio de 
Colón dotó 5 la católica España; de aquella tierra 
que guarda como la más preciada de las portentosas 
riquezas de su suelo, la majestad augusta de la fe 
cristiana que le Ilevaroii envuelta en sus gloriosos 
pendones los conquistadores. Esos auspicios eran una 
promesa de segura felicidad para los que se unían 
ahora con el lazo indisoluble que sólo puede desatarse 
en el cielo ». 

No llegaban distintamente á oídos de Mercedes esas 
frases ni las exhortaciones á los nuevos esposos, que 
con ellas iban entrelazadas, sobre la caridad cristiana 
que les cumple practicar. Era la infatigable tarea de 
la Iglesia por el perfeccionamiento humano, la eterna 
eruzada en la conquista de las almas en la cruda lu- 
cha de I s  vida, con la recompensa del perdón, allá en 
la existencia perdurabIe, que ha de poner término 5 
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las pasajeras agitaciones huinanas. La chica se aislaba 
en su dolor, oraba con devocibn intensa, pidiendo al 
cielo la conforinidad para su alma destrozada. En su 
fervorosa plegaria ponía esa pobre alma !t los pies de 
la Virgen, que le aparecía como rasgando la intensi- 
dad del &ter, sobre su altar de luces y de flores. Le 
pedia el poder de olvidar, la uncibn que anonada al 
ser terreno en la majestad divina, el desprecio de las 
dichas, la fortaleza de sobrellevar con espiritu cris- 
tiano las amarguras de la tierra. 

Un estremecimiento semejante al de los (< movi- 
mientos diversos )) de las asambleas politicas se notó 
entonces en la concurrencia. El cura liabia terminado 
su alocucibn, y la misa empezaba poco después con 
las majestuosas invocaciones del gran misterio eter - 
namente renovado. 

Desde ese instante, las armonias del Organo y de la 
orquesta, los ch t icos  del coro y del altar, las blancas 
nubes de iiicicnso que llegaban ri rodearla, los movi- 
mientos de los oficiantes y de sus acblitos, transpop- 
taron el espiritu de la chica ri las confusas regiones 
en que parece vagar el de los hipnotizados. Abrianse 
para ella las puertas de un mundo fantristico en el 
que el duro lazo de la realidad sujeta el alma, sin 
embargo, á las preocupaciones de la vida. 

Con el u Ave Maria », que la voz del barítono Re- 
naud elevaba al cielo en niodulaciones casi sobrehu- 
manas, Mercedes imploraba A la Virgen que le arran- 
case en aquel instante la existencia y dejara volar su 
alma, purificada por dolor, á las regiones prometidas 
de la eterna. bienandanza. Pero la juventud recobraba 
pronto su imperio. Eran cantos de dicha terrestre los 
que por instantes hacian resonar SU alegría en el an- 
cho espacio perfumado de incienso. <( Patricio la to- 
maba de la mano, le infundía, con el amoroso inagne- 
tismo de su mirada, el valor de huir con él 6 un 
mundo desconocido; se sentaba á sus pies y arrullaba 
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su extasis de dicha con las misinas palabras de amor 
que en el tiempo feliz se repetían de consuno. x Asi 
pasaban los instantes en esa alternativa de adoracitiii 
celestial y de terrestre alucinamiento. Así seguía eii 
maquinal sonambulismo las indicaciones para po- 
nerse de pie, luego para sentarse, hechas por el maes- 
tro de ceremonias con respetuosos saludos. Así llego 
al momento en que vi6 delante ella al sacerdote y U. 
sus acólitos ; en que sintió, sin mirar, á un hombre de 
rodillas 5 su lado; en que oyó como una voz lejana 
preguntarle si tomaha por esposo á S .  A. serenisima 
el p’incipe Stephan de Rcespingsbrück, y que una 
fuerza invisible le tiiiudó la garganta sin dejarla pro- 
ferir palabra algiina. En u11 ruido confuso de la  voz 
lejana oyó repetirse análogas preguntas al  hombre 
que estaba á su lado. seguidas de un s i  claro y sereno. 
Como en sueños, se dejó pasar un anillo en la niano 
izquierda, y vió alejarse, cada vez más confusas, las 
personas que tenia; delante de si. Lo demás de la 
augusta ceremonia fue para eIla la mortificación de un  
suefio confuso en el que las realidades toman formas 
incoinpreiiaibles, causando en el espiritu einbotado 
una sensación de intenso sufrimiento. 

Al fin se hizo un gran silencio. Los oficiantes, al 
son de órgano, se retiraron en procesión, precedidos 
por la coliorte de monaguillos, guiados hacia la sa- 
cristia por los suizos al golpe de sus a labadas sobre 
el suelo. Al mismo tiempo ui: movimiento general se 
producia en toda la iglesia. La concurrencia entera 
estaba de pie. E1 maestro de ceremonias delante de 
los recien casados saludaba para que lo siguiesen. 
Mercedes, inmóvil, pareció no tener conciencia de lo 
que se exigia de ella. Su hipnotismo se disipaha con 
las iiltimas notas del órgano, dejándole en la cabeza 
un vacio de aturdimiento. Apenas si vagamente una 
sensación de terror la despertaba A la realidad. La voz 
del maestro de ceremonias le indie6 lo que debía hacer. 
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- Alteza, sírvase tomar el brazo de su alteza. 
Stephan le ofrecia su brazo. El incidente sólo duró 

unos segundos. Los desposados siguieron al  maestro 
de ceremonias hacia la sacristia. Tras ellos los de la 
procesión de la entrada, Canalejas, dando el brazo á 
la princesa madre, formaron skquito. Los invitados se 
apresuraron á tomar el mismo camino, empeñándose 
los de atrás en ganar terreno, pasando sobre las sillas : 
una especie de asalto, apenas refrenado por una som- 
bra de buena crianza. 

Al entrar á la sacristia, Juan Gregorio empinándose 
al oido de la princesa Thyra : 
- Demasiado largo, princesa; Ano le parece? El 

cura, con s u  alocución, me tuvo entre el enterneci- 
iniento y el bostezo: yo creo que acabé por lo íil- 
timo. 
- Asi lo vi; me pareció muy impertinente. Yo en- 

contre que era todo muy divertido. 
Las familias se habían puesto en fila delante de la 

pared: los padres, los novios, los hermanos y los pa- 
rientes. 

Entonces empezó el lento desfile de los convidados, 
los saludos ceremoniosos, los apretones de manos, las 
calorosaa felicitaciones. 

La sacristia se llenb de gente en pocos inoinentos. 
A favor del tumulto, Benjamina y su hermanito se 
desprendieron de sus puestos y buscaron alguna ocu- 
p a c i h  más entretenida. Sabiendo que los desposados, 
los padres y los testigos, tendrían que firmar la par- 
tida de casamiento en los registros antes de retirarse, 
encontraron muy gracioso esconder los tinteros y las 
plumas, preparados sobre una mesa con ese objeto. 

Llegado el momento de las firmas, hubo grande 
agitacibn entre los empleados de la iglesia al encon- 
trar que tinteros y plumas habian desaparecido. Los 
chicuelos observaban la escena con regocijo extremo, 
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desde lejos, tras de un grupo de personas que a h  
quedaban en la sacristia. Al fin todo fui: encontrado 
en un rincbn; pero el disgusto de don Graciano por 
aquel contratiempo en presencia de las princesas, dis- 
minuyó el importe de las propinas á los encargados 
de los registros. Doña Quiteria encontraba muy inge- 
niosa la farsa de sus inalvados chiquillos. 

Los novios y su séquito aparecieron por fin en la 
iglesia. Bajando por el medio de la nave, al son del 
himno de Iicespingsbrück, se dirigieron en procesiim 
á la entrada principal, abierta de par en par. Los 
convidado9, al salir de la sacristia, se habían reunido 
nuevamente en el templo para presenciar el pasaje de 
los de la boda. 

Con la demora causada por la firma de los regis- 
tros, nmchos hoinbres se halsiaii retirado ; pero la 
concurrencia de mujeres estaba ahí, ávida todavia 
de conteinplar 5 los novios; de volver & anaIizar los 
trajes y los sombreros de las deinás; de hacer obser- 
vaciones >- crjticas; de buscar inspiraciones para sus 
propios vestidos y sombreros. No era ya el recogi- 
miento forzado de la misa. Era la charla susurrada al 
oido, fa risueria murmuración sobre Ias ridiculeces en 
contorno. Algunas encontraban que la novia, juiita- 
mente con su aire obligado de modestia p de pudor, 
tenía ya, hnjo la nube transparente del velo, un mo- 
dit0 de mirar y de levantar la frente como si se oyera 
llamar Su Alteza. c Pero está linda », agregaban para 
atenuar su critica. 
- 3’ 61, mi querida, tiene el aire conquistador de 

un gallo que hace su entrada al gallinero. 
- i Un hombre á quien le dan una linda muchacha 

y un saco de oro para pagar sus deudas ! 
Otra agregb, como cn secreto : 
- Y que, á más de eso, conserva su querida. 
- i Chito ! NO sea usted mala lengua; eso no puede 

. 

ser cierto. 
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- Mi marido lo oy0 anoche en el club; no es un 

- i Oh, los hombres ! i Qué monstruos ! 
Pasaba, solemne, en ese inuiiiento la boda. Todos, 

excepto Mercedes, con semblantes risuefios, incliná- 
banse 5 los saludos que se les hacian. 

La tiirba de curiosos, & la salida, había aumentado 
sobre la inmensa escalinata de la Magdalena. Des- 
bordando sobre la vereda, al exterior de la reja que 
circunda todo el frente del templo, los que no encon- 
traban colocación habian ido 5 reunirse del otro lado 
de la calzada del bouIevarc1. Alii como en las gradas 
se agitaba un mar obscuro de seres humanos. A la 
aparición de la boda, esa enorme r e u n i h  de gente se 
movió como las gruesas olas que empieza A agitar el 
viento. Al esherzo de los de atrás, para alcanzar á 
ver á los que salian de la iglesia, los de adelante re- 
sistían á duras penas. 

La bajada del pórtico á la vereda fué la gran emo- 
ciOn de los espectadores. Esa blanca visibn, que des- 
cendia lentamente del brazo del esposo, bajo la vapo- 
rosa nube del velo, esbelta >- graciosa en cl andar, 
con su visible turbacihn en el resplandecimiento de 
su juventud y de su hermosura, (( debia ser en aquel 
instante, pensaban mucIios al verla pasar, uno de los 
seres niás felices de la tierra ». 

Inmediatamente, despues de los novios , hajaba 
con la majestad de su larga barha bien teiiida, dando 
el brazo á la princesa madre, don Graeiano. La reac- 
ciónhahia vuelto á su hnimo amilanado. Bajo el cielo 
ligeramente cubierto, respirb & plenos pulmones el 
aire fresco, sintiendo, como si dominara la masa coin- 
pacta de espectadores, a1 pensar que ahora podia de- 
cir : K mi hija, la princesa ». Y cual si aquella 
reunión de pueblo parisiense, en la que la risa y el 
chiste conservan siempre sus derechos, adivinara los 
vapores de orgullo que desvanecian al padre de la 

secret o. 
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novia, las cuchufletas Iiuinoristicas lo hicieron el 
punto de mira de sus tiros. 

-Mira, el alto teíiido debe ser hrabe. dijo un 
obrero. 

-Le  falta sólo el manto 1)laiico y el turbante. 
apoyó un pilluelo. 
- Debe haberlos dejado en la sacristia ; anda 5 

buscarlos. 
- No conozco al cura;  yo no ando con los de 

solideo. 
Entre los circunstantes estalló una franca risotada. 

Una risa inofensiva de gente alegre, que se ríe por el 
expansivo gusto de reir. 

Con grandes esfuerzos, en ese momento, los solda- 
dos de policía dejaban el espacio libre para los ca- 
rruajes delante de la reja. El de los novios, un cup6 
flamante, el cochero y el lacayo vestidos de librea 
obscura, con pequeños ramos blancos sobre el pecho, 
llegó 5 la puerta, al trote contenido de su tronco de 
caballos, que parecían, con sus saltos y sus pescuezos 
en arco, orgullosos de mostrar su garbo. Entre mur- 
mullos de aprobación los novios entraron al carruaje, 
sonó con un golpe seco la portezuela, saltó el lacayo 
al lado del cochero, y partió el cup6 con rápida mar- 
cha hacia la plaza de la Concordia. Los demas coches, 
por orden de precedencia, siguieron uno tras otro. 

Durante la marcha hacia el hotel, Xlephan quiso 
decir algún requiebro a la chica, tomandole con ga- 
lanteria una mano. Mercedes la retiró sin afectación, 
fingiendo no liaber oido lo que se le decía. El príncipe 
se sonrió, picado. 
- Princesa, tendremos que cambiar esos modos, 

dijo con su suficiencia de gran señor, acostumbrado 
dominar. 
Rígida sobre su asiento, la joven siguió como si 

nadie estuviese al lado de ella. 
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En ese silencio, presagio de tempestades, entró el 

carruaje en el patio de la casa. 
En las grandes salas de recibo, atestadas de enor- 

lnes ramos de flores blancas, algunas familias de con- 
vidados habiaii precedido la llegada de los novios. 
Entre ellas, los Fuenteviva se encontraban ahi para 
recibirlos. 

Sabia Rosaura que SU amiga, al volver de la igle- 
sia, necesitaria de una persona que le abriese los 
brazos y le evitase 10s primeros momentos de la ern- 
barazosa situación en que liabria de encontrarse. 

La presencia de las otras €amihas, que ya aguar- 
daban la llegada de la nueva princesa, facilitb á 
Rosaiira SU propósito. Mezclándose á la familia Fueii- 
teviva en el vestíbulo, los demás colmaban de felici- 
taciones á la novia. Sin que pareciese intencional- 
mente, la chica se apart6 de los demás con Mercedes, 
mientras Stephan, dandose aires de dueño de casa, 
hacia los honores A las visitas y recibia las felicitacio- 
nes de los que iban entrando. 

Muchas de estas personas no encontraban otro 
medio de entablar conversación, después del saludo, 
que el informarse con fingido inter& de la salud del 
príncipe heredero, 
- j Oh! Restablecido, completamente restablecido, 

respondía Stephan, conservando con esfuerzo su se- 
riedad. 

Las salas se llenaban con rapidez 6 medida que 
iban llegando los de la iglesia. La princesa madre, á 
quien respetuosamente preguntaban las señoras por 
SU primoghito, aseguraba que el príncipe habia te- 
nido tal vez un romadizo, exagerado por los diarios 
a las proporciones de una pulmonía. Don Graciano, la 
de Palomares y la de Cuadrilla, celebraban la tran- 
quilizadora noticia con forzada sonrisa de compla- 
cencia. El trono se alejaba de Mercedes en seguida 
de las bendiciones. 
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Muc.hos liahia también que, por mostrarse amables 
con la princesa Thyra, le repetian In inisrnn pregunta, 
no obstante que acababan de hacerla á la vieja priii- 
cesa. 
- i Oh! Nunca ha estado enfermo. Es en Paris 

donde hemos encontrado esa noticia. 
Respondia con cjndida sonrisa, con un acento de 

gratitud que le conquistaba los corazones. 
- Siempre se ha portado como el puente Nuevo, 

aiíadia Juan Gregorio, tosiendo con aire de malicia. 
Fui: un momento de noble emoción, cuando las dos 

princesas estrecharon en sus brazos á Mercedes, eii 
la gran sala, de vuelta de la Magdalena. Los circuns- 
tantes vieron en los besos con que colmaron & la 
desposada, la consagración de la nueva princesa, en 
la superior esfera de los descendientes de los cruza- 
dos. Asi lo estimaron, sobre todo, don Graciano y 

Canalejas tomaba ya un aire de respetuosa con- 
fianza cuando hablaba con la vieja princesa. Dofia 
Quiteria le ofrecía acompanarla donde los costureros 
iiiAs afamados de París. Queria también que MiIagri- 
tos le hiciese indicación para que llevase de Paris el 
ajuar de la princesa Thyra, puesto que se decía qrie 
estaba comprometida para casarse. En su júbilo, la 
señora sentia impetus de ofrecer ella misma los vesti- 
dos para la iiovia. 
- No, inainá; no vayas á hacer esa tontería, le 

aconsejaba Milagritos con autoridad. 
Penetradas de siibita ternura fraternal, Milagritos 

y Dolorcitas no se apartaban de Mercedes, y llegaban 
& cada inomento & presentarle á todas sus amigas 
chic por sus titulos G por su riqueza. Como no era po- 
sible que la nueva duquesa de Vieille-Roche se ade- 
lantase la primera á saludar á la nueva priricesita, 
sus hermanas persuadieron Q Mercedes que fuese ella 
á darle la bienvenida. 

los suyos. 
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- No ine tlejeq, dijo IIercedes ti Rosaura, siguiendo 

ii Milagritos. 
La altiva duquesa felicitó á la novia con una son- 

risa que jainhs habia dispensado á sus hermanas. La 
sonrisa de la aristocrhtica dama marcó perfectamente 
la diferencia entre éstas y la nueva princesa. Con su 
hábito de la etiqueta social, trató á la joven como á 
una de su inundo,  al paso que mantuvo h las herma- 
nas á cierta distancia. El marqués de Varielle-Landry, 
con su brazo en Angula, como si acabase de soltar el 
perrito de la duquesa, fue t a m b i h  m i s  expresivo en 
su pjlida sonrisa. 

Al ver el grupo que formaban, Cucho Palomares 
corri0 hacia ellos deseoso de mostrarse familiar COR 
los nobles huéspedes ; pero sOlo obtuvo un semisaludo 
de la duquesa, mientras que Varielle-Landr)- le pa- 
saba dos dedos de la mano izquierda, que el estrechb 
con orgullo. Cucho se quedó ahí muy pocos minutos, 
Su gran preocupación en aquel momento era que loc 
convidados pudiesen ver los famosos encajes de los 
principes reinantes de ILcespingshrüclr. Benjaniina, 
al cabo del deseo de su cuiíado, enviaba á cada ins- 
tante h Nicolasito para que se colocase de modo 5 
impedir la vista 5 los famosos encajes. La indignación 
de Cucho y sus manejos para alejar al chico la diver- 
tian en extremo. 

Mercedes, durante aquel tiempo, esperaba el mo- 
mento oportuno de ir 6 abrazar 6 su abuelita. Sus 
hermanas le decían que era dc su deber no ausentarse 
del recibo antes que todos la hubiesen felicitado. K Es 
preciso, le decían, mostrarse 5 la altura de la encum- 
brada posición en que ahora te encuentras. )) 

Rosaura se encargó de espiar la ocasión propicia. 
Sin duda que seria cuando los conridados invadiesen 
el comedor, donde la mesa de once los aguardaba con 
lo mAs exquisito que Potel y Chabot eran capaces de 
5uisar. La gran mayoría de las seiíoras, aguijoneadas 



416 LOS TRASPLANTADOS 

por el impaciente apetito femenil, ansiaban que lle- 
gase ese momento. Mas ninguna se atrevía 6 traspa- 
sar la puerta del comedor, hasta no recibir para ello 
la indicación de los dueños de casa. Por  fin Canalejas 
ofrecih s u  brazo á la vieja princesa y la condujo á una 
mesa privilegiada, en la que la de Vieille-Roche, la 
de Montignan, Varielle-Landry, Milagritos y Guy de 
Morins, estaban designados para acompañarla. Esa 
fue la serial de la invasión del comedor. Los convida- 
dos desertaron los salones y se lanzaron con ham- 
brienta solicitud sobre las viandas. 
- Vamos, vamos ahora, dijo entonces Rosaura á 

su amiga; nadie notará tu ausencia. 
Mercedes la siguió temblando de emoción. Le pa- 

recían largos días las pocas horas que habia estado 
separada de la señora. Sentía como si los sacudi- 
mientos por que acababa de pasar su alma hubiesen 
durado un tiempo infinito. Las plantas exóticas, las 
flores raras que, para festejarla, adornaban la her- 
mosa escalera, le parecieron un sarcasmo ante el 
direlo que enlutaba su corazón. Pensaba con cuánta 
m&s alegria que las flores, engalanaban esa escalera 
los recuerdos con que volvía & la casa después de sus 
conversaciones c m  Patricio. Todo ahora le parecía 
respirar tristeza en torno suyo. 

Rosaura veía el enternecimiento en la expresión 
de su rostro. 
- Cuidado, linda; no vayas á ponerte á llorar 

ahora al  abrazar .5 tu abuelita. Acuerdate que tienes 
que volver abajo. 

La chica golpeó á la puerta, y la abrió al oir la voz 
de la anciana. Descle que habia visto llegar los prime- 
ros coches de la iglesia, la vieja señora esperaba in- 
quieta. Tenia la seguridad de que Mercedes subiría 
sin tardanza á abrazarla. Sin darse cuenta de que la 
etiqueta le impediría durante largo rato dejar los 
convidados, doña Regis encontraba el tiempo inter- 
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minable. Felizmente para ella y Mercedes, la presen- 
cia de Rosaura refrenh en una y otra toda muestra 
de la aflicción de que se sentian embargadas. Rosaura 
se puso á describir el casamiento, ridiculizó algunos 
trajes, imith las monerias de las muchachas que ha- 
bían hecho la colecta, y el desairado papel de los 
mozos qu-e las acompañaban ; liabló de las cruzadas 
y de Pedro el Ermitano, imitando la voz del cura, y 
acabó, con sus saladas ocurrencias, por hacer son- 
reir 6 la vieja y & la joven. Na Justina, que había 
acudido á abrazar & la niña, celebró las ocurrencias 
de Rosaura con una ruidosa carcajada, y declaró que 
ia niílcc. no habia cambiado en lo menor con haberse 
ronvertido en princesa. 

Despues de esto, la chica Fuenteviva se llevó á 
Mercedes. Dijo haber prometido á doña Quiteria lia- 
cerla volver inmediatamente. 
- Yo me encargo de traérsela más tarde, cuando 

venga f~ cambiarse de traje, dijo 6 doña Regis. ' 
En el descanso de la escalera, Rosaura se detuvo. 

Siis ojitos negros brillaban de juventud y de malicia. 
- Princesa linda, dijaine abrazarte. Estás ideal. 

S o  más aflicciones. Ya no hay remedio. Serias una 
tonta si te echases 6 muerta. Eso sería sacrificarte 
dos veces. La vida es una comedia, en la que es pre- 
ciso hacer el papel inás alegre que sea posible. Yo 
so)- de la opiniim de Juan Gregorio: corta y buena. 
Si es larga y buena, tanto mejor. 
- Muy fácil es decirlo, exclamó Mercedes, levan- 

tando los hombros en actitud de irreparable deso- 
lación. 
- Y practicarlo. Para que veas que yo soy conse- 

cuente con inis teorías, te voy á confiar mi iiltimo 
secreto. 
- Esta noche es nuestra fuga. Saldremos todos de 

casa para tomar el tren que va á Génova, de donde 
debe zarpar el vapor en el que tiene papá tomados 
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los pasajes. En la estación, yo esperaré hasta que 
falten pocos minutos para la partida del tren, y ine 
escabulliré entonces con cualquier pretexto. Cuando 
me echen de menos, ya no podrjn bajar, porque el tren 
se habra puesto en inarcha. Denietrio ine estará 
esperando en un coche y i abur! En la inisina noche 
nos pondremos en viaje para Londres, donde Deinetrio 
tiene todo preparado para que nos casemos, y dentro 
de pocos dias seré inadame Vasilipowicli. ¿Eli? i Eso 
si clue es romhntico! iY divertido ! Ah, Deinetrio y yo 
nos vamos A reir como dos jorobados: sobre todo del 
otro lado del canal, cuando se nos haya pasadoel 
mareo. 

Mercedes estaba abismada con la alegre serenidad 
de su amiga. Rosaura contaba aquello con la compla- 
ciente verbosidad de un colegial que refiere una chis- 
tosa travesura. 
- i Por Dios ! i RosauTa, no coinetas esa iniquidad ! 

Hula por mi. i Serás desgraciada toda la vida! 
Con cariñosa solicitud le toinaba Ius nianos ; salia 

de su  doloroso entorpecimiento para conjurar A su 
ainiga N que no se perdiese, que no causara tan espan- 
tosa descsperacih A sus padres)). Pero Rosaura no se 
mostró de ninguna manera impresionada por el en- 
carecimiento con que su amiqa trataba de persuadirla. 
- Bajemos, querida ; ya estarán extrañando no 

verte en los salones. 
Y después, mientras bajaban, á la insistencia de 

Mercedes para que abandonase su temerario pro- 
yecto : 
- No, no, hijita, nadie me hara desistir. JainBs 

podría acostumbrarme en mi pais. Tanto peor. No es 
culpa mia. ¿Para que me trajeron aquí cuando 
apenas tenia cinco años, so pretexto de educarme? 

Suspirando á la v i s i h  de dicha irrealizable : 
- i Ah! y yo que me habría ido contenta si me 

hubieran dejado irme con mi abuelita. 
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- Si, tú te habrías ido; pero tii, hijita, eres una 

perfección. La abuelita te ha educado para vivir en 
aquella tierra. Ti1 has estado siempre viviendo en tu 
patria y no en París. Hasta tus amores tienen el 
romanticismo de por niki. 

Iban entrelazadas, bajando lentamente. Rosaura 
mantenía s u  Iirazo alrededor de la cintura de su 
amiga. Esta, inas alta, como una flor que se doblega 
a l  soplo del viento, se apoyaba sobre el hombro de la 
chica. 
- i Oh! yo no soy una excepcibn. 
- Pregíintale á cualquiera de nuestras coinpatriotas 

si  querrian irse. Oye lo que dicen las que se han ido, 
despues de vivir algin tiempo por acá : todas querrían 
volver. 

K Ahi estaba el mal, aseguraba Rosaura: traer á la 
familia chica, so pretexto de educarla en Europa, 
wando en realidad son los padres, ansiosos de venir 
á dar un paseo por este gran mundo, al que pronto le 
toman tanta afición que prolongan en el cuanto 
pueden su permanencia, sin darse cuenta de que 
estdn formando hijos europeos, con gustos, con edu- 
cación, con costumbres que no han de poder aclima- 
tarse en aquellas sociedades, donde se les ve llegar 
con desconfianza, donde se les recibe casi como á ex- 
tranjeros, donde se exageran sus criticas si las hacen, 
8 se les acusa de hipocresía si alaban las cosas del 
pais. )) 

Se había detenido Rosaura desarrollando sus teo- 
rias en pocas palabras, en fórrnulas pintorescas, 
resumen de conversaciones pasadas. Las apoyaba en 
ejemplos recientes y pretéritos, en la propia observa- 
ción y en lo que habia oído cien veces á coinpatriotas 
llegados de all&, muchos de ellos de escasa fortuna y 
muy contentos de venir 5 gastar en Paris cuanto 
tienen. 

Pero Mercedes estaba distraida. Oía el ruido de 
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las palabras sin pcnetrarse de su significado. Se 
perdía en las evocaciones levantadas en su iiieiiioria, 
como nube que tifie de rosa el sol naciente, por esta 
frase de la singular inucharlia : N Hasta tus amores 
tienen el romanticismo de por alld. 1) 

Medio confusa, en un instante de silencio, di0 otro 
giro á la conversacitin, en voz baja, ruborizándose. - ¿Cutindo vas A ver it Patricio? 

Rosaura la estrechó con entusiasmo. 
- Acabáramos. Al fin dejas hablar á tu corazón. 

Ya estaba creyendo que con las bendiciones te ibas á 
envolver en escriipulos necios y 5 desterrar de tus 
labios ese nonibre. 
- ¡Oh! iJainQ! Siempre te lo he dicho. El sera 

mi iinico amor. Hoy, al pie del altar, lo volvi 5 jurar. 
Nadie pudo oirine que contestase á la pregunta del 
cura. Creyeron, sin duda, que la timidez no ine dejaba 
hablar. Pero el si que dije mentalmente, fué para él. 
Si lo ves, dile que ante Dios soy su mujer. Que tenga 
fe en mi. Que hahiendo obedecido :i inis padres, en- 
tiendo quedar libre, y que asi se lo hare entender al  
hombre con el que iiie han forzado A esta unión, que 
no tiene para mi iiingUii valor. 

La inelancdica palidez de su rostro se liabia tornado 
en una leve soinbra de carinin. Sus ojos reflejaban la 
excitación de su espiritu. El ser tiiniclo y doliente 
cobraba dominio  obre si mismo. Del exceso de S!I 
dolor sur& una voluntad ardiente y enérgica, como 
cuando liahia defendido 5 la abuelita contra el ultraje 
de sus hermanas. A los cariiíos, 5 los discretos 
aplausos con que Rosaura la congratulaba de su 
transforinacitiii, ella, con una especie de protesta 
contra la violencia de que era victiina, resumió su 
pensamiento, repitiendo las palabras de su amiga : 
i tanto peor! i no es culpa mia! 

A la mtrada del romedor les salih al encuentro 
Nicolasito. copa en inano, convidándolas 6 brindar. 
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Estaba muy alegre. Por consejo de Benjamina había 
deslizado una pera en el ridiculo de la condesa de 
Montignan. 

Benjamina conservaba SU dignidad, dirigiendo las 
travesuras de Nicolasito. Ambos mostraban un su- 
premo regocijo con la ocurrencia. Nicolasito había 
puesto además una cola de papel á su tío Jenaro y á 
algunos de los viejos conviclados que Benjamina, desde 
kjos, Ie señalaba como inas inofensivos. Pero Cucho 
Palomares reparaba el mal sin tardanza, arrancando 
la irrespetuosa prueba de la incontenible malicia de 
los clzicuelos. 
- Hermanita, dijo Ñico ii Mercedes, presentAndole 

una copa, ahora que eres princesa, debes ser muy 
rica y vas á darme plata todos los días. 
- Lo divertido será, cuchicheó Benjamina, cuando 

la vieja de Montignan se encuentre con la pera. Yo 
no la voy á perder de vista. i Eso le enseliarit á andar 
casando á la gente contra su voluntad ! 

Era su modo de manifestar su ternura (í Mercedes. 
Una doble hilera de convidadas y convidados, de- 

lante de la gran mesa cubierta de flores, de viandas 
variadas, de refrescos, de complicadas bebidas espiri- 
tuosas, mostraba el vigor .de su apetito. La princesa 
madre, con sus acompaiiantes de la mesa privilegiada, 
se había retirado ya it la gran sala. Benjamina y su 
hermanito siguieron desde lejos á ese grupo, en el 
que se encontraba la de Montiqnan. No querían per- 
der el instante en que descubriese la pera en su ri- 
dículo, para desaparecer ellos al instante. 

Con la salida de la vieja princesa, el murinullo res- 
petuoso de las conversaciones sub% gradualmente de 
tono. Como en una orquesta, el conjunto de voces 
hacía un acompañamiento de bajo al  ruido de platos 
y de copas. En un Bngulo lejano de la estancia, 
Juan Gregorio iorniaba un grupo aparte con la priii- 
cesa Thyra y las dos jbvenes rubias, madrinas de la 

24 
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novia. Sus coinpaiieros iiiseparaldes, el vizcoiidesito 
de  Vieux-Pont y el baroncito de Bois-Rocheux, esta- 
ban también ahi. Juan Gregorio liabia, de antemano, 
apartado algunas botellas del mejor champaña extra 
seco : a un nectar de soberanos », decia, chispeándole 
los ojos. AI hacerlo beber á las muchachas, asegu- 
raba que esa era la ambrosia con que se deleitan los 
personajes de Ilomero. El grupo juvenil desbordaba 
d e  alegria. Juan Gregorio, con la segunda copa, 
había planteado el tema de la conversación : 
- Alteza y queridas señoritas, de qué se 

puede hablar entre jóvenes y muchachas sino del 
amor? 

En coro, las dos rubias alzaron una protesta de 
pudor convencional. 
- i Oh ! se puede hablar de mil otras cosas, excla- 

maron con una risita que atenuaba considerablemente 
la protesta. 

ne ves- 
tidos? Nosotros no entpdemos . ¿ De caballos, de ca- 
cerias, de política? A ustedes les fastidiaria. Hay 
otros temas de conversación, pero esos serían para 
seíioras casadas, dijo, casi entre dientes, con una to- 
secilla maliciosa. 

- ¿ De qué? ¿De que ? se los pregunto. 

Las muchachas bajaron los ojos. 
- Tomemos entonces el asunto que, en vez de di- 

vidirnos, es el iinico en que estamos, & veces, de 
acuerdo mujeres y hombres. , 
- Y eso no siempre, observh Bois-Rocheux, esckp- 

tico. 
- E l  amor, seiioritas, ese es el tema tinico, la 

eterna preocupación universal. 
- Querido, estás poniéndote elocuente, interrum- 

pió de Vieux-Pont. 
- El amor es una dolencia de la que nadie est& 

libre, prosiguió Juan Gregorio. 
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- Una dolencia muy conocida, agregO Bois-Ro- 
cheux : 

a Y la guai*dia que vela. Li la piierta del Louvre 
No la mita A los reyes. )) 

- No confundir con la tienda del Louvre, observó 

- Entonces, ;,es entendido ? Hablaremos del amor. - 1iA9 un tema escabroso, observó de Vieux-Pont . 
- Escabroso si se disimula con reticencias, con 

frasccillas veladas para ocultar los precipicios de que 
esta c.erado ; pero no si se le trata COMO un asunto 
corriente, coiiio se habla de una epidemia, por ejemplo. - Eiilonrcs, ¿,es una conferencia que usted nos va 
:i liarer? preguntó una de las chicas, irónica. 
- No, no, yo propongo una amable discusión so- 

lamente. 
- A ver, ¿qué tiene usted que decirnos sobre ese 

tema? preguntb la bella Thyra, risueña, en su alti- 
vez de diosa mitológica. 
- Ninguna de las lindezas del Decainerón, que, 

por supuesto, ustedes no habran leido. Es preciso ser 
de su tiempo, ¿.no les parece? Pues bien, mi asunto 
es la más interesante de las reivindicaciones del fe- 
minismo, ese gran descubrimieilto de nuestra epoca. 
Estoy seguro de que todas ustedes son feministas. 
- Vaya, puesto que somos mujeres, dijo una de 

las muchachas. 
- Pues bien, el amor es el priinei punto del pro- 

grama [eminisfa. 
- No son los feministas, me parece, los que lo 

han inventado, observó la joven princesa. 
- No precisamente, pero quieren perfeccionarlo, 

replicó Juan Gregorio. 
Las dos rhicas preguntaron curiosas : - COmn '? ¿, Cbmo ? 

Juan Gregorio, agregando : 
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- Son las señoritas las que irán á pedir nuestra 

-No, no. Quieren perfeccionarlo con una meva 

- i Ah, que horror! exclamaron las dos chicas 

- Vieux-Pont trató de detenerlas. 
- No se alarmen, señoritas : es simplemente el de- 

- De pegarle al hombre, sobre todo, agregó Bois- 

Las delicadas rubias habian vuelto risueñas. 
- Entonces, ¿á la unanimidad se acepta el amor 

libre? preguntó Juan Gregorio. 
- No, no, sea usted más respetuoso, exclamaron 

las chicas. 
Todos se reían muy alegres. Muchos empezaban á 

acercarse, curiosos de saber lo que producia tail rui- 
dosa hilaridad. 

mano á nuestros padres, dijo Bois-Rocheux. 

fbriiiula : el amor libre, explicó Ju5n Gregorio. 

francesas, huyendo del grupo. 

recho para la irujer de hacer lo que se le antoje. 

Rocheux. 



XXVI 

Para calmar la borrasca de impaciencia y de celos 
que rugia en su pecho, Patricio Fuentealba llegó 
temprano á casa de Campaña, en aquella manana del 
día de la boda. Habia evocado en su auxilio la estoica 
resignación de los pesares orgullosos. Durante esa 
larga serie de incertidumbres dolorosas, que fué su 
existencia de los últimos meses, la viril energia de su 
carácter Labia sido á todas horns su sostén. Era de 
los que miran como una debilidad humillante el aba- 
timiento por los contrastes morales. Se revestia de su 
altivez como de la cota de malla con que los guerreros 
de otros tiempos desafiaban los golpes del encmigo. 

Pero en ese instante de suprema prueba, la ente- 
reza de su alma se rendia al peso de la inexorable 
realidad. Habia enesa postración de ánimo algo pa- 
recido al desfallecimiento del caminante á quien fal- 
tan las fuerzas antes de llegar al fin de su jornada. 
Pero las incertidumbres no se habían disipado de su 
espíritu. Con la necesidad de movimiento, en el que 
los que sufren de un dolor agudo buscan instintiva- 
mente un anestksico, Patricio emprendió á pie la 
marcha en busca de su amigo, 5 pesar de la gran 
distancia que separa el boulevard San Michel de la al- 
tura de Passy, donde se hallaba situada la habitación 
de Campaña. Casi siempre, para recorrer ese larga 

24. 
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cair,tno, toiiia’on alguno cle los vaporcitos que naw- 
gan por el Sena ... Pero en ese pasaje huscaba princi- 
palmente el sentimental placer de divisar desde la 
cubierta del l~arco el hotel de Canalejas. Eqta vez, al 
contrario, lo que era antes un consuelo (le enaiiiorado, 
hahria sido una agravaciOn de su martirio. Adelnib, 
quería reflexionar s o h e  su situacibn, y nada favorece 
niás la conceiitraciOii del pcnsamiento que una mar- 
c h  silenciosa. 

Hasta la hora de salir, la perspectiva de la entre- 
vista con Merccdes, concertaclc por la atrevida coni- 
binación de la Montestruc, era. la iclea iinica que gi- 
raba su cerehro, con alternativa? de claridad y de 
sombra. Todo lo que no h e m  ese nioinenio, quedaba 
en la profunda obscuridad de su alma. Pero, al  traves 
del esmcio, en la serena suavidad de esa inaíiana de 
otono, el movimiento de la marcha agiti) sus ideas 
paralizadas, como se iilueveii los rodajes de una ma- 
quina al soltarse el resorte que la iiiantenía inmóvil. 
Se pregunti> si no era iiidigno de los sacrificios que 
había hecho 5 la bratiquilidad de la joven, exponer 
ahora su honra d un escjndalo que podía ser irrepn- 
rable, Se preount0 asimismo, pero con un temblor- 
ciiko del corazon, qué acogida le liaria ella viendolo 
aparecer al principiar la inarcha dcl tren, cuando 
podis temer que lo viese su mariclo, si éste, :‘t Ultima 
hora, reculaba ante la infamia :i que Rosa parecía se- 
gura de arraqtrarlo. (( ¿, Seria la mujer, al levantarse 
del d t a r  unida pnra sieniprc á otro hombre, la tierna 
enamorada de los días de reclusión y de lucha, dis- 
puesta á entregarle, sumisa, el destino de su existen- 
cia? )) Una vaga intuicibn psicol6gica detenia su pen- 
samiento ante el enigma de ese corazón de mujer, en 
el que la violencia misma cle los acontecimientos que la 
sometían á una nueva ley de obediencia, podia haber 
heeho surgir de sus recóndibs pliegues una transfor- 
mación fatal para su amor. 

9 
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A vuelta de esas cavilaciones, ileg6 A preguntarse, 
siguiendo su inarclia hacia el Trocadero, si no debia 
;\handonar la loca empresa del tren ; decir para 
siempre aclibs <\ la felicidad, con la resolución del sui- 
cida que oprime el gatillo de la pistola, para cortar 
irremediablemente sus vacilaciones. K ¿ A qué einpe,- 
zar un nuevo calvario de sufrimientos estériles? ¿,A 
qué arrancar la venda de la herida que aUn no em- 
pezaba á cicatrizar? )) Y, sohre todc, pensaba con 
incontenible rubor, volviendo :r 1 perisainiento de cómo 
sería recibido por Mercedes, (( 2 . j  qiik exponerse, por 
buscar nuevas promesas de inextinguible amor, á los 
reproches de una conciencia al:triiinda, que le dcjarian 
un pesar más acerbo todavía que hJS sufridos hasta 
entonces? )) 

Dolorosamente conmovido por la :tinargura de este 
pensamiento, apretó el paso, en un esfuerzo violento, 
por arrojar de sí la penosa hipótesis, como se arroja 
un manto pesado que sofoca. Los vendedores ambu- 
lantes de diarios pasaban á carrera, gritando las íilti- 
mas noticias. Las voces, descompuestas por el movi- 
miento, le llegaban en una confusión de palabras 
incoherentes. Algo cle hatalla, el nombre de los boers, 
recientemente salido á la celebridad, se perdia en los 
ecos de la pronunciación de los que corrian sin de- 
jarle entender lo que anunciaban. Su atención seguia 
por instantes, maquinalmente, el ruido de esas voces, 
como acoinpaíia la vista por un momento el vuelo de 
algíin ave errante que pronto se pierde en el &ter del 
espacio. Obstinada, volvía luego su mente á su lamen- 
table preocupación, ccn embestidas de toro furioso 
sobre la muleta roja que lo exaspera. 

Lentamente, como los objetos de un paisaje que 
van descubrikndose á medida que se disipa la bruma 
que los cubria, otras ideas pasaban por la obscura 
chmara de su cerebro. Una agria levadiira de resen- 
timiento, hasta entonces contcnido por la generosa 
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equidad de SU alma, las levantaba. La obediencia 
pasiva de la chica & la tir8nica voluntad de los pa- 
dres, se convertía en claro indicio de que su amor era 
simplemente un afecto tibio de muchacha ligera, 
halagada por el homenaje que se rinde á su hermo- 
sura, El amor propio, estimulándolo en esa via, lo 
extraviaba hasta hacerlo comparar su pasión por hi 
chica á las ofrendas de preciosas joyas colocadas por 
el fanatismo á los pies de algiin idolo grosero. 

K Es indudablemente una flaqueza de nuestra raza 
sentimental, se decía, la de divinizar á la inujer hasta 
hacerla objeto de un culto tiránico, que absorbe y 
esteriliza para todo lo demás nuestras facultades. 
Una criatura de diez y ocho años llega A representar 
para nosotros el universo. )) Y á vuelta de esa idea, 
que lo irritaba, el mozo se puso á preguntarse lo que 
ya muchas veces le habia sucedido : ¿por qué esa 
inujer iiiiica había de tener el dominio absoluto de SII 
alma, como si el sortilegio pudiera ser curado por ella 
sola? K Por lo menos es necesario ensayar », era su 
contestacibn á esa pregunta. Ahi estaba la bella Rosa 
Montestruc, con su amor osado y timido á un tiempo. 
Hasta entonces 61 habia mirado ese amor como iin- 
portuno. ¿ Por q u e  no ensayar ?. . . i Quién sabe ! 

Podía ser el olvido, un anestbsico por lo menos, que 
tornara la fiebre en un sueno de opio, en un aletar- 
gamiento del alma hasta la insensibilidad moral ab- 
soluta. 

Bajo esa impresih llegó al tbrmino de su marcha. 
Campaña se hallaba en su escritorio leyendo un dia- 
rio de la mañana. Aunque not6 la preocupada expre- 
sión del rostro de Fuentealba, se abstuvo de tomar 
ese aire contristado de condolencia con que se antici- 
pan las expresiones de duelo. Quiso evitar hasta la 
sombra de una alusión, aunque fuera en el seiiiblante, 
al acontecimiento del día. 
- ¿,Has visto las noticias? 
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- Ni se me ha ocurrido ver los diarios, dijo Patri- 
cio, sent&ndose con un aire de lasitud extrema. 
- La cosa más sorprendente. Figiirate que los 

hoers, ese pueblo de bravos, un puñado de campesi- 
nos sin disciplina ni ciencia militar, acaban de inferir 
una tremenda derrota al ejército de lord Methun. 
Han tomado once cañones, gran número de prisione- 
ros, de municiones, i qué se yo! ¿No te parece por- 
tentoso ? 
- Portentoso, hizo eco Fuentealba, esforzándose 

por mostrarse entusiasta. 
- Sólo el verdadero patriotismo puede operar esos 

prodigios, dijo Campaña con exaltación. 
Se puso entonces á explicar los antecedentes de la 

lucha desigual. La heroica sencillez con que esa pe- 
queña nacibn de labradores había recogido el guante, 
lanzado por su poderoso adversario en la mañosa 
forma de exigencias calculadas para ganar tiempo y 
aumentar su ejercito, hasta' hacer imposible la resis- 
tencia. La fe religiosa, en la que esa colectividad de 
guerreros improvisados creia encontrar la fuerza cer- 
tera de David para derribar el arrogante Goliath, 
segiin sus biblicas expresiones, le parecia sublime. 

Pero su elocuencia resonaba en el vacio. La imagi- 
nación de Patricio no lo seguía. La blanca visión, 
acompañada por un brillante séquito, se dirigia hacia 
el altar, resplandeciente de luces, en medio de la cu- 
riosa concurrencia. Era un espectáculo que habia 
visto muchas veces, sin imaginar que un dia, su me- 
moria inflamada, le hahria de iluminar esos recuerdos 
con una fidelidad desesperante. Y mientras el cuadro 
lejano desarrollaba para Fuentealba sus detalles de 
pesadilla, Campaña s e p i a  ensalzando las virtudes 
civicas, el heroism0 de las más gloriosas edades de la 
humanidad, que habian ido á florecer en aquel rincón 
del Africa, del que nadie se habría ocupado en el 
mundo sin la riqueza de sus minas. 
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-- Sabes que en ningiin pueblo como ese podría 
fructificar mejor la doctrina positivista? 

Su ardor de proselitismo divisb nuevos horizontes. 
Aquella nación joven, &e alma levantada hasta sacri- 
ficarse por su independencia, era el campo fecundo 
donde podia echar raíces la generosa religibn del al- 
truismo. Unos cuantos misioneros, inspirados en la 
verdad regeneradora, encendida como un faro lu- 
minoso sobre la ruina de las religiones caducas del 
viejo mundo por el genio del Maestro, podrían derri- 
bar ahi en poco tiempo el :irbol carcomido del protes- 
tantismo y alzar sobre el terreno donde se extienden 
sus raíces el inajestuoso templo de la religihn uni- 
versal. 

Patricio, insensiblemente, se dejaba mecer por el 
ruido de la voz de su amiqo. La v i s i h  lejana del altar 
iba perdi6ndose entre ias nubes de incienso, desva- 
necibndose en una lontananza confusa de moribundas 
luces. de cánticos expirjntes, de figuras humanas 
coniiind;&s en una inasa informe, arrastrada hacia 
la puerta de ia sacrietiü como 5. un ahiSinG en una 
corriente interniinabie . Sin esfuerzo, siguiendo la 
movilidad natural del pensamiento, empczcí á darse 
cuema de las explicaciones de Cainpaiia. El positi- 
vista recorria ya los campamentos, seguía las ambu- 
lancias, penetraha en los hogares enlutados, llevando 
el consuelo del evanSelio fraternal. Estaba seguro 
que 81 encontraria compafieros que lo siguiesen hasta 
esa tierra c!t: los grandes ejemplos cle civismo, donde 
irian á ofrecer el humilde tributo de si1 juventud á la 
santa causa de la independencia de un pueblo y á la 
propagacicn de la. doctrina regeneradora de Augusto 
Comte. E!. desde que su inteligencia liabía recibido 
la luz de la nueva re¡i@n, era ciudadano de la hu- 
maqidad. s u  corazoii palpitaba en ella y por ella, sin 
clistincihn de comarcas ni de razas; la seguía en su 
lenta evolución hacia el G m n  Sey, despreiidihdose 
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del egoismo estrecho de nacionalidad, como de una 
vestidura gastada, siguiendo la huella de los precur- 
sores, obreros del templo de la fraternidad y del 
altruismo. El deber de los que están penetrados de 
la doctrina, es acudir b propagarla donde encuentren 
un terreno fecundo & SU desarrollo. jQué empresa 
más noble que la de compartir los peligros y los su- 
himientos de aquel pueblo admirable, llevándole, 
aunque sea eir modesta proporcih, el generoso credo 
humanitario. )) 

Patricio se paseaba pensativo. El ardor resonaba 
en las palabras del positivista, hacia por momentos 
brillar relámpagos de juvenil entusiasmo en su ima- 
ginación. Nunca se habia figurado que ose mozo 
tranquilo, en el que las facultades del ser humano 
parecían encontrarse en perfecto equilibrio. pudiera 
inflamarse con los entusiasmos de un iluminado. 
- Dime, ¿realmente irias tu al Transvaxl ahora? 
Se habia detenido frente á Campaña, pensativo, 

buscando cómo asociarse por completo á sus ideas y 
desechar las que le partian el alma. 
- ¿ Por qu6 no, si encontrase algunos compañeros 

entre mis correligionarios ? 
Fuentealba reasumió su paseo. El positivista re- 

puso : 
- Confieso que es una perspectiva tentadora. 

¿Qué iria yo :i hacer en un pais que est& ahora des- 
trozado por la guerra, donde mi voz de misionero 
laico se perderia en el estruendo de los combates,? No 
iria á tomar un fusil, porque no hay en mi nada de 
belicoso; pero iría á poner en práctica mis principios, 
10 que e s  algo ; & socorrer á los que sufren, lo que es 
un deber de altruista. Tomaría parte en las amhulan- 
cias y ayudaría á curar las heridas de los que caen. 
Todo eso me parece más iitil que pasearme por los 
boulevards y conquistar apenas uno que otro neófito 
dr ciiacdo en cuando, por casualidad. Soy dueño de 
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una pequeña fortuna independiente. No tengo ni mu- 
jer ni niiros á los que pueda consagrar iiii vida. ?,Que 
puede detenerme? 
- Tienes razón, dijo Patricio. Sería un noble ein- 

pleo de tu independencia. 
- Y ti1 que sufres, ¿por qué no me acompaila- 

rias ? 
- ¿Yo? dijo Fuentealba; tii sabes que no soy libre 

como tú. Sirvo un empleo del Estado ; no tengo inás 
recursos que mi sueldo. 
- iEh! Darias tu dimisión. Lo demás lo arregla- 

ríamos fácilmente. 
- Vale la pena de pensarlo. En uno ó dos dias m&c 

volver6 y hablaremos. 
Había cogido su sombrero, >- resistiit á las instan- 

cias de Campaiia para quedarse á alniorzar. 
- E n  uno 0 dos dias más volveré, repitió despi- 

diéndose. 
En la calle, las preocupaciones de su propia situa- 

ción lo asaltaron de nuevo, tan agudas, tan acres 
como antes. El bálsamo de las palabras de Campaña 
perdia su acción adormecedora. La mordedura de los 
celos volvía á torcer la rectitud de su espíritu. K ¿Que 
amor era ese que violaba sus juramentos y no temía 
destrozarle el corazón ? 3 Un consuelo violento y sii- 
bit0 era lo que le pedía la enfermiza sed de venganza 
que abrasa á los desengañados de amor. Sin darse 
tiempo de seguir reflexionando, llamb un fiacre que 
pasaba y di0 las senas del hotel de Rosa Montestruc, 
en la avenida de Villiers. 

Pensaba que al  laclo de la hermosa mundana la 
desesperación que lo ahogaba se convertiría en olvido 
y acaso más tarde en amor. R Después de todo, es la 
mujer, y no sus dotes morales, lo que enciende las 
grandes pasiones)), se decía. Pronto enconti.6 en su 
propósito de verla un pretexto á su visita. «¿,No 
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Iiabia renunciado ya al  proyecto de ir A presentarse 
(i Mercedes en el tren? NO iría por cierto. Argiiia 
para afirmarse en esa resolución, que era indigno ir ti 
mendigar nuevas promesas de amor, que ella, tal vez, 
con el mudable temperamento femenil, no estaría 
acaso dispuesta á repetir. Era inenester que infor- 
mase á Rosa de esta resolucibn. No era posible que la 
dejase partir creyendo que 61 cuinpliría punto por 
punto lo convenido. ¿Qué pretexto inás plausible para 
presentársele? Una vez en casa de ella, no encontraría 
dificultad en persuadirla de que renunciara tainbikn 
5 su empresa. n 

Estas consideraciones lo animaban en la marcha 
lenta del carruaje, en el largo camino que separa á 
Passy del llano Moncenu. 

Pero al acercarse it casa de la RIontestruc sus ideas 
se detuvieron cual si encontrasen un obstáculo iin- 
previsto. El rubor le soplb SU aliento tibio sobre las - 
mejillas. Mirb entonces de frente, sin tergiversacionw 
de conciencia, el estado de su espiritu. Tratb, por un 
esfuerzo de voluntad, de despejar el cerebro de la 
calentura que le quitaba la facultad de ser lb3. wco con- 
sigo misino. Reconoció entonces que su extravio lo 
llevaba al camino obscuro, recorrido por tantos otros, 
del que muy pocos salen sin haber lastiinado su clig- 
nidad en las zarzas que lo obstruyen. Le pareció una 
degradacihn aquello de ir k terminar, en los brazos dc 
una cortesana, el inmaculado idilio de su juventud, 
del que aún las lágrimas debían parecerle sagradas. 
Era el despertar de un desfallecimiento pasajero, en 
el que el exceso del dolor habia tornado en niórbida 
flaqueza la energía austera de su alma. (( Pero el dolor, 
pensó, alentündose á sí inismo, debe ser la llama 
purificadora de las almas bien templadas y no el fuego 
(Iue las consume, dejando shlo en ellas el barro del ser 
animal. 1) Vuelto en sí, recobrada su varonil entereza, 
se dijo que debía buscar en la resignacibn y el trabajo 

11. 25 
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el paliativo ¿i un iiial del que la pobre chica, victima 
de su timidez, no era responsable. 

-Cochero, dijo en voz alta, no vaya usted A la 
avenida de Villiers, vaya al Iioulevard San Miguel, 
niimero 18. 
- Y en todo caso, prosiguió pensando, si la prueba 

es superior & mis fuerzas, no es A laguerra del Trans- 
vaal, sino mi patria, & la que debo consagrarme. 

Patricio no era un sentimental. Desde inuchacho, 
el estudio de las inateináticas, con el que habia con- 
quistado su diploma de ingeniero, dii, á sus facul- 
tades una tendencia hacia la realidad bien definida ; 
hacia lo palpable, por decirlo asi, de la existencia. 

En el cuerpo sano, la mente sana no se había 
nutrido de sueños ni de ambiciones enfermizas. Un 
equilibrio perfecto de ese cuerpo y de esa mente le 
hacia mirar la vida como un camino recto al que el 
hombre no debe buscar tortuosos desvíos, por in6s 
que prometan conducir á una región encantada. La 
resolución con que había cambiado de itinerario lo 
dejó contento de si mismo. 

B: Lucharía solo, sin ir  & turbar el alma de Mercedes 
ni á buscar consuelos degradantes x donde Rosa. 

La portera, al pasar, le gritó desde su cuarto: 
- Señor Fuentealbh, una carta para usted. 
Al tomarla, le pareció que una luz repentina iluini- 

naba el pasadizo. Había reconocido la letra de Merce- 
des. Subió, saltando tramos, más agitado por la eino- 
ción que por la prisa con que qucria llegar al tercer 
piso. Abrió precipitadamente la puerta de su habita- 
oión y por dentro la cerró con llave, para que nadie 
pudiese interrumpirlo. La carta contenia pocas lineas. 
Ansiosos, casi ofuscados, sus ojos las abrazaron con 
una sola mirada. 

x AdiOs, mi adorado. Te conjuro que me perdones. 
Acaso yo sufro mSs que tú. Jamás podre olvidarte. 
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¡por  lo que tengo de más sagrado, te juro que seré 
siempre, siempre digna de ti! D 

Perdiendo por un instante la noción de lo real al 
leer esas líneas, tuvo el momento de infinita dicha de 
los que aman, ante la certidumbre de una fidelidad 
de la que han llegado á dudar. El adiós lastimero, 
al desgarrarle el alma, le traia esa inefable seguridad 
de ser amado, que en ciertas ocasiones de la vida se 
hace el resumen de todas las aspiraciones laurnanas. 
Todo desapareció entonces para 61 ante el irresistible 
deseo de ver á Mercedes, de llerarle ese perdón que 
ella imploraba con su magia de mujer amante. En 
aquellos minutos de turbación y de ternura, la opre- 
sión del espiritu acongojado le dió tregua. La resolu- 
ción de ver á la joven adormeció s u  impaciencia du- 
rante las horas interminables que lo separaban aiin 
de la hora de la partida. 

El viaje de los novios era la clásica excursion ii 
Italia. Debian salir por el expreso de la noche para 
terminar la primera jornada en Marsella. Las otras 
serían cortas, por la costa del Mediterráneo hasta 
Génova, y de ahí á Roma. 

Para evitar hasta la inüs remota posibilidad d e  
atrasarse, Patricio llegó á la estación de Lyón una 
hora antes de la salida del expreso. De prisa, como si 
fuera á faltarle el tiempo, hizo una ligera comida en 
el cafe de la misma estación, y se puso despues A va- 
gar por las salas, esperando impaciente que se abriese 
la venta de boletos. Fui: el primero en comprar el 
suyo, con el fin de quedar libre y ponerse en obser- 
vación á la llegada de los viajeros. 

El müvimiento ordinario de toda estación de ferro- 
carril no era bastante para hacerle encontrar m&s rá- 
pido el curso del tiempo, siempre lento para el que 
espera. Varios trenes debían salir antes que el expreso. 
Patricio, no obstante, examinaba con infatigable aten- 
ción á los que iban entrando. Los viajeros calmosos y 
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los viajeros precipitados; las familias de gente pobre 
con sus chiquillos, sus atados, sus perros y sus pája- 
ros; las parejas elegantes seguidas por el lacayo que 
carga los bultos de abrigo y las inaletas ; los grupos 
de ingleses de ambos sesos, de trajes gastados, de 
sombreros y gorras estrainbóticos, que la Compañia 
Coock transporta por toda Europa & precios reducidos, 
invasores impasibles de los carros con SUS innuinera- 
bles menesteres de viaje : esa turba heterogénea 
con que el empuje de la coinplicacla vida moderna 
llena por todas partes las estaciones de ferrocarril, 
pas6 por delante de Fuentealba en una corriente in- 
quieta, sin cansarlo en su porfiada observación. 

El tiempo pasaba, entretanto, y ya debía estarse 
formando al  interior el expreso tan aguardado por el 
joven. Bajo el ancho y elevado techo de vidrio, ii la 
luz reverberante de los focos eléctricos repartidos con 
profusión, cuadrillas de hombres, con pesados movi- 
mientos de titanes que empujasen, en vez de llevar á 
cuestas, sus peñascos, impelían los carros, los hacían 
girar sobre las plataformas y los colocaban, sin evitar 
choques, unos tras otros, :i orillas del andén desierto 
todavia. Patricio miraba, procurando interesarse en 
las maniobras. Atin inás de inedia hora tendría que 
transcurrir antes que el tren se pusiera en movi- 
miento. Pero como ya estaba formado, no se atrevia 
:i inoverse, para que no entrase 5 los carruajes ni una 
sola persona sin que él la viese. 

En medio de sus reflexiones, algunos viajeros em- 
pezaban á llegar. Faltaba ya inenos de media hora 
para las nueve y veiiitiUn minutos, la hora fijada por 
e l  indicador. Desde ese momento le pareció que el 
tiempo empezaba á deslizarse con deinasiada rapidez. 
Los latidos de su corazón se aceleraban. 12 cada pareja 
que salía de las salas de espera, le daba vuelcos pe- 
nosos en el pecho. También, á medida que transcu- 
rrían los minutos, la tarea de observar se hacía inás 
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dificil y esitante. Aparecia la gente por distintas puer- 
tas, unos lentamente, otros con precipitación. Mien- 
tras miraba de un lado, los novios, ó Rosa Montestruc,. 
podian pasar por otro. La agitación se convertía en 
fiebre. A fuerza de fijar los ojos en todas direcciones, 
sentia por instantes nublttrsele la vista, como si un 
velo de dudosa transparencia le pasase por delante 
&e ella. 

Empeñada tainbikn en no atrasarse, y deseosa de 
ver & la recién casada, su rival, Rosa Montestruc, 
entró por una puerta cercana al punto donde Patricio, 
ocultándose tras de un grupo de gente, se hallaba en  
observación. Venia vestida con sencilla elegancia. 
Un traje sastre, obscuro, le dibujaba el talle, haciendo 
valer las armoniosas lineas de su cuerpo esbelto y 
flexible. Un sombrero de moderadas dimensiones, con 
grandes plumas negras, prendidas por una hebilla de 
plata, parecia sujetarse iinicainente por virtud de In 
sedosa masa de sus cabellos alrededor. Tras del velo 
claro, los herinosos ojos centelleaban. El rostro tenia 
la frescura brillante de la juventud en todo su vigor. 
En pos de ella seguía la camarera, una chica de pi- 
cante gracia, tan joven como el ama, y un gran la- 
cayo, con paletó claro hasta los pies, cargado con los 
abrigos, una gran caja de soinl~reros y una maleta de 
cuero de Rusia : todo de exquisita elegancia. 

Fuentealba no analizb esos detalles; pero, sin que- 
rerlo, recibió la irradiación de la belleza, que parecia 
formar un nimbo de luz á la muchacha. Ella lo di- 
visó, tt pesar de su empeíio por ocultarse, y se dirigib 
resueltamente hacia 61. 
- Estaba segura de que usted sería el primero, y 

por eso no tardé en descubrirlo. 
Le tendia la pequeíiuela mano, estrechamente apri- 

sionada en un guante blanco de inmaculada frescura. 
- i Por supuesto! dijo Patricio, tratando de sonreir 

también, para no parecer turbado. 
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Pero su rostro retrataba la inquietud del alma. 
- Mi pobre amigo ... vamos, j valor! Yo también 

El joven In. miró interrogativamente. 
La chica continub, como respondiendo : 
- Si, muy tonta. Figúrese usted que desde esta 

mañana una idea absurda einpezí) :i trotarme por la 
cabeza. 

Se interrumpi6 de repente al ver que Patricio, 
azorado de temor de que llegara Mercedes y lo viese 
hablando con la mundana, miraba inquieto hacia las 
entradas. 
- No tenga miedo ; Stephan ine dijo que llegarian 

lo in& tarde posible : apenas diez niinutos antes dc 
la hora. 

estoy ernacionada. i Qué tonta soy! 

- Tanto mejor; no querria que me viesen. 
- Y sohre todo conmigo. j Ah, que miedo tiene 

usted ! No hay peligro todavía. ¿Sabe usted lo que ine 
he dicho :lcsde esta inaiiana? Tina tontería, bien lo sé. 
Me he preguntado mu(-has veces : ¿no seria mucho 
mejor que, en vez de este viaje que vamos einpren- 
der,  dej&icrr,os & los iiovios en paz y nos fuésemos 
usted y yo, como dos buenos amigos, 6 pasar un par 
de horas en algún teatro, y 6 cenar después donde 
Paillard? 

Rosa, bajo una apariencia de frivolidad risueña, 
disimulaba mal una ligera turhacibn de la voz al ha- 
Idur asi. 

Mientras conversaba de ese inodo, la camarera, con 
nna guifiada de ojos, un tlirexiOn de Patricio : 
- El capricho de la senora, dijo al lacayo. 
Este respondió con una observación vulgar, impo- 

- N o  tiene asco (Elle n’est pas dégofitée). Bonito 

- Estas cocottes son tan tontas: se enamoran de 

sible de traducirse del €raiicés. 

mozo. 
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veras, dijo la muchacha con una mueca despreciativa. 

El lacayo, mozo apuesto, tieso como un poste, oh- 
servó con aire doctoral : 
- Debilidades de mujer. 
- Diga usted necedades imperdonables. 
- No es 5 usted, señorita Justina, á quien sucede- 

- j Ah, no, por ejemplo! N o  puedo pagarme ese 

- Ni aun conmigo ? 
- Ni aun. 
Y se rieron contentos, con la tranquila felicidad de 

los sirvientes franceses, que pasan su vida sin cuida- 
dos, haciendo economias y echándose imperturbables 
al bolsillo, con el eufónico nombre de beneficios, cuanto 
hacen pagar de más á los patrones sobre el precio 
verdadero de lo que compran para ellos. 

Entre Rosa y Patricio había mediado un momento 
de silencio. El joven queria evitar en su respuesta 
cualquier concepto, ó cualquiera palabra que Iiubie- 
ran parecido descorteses hacia la muchacha. - Usted es muy peligrosa para mí. Yo creo que, 
para locuras, es bastante con la que intentamos hacer 
ahora. 

ria cosa semejante. 

lujo. 

- Entonces, Lusted insiste en ir? - Por nada en el mundo renunciaría á ello. - Después de todo, eso es mejor. Es hora ya de 
separarnos. Falta un cuarto de hora apenas. No tarda- 
rán en llegar. 

Le tendió la mano con aire amistoso. 
-Usted sabe, yo me quedo en Dijón. Hasta la 

Vista, y buena suerte. Venga Li verme á París, pronto, 
muy pronto. 

Fuentealba se apresuró á saltar á su carro. La jo- 
ven lo vi6 alejarse, y suspiró, pensando : 
- i Que tonta soy ! De seguro que 61 seria mi ruina. 

Me pondria 5 quererlo como una loca. ¿,Y después? ... 
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Fuentealba se colocó en observación. Vi6 llegar 4 
don Eduardo Fuenteviva con d o h  Nieves, Herminia, 
kosaura y los tres muchachos. Habían tomado bole- 
tos hasta Génova, donde debian embarcarse para Sud- 
America, y tenían reservado iin compartimento com- 
pleto. Cainbiarian de tren en el camino. Excepto 
Rosaura, ninguno de ellos sabia que iban á salir en el 
mismo expreso que los novios. Patricio vi6 pasar á la 
familia con ese aire peculiar de los viajeros que bus- 
can el carro donde han reservado sitios. Rosaura 
lanzaba miradas investigadoras á su paso, por ver si 
descubría en alguno de los carruajes de la Compañia 
de los Vagones-Camas el rostro de Mercedes. 

A medida que avanzaba la hora, los viajeros afluian 
en gran niirnero. Llegaban apresurados, recorrían 
los carros buscando sitio, interpelaban á los emplea- 
dos por no encontrarlo, y escalaban precipitadamente 
el carruaje donde podiaii colocarse. El movimiento de 
gente imponía 5 Patricio una atención mortificante. 
Entre los,grupos vió el joven atravesar á Rosa Mon- 
testruc. A su paso se suspendían las conversaciones. 
Los hombres admiraban su belleza; las mujeres le 
analizaban el traje. La seinimundana se había pro- 
puesto ver de cerca & la princesita, y esperaba, satis 
fecha, mientras tanto, con ser el blanco de la lison- 
jera observacibn de cuantos la veían. 

Llegó un momento en que Fuentealba la vi6 dejar 
su actividad de belleza triunfante y hender los grupos 
hacia una de las puertas de entrada. El mozo sintió la 
angustia de la crisis que espera con terror el enfermo. 
Mercedes entraba al andén. Le pareció una evocación 
de poesía, una aparición inmaterial como la forma de 
mujer que se desvanece, en sueiios, al abrazarla. La 
elegante distinción de su elevada estatura le abrió 
paso sin esfuerzo alguno. Su capa gris de viaje, una 
creación de Worth, segíin el lenguaje consagrado, 
oubria un vestido del clue apenas se veía el borde 
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inferior, de amplias dimensiones. El sombrero, del 
mismo color del traje, adornado con pluinas de un 
gris más obscuro, daba realce á la vaporosa franja de 
cabellos rubios que, en espesas ondas, se levantaba 
sobre su frente y en la parte de atrás de la cabeza. 
La Montestruc abrazó de una sola ojeada todos esos 
detalles, oprimido el pecho al mismo tiempo con el 
encanto de pureza que se retrataba en el rostro palido 
y en los grandes ojos azules de la chica. 

El príncipe entraba al lado de ella , disiinulando 
con el porte altanero la expresión preocupada que 
acentuaba la natural dureza de sus faUciones. Un 
lacayo vestido con la librea de la casa de Kcespings- 
briick, azul y colorado, se adelantó hacia la pareja, 
y habló á Mercedes, manteniendo con una mano el 
sombrero 6 poca altura de la cabeza: 
- El carro de su alteza estú aquí enfrente. 
Fuentealba vi6 6 la joven adelantarse en la direc- 

ción que le mostraba el criado. Su mirar era vago, 
cual si RO existiese la fila de curiosos que tributaba á 
su belleza la inisma admiración discreta que muchos 
de ellos acababan de mostrar 6 Rosa Montestruc. En 
ese instante la mundana llegó tan cerca de la prince- 
sita, que parecia querer cruzar su camino. Merce- 
des no pudo evitar de verla. Rosa le asestaba una de 
esas miradas de mujer celosa que parecen atravesar, 
como saeta acerada, hasta el corazón que quieren 
partir. Inmutable, la princesita la mirá tamhien, y 
siguió su marcha sin detenerse. Stephan palidecib 
ligeramente, afectando decir algo al lacayo, que se 
había apartado para que pasasen sus augustospatrones. 

Fuera del príncipe, únicamente Patricio se di6 
cuenta de ese cambio de miradas entre la seminiun- 
dana y la joven princesa. Rosapasb altanera. Lle- 
vaba, como un trofeo, la intima corivicción de no ser 
menos bella que su rival. 

En ese inisino instante Mercedes subía al carruaje. 
25. 
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Stephail le habia ofrecido el apoyo dc su mano; pero 
ella, C O ~ Q  si no hubiese visto ese movimiento, asió 
el agarradero de la portezuela, y trepó con agilidad, 
huyendo de la observación de los curiosos que se- 
guían rnirhdola. Un nuevo dolor, in& agudo que la 
angustia de su presente situación, la había herido al 
recibir la mirada de reto con que la Montestruc le 
eerró el paso durante un J~revisimo espacio de tiempo. 
En su penqumiento, la imagen de Patricio se unió á 
la de la caiitivadora cortesana, arrebatándole el iinico 
consuelo que le dejara el desastre de su existencia : 
al consuelo de pensar que el mozo no la olvidaría. 

Desde su ventana, lquentealba vi6 el encuentro de 
las dos jbvenes. A riesgo de ser visto, bajó la vidriera 
para seguir con los ojos A Mercedes. Actor azorado 
en las peripecias de ese drama silencioso, el joven 
gugnaba por disputar la lucidez de su espíritu á las 
violentas emociones que lo agitaban. La presencia de 
Mercedes, acompañada del que era ya su marido, lo 
arrojó en la vorjgine de furor que empuja á los cri- 
xnenes designados ahora con el calificativo de pasio- 
nules. La inacción 5. que se veía condenado, ainena- 
zaba desquiciarle el cerebro. Felizmente, el invisible 
desden con que Mercedes, al subir al carruaje, había 
evitado apoyarse en la  mano que le tendía el príncipe, 
fue un alivio para Fuentealba. Las iiltimae palabras 
de la carta resonaron en su memoria con su ferviente 
afirmación : N Te juro que seré siempre, siempre, 
digna de ti. )) 

Mercedes desapareció al subir la escalerita del 
vagón-cuma, y Stephan se alejó del carruaje. Patricio 
lo siguió con la vista hasta que se perdió entre 10s 
grupos de viajeros que conversaban de pie, 6 pasehn- 
dose en el andén. Sólo faltaban ya siete minutos para 
In hora de la partida. Fuentealba d e d i 6  seguir en ob- 
servacibn para estar seguro de que el príncipe no volvía 
a1 carruaje donde él se hallalsa tan cerca de Mercedes. 



La princesita miraba también, inquieta en medio 
de su tristeza, al traves de la vidriera de la ventana. 
Rosaura le habia dicho que. aunque fuese un mo- 
mento, vendria á despedirse de d a .  i Cuándo se vol- 
verian á ver ! La próxima despedida de la chica iba a 
cortar el Ultimo lazo que la unía &I B su vida de sol- 
tera. Una nueva melancolía agregaba su peso a la 
carga de desventura que la agobiaba. Vencida por 
tanta emoción, ocultb su rostro entre las  manos, en 
una crisis de llanto contenida. hbriose entonces la 
puerta de su compartimento. Hubo un ruido de ropa 
de mujer, y la joven se sintih estrechada por un fuerte 
abrazo. - i Al fin puedo llegar y besarte, preciosa, linda? 

Agitada por la carrera que habia dado para llegar 
del distante carro en que se encontraba con su €ami- 
lia, Rosaura hablaba con la respiración entrecortada. 
- Figiirate que para poder desprenderme tuve 

que confesarles que tú estas en el tren y que te habia 
prometido venir 6 despedirme. i Ay, Dios mio! j Qué 
pena ! j No creia que iba sentir tanto separarme de 
ellos ! 

Se le había quebrantado la voz, y en sus penetran- 
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tes ojitos negros asomaban las lágrimas. Mercedes le  
preguntó con espanto : 
- Qué, ¿siempre estás resuelta á irte? i Oh, que- 

rida, no cometas esa impiedad! iNo, por Dios, Ro 
saura ! 

En vez de caer, las iágrimas que asomaban á los 
ojos de Rosaura parecieron evaporarse con el fuego 
de la resolución que animb toda su fisonomía. 
- i Nada, nada ! No hablemos de eso, mi linda; es  

cosa resuelta, y nadie me hará desistir. i Ah, no ha- 
blemos más de eso ! No perdamos en lameiitaciones 
inútiles los pocos minutos que nos quedan. 

Y tomando después de esta exclamación un tono 
interrogativo : 
- ¿Y. .. cómo te fui: en el camino desde tu  casa? 
- Como te habia dicho. i Oh! Si tíi tienes resolu- 

cibn para cometer una locura, yo también la tengo 
ahora para defenderme. 
- Así es como me gusta verte. ¿ Y  ... qué te 

diio e l?  
"- Pregiintame que le dije yo. Á poco de ponerse 

en inarcha el carruaje, trató de pasar su brazo alre- 
dedor de mi cintura y atraerme hacia él. Ya te figura- 
rás cómo lo rechacb. (( Dkjeme usted, le dije indignada, 
aprethdoine cuanto pude contra el lado del cupé en 
que yo estaba. 1) El no parecib desalentarse con esto. 
e Princesa, no olvide usted que ahora es mi mujer, y 
que tengo derechos sobre usted, que nadie podrá 
quitarme », contest6 con mucha calina. 

(( Hijita inial prosiguió la joven, poniendo carifiosa- 
mente ainbas inanos sobre los homhros de su amiga ; 
imposible que te explique el efecto que me produje- 
ron esas palabras, y tanto coino ellas el tonito de su- 
perioridad burlona con que las dijo. Todas mis penas, 
mis huinillaciones, ini amargura de sentirme separada 
para siempre de Patricio, se me agolparon á la cabeza 
y me arrancaron exclamaciones que no habria podido 
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encontrar de sangre fría. Esa pretensión de tener 
derechos sobre mi, me exasperó al idtimo grado. 
Le dije que no reconocía SUS derechos. Que por no 
desesperar á mis padres, me había sometido á su 
liiandato, pero jurando ante Dios que mi obediencia 
no iria más allá. Le recordé que en todas nuestras 
conversaciones yo había sido leal y franca con él, y 
que en muy claras palabras le había hecho saber que, 
no solamente no lo amaba, ni nunc3 lo amaría, sincb 
que amaba á otro, 31 que mi amor y mi alma perte- 
necerían mientras yo viviese. (( No quiero hablar d e  
la manera cómo se lia hecho este casamiento, le dije 
al fin; eso es indigno de mí; pero es necesario que 
usted entienda que tengo ahora tanto desprecio por 
mi vida, como el que tengopor mi fortuna, y exijo ncr 
vuelva á invocar esos derechos de que usted habla; 
pues debe contentarse con que más tarde, si tengo el 
valor de vivir, no lo aborrezca como le aborrezca 
ahora. n Pero ese hombre no se inmutó, hijita, re- 
puso Mercedes, después cle un largo suspiro, con el 
que tomó aliento. 2, Creerás que no abandonó sus aires 
ni su tono de superioridad? e El porvenir, me dijo, 
decidirá en esta lucha. Yo no estoy acostumbrado ;í 
los desdenes femeniles y sé que usted se arrepentirá. 
Usted habla como una chiquilla, exaltada por un ro- 
inanticisino que no es de estos tiempos. Entretanto, 
para que usted reflexione á solas, y tome consejo cie 
la noche, yo la dejaré á usted eii su compartimento y 
toinark otro sitio hasta Dijón, para que pueda usted 
calmarse y meditar. Ahí me dirá usted el resultado 
de sus reflexiones ; pero, al hacerlas, tome usted por 
punto de partida que jamás he doblegado ini voluntad 
ante la de nadie. 1) 

Al hacer esta relación, Mercedes había hablado con 
el calor de una persona que refiere algiin grave acci- 
dente al que acaba de escapar. La serena calma 
de SU orgaiiización había cedido el paso á las emo- 
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&ones de la escena del cupé, que hasta ese momento 
hacian sentir sus vibraciones penosas en todo su or- 
ganismo. - Ya ves lo que me aguarda, exclamb abrazando 
A Rosaura y prorrumpiendo en convulsivo llanto. 

Era un llanto de desolación. LOS pesares de lavida 
se  habían precipitado sobre ella con su empuje brutal 
‘de fuerza irresistible, como torrente que se despeña, 
arrastrando los flores que se mecian en su orilla. El 
presentimiento de la: lucha atroz le daba la mortal 
alarma de nefandos peligros, entrevistos al través del 
terror de su inocencia alarmada. - Muéstrate firme, linda, y lo haras obedecer. 
- ;Oh! i Valor no m e  faltarci, puedes estar segura 

.de eso! replic6 lo joven ron esal tacih,  alzando la 
cabeza en un desafio de lucha. 

Luego, dulcificando la VOZ, como si hiciese á su 
amiga una confidencia : 
- El valor me lo da, y me lo dará mi amor á Pa- 

tricio. Le lie jurado en la carta que te di ayer para 
que se la enviases ... - La puse en el correo apenas pude. 
- Le he jurado que ser6 siempre digna de 61, y lo 

cumpliré. Repíteselo tii á mi nombre cuando lo veas, 
añadib acariciando á Rosaura ; dile que pensaré en él 
á todas horas ; i que cada día le amar6 más y más ! . .. 

El llanto le embargó entonces la voz. 
- Vamos, linda; ahora que vas á ser enérgica, d6- 

jate de lágrimas. Estoy segura que si te mantienes 
firme le ganarás el pleito. ¿Que es lo que 61 quiere? 
Tu plata, y nada más. Al cabo de poco tiempo te de- 
jará  en paz y seguir& viviendo con la Montestruc. 
- La acabo de ver, dijo Mercedes, aquí en la esta- 

ción. - ¿No te digo? Viene sin duda á despedirse de él. 
No será mucho que lo acompaiie en el viaje. i Ah! 
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jEso es lo que faltaba! Mejor para t i ;  así te librarás 
de él en el viaje. 
- ¿Crees tíi que él tendría ese cinismo? 
- ¿Por qui: no? Lo juzgo capaz de todo. Creerá que 

su rango se lo permite. i Ah, si yo estuviese en tu  lu- 
gar ! i Cómo se la3 haria pagar todas ! 

Resonaba en ese instante la voz del conductor del 
t ren,  y de otros empleados, para que los viajeros su- 
biesen á sus puestos. 
- i En carruaje, en carruaje! ... 
Las puertas, al cerrarse, hacían el ruido precursor 

de la partida. Las dos amigas se estrecharon en un 
abrazo apretado, casi convulsivo : 
- i Adiós, linda ! Escríbeme á Londres, Imjo cu- 

bierta de Demetrio, al consulado qeneral de Servia. 
- No, no digas eso; vuelve á tu  familia; no le 

causes ese dolor espantoso, suplicb Mercedes, tratando 
de vencer á fuerza de cariiios la resistencia de la 
chica. - i En carruaje, en carruaje ! repetia mientras tanto 
la voz de los empleados al cerrar las puertas apresu- 
radamente. 
- i Adiós, adiós, linda! ;No  me olvides, escríbeme! 

exclainó Rosaura en un abrazo supremo. 
Al través de sus lágrimas, Mercedes la vi6 bajar 

ligera, con aire deterininado, ,y salir corriendo por 
una de las puertas mAs próximas. El tren empezó 
entonces á deslizarse con lentitud sobre los rails. Las 
manos se habian estrechado en la prisa de la Ultima 
despedida. Algunos pafiuelos flameahan, alejándose, 
desde las ventanas. Mercedes se cubrib el rostro llo- 
rando. Aquel silencio, aquella soledad, en medio del 
movimiento, le dieron miedo. 
- i Oh! i Dios mio, Dios mío! sollozaba. 
A ese momento, Fuentealba, después de asegurarse 

de que nadie habia subido al carro, á favor de la lenta 
marcha coli que anduvo el tren al principio, sali6 d e  
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su pieza & inspeccionar las extremidades del ca- 
rruaje. Para ello tuvo que pasar, palpittindole el cora- 
z6n á rompérsele en el pecho, por delante de la puerta 
del compartimento que ocupaba Mercedes. Se le figu- 
raba algiin antojo de sueiio fant6stico aquello de en- 
contrarse d unos pocos pasos de ella, de estar á punto 
de hablarla despues de la cruel separación de tan 
largos dias. Pero era prudente no arriesgarse ni corn- 
prometerla por falta de precauciones. Algunos viaje- 
ros no entraban ti sus cuartos atin. Sentados, ó de pie, 
obstruían el paso en el estrecho pasadizo. Otros, con 
las puertas abiertas, conversaban. El sirviente del 
carruaje hacia las camas con una lentitud desespe- 
rante para el joven. Despues de esperar un rato, lo 
vió salir de un  cuarto y golpear al de Mercedes. Una 
voz respondi6 de adentro, y el criado abrió la puerta. 
Patricio, con la respiración oprimida, se puso detrAs. 
El criado ofreci6 hacer las camas, y la voz de la jo- 
ven, que pareció extraiía 3 Fiientealba, una voz lán- 
guida de persona cansada, contest6 rehusando : - No, a 4  est5 bien; no es necesario. 

La puerta volvi6 3 cerrarse. Entonces sigui6 Patri- 
cio su inspeccibn. A una extremidad del carruaje es- 
taba enganchado otro sin coinunicaci6n entre ambos. 
R Bin duda uno de esos carros antiguos de comparti- 
mento cerrado para ocho personas », pens6 el joven. 
En la otra extremidad seguia un carruaje, también 
sin comunicacibn, que debía quedar en el camino y 
ser reemplazado por el wagon-restaurant. a Luego, 
durante la marcha hasta Dijón, nadie de afuera puede 
entrar aquí D , se dijo el joven. Alentado con esta ob- 
servación, volvi6 ti colocarse en la puerta de su sitio, 
observando. A poco, up8 mujer salió de un coinparti- 
inento y llegó al de Mercedes. El joven, con la inisina 
maniobra de antes, se colocó al lado de la puerta, 
afectando mirar hacia afuera del carruaje, y es- 
cuchó : 
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- ;La señora princesa tiene necesidad de algo? - No ; de nada; puede usted acostarse. Encargue 

usted al conductor que no venga nadie ti golpear. 
Necesito reposarme. 

La camarera saludó respetuosamente y cerró la  
puerta. 

Fuentealba dejó pasar algunos momentos todavía. 
poco á poco, los que estaban en el pasadizo, fueroD 
entrando ti ocupar sus localidades, las puertas ce- 

, rrándose. El conductor, A una extremidad del carro, 
tendia sobre el piso una larga manta y se recostaba. 
Todo quedó entonces en  al~soluta quietud, sin otro 
ruido que el del tren en su incesante rodar. 

Patricio juzgó llegado el momento. Jam& se habia 
sentido tan irresoluto. Era el instante más critico de 
su vida. AI dar los pocos pasos que tuvo que andar 
para encontrarse ti la puerta de Mercedes, cesó en SU 
mente toda reflexión. Una fuerza irresistible, ti pesar 
del temblor de la inmensa emoción, lo empujaba. 

Golpeó discretamente, sin recibir respuesta. VolviU 
entonces á golpear un poco más fuerte, espaciando 
los golpes. Nadie respondia. Cuando por tercera vez 
iba á reiterar el llamado, la puerta se abrió con una 
lentitud de precaución. El joven se encontró frente ;i 
frente de Mercedes. AI ver á Patricio, los ojos de la 
chica se dilataron desmesuradamente. Espantada, 
reculó algunos pasos, sin creer su vista, imaginando 
ser el juguete de algiina alucinación de su dolor. 
Fuentealba habia recobrado su serenidad y avanziv 
un paso hacia ella. 
- No te asustes, soy yo; yo que, al leer tu carta, 

no pude resistir á verte otra vez, y he venido. 
El rostro de Mercedes perdiO su expresión de pi- 

nico al oir la voz del joven. Por un movimiento es- 
pontáneo de abandono ahrib 10s brazos y los echó al  
cuello del mozo. - i Til, tii aquí! i Oh, Dio s mio ! 
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No acert6 á decir nada mrts. Como donde Ro- 
saura, en un largo abrazo, parecieron buscar la com- 
pensacitjn de sus recientes padecimientos. Cuando la 
joven alzó la cabeza, sus mejillas descoloridas reco- 
braban el sonrosado de los buenos dias, SUS grandes 
ojos azules sonreian. 
- j Ah! ¿Entonces me perdonas lo que has sufrido 

por mi'! 
Sin dejarlo contestar, volvió á entrelazar el cuello 

del mozo con sus brazos. á estrecharse 6 él, buscando 
proteccibn, sobre su pecho. Olvidaba la existencia, 
olvidaba que hay pesares en ella. Vivía un instante 
de felicidad ilimitada, la felicidad que torna cuando 
se cree perdida para siempre. De su pensamiento se 
borraba la conciencia del presente doloroso, substi- 
tuido por un presente de amor y de embriaguez des- 
conocida. El largo beso con que Patricio apoyaba los 
labios apasionados sobre su cuello, en el nacimiento 
d e  sus cabellos sedosos y perfumados, la despertó de 
su  enajenamiento. 
- i Vaya ! dijo desprendiéndose y haciendo sentar 

al joven á su lado, sobre el sofá; basta de abrazos y 
de besos; cukntaiiie c6mo estás aquí. 

Entonces, las manos en las manos, mirándose con 
la cariñosa avidez de las largas y penosas separacio- 
nes, Patricio le refirió su historia de los últimos días; 
sin mencionar, naturalmente, cómo había sabido la 
dirección del viaje de los novios, ni cómo se hallaba 
al cabo del proyecto del príncipe de hacer en compa- 
ñía de la Montestruc la primera parte de la jor- 
nada. 

-Ahora comprendo la presencia de esa mujer aqui, 
exclamó la chica con un suspiro de satisfaccih. 

Luego añadió, entre triste y festiva, con la dulce 
tranquilidad de la sospecha desvanecida : - Yo estaba celosa de ella, ¿sabes? Rosaura me 
dijo que esa mujer está enamorada de ti. Me parecía 
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muy natural; pero como es muy bonita, me habia 
puesto celosa. 
- i Qué locura! Nunca podré amar nadie sino 

A ti. 
Se repetian, con la insaciable porfia de los enamo- 

rados, sus eternos juramentos ; recordaban los inci- 
dentes, ora dichosos, ora tristes, de su corta historia 
de amor; olvidados del mundo entero, llegaban A 
imaginar, confusamente, en la turbación del cerebro 
desvanecido por las caricias, que iban durar como 
una larga vida, las pocas horas que podrían estar 
juntos. 

Las palabras del joven sobre las vacilaciones que 
lo habían asaltado antes de deciclirse á ve:iir 6 tentar 
la aventura del tren, inquietaron A Mercedes. Patricio 
habia dicho : <( sin tu deliciosa carta, creo que no ine 
habría decidido á venir ». 
- Entonces, cruel, no me tenías coinpasibn, ex- 

clamó ella. ¿ Cómo te podias figurar que hubiese algo 
capaz de consolarme de perderte? ¿Por qué dudabas 
de mí? 

El mozo explicó sus temores. No cludaha de ella ; 
pero, ¿podía saber cómo lo recibiría? 
- Te juro que cualquier reproche que hubiese 

leído en tus ojos al verme aquí, me habría sido más 
doloroso que el resignarme á. no volver á verte jamás. 
- i Un reproche ! i Yo reprocharte algo, cuando 

conozco ahora, con tanto que he pensado y he sufrido, 
que nunca te amawe como lo mereces! 

Las iíltimas palabras fueron pronunciadas con en- 
terneciniiento. En el estado de agitación en que la 
presencia de Fuentealha la había puesto, SUS emocio- 
nes le acudían con la mudable rapidez con que se 
levantan en nevadas crestas, ó se extienden en mo- 
mentánea calma, las olas del mar. La VOZ, a1 hablar 
de su amor, tuvo la entonación de una caricia. 
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- Nunca te amaré lo bastante para con-esponder 
al sacrificio que has hecho por mi, le repetía. 

Ahora condenaba su timidez. (( Si hubiese tenido 
valor, i qué dichosos seríamos ! N Sus padres se ha- 
brían conformado al fin, y tal vez el perdón habría 
venido, decía con la amargura con que se deplora 10 
irreparable. - La culpa fué  mía y no tuya; iinicaniente mia, y 
merezco sufrir como sufro. 
- i A que volver sobre el pasado ! dijo el joven. - Asi es ;  , p a r a  qué? suspiró la chica con tris- 

teza. 
Ninguno de los dos se atrevía tampoco á fijar el 

pensamiento en el abismo de dolor que delante de 
ellos extendía la negra amenaza del porvenir con 
su insondable lobreguez. No les quedaba sino el pre- 
sente, la fugaz duracibn de unas cuantas horas. Las 
pequefias estaciones del tritnsito les arrojaban, al 
pasar el tren con un ruido de hierros que se chocan, 
su repentina claridad de relAinpago, que les hacia 
sentir la desesperante rapidez del tiempo. 
- Mientras esté asi, sintiéndote vivir á mi lado, 

repuso ella, no quiero pensar en nada. Los minutos 
serán alios de felicidad si olvidamos la separación 
que nos sguarda. 

Pero en vez de adormecer su angustia, esa ternura 
pareció exasperar la desesperacih del joven. - ¿,Por qué te muestras inks adorable que nunca, 
exclamó, si quieres hacerme olvidar esa separación? 
- j Tengo tanto que hacerme perdonar por ti ! 
Poco á poco, sin embargo, la poderosa fuerza de 

juventud, que arrastra como por una pendiente á las  
almas jóvenes hacia la dicha, por pasajera que sea, 
los llevó á esa región de olvido donde iinicamente los 
que se aman pueden aislarse del mundo entero. Sin 
volver á las desdichas del pasado, evocaban la me- 
moria de las horas venturosas de su amor ; encontra- 
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ban en ellas nuevos reflejos de encanto, que lucian cle 
siibito á sus ojos, como aparecen en el firmamento de 
fa noche, miriltndolo íijamente, nuevas estrellas, que 
surgen luminosas de la obscuridad. LOS detalles, ini- 
rados por el vidrio de aumento de recuerdos felices, 
tomaban proporciones fantásticas. Aunque perdidos 
en las brumas de la infancia, los juegos de entonces 
aparecian ahora con intenciones de amor; traían ai 
corazón de cada uno, redoblaclas, las sensaciones de 
entonces. El primer beso resonaba en sus almas como 
un ciltntico de alborada que saluda el primer rayo 
de sol. 

Pero el a h a  humana 110 puede, como el üguiia 
que se eleva en el Ater, mantenerse sin desvuneci- 
miento en la altura vertiginosa de lo ideal. Asi lo sin- 
tieron ambos. Era forzoso mirar al porvenir de frente. 
Patricio cedió el primero á la impetuosa energía de 
rebelión contra el destino, que los condenaba á un sa- 
crificio inmerecido. 
- i Oh ! Mercedes, aiin es tiempo. ;Por qué some- 

ternos pacientemente Q este monstruoso sacrificio ? 
¿ Que puede darnos la vida separados para siempre ? 
Huye conmigo. ¿,Qui: necesidad tenemos cle las con- 
sideraciones de los deinüs para ser felices ? ¿ Acaso 
no es bastante nuestro amor para vivir el uco para el 
otro? 

Su voz se hacia intis calorosa y persuasiva, sus ca 
ricias turbaban la razón de la mucliacha. Las treineii 
das emociones por lac, que ella liabia pasaclo desde In 
inaiiana, le quitaban ya la facultad de reflexionar. Su 
voluntad abdicaba toda iniciativa entregada á la vo- 
luntad del joven. K Nunca separarse cle él, era ya una 
aspiración de delirio. Sin duda el tkrmino fatal de la 
separación no existia ya. Morir en ese instante entre 
sus brazos liabria siclo la suprema dicha. )) 

Pero la realidad los despertó de nuevo 3 la concien- 
cia de lo inevitable. Esa hora de olvido no podía subs- 
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traerse de la marcha del tiempo que corría parejas 
con la velocidad que los llevaba hacia adelante. Las 
luces del tránsito rasgaban las tinieblas de la noche y 
volvían ti enviarles su iluminación de relámpago, al  
apresurado correr del tren, que alarmaba con su ruido 
terrífico de ferretería los ecos dormidos de las estacio- 
nes del camino. 

Loco de amor, Patricio la conjuraba. K No podía ya 
separarse de 61, condenarlo á una existencia de ho- 
rror que lo haría el ser m8s miserable de la tierra. N 
Le hablaba con una exaltación de fiebre. Era una 
tormenta de apasionada elocuencia, de tiernas siipli- 
cas, con la que aprisionaba & la joven, como la apri- 
sior,aba entre sus brazos. Ella, sin responderle, sin 
contradecirlo, apoyaba su rostro pcnsativo sobre el 
hombro del mozo, vencida á veces por sus *palabras, 
siguiendo, con la vista perdida en lo vago del pensn- 
miento, 1a quimera de una nueva existencia en la que 
se mezclaba la €antástica dicha, pintada por las pala- 
bras inflamadas del mozo, con el frio glacial del porve- 
nir de oprobio que le oprimía el corazón como una 
sombra de muerte. 
- Haré lo que tii digas, te seguiré donde tú quie- 

ras, Ie dijo de repente, en una angustia de espanto 
y de incontenible pasibn, arrancandose al contradicto- 
rio tormento y acogiéndose a la fuerza que la subyu- 
gaba. 

Mas, pronto, á vuelta de la alegria con que acogió 
Patricio esas palabras, la reflexión se abrió paso en 
la mente de Mercedes. N ¿Dónde podrian ocultarse 
que no llegaran 5 ser descubiertos? ¿ Que felicidad 
podrían aguardar de una uniUn que no les permitiria 
levantar la frente ante el mundo, ni vivir la vida re- 
qular, la vida de honor para la que uno y otro habian 
sido educados? Algunas horas de dicha no podrían 
coinpensar jarnks una existencia de vergüenza y de 
remorcliinientos. 
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- Ni tú ni yo podriainos aceptar semejante situa- 
ción, concluyó diciendo como en un gemido. 

Su voz grave y suplicante u1 mismo tiempo, se abria 
paso hacia la razón del mozo, en medio de la tormenta 
de pasión que habian desencadenado esas horas de 
anlor. c Mercedes tenía razón. )) Pero el amante oía, 
más alto que ese juicio de la rectitud de su espíritu, 
el clamor desesperado de su egoism0 y de sus celos. 
- Tienes razón, sí; tienes razón; pero yo no puedo 

abandonarte á la brutalidad del que es hoy tu marido, 
esclamó fuera de sí. 

A ese grito, que le desgarraba el alma, Mercedes 
contestó con acento en el que un eco de sombría reso- 
lución parecía. salir del fondo de su alma : 
- i Ah ! i Te juro que yo sabré defenderme ! 
Luego, triunfando en ella la inmensa ternura, que 

era la esencia de su amor, le echó los brazos al cuello 
en una angustia de atroz desconsuelo. 
- j Oh, Patricio ! i Que desgraciados somos ! 
Un momento permanecieron así, oyendo el latido 

de sus corazones, oyendo el eco de su dolor repercu- 
tir en el afanoso correr del tren. 
- Pensemos en lo que vamos A hacer; ya poco falta 

para Dijón, dijo Fuentealha al  cabo de ese momento. 
La resignación lo abandonaba de nuevo, y de nuevo 

tambibn el obstinado pensamiento de persuadir á la 
joven, le acudia en su exasperación de tener que per- 
derla. - No es posible que vayamos á separarnos, y tal 
vez para siempre, dijo con una agitación de lucha, 
sintiendo en todo su ser la inminencia de esa catás- 
trofe. 

<c 2, Qui: podían hacer? >) fue la desolada que,ja de la 
joven. 

Trataron de hablar con calma. En pocas frases, con 
palabras de una determinación inflexible, Mercedes 
volvió A rechazar la idea de una fuga con SUS degra- 
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dantes consecuencias. Levantándose altiva delante 
del joven, que admiró instintivamente la delicada 
gracia de su elevada estatura, la ideal perfección de 
su rostro : 
- Mira, le dijo sobrexcitada por un pensamiento 

que se abria paso en ella contra su voluntad ; prefiero 
la niuerte á la vergüenza. 

El brillo soinbrio de sus ojos, al  exclamar asi, apo- 
yadas las manos sobre los hombros del joven, lo hizo 
arrepentirse de su loca insistencia. 
- i Perdóname, se me extravia la razón! dijo atra- 

yéndola hacia si en un abrazo de ternura infinita. 
Ella logró calmarlo con protestas de amor, con 

apasionadas siiplicas, jurándole de nuevo que sa- 
bria defenderse del principe & imponerle respeto. 
Vencida en parte, sin embargo, por el sombrio aba- 
timiento con que la escuchaba Fuentealba, quiso ha- 
cer que alguna luz brillara en el porvenir tras de la 
negra tormenta que los envolvia. 
- Tengamos resignacibn y paciencia, mi adorado ; 

tal vez más tarde el cielo se apiaclarj de nosotros. 
Antes de un mes estar6 de vuelta en Paris. Alii ve- 
remos. 

Nada encerraban esas palabras capaz de calmar la 
angustia del joven. Mercedes las había dicho sin con- 
vicción, tan apesadumbrada como él, por engaiiarse 
ella misma y hacer divisar d Patricio una vislumbre 
de esperanza, aunque esa vislumbre fuese una ilu- 
sión quim6rica iinicainente. 

La marcha del tren empezó entonces á disminuir 
de rapidez. Sobresaltado, Patricio mir0 su reloj : - i Es Dijón ! j Llegamos 5 Dijón ! exclam0 ate- 
rrado. 
- i Dios mio ! i Tan luego ! 
Una doble exclamación lainentosa. Los afligidos 

corazones sintieron esa contracción del termino fatal 
que se presenta. Habia llegado la catástrofe con su 
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fuerza huta1  fuera del alcance del hombre, ante 
la cual tiene que doblegarse 6 quedar destrozada la  
voluntad humana. Por  un impulso de n&ufragos que 
quieren unirse en la muerte, se arrojaron en bra- 
zos el uno del otro. Pero ambos sentían que no era 
posible prolongar la efusión de aquella despedida su- 
prema. ¿ Volverían á verse ? ¿ Cuándo ? Esa pregunta 
resonaba en el alma de cada uno de ellos como una 
voz lanzada en la obscuridad y á la que nadie res- 
ponde. Compasiva, la joven, por apaciguar los latidos 
impetuosos del corazón que respondia 6 la angustia 
del suyo en la nerviosa estrechez del abrazo, repitió 
su promesa : 
- En un mes, ó antes, escaré de vuelta. Tengamos 

valor. Nunca sere sino tuya, tuya para siempre. 
El mozo bebi6 la inflamada promesa sobre los labios 

iiiisinos que la deci$ii, repitiéndola con doliente voz, 
ti impulsos de un esfuerzo coinfin por creer en el por- 
venir, de volar á ese término dichoso por sobre el es- 
pantable horror del momento. Así, en un instante 
fugaz, resonando sus voces con esas palabras entre- 
cortadas, & las que el llanto presta su amargura en 
confusos acentos, se volvieron & estrechar con frenesi 
desesperado, y Patricio salió precipitadamente & ocul- 
tarse, cuando el tren, con ruido de frenos iiiec&nicos, 
se detenia. 
- i Dijón, Dijón, quince ininutos ! resonó la sofio- 

lienta voz del conductor en el pesado silencio de la 
inedia noche. 

Pronto algunos viajeros bajaron al andén, envuel- 
tos en sus  abrigos, levantando los hombros para de- 
fenderse del frio glacial de aquella hora nocturna. 

Fuentealba, detenido en la escala del vagón, el 
sombrero inclinado sobre la frente, y envuelto el 
cuello en una bufanda que le cubría el rostro hasta 
cerca de los ojos, se había puesto 2rI observacih. 
Nadie hubiera podido reconocerlo. 

€1. 26 
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El joven esperaba ver bajar á Rosa Montestruc d e  
su carruaje de lits-toilette, y se proponia dejarla salir 
para evitar el encontrarse con ella. Había pensado 
que era preferible que la muchacha no lo viese. Tam- 
bién queria ver si Stephan subia al carro á reunirse 

Mercedes. 
En vez de esas dos personas que absorbían toda 

su atención, vi6 llegar corriendo, con aire despavo- 
rido, &don Eduardo Fuenteviva y á su hija Herininia. 
Procuraban asomarse al interior de los carruajes al 
través de los vidrios de las ventanas, empañadas por- 
el frio exterior. Pasaron delante de él con ademanes 
de desolación, diciendose que si Rosaura se hubiese 
quedado con su amiga, sorprendida por la marcha del 
tren mientras se despeclia de ella, indudablemente se 
liabria bajado á la llegada para ir .5 reunirse á ellos. 
En su afanosa sobrexcitación, ewminabnn A los pocos 
viajeros que habia por ahí, corrían en todas direccio- 
nes, taloneados en su pesquisa, por el miedo de que 
partiese el tren dejándolos en la estación. 

No obstante su propia congoja, ó tal vez más sen- 
sible á causa de ella, Patricio sintih una profunda 
compasión al ver alejarse á esos dos seres atribulados, 
y pensó en la espantosa desolación de esa familia, 
herida de tan tremendo golpe al empezar la larga 
jornada de regreso á la patria. 

Pasaron algunos minutos sin que Rosa ni el prin- 
cipe apareciesen en el anden. Patricio vi0 á unas 
pocas personas de las que habían bajado volver á sus 
carruajes, mientras que tres ó cuatro, tan envueltas 
como él en sus abrigos, llegaban á la puerta de sa- 
lida, por donde desaparecian con gran prisa. Ninguna 
mujer habia entre ellas. El andén cpedO casi desierto 
en un instante. Entonces Fuentealha se decidió á ba- 
jar con su maleta en la mano y se dirigió 6 la puerta 
de salida. En ese momento vió al principe bajarse de 
un carruaje y caminar de prisa hacia el wagon-Zil 
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.t]onde se encontraba Mercedes. Con el amplio sobre- 
todo, forrado de obscura piel de nutria, abierto sobre 
e l  pecho, B pesar del intenso frío; con su andar seguro 
de hombre robusto que no conoce las aprciisiones, 
garboso en el porte y alta la frente, tenia cl aspecto 
d e  alguien contento de si mismo y acostuinbrado {t 

triunfar. 
Los dos hombres se cruzaron en su camino. I’ueri- 

tealba tuvo furiosas tentaciones de hacer alguna 
ofenra violenta B Stephaii que abatiese su orgullo. 
Pero Mercedes estaba ahi; sus grandes ojos, de an- 
gustiado mirar, le enviaban la melancolía incuralilc, 
de su alma, por la ventana, que temerariamente liühia 
abierto. Provocar una querella al príncipe era de.- 
honrarla. Aquello pasó en uno3 pocos segiindos. El 
pito del jefe d e  estación dió la señal de la partida, 
cuando Stephsn ponia el pie en la escala del carruaje. 
El tren volvió, coino con pereza, arrojando la loco- 
motora iiiibes de humo en su ruidosa respiración, & 
emprender su iiiarcha. Patricio, destrozada el alma, 
se quedh de pie, inirhdolo alejarse, hasta perderlo 
en el negro abismo, en la denia ohscuridad noc- 
turna. 

El empleado de la puerta de salida lo sac0 (le su 
&lorosa contemplación. 
- Su boleto, señor ; se va & cerrar. 



XXVIII 

Stephan se extrañó de encontrar eii pie A la joven. 
- iCómo, princesa! ¿,No se ha acostado usted? 

Son las dos de la mañana. 
El tono de la frase era de una galanteria solicita. 

Al parecer, queria mostrarse sin resentimiento y bo- 
rrar la ingrata impresión lmjo la cual se habian sepa- 
rado después de la escena del coche. 
- Nunca duermo en el tren, contestó ella con voz 

tranquila, sin volverse hacia su marido. 
El notó la livida palidez de la muchacha, el rastro 

de fuego, dejado por las lágrimas, apenas enjugadas. 
en sus ojos. Su  genial vanidad le hizo imaginarse 
que la joven, ofendida por su abandono, habia llorado 
de despecho. K Las mujeres quieren ser rogadas », 
pensó, con s u  experiencia de la vida galante. 

En el corto espacio de silencio que sigui6 á su res- 
puesta, Mercedes tuvo esa percepción misteriosa con 
que un flíiiclo ignorado parece poner en comunicación, 
como las ocdas eléctricas tan maravillosamente usa- 
das por Marconi, el cerebro de dos personas agitadas 
por una emoción aguda. Fué como si leyese en la 
imaginación del príncipe la ehullicióii de su pensa- 
miento. Adivinaba que vendria á sentarse A su lado. 
Un segundo despuks, apretándose cuanto podia A la 



LOS TRASPLAXTADOS 46f 
pared del carro, lo sintió deslizarse suavemente cerca 
dc ella y tomarle una mano. Mercedes la retir6 con 
un inoviiniento brusco, un movimiento de miedo, la 
alarma del pudor en vela. 
- ~ T o d a v i a  está usted desdefíosa, mi pequeña 

princesa ? 
Sobrecogida de un temblor convulsivo, la joven 

oyó la voz insinuante en su murmullo de apasionada 
ternura. Con vivida lucidez las ideas le acudieron al 
oir el vago sonido de esa voz, al sentir la respiracibn 
ardiente con que llegaron A su oido. a En el estrecho 
espacio del compartimento en que se hallaba, ¿,dónde 
refugiarse? )) La angustia del panic0 le hizo pensar 
en el pasadizo al que dan las puertas. (( Ahi podría 
huir. Perseguida, fuera de sí, se arrojaría del tren, 
aunque al caer encontrase una espantosa muerte. 
i Qué importaba! Seria una muerte rApida. N Tras de 
esa trAgica resolución, á la que inezc!aba el nombre 
de Patricio, brillante en su pensainiento como una 
luz elkctrica que aparece, In vista del aparato para 
la campana de alarma le di6 una vaga sensación de 
alivio en su terror, el alivio del asmático que, en las 
ansias del espasmo, siente un soplo de aire fresco 
penetrarle en el pecho que se ahoga. 

El principe no se di6 por vencidc. N SerA in&, por- 
fiada que las otras ’), se dijo, y sin arredrarse por la 
actitud glacial con que fueron recibidas siis palabras, 
pasó resueltamente su brazo alrededor del fino talle 
de ,la joven. 

A ese contacto, ella se alzó de un salto. - i No me toque usted ! esclamb, lanzkndole esas 
palahas de frente, como un reto. 

AI mismo tiempo se abalanzaba sobre la puerta. 
Sus pálidas mejillas se cubrieron de un 1’ ‘ivo encar- 
nado. En sus ojos, un fulgor de resolución hizo des- 
aparecer la melancólica languidez de la mirada. La 
indignación la transfiguraba. De pic, SU elevada esta- 

26 
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tura parecia mayor aUii por lo erguido del cuello, por 
la actitud de orgullo con que miraba a1 príncipe, 
atónito de aquella repentina metamorfosis, tan dife- 
rente del abatimiento de hacia un instante. 
- No se alarme usted, princesa. Palabra de honor. 

no me figuraba ofender ri ustecl. Ahí acabaremos por 
conocernos, y,  permítame usted agregar, por amar- 

Mercedes, con una vaga sonrisa y un ademán de 
denegación, lo hizo interrumpirse. 
- Si, por amarnos, repitió el príncipe, respondiendo 

A esa muda contradicción. 
Y con un acento que la joven no acertO á distinguir 

si era irónico 6 sincero, agregó : 
- Por mi parte, tendri: muy poco camino que an- 

dar, porque la encuentro & usted encantadora. 
La joven al26 la vista como pidiendo resignacih al 

cielo, y permaneció en silencio. - Vamos, venga usted á sentarse aqui & mi lado 
y conversemos razonablemente como buenos amigos. 
- Estoy muy fatigada, y ag.r,adecería á usted me 

dejase reposar, fui: la contestacion de Mercedes. 
La palidez había vuelto ri cubrirle el rostro. Una 

lasitud extrema sucedia á la excitacih de un momento, 
desvanecida ya en ella, a1 ver que Stephan razonaba 
en vez de continuar en su osadia irrespetuosa. 
- Descansar& usted opi:ndome, sentada á mi lado. - Usted acaba de darme derecho de no creer que 

sepa usted respetar á una mujer indefensa, agregó 
ella con amargura. 

nos. .. 

El reproche picó al mozo. - Mal me conoce usted, sefiora, si cree que soy 
capaz de violencias. Nuiica solicitaría de una inujer 
otros favores que los que ella, espontáneamente, 
quisiera concederme. Mi ademán no fu6 el de un se- 
ductor irrespetuoso, fui: una demostracih concilia- 
dora, mi deseo de borrar el recuerdo de la penosa 
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escena del carruaje al  venir 6 la estación ; fui: tarn- 
bien una dernostración de ternura de parte de un 
hombre que tiene sus derechos de marido, '1x0 lo 01- 
vide usted. - Yo no reconozco esos derechos, replicó la joven 
con calor; usted lo sabe perfectamente. Usted se 
casó sabiendolo. No quiero conocer las razones que 
tuvo usted para proceder asi, ni mucho menos quiero 
discutirlas. Yo he sido franca con usted en toda oca- 
sión. Usted sabe que me he casado protestando. Mi 
franqueza me crea tainbibn derechos que estoy re- 
suelta á hacer respetar. Vivamos en ese respeto. No 
aumente usted mi martirio invocando el derecho bru- 
tal del más fuerte. 

No improvisaba esa argumentación altiva de mujer, 
ofendida en lo más íntimo de su nobleza cle alma, de 
muchacha pura que empieza it abrir los ojos al rudo 
contacto de las bajezas humanas. Lo que decía eran 
sus largas reflexiones de victima, su indignacih ani- 
dada en el pecho como un fermento de odio y de des- 
precio por el verdugo de su dicha. Pero al pronunciar 
las Ultimas palabras, la voz se quebrantó entre sollo- 
zos, y un raudal de lágrimas corrió por sus mejillas. 
Ante esa amarga desolaciGn, el principe tuvo ver- 
güenza de continuar discutiendo. Mercedes, en la 
energía de su dolor, le pareció transfigurada. Creyó 
sentir una fuerza en el imperio de esa belleza irágil, 
que se substraia á su seducción de hombre atrevido. 
Por primera vez se dió cuenta de la presti;' oiosa pu- 
reza que revestía á la joven de un encanto de sediic- 
ción suprema. Con aire altanero de hombre que con- 
desciende en mostrarse generoso, se puso de pie de- 
lante de ella. - KO incomodaré á usted más, le dijo en tono cor- 
tés. La hora no es aparente para una discusión como 
esta. Voy á dejar á usted que se repose. En la primera 
estación volveré al sitio que tengo en otro carruaje, y 



464 LOS TRASPLABTADOS 

mañana, en la estación de Marsella, vendre á buscar 
á usted para que entremos juntos al hotel. 

Mercedes abrió la puerta y lo dejó pasar, silenciosa, 
sin mirarlo. Despues corrió el cerrojo y f u e  á sentarse 
cerca de la ventana, ocultando el rostro entre las ma- 
nos largo rato, sacudida por las espasmódicas vibra- 
ciones de su inmensa desolacióii. 

Por algunos momentos, la intensidad de su pena 
se le agolpó en torrentes de aflicción, arrebatándole 
el poder de reflexionar. Era un aturdimiento abso- 
luto, sin otra facultad que la de sufrir, el don más 
inagotable de la triste herencia humana. El aturdi- 
miento pasa, sin embargo; la mente recobra su fun- 
ción de reflector de las sensaciones ; las ideas se abren 
paso en el cerebro adolorido. Así ocurrió A Mercedes. 
A1 salir del anonadamiento en que la dejara el esfuerzo 
de voluntad con que acababa de imponer respeto al 
principe, su razGn voló hacia Fuentealba con el rumbo 
seguro de las palomas mensajeras al volver á su 
nido. Se ifnagin¿) que le enviaba su adiós, K tal vez el 
iiltimo B ,  suspirb con una impresión intolerable del 
pecho. Le aprec ia  de pie en el and6n de la estación, 
descubierto el rostro que ocultaba un momento antes. 
La imagen se perdiG en la lobreguez del incierto por- 
venir, arrebatada por un huracün de fatalidad devas- 
tador. Se le figuraba que el tren, aumentando ince- 
santemente la distancia entre ella y Fuentealba, 
llegaría á hacer que fuera imposible que volvieran ü 
encontrarse. Ansiosa de disipar ese tristísimo augu- 
rio, se puso á mirar por In ventana. La noche obs- 
cura le respondía con el horror de su misterio. Al 
principio solo viU sombras de siniestra intensidad. 
Pero los objetos, al pasar en desatentada fuga, ein- 
pezaron á tomar forma. LOS árboles eran fantasmas 
despavoridos, extendiendo sus brazos en son de al- 
gún anuncio lamentoso. El tren se inclinaba á un 
lado y otro en las curvas de la via, con un lento ba- 
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lance de nave sobre un mar tranquilo. Continuaba 
despues, apresurado siempre, con SU estremecimiento 
ruidoso de monstruo desbocado, al través de la in- 
conmensurable lobreguez. Los sonidos extraños que 
acoinpaiian á ese movimiento, fueron tani1,ii.n clasi- 
ficándose, tomando significación en su mente. Ora 
burlescos, ora fiinebres, remedaban para ella, con 
porfiado conipk, las preocupaciones de su Animo 
amedrentado ; repetían, golpeando las ruedas sobre 
los rails, con regularidad automatics, algiin augurio 
amenazante. s No lo verás más, no lo ver& más B, 
oh,  pensando en Fuentealba, como un inartilleo ine- 
ch ico ,  durante largo rato, hasta que ella hacía un 
esi'uerzo penoso de enfermo, que se da vuelta en s u  
lecho de dolor, para arrancarse 6 la obsesión desapia- 
dada del fatidico refrán. Y de cuando en cuando, por 
espacios de tiempo irregulares, el clamor extraño dei 
eco, a l  pasar furioso el tren bajo los pequeños puen- 
tes del camino, estallaba sobre su cabeza aturdida, 
con entonaciones de airada maldición, con formida- 
Ides gritos de sarcásticas risotadas, repercutido por 
los delirios de su fantasía con niisteriosas resonancias, 
en el cavernoso trueno de los obscuros socavones. 

En  ese semisonambulismo de alma en tortura, Mer- 
cedes encontraba interminables las horas. El des- 
orden moral 5- el cansancio fisico hacían de su pobre 
ser un triste despojo humano, en aquel naufragio de 
todas sus esperanzas juveniles. AI detenerse el tren 
en M a c h ,  6 las tres y media de la mañana, se sinti6 
yerta de frío. No habia pensado en cubrirse con las 
elegantes mantas de viaje, puestas por su camarera 6 
los pies del sofá. La cesacibn del movimiento le di6 
valor para extenderlas y cubrirse. Esa simple acción 
le trajo zi la memoria, en una ráfaga de suave inelan- 
colía, los cariñosos cuidados de la abuelita. cc i Oh, 
los dias felices, que ya nunca volverían ! )) hbismada 
en ese recuerdo, no advirtió que el tren se ponía de 
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nuevo en marcha, J- que al niecerbe otra Tez en el 
movimiento y el ruido, la vorágine de sus pesares la 
arrebataba, coino antes, al abismo sin salida de l a  
desesperante realidad. 

Más tarde, al  detenerse el tren en la estacibn de 
LyOn, la joven tuvo el sobresalto del que se ha que- 
dado adormecido sin saber por cuánto tieiiipo. La voz 
del conductor aniinciaba cpiiice minutos de parada: 
Por buscar una desviación h sus penraniientos, Mer- 
cedes limpió el empaiiado vidrio de la ventana y miró 
hacia fuera. En  la pesada tristeza de la estación dor- 
inida, algunos pasajeros corrían hacia el café, algn- 
nos empleados combatían el frio, agitando los brazos 
alrededor del cuerpo y zapateando sobre el suelo. 

Una figura de iiiüicr pasó delante de sus ojos, cliri- 
gibdose á la puerta cle salida. En el donaire de su 
inarclia, Mercedes rcconoció al  instante á la Montes- 
true, á pesar clel grueso boa de zibelina cpe le ocul- 
taba la parte inferior clel rostro. X i  hubiese podido 
tener alguna duda sobre la identidad de la persona, 
el  vivo resplandor de la luz eléctrica que bañó el seni- 
blante de la seniiiiiundana al acercarse á. la puerta, 
no la habria dejado subsistir. Rosa iba seguida de su 
camarera y del lacayo. Al momento de entregar su 
boleto, volvióse hacia el tren. Buscaba la ventana de 
Mercedes en el carro que ella conocía. i Pudo, acaso, 
ver los grandes ojos calenturosos de  la princesita en 
esa rápida mirada de curiosidad femenil ? Mercedes no 
alcanzó á percihirlo ; pero observO el aire de reto con 
que Rosa se detuvo unos segundos al niirar hacia ella 
antes de salir, dejándole un dolor agudo en el pecho. 

ella lo buscaría, trataría de hacerse amar por él. 1) 

Todavin, bajo el dolor de esa celosa r e fkx ih ,  di- 
vis6 á don Eduardo Fuenteviva recorriendo azorado 
el tren y lanzando, al pasar por las puertas abier- 
tas de algunos carros, ansiosa3 miradas investigado- 

l a Ella va A ver á Patricio, pens6 con frío al corazón ; 
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ras. Lo acíompaiiaba Herminia, p6lida y deshecha 
como él, apresurando el paso para seguirlo, con la  
ansiedad pintada en las facciones y ese aire de pries" 
lamentable de los que buscan, perdiendo por grados 
la  esperanza de encontrar. Mercedes los dejó seguir 
su pesquisa, ocultjndose tras de la cortina. R ¿.o116 
consuelo habria podido ofrecerles, con su vana compa- 
sión, por la desgracia que los heria? I) 

El padre y la h;ja volvieron luego á pasar delante 
de su ventana. A pocos pasos de ésta, los vi0 dete- 
nerse y hablar con el conductor del tren. Tras de 
un breve diálogo, los tres se dirigieron al carro donde 
ella se encontraba, y pronto oyó golpear á su puerta, 
Fuenteviva y Herminia la saludaron turbados. 
- ¿ Rosaura no esta con usted? pregunto el padre 

con voz trémula. 
La angustia de su mirada, al ver que nadie habia 

alii con Mercedes, era desgarradora. 
- Estuvo á despedirse de mi, y se fué cuando toea- 

ron para la partida. 
El caballero se puso livido. 
- i Por Dios, por Dios! exclamó toinandose con 

las dos manos la cabeza, cual si temiere que estallase 
de afliccihn. 

Con ojos en los que asomaban las legrimas, Her- 
minia fijó sobre Mercedes una mirada de profuiida 
desconfianza. 
- ¿,Y tii no viste si la dejó el tren ? 
- No vi ;  supuse que corría 6 juntarse Coil us- 

tedes. 
La joven respondia con la timidez del criiiiiiial des- 

confiado de su poder de disimulación. Pero ni por un 
instante le ocurrió el pensamiento de revelar la ver- 
dad á 10,s dos seres atribulados que veia aeiantt: de 
ella en la trágica ansiedad de la desgracia sospe- 
chada. Sufria con ellos, y acaso un soplo de odio hacia 
la que con tan aleve calma los habia sacriricacio, in- 



468 LOS TRdSPLlNTADOS 

flainó su espiritu de noble rectitud al verlos asi, coino 
esperando el estallido dcl rayo sobre sus cah uezas. 
Pero la idea de una traición no nubló con su soinbra 
la serenidad de su alma. 

La voz del conductor, anunciando la partida, no 
les (lió tiempo de seguir hablando. 
- Papd, tal vez e11 la oficina da1 telégrafo habrk 

un mensaje de Kosaura. 
- Asi es; vanios, vaiiio5, gimió el padre, dando de 

prisa algunas excusas ti Mercedes. 
Herminia se echó en brazos de la joven sollozando. 
- i Ah ! Dios quiera que no sea una desgracia, le 

murmur6 a1 aido al salir, aterrada, tras de su padre. 
Por la sintana Mercedes los vi6 alejarse despavo- 

ridos, corriendo tras de esa esperanza que ella sabia 
irrealizable. 
- i Pobres! i pobres! pensb aconsejada, uniendo it 

sus pesares, conipasiva, la desventura de los que se 
alejaban, eiiwirltos en el torbellino del padecer uni- 
versal. 

Steplxn de Rcespingsbrück h a l h  bajado del carro 
en Mactiii. aprovechando los pocos minutos que alii 
se detuvo el tren. Pero durante el trayecto desde Di- 
jón, selitado cerca Je  la puerta clc Jíercedes, sobre 
uno de esos sitios del pasadizo en que los viajeros van 
& buscar :tire fresco, U 5 contemplar el paisaje, había 
tenido iieiiipa de pensar y de sentir. El orgulloso des- 
pecho con qiie se acabalm de separar de la princesita, 
ofuscb eii el, por un tieiiipo relativamente largo, toda 
reflexión. La actitud asumida por llercedes lieria 
profundamente su vani(1ad. Partiendo de la suposi- 
ción de que la joven no podia tener la más lejana 
sospecha de la villanía de SU conducta, que 61, con su 
elástica conciencia de Iioinbre sin cscrúpulos, califi- 
caba iie c:alai.erada elegante, habia contado con la 
mansa resignación á la que la major parte de las 
muchachas casadas contra SU voluntad confian el 
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problema de su dicha en el porvenir. AI acercarse d e  
nuevo t'r. ella, despues de inás dacuatro horas de viaje, 
iba persuadido de que unas pocas manifestaciones de 
galante suinisibn lmstarian para que la cliica se mos- 
trase arreperida de su estudiado clesvio. (( En esas 
cuatro horas debía haber reflexionsdo. No era posible 
que en su cabecita ruliia se anidase solamente la 
tenacidad hostil que acababa de mostrarle. El brillo 
tie s u  nueva situacibn social y el prestigio del titulo 
(le noblcza que había borrado de su existencia el noni- 
bre plebeyo de su fainilia, no podían dejar de pronie- 
terle embriagadores halagos para su iemenil vanidad. B 

Así pensaba al llegar cerca de hfercedes. Pero la 
presuntuosa expectativa no se liahia realizado. El 
desengaiio le dejaba uii escozor de vanidzd herida. 
Sin aceptar ese resultado tan diverso de sus  cAlcuioq, 
reflexionando ahora, Stephan no renunciaba 6 la ilu- 
sión de establecer sus relaciones con la que era ya 
su esposa, en un pie de correcta urbanidad, que le 
ahorrase las humillaciones de una lucha degradante. 
Su inter& estaba en evitar una ruptura, en no des- 
baratar sus planes de porvenir, fundados, no soia- 
mente en la renta de la dote, sino en el pago, inks 6 
menos peribdico, de sus prodigalidades, que él con- 
taba imponer á su  suegro por el honor de tener un 
yerno de familia reinante, un principe auténtico en el 
$ran rol de la nobleza europea. Pero en aquel mo- 
mento no eran y" iinicaniente esas consideraciones 
de su feroz egoísmo lo que formaba su principal pre- 
ocupación en esos proyectos de futura vida matrimo- 
nial. La chispa que alumbra el gran incendio hu- 
inano, la que no ha podido apagar el desgaste de los 
siglos ni los refinamientos egoistas de la civiiizacibn, 
había caido en su  cerebro antes de salir del compar- 
timento donde se hallaba Mercedes. Una desazón de 
amor empezaba á hacerle sentir, al través de sus me- 
ditaciones, la inquietud precursora de su fuego. La 

11. 27 
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iioble actitud de la iiiujer en deferi-a (le. lo., fueros 
de s u  corazbn, le aparecía ahora revestitia de la gra- 
cia subyugante de su encanto femenil. Analizando 
esa iinpresibn retrospectiva, el mozo sentía un placer 
desconocido en filosofar sobre ella. R ;,Qué actitud 
(le1 esbelto talle; que inflexión de la V O L  armoniosa; 
que refkjo de la mirada; qué sombra (le indignacihii 
en el rostro ; qué sonrisa de altanero desdén en los 
Iizbios, habia dejado su huella de saeta inflamada en 
‘,u corazh  durante aquel penoso inoincntu de la cn- 
conosa disputa? 1) Imposible saherlo. << Es el caso, 
pensaba el joven, del soldado que en el campo de 
batalla no puede sospechar en que instante ni de 
tlónde parti6 la bala que lo lia herido. )) La chica 
tomaba desde ese momento, A sus ojos, un prestigioso 
atractivo de pureza, una magia de Ilaiiin que devuelve 
Ia vida de lo ideal al  co razh  entorpecido en el niate- 
rialismo. Con un estremecimiento de tlisqusto pens6 
en la liermosa mundana, que hasta entonces había 
avasallado sus pasiones con su belleza material de 
estatua sin alma. Al reunirse otra vez con ella en el 
coupé de lits-toilette, Stephan se alegrti de encontrarla 
profundamente dormida. No le perdonaba ya que 
iiubiese ejercido sohre él su c~+pric*hoso imperio hasta 
hacerlo cometer la villanía de que se encontraba 
ahora avergonzado. La despertó un rato antes de la 
llegada á Lybn, donde estaban convenidos de sepa- 
rarse. No era posible que Rosa fuese vista en Mar- 
sella, despuks de la manera coino habia casi detenido 
á Mercedes, con su insolente mirada, en la estación 
de Paris. 

El tren seguía, entretanto, su niarclia tlesenfre- 
nada hacia la patria de Petronio y de 11. Thiers. Sus 
vaivenes mecieron las nuevas iliisiones del príncipe 
en un arrullo de felicidad cercana. N Al fin y al cabo, 
esa linda niuchacha era suya. La ley y la religibn le 
habiaa conferido su predominio sobre ella. Sería una 
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encantadora empresa la de conquistarse ese corazón 
rebelde, de hacer dulcificarse en palabras de amor 
esa voz altanera de dignidad ofendida. o 

Mercedes, por su parte, continuaba en su insomnio 
durante esas mismas horas de incesante rodar. Uii 
corto rato la iiiiagen de don Eduardo Fuente\-iva y la 
de Herminia le ocuparon la iiiiaginacih. Los veia 
en su pesquisa desconsolada alejarse can ademanes 
de mortal alarma, sombras afligidas que iban á per- 
derse en el negro abismo del duelo universal. Y como 
en las vistas cinematográficus, repentinamente, la 
imagen de Patricio, enviándole su acli6s desde el an- 
dén, reemplaz6 á las dos sombras con eléctrica instan- 
taneidad, alejándose de ella sacudido con. un temblor 
de espectro que vuelve á la nada, de donde el humano 
ingenio ha inventado poco Iza la manera de hacer re- 
vivir las personas y las cosas, la vida ficticia del pa- 
sado. Y tras de esa visi6n grabada en su cerebro en- 
cendido, j oh! i la soledad y el abandono ! La familia 
distante en su agitada fiesta de grandezas ; la abue- 
lita con su incurable nostalgia, habl6radole de la pa- 
tria lejana, envuelta en su  nube de recuerdos, bus- 
cando la fuerza de vivir, lejos de ella, entre los pobres 
objetos guardados como reliquias : el inate y su bom- 
billa, el sahumador de filigrana, la Virgen y el san 
José de bulto, que le formaban un rincbn de consuelo, 
la evocación de otra existencia, en su muda esperanza 
de desterrados. 

Esa sensación de la felicidad que huye, de las cosas 
que no volverán jamas, tenia para la chica una no- 
vedad desgarradora. Era como la lucha contra la 
muerte de un ser sorprendido por alghn mal repeii- 
tino en plena y vigorosa juventud. En el cuerpo jo- 
ven, el alma cubierta todavía de la virgen coraza de 
SUS ilusiones, el convencimiento de la mtástro€e irre- 
mediable no podia arrancarle todas la$ esperanzas 
de la vida sin un destrozo general de su ser, sin una  
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dolorosa desarticulacih de su estructura moral en 
todas sus  facultades de reflexión y de sensibilidad. 
La vorágine que rugía en su mente corria parejas con 
la marcha del monstruo que la arrebataba en su ca- 
rrera frenética, que le repetía sus ruidos fantásticos, 
al través del paisaje de desolacibn, la hacia estreme- 
cerse con los truenos repentinos de los puentes, con 
el relámpago fugaz de las estaciones que atravesaba 
como una Ileclia inflamada, renovándole la amenaza 
de la distancia que se acorta y del termino que se 
acerca, en la evolución impasible de las horas. 

La luz, al fin, empezó á disipar la porfiada obscu- 
ridad. Los objetos, al huir en dirección opuesta á la de 
la marcha, comenzaban á tomar forma; los celajes del 
horizonte se teñían de rosado; los bosques de pino se 
multiplicaban sobre las colinas, en las hondonadas, 
en los caprichosos accidentes clel terreno. Por mo- 
mentos, anchas sábanas de agua aparecían y se ocul- 
taban al andar clel tren, y un tinte transparente de la 
atmósfera, con irrupciones de luz que se prolong oa en 
el  espacio, vacio de todo objeto, anunciaba la proxi- 
midad del mar, en la embocadura del Ródano, que 
llegaba á traerle el tributo de su inagotable corriente. 

Sobrecogida de admiracih ante el grandioso pai- 
saje, al  que poco á poco el sol fu6 bañando con to- 
rrentes de luz, Mercedes tendía su vista B lo lejos in- 
conscientemente. Acudiale la extraña ilusión de encon- 
trar en el espacio inconmensurable, que despertaba á 
la vida, el secreto del porvenir. Luego, sin embargo, 
la  luz le produjo la desazón del dolor que se renueva 
cuando parecía calmado. No era ya la confusa tor- 
menta del sufrimiento en el misterio de la obscuri- 
dad : lo fantástico y lo real mezclados, confundiendose 
en un pesado adormecimiento de la reflexión. Ahora 
eran los detalles de las sensaciones con el prosaico 
delineamiento de lo palpable, con la crispación de la 
herida á la que se arranca la venda. A cualquier 
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lado que se volviese su pensamiento, alii encontraba 
un dolor. Xu imaginación se revolcaba en ese lecho 
de martirio con desesperaciones que la dejaban por 
momentos en un sincope nioral semejante & la in- 
sensatez. En balde ocultaba el rostro contra el An- 
gula del carro A que se apoyaba ; en vano acudia & In 
oracibn para que se rasgasen las nubes amenazantes 
que le enlutaban el porvenir con pavorocos proiiósti- 
COS : la rea.liclad la circundaba con su I ~ r r e r a  insu- 
perable, cerraba toda salida B SU espiritu aterrori- 
zado. Lo que habia sido no podia dejar de ser. En 
aquellas pocas horas, su destino habia llegado á lo 
irremediable. Al mirar más all&, tembló de espanto. 

Habian principiado ya ii sucederse unas tras otras, 
huyendo en la alegria de la maiiana, las modestas 
casitas, las quintas aristocráticas, los jardines de- 
vastados por el frigid0 beso de las brisas de otoño. 
Todo anunciaba la proximidad de una gran población. 
El tren arrancaba á los ecos más frecuentes y qui- 
méricos ruidos ; anunciaba á lo lejos su arribo con el 
estridente silbar de su inAquina; dejaba en el aire la 
negra nube de su afanosa respiración. Paulatina- 
mente, sin embargo, pareció calmarse, entrar en una 
gradual disminución de su marcha precipitada, hasta 
que con lento rodar, márcanclo acompasados golpes 
sohre sus ejes, entró silencioso & la estación d pararse 
delante de las filas de cargadores, solicitos de recibir 
los bultos y las valijas de los viajeros. 
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Diez minutos antes de la llegada, la camarera ha- 
bia entrado en el compartimento de Mercedes. Bien 
peinada, con el pequeño sombrero sobre la abundante 
masa de SUS cabellos, el talle dibujado por un bolero 
que se le cenia como un guante, rosadas las mejillas 
y apenas con un ligero tinte de carmín en los labios, 
la muchacha parecía traer consigo el aire fresco de 
aquella luminosa mafiana. 
- i Ah! La sefiora princesa no se ha acostado. 
- Ern inútil; no puedo dormir en el tren. 
Bien que sorprendida por la languidez de la voz, y 

advirtiendo la extremada palidez de la que le daba 
esa respuesta, la camarera, mientras doblaba los 
abrigos, no renunció á conquistarse la benevolencia. 
de In joven. 
- No importa ; la sefiora princesa está fresca como 

una rosa. 
El tren se cletenia delante del andén, y un instante 

después el príncipe aparecia en el pasadizo, delante 
de la puerta. 

La camarera se apresuró 5 bajar del carro. AI mismo 
tiempo, Stephan subi6 1- pregunt0 á Mercedes con 
aire de inter& : - ¿Se ha reposado usted algo? 
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- Gracias, casi nada. 
La voz era cortante, de persona que no quiere se- 

El príncipe la precedió al bajar y le ofrwió el epoyo 

N Vamos, pensó él, continuamos de guerra. )) 
Ambos caminaron silenciosos hacia la salida. h 

cualquier hora y en cualquier parte, la mujer bella, 
que pasa, tiene algo de un meteoro luminoso : todos 
vuelven hacia ella la vista, admirados. Era el efecto 
que producía su esbeltez, la perfeccibn de su pequeño 
rostro, la expresibn inelai~ci~lica de sus grandes ojos. 
Stephan sentia un secreto orgullo en presezcia de esa 
admiración tributada á su inujer. Sc  daba cuenta de 
que su buena suerte le había hecho duelio de un te- 
soro envidiable. Por su parte, la triste princesita nc. 
parecia apercibirse de las miradas que la seguian. 

Tras de ellos caminahan la camarera y el lacayo. 
La muchacha había descargado sobre Bste los pacpe- 
tes bajados del carro. Asi podia caminar y charlar en 
libertad. 
- Para casados de ayer, dijo señalando con la vista 

á los novios, no tienen el aire de morirse de amor el 
uno por el otro. 

El lacayo tomb un aire sentencioso de lo alto del 
cuello de piel de su largo paletó : 
- En efecto, es un poco frío. Estas gentes de la 

alta carecen de fuego. No es como nosotros, eeñorita 
hglak. Supongo que usted me ha dicho eso para 
que le haga la corte. 

guir conversacibn. 

de su mano. Mercedes la evitó con disimulo. 

La criadita soltó una franca risotada. 
- i Cuando menos ! Sepa usted que B mí me hacen 

la corte sin clue yo lo pida. 
En el vestíbulo del hotel, rodeado de la Servicluin- 

bre, el gerente recibió ti los novios con la sonrisa y 
los saludos ohsecuentes que se reservan para los via- 
jeros de calidad. Por  el ascensor los condujo al pri- 
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mer piso, donde una Iiabitación, compuesta de uiia 
sala y dos dormitorios, estaba preparada para ellos. 
- Sus altezas se servir&n dar sus órdenes al ina- 

yordomo del comedor, clue vendrsi á tomarlas cuando 
sus altezas lo llamen. 
- Almorzaremos ucpii, dijo Stephan ; esta hien. 
Ei gerente salió con un profundo salndo. 
Pero no por esto quedaron 5010s. La camarera y el 

lacayo, que Iiabiaii entrado tras de sus pairones & la 
sala, esperaban Grdenes con los bultos y los abrigos 
en las nianos. El principe seiialó la distribución de 
los paquetes y maletas : uiios para el dormitorio de 
la princesa, los otros para su dormitorio. 
- Pueden ustedes retirarse, no los necesitamos 

por el inomento, les dijo cuando volvieron 5 la sala. 
La priricesita había permanecido de pie, silenciosa, 

miranclo por la ventana para darse una actit’id. Al 
oir la orden dada por Stephail, coino saliendo de un 
sueiio, se iiiterpuqo : - Tengo necesidad de esa muchacha para cpe sa- 
que la ropa que debo ponerme. 
- Vaya usted, vaya usted, dijo el príncipe á la 

camarera secamente. La muchacha entrG al dormito- 
rio de su ama. 

Ciinndo estuvieron solos : 
- Usted dar& las Grdenes para el almuerzo : lo que 

usted disponga estar5 bien heclio. 
- ExcUseme usted, dijo la joven; estoy reiidida de 

cansancio y deseo reposarine. La camarera me traer& 
un ligero almuerzo & mi cuarto. 

Steplian se acercó & ella como inquieto : 
- ¿ Sufre usted? 
- No es nada, el cansancio. 
Di6 el joven algunos pasos hacia la puerta del que 

debia ser su dormitorio; pero antes de abrir se de- 
tuvo. Su fisonomía y sus ademanes eran los de un 
hombre dominado por una preociipación absorbente. 
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- ¿Cree usted estar en estado de continuar ma- 
ñana el viaje por el primer expreso para Niza? NOS 
detendremos ahí un dial si le parece á usted, para 
que descanse. 

Mercedes se habia dejado caer sobre una poltrona, 
al lado de la puerta de su pieza. La voz del principe 
le causaba el estremecimiento nervioso de la impa- 
ciencia reprimida. Toda su persona, al sentarse, acu- 
saba un profundo abatimiento, un cansancio agobia- 
dor de cuerpo y alma. - Arregle usted todo como le parezca y no me 
consulte, murmuró con desaliento, extenuada el alma 
de sufrir, rendido el frágil cuerpo por el insomnio y 
la fatiga. 
- No consultar i usted me es imposible; yo estoy 

á las órdenes de usted, princesa; su salud me es de- 
masiado preciosa para que no deje á la voluntad de 
usted cuanto concierne á nuestro viaje. 

Habia suavizado su voz al decir eso, la voz que se 
modula para hablar tl un enfermo. Ella, al  oirlo ar- 
güir de interés por su salud, tuvo una pálida sonrisa 
de sarcjstica incredulidad. En aquella pieza de hotel, 
con sus muebles simktricamente distribuidos , sin 
nada que hablase de la tibia atmósfera del hogar, de 
los aiectos tranquilos de la vida familiar, aquel diá- 
logo resonaba con acentos de extratla tristeza. 
- Disponga usted como le .parezca, y Ii6gaine sa- 

her sus decisiones por la camarera. 
Diciendo esto, la princesita se ponia de pie y exten- 

dia la niano hacia la puerta de su dormitorio, en ade- 
inAn de retirarse. El principe repuso con viveza : - Perdóneme usted que la detenga un instante. 
La idea de que la Camarera está ahi, á dos pasos de 
nosotros, y de que puede escuchar lo que hablamos, 
ine pone realmente nervioso. ¿Piensa usted dejar á 
esa inujer en su cuarto? Hace rato que dehia haber 
salido. 

27 
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No fingía Stephan a l  decir que estaba nervioso. La 
voz carecia de su seguridad habitual de hombre sa- 
tisfecho de si mismo. Había en ella la entonación 
destemplacla de la impaciencia. 

La joven, por toda-respuesta, abrió, sin precipitarse, 
la puerta de su dormitorio, y con voz en la que era 
imposible distinguir otra influencia que la de una 
dignidad serena : 
- Est5 bien ; Aglaé, puede usted retirarse. 
La camarera cruzó la sala de recibo en medio del 

silencio de sus patrones. 
Con aquel acto, al  parecer sin importancia alguna, 

la joven habia querido mostrar á su niarido que no 
temia quedar sola con 81. Así lo entendió el principe. 
A la impertinencia de su pregunta, la muchacha, dé- 
bil por su sexo, débil por su juventud, le contestaba 
con un reto. AI ver salir á la camarera sintió un 
sordo grufiido de huinillación afearle su grosera falta 
de tacto y murmuró, más bien que dijo : 
- Gracias, excuseme usted ; realmente la tardanza 

en salir de esa mujer me tenia nervioso. 
Se expresaba así para disimular la tu rbac ih  de su 

espíritu. La tranquilidad arrogante de la joven le 
habia causado una sorpresa que trastornaba sus pre- 
visiones. Desde que en el tren había sentido cam- 
biarse en un nuevo sentimiento la indiferencia pro- 
funda con que había. llevado al altar á la tiinida 
muchacha, Mercedes se había transfigurado & sus 
cjos, y el no acertaba á coniprender In rapidez de esa 
transformación. No se daba cuenta de que los sufri- 
mientos morales, semejantes al calor artificial que 
inaclura las frutas y hace brotar antes de tiempo las 
flores en los inveriiáculos, producen en el espiritu 
una madurez y m a  intuición de experiencia que, en 
circunstancias ordinarias, sólo puede ser la obra de 
los años. Las conquistas Páciles de la vida galante en 
los salones del gran mundo y entre los bastidores de 
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los teatros, le habian hecho fiwrarse que aquella 
muchacha, salida apenas de la infancia, seria desda 
el principio, clespuks de la l~endición matrimonial, un 
ser dócil á sus caprichos. Al notar que se hallaba en 
presencia de una voluntad tenaz y de una madiirez 
de juicio en posesión completa de s i  mismo, su extrs- 
iíeza fue profunda, y profunda igualinent,e la intensi- 
clad de su deseo de conquistar el amor de la desde- 
sosa criatura. 

No encontraba cbino justificarse. Veia 3 la chica 
erguida, de pie en el dintel de la puerta, luchando 
heroicainentc por no desfallecer. No se le oculraba 
que seria impertinente toda insistencia, y que era su 
deber de caballero dejarla retirarse en paz. Pero .rl 
capricho, que atropella á la razón, alzaba In voz snhre 
ésta. No podia resignarse á que la chica le volviese 
la espalda como á un majadero, sin que mediara en- 
tre ellos una sola palabra de reconciliación ; de tole- 
rancia de parte de ella por lo menos, que le pernG- 
tiera esperar en alguna c.onversación ainistosa, más 
tarde, la explicación que roinperia el hielo de esa 
reyerta. 

Esas reflesiones se agolparon & su imaginación en 
el corto silencio que sigui0 6 sus palabras de disculpa 
pronunciadas en su enipefio de que no se retirara la 
princesita. Como esta natla respondiera, C:l repuso : 
- Veo que esta usted fatigada, J- deber6 renun- 

ciar por el momento 5 la explicación que deseaba. 
Iener con usted. Pero antes que usted se retirc nece- 
sito su promesa de que in& tarde, cuando haya des- 
cansado, me oir& con paciencia, y, sobre todo. sin el 
desdén con que usted se complace en tratarme. 

Calló unos segundos, y, en el d m c i o  de la pieza, 
repuso con su  altivez de gran seiior, coinpletando su 
pensamiento, para que Mercedes no olvidase los fue- 
ros debidos ti su elevada posicibii social : 
- Y que ciertamente no toleraria ¿i persona nin- 

? 
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guna, ni aun it mujer ninguna, como io lie tolerado 5 
usted. 

En tono glacial, mirando fuera de la pieza por la 
ventana, la joven fué perentoria al responder : - No veo la necesidad de explicación alguna. 

Xtephan le dirigi6 una mirada en que podia distin- 
guirse fhcilmeiite la violencia de su caracter tem- 
plada par el temor de que la princesita cortase, sin 
otra respuesta, la entrevista. Y cada vez más obsti- 
nado, con la porfia del hombre ¿i quien irritan los 
Oesvios de la mujer sobre la que se cree con derechos, 
no queria que ella lo dejase asi sobre una frase de 
menosprecio. 

Habiase quitado, al entrar, su gran sobretodo de 
viaje; y el terno obscuro, de corte ingles, le dibujaba, 
estrechamente ajustado, las proporciones atlkticas de 
la musculatura. Sobre los anchos hombros, la cabeza 
abultada, en la que la frente pequeña de hombre tes- 
tarudo era el rasgo caracteristico, le daba el aire cle 
los toros que de una embestida hacen huir, precipita- 
dos, & banderilleros J- h espadas. 

Pero Mercedes no miraba á su temible adversario, 
ni en el estado de desesperación en que la ponía por 
grados aquella disputa, se habria intimidado por el 
aparato de fuerza física que, sin pensarlo, ostentaba 
21 iiiozo u1 dar algunos pasos hacia ella cuando reci- 
bió, como un zurriagazo, la altiva respuesta. 
- Vamos, vamos, princesa, dijo tratando de cal- 

marse; puede ser que usted no vea la necesidad de 
una explicación; pero yo la siento esa necesidad. 
Y yo cuento por algo, me parece, en esta asociacih 
de marido y mujer. 
- Nada tenemos que decirnos, insistió Mercedes 

con altaneria. 
S u  impaciencia creciente de verse así detenida, 

SobrexcitBndole el sistema nervioso, hacia desapare- 
cer en ella el cansancio extremo que la había obligado 
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5 sentarse otra vez al lado de la puerta. Sus mejillas, 
encendidas almra, le quitaban del rostro el aire de 
atroz abatimiento de unos minutos antes. De lo hondo 
del pecho nueva fuerza de resistencia le acudía. Al 
dar  su contestacion la voz resonh firme, autoritaria. 
Queria concluir con esa lucha una vez por todas; po- 
der librarse del importuno y entreqtrse á sus pesares ; 
conquistar su derecho de sufrir sin testigo, de abis- 
inarse en SII dolor hasta perder conciencia de la 
vida. 

No bien oyó la sentencia intransigente, el principe 
rearguy0 con vehemencia : 
- Usted tal vez no tenga nada que decir ; pero yo 

s i .  Jainás consentiré en que usted continUe á juz- 
garme ccn la injusticia que ine está mostrando. 

La joven se exasperó con esa palabra de injusticia. 
(( Era un iinpudente sarcasmo, una audacia irritante, 
aquello de querer cubrir con una queja contra ella 
las imperdonables faltas que podia enrostrarle. En 
vez ds  rehuir la discusión, quiso hacerle frente. El 
profundo rencor acuinulado en su alma, la excitaba 
ii continuarla. 
- No tenemos noda que decirnos, lo repito 6 usted, 

exclamó sin abandonar su tono de amarga altivez. 
Yo hablé A usted muy claro antes de que ine arras- 
trasen á este odioso casamiento. Usted supo, en 
tiempo para desistir de su obstinada persecucih, que 
yo ainalia á otro y que janiás dejaria de ainarlo. Sin 
embargo, usted persistih en su propósito, No puede 
figurársele á usted que yo habría de ser la única que 
ignorase el motivo de su insistencia. No tiene usted 
derecho de hablar de injusticia. 

Su indignación la arrebataba. El calor de su des- 
precio y de su encono la ponia en la pendiente en 
que las palabras traicionan la voluntad J- se abren 
paso por entre los labios, atropellarido Li la razón. 
- Ya obtuvo usted lo que deseaba : se han pagado 

\ 
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sus deudas, ha recibido usted una dote para su her- 
mana, y después de eso habla usted de mi injusticia. 

No intentaba decir nada de eso. Sabia que no es- 
taba en su dignidad el hablar de tal modo. Se había 
jurado no aludir jamás A esas miserables cuestiones 
de dinero. Mas la exasperación fue superior á todos 
SUS prop6sitos. La embriaguez de hablar habia roto 
el resorte de la prudencia, prorrumpiendo en esas fra- 
ses con acento cte incontenible indignación. 

Agotada por el esfuerzo se desplomó sobre el soi'á, 
arrepintikndose de aquel exceso de exaltación, en el 
que habia encontrado por un instante el sabor irre- 
sistible de la venganza. 

La pronta respuesta del mozo hizo pasar sus escrú- 
pulos de haberse excedido en esa explosión de des- 
pecho. Con acento casi sarchstico, con aire de imper- 
tinente jactancia, el príncipe se apresuró á replicar : 
- Da usted demasiada importancia á su dote y 5 

los pocos miles de francos que se resolvió al fin & 
ofrecerme su señor padre. Perdono su exagerada 
apreciación en gracia de la inexperiencia y de la ju- 
ventud de usted. Pero su señor padre y su familia 
toda saben muy bien que al pedir la mano de usted, 
di una prueba de verdadero desinterés, puesto que 
entonces precisamente se rne solicitaba para marido 
de una hermosa joven norteamericana, con un dote 
por lo menos diez veces superior al de usted. 

Una exclamación, casi un hondo gemido de Merce- 
des, respondió 6 esas pretenciosas palabras. 
- ¡Ah, Dios mio! Y ¿por qué entonces me ha lie- 

cho usted la mas desgraciada de las criaturas? ¿En 
qué lo Iiabia oiendido yo para sacrificarme tan cruel- 
mente? 

La voz de la infeliz resonó lamentosa, quebrada 
por un estallido de llanto, que la sacudia convulsiva- 
mente, mientras ocultaba el rostro entre las inanos 
con intensa desolaciOn. 
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- Porque la ainaba á usted y la amo más ahora, 

respondió Stephan, estrechándola entre sus brazos, 
cubriendo de besos el cuello de la chica, del que la 
inclinación de la cabeza sobre las manos, en su do- 
liente actitud, descubria la blancura. 

Mercedes, aterrada, había conseguido ponerse de 
pie con u n  esfuerzo sobrehumano. Mas no logró por 
esto desasirse de los fkrreos brazos que la oprimían, 
mientras el mozo le prodigaba frenéticos cariños, mez- 
clados con ardientes palabras de amor, con apasiona- 
dos jurainentos de ser su esclavo; invocando sus de- 
rechos de esposo para disculpar su osadía, hablándole 
con ternura, por instantes en un tono sumiso, des- 
mentido For su obstinación en mantener á la cliica 
aprisionada. Era el momento que aguardaba desde la 
salida del tren, la coyuntura que se había prometido 
hacer producirse de algin modo. Hallaba ridicula su 
situacibn de marido burlado y desdeñado, y no solta- 
ría A su mujer sin que ella le jurase cambiar entera- 
mente de actitud para con 81. 

El terror. mientras tanto, había redcblado las fuer- 
zas de la joven. Sus brazos también adquirieron un 
poder al  que Stephan estaba muy lejos de esperarse. 
Por momentos conseguía mantener separado de su 
rostro el del joven. Respcndia A PUS halagos con ame- 
nazas de gritar, de producir un escAndalo. Juraba 
que no haria promesa alguna mientras él n3 la dejara 
completamente libre. 

El miedo de que acudiese gente 5 los gritos de la 
chica, llamó al mozo A la razón. Conoció, avergon- 
zado, que esa lucha no podia prolongarse, y abriO los 
brazos. 
- Pues bien, queda usted libre ; pero yo lie podido 

decirle lo que de otro modo no babria consentido 
usted en oir. Es la intratable obstinacibn de usted lo 
que me ha obligado á emplear la fuerza para decirle 
que la amo y que tengo derecho de amarla. 
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Mercedes no alcanzó ti oir inas que las primeras 
palabras.Apenas se sinti6 en libertad, desapareció tras 
de la puerta de su cuarto, la que cerró doblemente 
por dentro. Al sentirse así segura, sus fuerzas desfa- 
llecieron, y durante un rato, su espiritu, herido de 
pavor, fue incapaz de reí'lexionar. Sus facultades, 
paralizadas por el miedo, se concentraban en el cora- 
2611, que latia con golpes acelerados como si liü- 
biese corrido un largo trecho y sólo pensase en 
respirar. 

En medio de esa postracibn, una idea repentina 
cruz6 su cerebro con la siniestra luz del rayo que 
rasga las nubes. iEra necesario morir, salvarse para 
siempre de la vergonzosa Iuclia ! Esa convicción tomó 
en  su espíritu las proporciones de un mandato del 
destino. Ningíin temor de piedad cristiana protestó 
en ella contra ese desesperado pensamiento aceptado 
como una fatalidad. Su muerte, pensó con sombría 
resignación, no seria culpa de ella, sino de los que la 
habian sacrificado. La idea de nuevas escenas, como 
la que acababa de sostener, y que sin duda iban ti 
renovarse, la hacia estremecer de espanto. Un des- 
aliento de la vida la estrechaba en un abrazo de terror, 
ante la iinagen de su existencia al  lado del sei' brutal 
y aborrecido. En su mente se encendia la llama de 
una desesperacih incurable, de un desaliento que no 
tendría termino. La idea de las horas eternas vividas 
en la abyeccih de infamantes violencias, trastornaba 
todas sus nociones de resignación cristiana aprendidas 
en la tranquilidad de los días felices. En SU rotación 
desesperante, esas ideas fueron FOCO á poco desorga- 
nizando en ella todo poder de raciocinio, sacándola 
del muiido real, formándole un criterio de maniático 
dominado por la tortura de una idea fija. a i Es nece- 
rio morir ! 1) se repetía como una convicción que, por 
momentos, se va arraigando; que descubre á cada 
paso nuevas razones de fortalecerse y que sienta al 
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fin su imperio excliisivo en el espiritu hasta cerrar cl 
paSo ri toda vacilación. 
Ll la fiebre del (mimo se unía el aniquilaiiiiento 

fisico. El largo insomnio y el prolongaclo ayuno au- 
mentaban la morbidez de su iniaginacibn. La idea del 
suicidio caía sohre el espíritu enfermo como gotas 
de algiin liquido inflamable sohre el fuee.0. Pero en 
ese instante de suprema angustia, no resoiiaba para 
ella esa voz de suicidio como el acto iinpio de propia 
destrucción, .que la liabria liecho temblar en cual- 
quier otra circunstancia. La muerte era la maclre 
consoladora que poiiclria tkrmino á su desventura, 
que le liaria guardar la fe jurada U Patricio, que la 
libraría de la vergüenza y del desprecio de si inisina. 
Bajo la fuerza tirUnica cle esa conviccibn, Xercedes 
se puso de pie. (( ¿Cuándo podría cumplir ese propó- 
sito? ¿Qui: medio podría encontrar para llevarlo 6 
c-ab03 )) Un momento permanecib inmóvil, detenida 
ante ese obstáculo que no habia previsto. Dib algunos 
llasos entonces por la pieza y se eiicontr6 B la en- 
trada del cuarto de vestirse. Eran cerca de las doce 
del día. Delante de la ventana, en la pequeiia eetan- 
cia baííada de luz ,  vi0 sobre una niesa de tocador, 
que su camarera liabia dispuesto con estudiada sime- 
fria, las escobillas, las peinetas, las aguas de olor, 
todos los iitiles para el peiiiado de su senora. La 
joven se sentó al tocaclor. Siempre con su idea domi- 
nante tomó nna peineta. Soltando sohre si1 espalda la 
rubia cabellera, empezó á peinarla, pensativa. 

En un movimiento de la cabeza hacia atrks alzó 
la frente, y cle síibito sus ojos se dilataron. Ahí, no 
lejos de ella, el objeto que resolvia el problema de su 
ineditacibn, se ofrecía la vista como el hallazgo de 
una prenda buscada con ahinco. Era el hornillo de gas 
usado coinúnineiite para los menesteres del tocador. 
Los ojos de la joven se dilataron desmesuradamente 
al mirar aquel aparato que, en su apariencia inofeii- 
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siva y seiicilla, podia ser un instrumento de muerte. 
A su memoria acudieron entonces los hechos de crb- 
nica, lcídos tantas veces en los diarios parisienses, 
de accidentes fatales causados por un escape de gas, 
ó de suicidios premeditados, cometidos por medio d e  
esa substancia cleletérea, cuando no ha sido purifi- 
cada por la combustión. Muchas veces habia Gido 
hablar, coinentiindose alguno de esos hechos, de la 
innert? tranquila que produce esa clase de astixia. 
Era el abrazo callado de la infatigable segadora de 
vidas, a1 sacar de la existencia á los que de ella 
desesperan. La joven pensó que bastaría torcer la 
llave del hornillo para dar paso & esa consoladora, 
silenciosa, que pondría fin á su incurable amargura. 
Ante la seguridad de ese siniestro poder de su volun- 
tad, una satisfacción voluptuosa de verse libre de la 
degradante persecución del principe , le removió, 
como una tibia caricia, el corazón. El pensamiento de 
que empleando ese medio, su fin seria por todos atri- 
buído :i un accidente, le hizo sentir una satisfacción 
melancólica de no mezclar la mortificación de un 
remordimiento al dolor con que sus padres y sus lier- 
manas llorarían su prematura muerte. Esos pensa- 
mientos no se presentaban d su imaginación sucesi- 
vamente en el orden de una meditación reposada y 
serena. Eran más bien relbinpagos fortuitos, que 
cruzahan en medio del desvanecimiento de su razbn, 
como luceros, con intermitencias, mezclados en la em- 
briagucz de las ideas, ora liicidas, ora fantásticas, & 
las que se aferra la mente en el naufragio de los 
sentidos. 

Pero tenía siempre en ella la persistencia de la idea 
fija, el ansioso anhelo de poner término de una vez 
6 su lancinante sufrir. Aspiraba á dar descanso á la 
postracibn de su cuerpo extenuado; quería abrir á su 
alma, herida de las miserias del mundo, las puertas 
de otra región de paz y de perpetuo olvido. 
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Tranquila y resueltamente se puso de pie, y,  acer- 
candose al hornillo, abrib la llave. En humilde acti- 
tud arrodillbse después y permaneció de hinojos un 
inomento, pidiendo perd6n al cielo, como en sueños. 
En seguida volvi6 á su asiento con incierto paso, co- 
locandose otra vez delante del tocador en actitud de 
peinarse. Y entonces, al  sentirse invadida por un ador- 
mecimiento poderoso como si su alma se encontrase 
ya libre de su inmensa pesadumbre ; con un suspiro 
de alivio, concentró en la imagen de Patricio todo su 
poder de pensar, desprendida ya de cualquier otra 
preocupacih humana, enviándole su alma en el ú1- 
timo adiós, orgullosa de cuinplirle su amante jura- 
mento de eterna fidelidad. 



Corno el estruendo de un rayo, la noticia de la 
muerte tuvo su estallido en el hotel del tajamar De- 
billy. Don Graciano Canalejas y su esposa liabian 
estado en la es tac ih  del Norte á presentar sus home- 
najes, en unión de los demás de la familia, á sus sere- 
nísin-ias altezas la princesa madre y la bella princesa 
Thyra. Era el dia siguiente del casamiento. Sus alte- 
zas regresaban 6 sus Estados. La despedida había 
sido alegre y congratulatoria. Canalejas, en su inal 
francés, había expresado, por la centésima vez, it sus  
nobles parientes, su grande y respetuoso regocijo por 
la Iionrosisiina alianza, que elevaba á tan grande al- 
tura el nombre de su familia. Juan Gregorio, á cierta 
distancia del grupo general, en la sala de espera, de- 
corada con plantas y flores por encargo y 6 costa de 
don Graciano, referia á la princesa Thyra las más 
arriesgadas anécdoctas amorosas que á la saz6n co- 
rrían por la ligera atmósfera social de Paris, y aven- 
turaba entre ellas algunos gruesos requiebros de su 
cosecha maliciosa. 

La imponente hermosura, con germánico acento, le 
decía sonrikndose: K Usted es un pequeño insolente)). 
Por todas partes, al mismo tiempo, revoloteaban 
haciendo lucir sus elegantes trajes, como extienden al  
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sol sus alas las pintadas mariposas, Milagritos y 
Dolorcitas. La condesa de Montignan, al lado de la 
princesa madre, acogía con amables saludos á las 
personas que alii liabía de s u  mundo, y con su enig- 
mática sonrisa agridulce á los Canalejas. La esbelta 
duquesa de Vieille-Roclie dominaba con su nariz 
aguilefia, flancpeada del marques ArsBne de Varielle- 
Lundry, deplorablemente fatigado, con su mirada de 
hornbre que va á dormirse, sin soltar el perrito de su 
noble amiga. Dos 6 tres familias de la nobleza estaban 
tambikii alii, rodeando A la princesa madre, mientras 
que el conde Guy de Moriiis y el gordo Terina1 no 
perdían ocasión de requebrar á la de Palomarek y á 
la de Cuadrilla, al cruzar en sus afanosos giros las 
exóticas beldades. 

Hablaban entre los cuatro de los chismes de salón 
in& en boga, de los amores de las grandes dainss y 
de las actrices, y, sobre todo, del gran baile en casa de 
la inarcjuesa de Kerganoel, un gran acontecimiento al 
que daría relieve especial la presencia de la gran du- 
quesa Frederowa, de la familia imperial de Rusia. 
Guy de Morins había hecho invitar para esa fiesta, 
que debía tener lugar en la noche de ese dia, á la de 
Palomares y á la de Cuadrilla. También había alcan- 
zado para ellas el gran honor de ser inscritas con sus 
maridos en la lista de las presentaciones que, por espe- 
cial permiso de su alteza imperial, le debian ser lie- 
clias en la sala privada donde se serviría la cena 6 la 
augusta dama. Milagritos y Dolorcitas declaraban 
que esa presentación sería para ellas una especie de 
entrada al paraíso de la grandeza en la tierra. 

A cierta señal de un einpleadn, la comitiva se puso 
en marcha para el andén. Cucho Palomares y Aiituco 
Cuadrilla, que esperaban al  pie de la escalinata del 
carro, se inclinaron profundamente, al  presentar la 
mano las princesas para subir. Todo aquello, á jui- 
cio de don Gruciano y de sus hijas, tenía un aire de 
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ceremonial de corte que los engrandecia B los ojos de 
los demás pasajeros. Instaladas las princesas en su 
salón, adornado de rosas y orquídeas, por encargo de 
Canalejas, cruzaronse algunas frases de cortesia, y el 
tren se puso en inarclia con lenta soleninidad, mien- 
tras los de la comitiva eiiviabnn á las nobles viajeras 
sus respetuosos saludos. 

En el patio exterior de la estación esperaban los 
elegantes carruajes. Milagritos y Dolorcitas se des- 
pidieron ahí de sus padres. No podían acompañarlos 
ti comer, porque querían reposarse para hacer su 
aparición en el haile de la noche. Don Graciano y su 
esposa regresaron al hotel mecidos por ws ilusiones 
de la grandeza conquistada ya. A juicio del caballero, 
los títulos nobiliarios que Stephan les había prometido, 
vendrian muy pronto. Aunque en las frecuentes re- 
uniones de fainilia se habían ya repetido la distribu- 
ciOn de esos honores, don Graciano, al rodar del 
carruaje, se complacia en enumerarlos A su mujer. Ei 
seria marqués y ella marquesa, por consiguiente; 
Palomares y Cuadrilla, condes ; tal vez se obtendría 
para Juan Gregorio un título de b a r h .  

AI salir de la estación del Norte, el conde de Morins 
y Jacques se dirigieron, en el coupé de este Ultimo, al 
club de la rue Royale. Querían tainbikn comer tem- 
prano, á fin de llegar al baile antes que las de Palo- 
mares y Cuadrilla. El gordo Terina1 se quejó en el 
camino de la inflexible virtud de Dolorcitas,.y pidió A 
de Morins que no le consiguiese intis convites á las 
casas de la nobleza. 
- Dejame A mi ese arma de ataque. Cuando se vea 

excluida de los convites que recibe su hermana, se le 
acabar& la compasiva fidelidad que le tiene al tonto 
de su marido. 
- No lo creas, querido; es una virtuosa. 
- Puede ser ;  se ven cosas tan extracñas en Paris ... 



LOS TRASPLANTADOS 491 
Después de coiner, divertido con la charla de Ter- 

i~ial ,  de Morins entró & vestirse á su casa. 
- Hay un telegrama para el señor, le dijo su criado 

a1 abrirle la puerta; lo lie dejado sobre el escritorio 
del sefior conde. 

Guy abrió distraidaiiiente el papelito azul. a De 
Marsella. 

»Espantosa desgracia. La princesa, que se Iiabia 
retirado & sus piezas, cerrando por dentro si t  puerta, 
ha sido asfixiada por un escape de gas del hornillo 
del cuarto de vestirse. No rcspondiendo al llamado de 
la camarera & la hora de comer, fué preciso hacer 
abrir por cerrajero. Todos los esfuerzos médicos para 
hacerla respirar, enteramente infructuosos. Ruego 
avise & familia con precauciones necesrlrias. Estoy 
loco de dolor. - Stephan.)) 

De Morins, abisiiiado por la noticia, se vistió de 
carrera y saltó dentro del fiacre q~ie hnhia hecho lla- 
inar por su criado. Pocos minutos despues llegaba al 
hotel de Palomares. 
- La sefiora no puede recibir; esta vistiéndose, le 

dijo el criado en la antechnara. 
- No importa ; hágale usted llevar mi tarjeta. 
Al iiiismo tiempo, el joven escribib sobre laque 

habia sacudo de su cartera: u Teiigo que 1ial)lar con 
usted algo de muy urgente. Y 

En el camino, desde su casa, haMa procurado fijar 
sus ideas con respecto 5, la inanera de coinunicar á 
Milagritos la fatal noticia; pero, aun después de 
mandar la tarjeta, no Iiabia podido detenerse en una 
forma precisa de revelación. 

El sirviente lo hizo entrar en una pequeña pieza al 
lado de la gran sala de recibo. Guy conocia perfec- 
tamente aquellas habitaciones, en las que flotaba, 
como una caricia, el perfume de la joven duefia de 
casa. Pero eJe recuerdo evocador de apasionadas 
memorias, le fué en aquel momento importuno. Pa- 
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recible que liabía algo de impío en dar cabida 6 19 
emoción de aquellas horas de ainorosa fiebre, cuando 
venia ü extender un crespbn cie cluelo sohre el presun- 
tuoso lujo que lo rodeaba. 

Milagritos entr6 envuelta en una bata japonesa. 
Los anchos y vistosos pliecues, reunidos en la cintura 
por la faja de enorme nudo ci 15. espalda, acusaban la 
ausencia del corsk. La tupida masa de sus negros ca- 
bellos, reunidos de prisa sobre la cabeza en un gran 
inoiio atravesado por una daga coil inango de brillan 
tes, coinpletuba ese traje de tocador. Para disimular 
su emocibn, de Morins empezó por un cumplimiento 
galante : 
- Estü usted encantadora. 
- ¿Que es lo que hay '? 2, Que tiene usted que decir- 

Con turbado continente, Guy se acercó 4 ella. 
- Pero, ¿,qué hay, que hay? repiti6 alarmada la 

- Traigo á usted una inala noticia. 
La  curiosidad alarmada que agitaba ci Milagritos 

desde las primeras palabras del mozo, no alcanzaba 
ii quitarle la idea de la cercana fiesta. En el semblante 
de Guy veía, sobre todo, una amenaza á esa excitante 
expectativa. - Si es inala esa noticia, ¿por qué me la trae usted 
A esta hora, cuando sabe que no puedo pensar sino 
en el baile? No me la diga usted hasta maíiana. 
Siempre hay tiempo para las contrariedades. 

Habia en su tono algo de queja y de reproche al 
mismo tiempo. Era una alarma de niño ante el temor 
de perder la gran diversión que aguarda con febril 
impaciencia. 
- No es posible. Vamos, sea usted razonable : es 

preciso que usted me oiga ahora mismo. 
El tono de tristeza un poco solemne de Guy dió 

miedo á la voluntariosa joven. a Debía ser algo muy 

me? preguntó ella con visible inquietud. 

joven. 
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grave la revelación que venía á hacerle, puesto que 
desde su entrada no le habia hecho una sola de sus 
manifestaciones de amor, de las que siempre era pró- 
digo con ella. 
- Guy, amigo ido ,  usted me espanta, le dijo con 

verdadera alarma. i Por Dios ! hable usted. E1 tiempo 
corre y yo tengo que vestirme. 
- Es una mala noticia, una muy mala noticia, re- 

piti6 el joven, y se puso á contarle. (( Al entrar á su 
casa había encontrado un despacho telegráfico de 
PIIarsella, firmado por Stephan. )) 
- Figiirese usted mi sorpresa al leer las primeras 

palabras : (< Espantosa desgracia. )) 
Milagritos se puso á temblar. Guy continub. El 

brillo de inquieta extralieza con que lo miraba, fijos 
en él los ojos, la muchacha, lo hacia titubear. 
- Y luego sigue una historia absurda y terrible. 

La princesa se habia retirado 6. su aposento y cerrado 
por dentro la puerta. Como pasase el tiempo sin que 
ella llainara, Stephan envió á la camarera para pre- 
venirle que era la hora de comer. No recibiendo res- 
puesta alguna, hizo abrir la puerta por un cerrajero. 
Encontraron á Mercedes desvanecida delante de su 
tocador, Un fuerte olor á gas los hizo correr al  hor- 
nillo. Por no si: qué fatalidad, la  llave había quedado 
abierta, ó más bien nadie la había cerrado después de 
haber estado la luz encendida. Lo que sucede cuando 
se cierra el medidor sin tener cuidado de apagar pre- 
viamente las luces. Los mkdicos, llamados al instan- 
te, la encontraron de mucha gravedad. 

Milagritos saltó cerca del mozo : 
- i Ha muerto! ¡Usted me está ocultando que ha 

La exclainación fui5 hecha con un acento de alarma 

- No, está grave, muy grave. 

muerto ! 

que no desespera todavia. 

u. 28 
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- Muestreme el teleqrama. 
Guy se disculpó de no tenerlo. La prisa por salir 

- ¿Pero usted me jura que ella no ha muerto? 
El joven juró, halbuciente. E n  juramento que más 

bien podría tomarse como una confesihii de la catás- 
troie. 
- Entonces, repuso la muchacha con exaltación, 

usted va 5 callarse por esta noche. Yo no puedo per- 
der la oportunidad tie ser presentada á !a gran du- 
quesa. Mi posición social en el porvenir depende de 
eso. Mercedes es joven y se mejorar&, estoy segura. 
¿Quien nos obliga it divulgar la noticia del accidente'? 
Usted me traerá el telegrama al baile, y yo lo guar- 
daré hasta inafiaiia. Yo me encargo de dar después la 
noticia 5, papá y 6 los demás. 

Las lrnses se sucedían precipitadas. Habríase dicho 
que su  empeño era á un tiempo acallar el reproche de 
su conciencia y evitar que Guy le hiciese alguna ob- 
servación para disuadirla de su prophito, de ese pro- 
pbsito que su misma razón encontraba casi mons- 
truoso. 

Guy se quedó atónito. La exaltacibn de la preciosa 
criatura le parecia inaudita. Una iorma de locura de 
grandezas. En ese momento no habia para ella lazos 
ni afectos de familia: su posición social, su entrada 
al gran inundo de una inanera indiscutible, debía do- 
minar todo lo demás. Sin dejarlo hablar, la chica re- 
puso : 
- Usted es hombre de mundo, y conoce, tan bien 

como yo, la importancia de esta presentación. Yo 
quiero tener una posici6n indiscutible. Ya estoy harta 
de saludos desdeííosos, de miradas de grandes damas 
y de grandes señores que pasan sobre mi cabeza 
sin verme, de sonrisas protectoras dispensadas como 
un favor cuando me haso presentar. No quiero que 
me traten corno intrusa. Estoy harta de ser excluida 

de la casa le había hecho olvidar el papel. 



LOS TRASPLANTADOS 495 

de las fiestas elegantes en casacl donde visito. Una 
vez admitida por una alteza iniperial, toda la sociedad 
chic me acoger5 como de s u  m,mdo.  ¿Qué me faltará? 
Soy joven, soy bonita, soy rica. Poco á POCO llegar6 
á tener todo el Jmrrio San Germán en mis salones: 
telidre á mi mesa :‘t los grandes duques, á los embaja- 
dores. Pero si falto esta noche, después de estar ins- 
crita en la lista de presentaciones á In gran duquesa, 
estoy perdida. ;Nunca llegaré 5 tener ocas ih  senie- 
jante! 

Era la historia de las liumillacioiies, de los mortifi- 
cantes desengafios, B los que estan condenados los 
que la vanidad arrastra á la conquista de un puesto 
en la alta sociedad, sin títulos para pertenecer á ella: 
la paciente labor de tantos extranjeros trasplanta- 
dos al suelo parisiense, con la aspiración de con- 
quistar s u  carta de naturaleza en los dorados círculos 
del chic, á ser de la crema de elegancia, de lo de urr.i- 
b a  del canasto, cuyos nombres citan los peri6dicos 
diariamente. Era al inisnio tiempo un caloroso alegu- 
to, en el que las graciosas actitudes, las miradas in- 
cisivas, las entonaciones de voz sarcásticas, se mez- 
claban á la coquetería felina de la sonrisa, para 
convencer al joven y convertir en mirada de aproba- 
ción su evasiva mirada, para que abrazase su causa 
y la alentara, por el contrario, en vez del mudo re- 
proche de su rostro impasible de hombre de mundo, 
que desaprueba sin dignarse discutir. - Querida mia, le dijo al fin, tomándole afectuo- 
samente las manes; sin embargo de todo eso, yo 
pienso que usted no debe ir. - i Entonces, usted no me ama ! exclamó ella con 
la voz descompuesta, reprimiendo las Iágriinas de 
despecho que sintió asomarle á los ojos. 

R Estaba resuelta, indeclinablemente resuelta, á ir  
al baile, y no queria que sus párpados se pusiesen 
colorados. Sin eso, habría hecho uso de la irresistible 
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arma del llanto, segura de obligar al mozo á rendirse. )) 
- Usted dirá lo que quiera, pero yo irk; no puedo 

dejar de ir, y me admira que usted se obstine en 
contrariarme. 

El conde vi0 que la mirada, la actitud, la voz se 
tornaban provocativas. La voluntad de la muchacha 
bonita, mimada por la suerte con sus dones de her- 
mosura, de juventud, de riqueza, se alzaba al frente 
de 81, le arrojaba al corazbn el lirulote de su aine- 
naza de abandonarlo en su insistencia, y acaso de 
despedirlo. 
- Si, si, usted se obstina en contrariarme, repuso 

ella con viveza á un ademán de denegación que di- 
señó, con solicita prontitud, el joven. 

Y arrellanándose, soberbia, en el fondo de una 
honda poltrona : 
- Al fin y al  cabo, yo soy libre, ¿no es así? Yo 

no admito más tutor que ini marido, que se guardaría 
bien de contrariarme. Yo iré 6 ese baile, y cuento con 
la  discrecih de usted. Dispénseme usted, agreg0 al 
ver que Guy recibia, sin inmutarse, el estallido de su 
exasperacihn ; la noche se nos va y tengo que ves- 
tirme. 

El mozo la paralizb con esta exclamación : 
- ¿Y si en medio de ese baile llega la noticia de la 

muerte de s u  hermana de usted? 
- Será una refinada crueldad de la suerte. ¿Qué 

quiere usted? Pedir6 mi capa y me marcharé ; pero 
la  dueña de casa podrá decir á la gran duquesa 
que yo estaba ahi para presentarle mis homenajes. 
Usted toma las cosas á lo trjgico, y no comprendo, en 
verdad, tanto empeño de no dejarme ir. ~ E s t a r i a  
usted celoso por acaso ? 
- Celoso de la reputación de usted, si ; celoso de 

que no pierda usted, por una obstinación infantil, 
todo el camino andado, si también. 
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- Gracias por su inter&; pero no pensamos del 

Trató de sonreir, al ponerse de pie, y pasó 1% mano 

- Sin rencor, ino  es así? 
Cogiendo la mano ofrecida y atrayendo hacia si á 

la muchacha, resuelto & revelarle el fondo de la 
verdad : 
- i Y si ella hubiese muerto? dijo, como revelando 

un secreto. 
- No cambiaria de resolución, contestó ella, reti- 

rándose del joven con sombria tenacidad. - Pues bien, haga usted lo que quiera ; yo he cum- 
plido con mi deber. Aqui tiene usted el telegrama. 

Milagritos recibió el papel, y se puso, para leerlo, 
debajo de la araña de luces electricas que iluminaba 
la estancia. El joven vi6 el ligero temblor de siis ma- 
nos mientras leia. Pero su semblante no acusaba la 
emoción aterradora que 61 creia infalible. 
- Usted debe suponer, dijo doblando la misiva, 

que esta lectura no viene sino á confirmar lo que 
pens6 desde el primer momento. Xi ini pobre lier- 
mana no hubiese muerto, usted habria principiado 
por mostrarme el telegraina en vez de pretender ha- 
berlo olvidado. La lectura, por consiguiente, no al- 
tera mi resolución. Estamos bajo el peso de una cat&- 
trofe atroz ; pero podemos ocultarla hasta inailana. 
Yo ir6 á ese baile, y me saldrk de ahi apenas haya 
sido presentada á la gran duquesa. No es una fiesta 
lo que voy A buscar, sino A cumplir con un coinpro- 
miso. Yo guardo el despacho. Usted, guárdeme el 
secreto. 

Y recogiendo, con su gracia mujeril, los pliegues de 
su bata japonesa: 
- ñasta  luego; cuento con usted. Corro á ves- 

tirme. 
De Morins salió abismado. Milagritos acababa de 

mismo modo. 

al  joven. 

28. 



498 LOS TEASPLANTADOS 

hablar sin emoción en la VOL, obedeciendo á su idea 
fija de conquistarse un puesto de gran dama en lo 
m¿is elevado de la sociedad parisiense, como obedece 
el hipnotizado á la voluntad del magnetizador. Le 
parecio que iba fija á su objeto, sin detenerse por los 
tropiezos que podian separarla del fin señalado, im- 
pulsada por una fuerza más poderosa que su concien- 
cia, la fuerza de su ambición de brillo social, de 
remover el peso de la indiferencia ó del desden de la 
aristocracia por la trasplantada, con la palanca de 
su hcrmosura y de su riqueza. Al recibir su sobre- 
todo en la antesala, de manos de un imponente la- 
cayo vestido de reluciente librea, Guy, siguiendo con 
amorosa memoria á la gentil figura envuelta en la 
bata japonesa. pensaba, con su frivol0 espiritu de 
hombre exckpt,ico : K mi palabra de honor, ella es 
iinpagable; el fuego de la fragua parisiense le ha 
secado el cora7bn. 1) 

Milagritos, mientras tanto, habia vuelto ¿i SU toca- 
dor.  Llevaha fresca la excitación nerviosa del que 
acaba de discutir hasta la exasperación. El velo de 
su frenesi la of-xcaba. La voluntad, contraida en su 
tenaz esfuerzo, en una contorsión de Ultimo empuje, 
no le dejaba ver ni sentir sino el triunfo de su porfia. 
Interiormente, todo su ser palpitaba en la borrasca 
nerviosa de la inesperada cuanto violenta situación 
en que la €unesta noticia habia venido de súbito 6, 
arrollarla. Desde las primeras palabras de Guy se le 
figuró que el edificio de su ambición, levantado con 
el paciente esfuerzo de la hormiga, en el que habia 
empleado inauditos recursos de voluntad y de inge- 
nio, crujía con sorda amenaza de desplomarse, de- 
jándola, por años tal vez, en SU azarosa inferioridad 
de trasplantada. Al ruido que iorinaban en su ima- 
ginacibn esas ideas, repitikndosele en los oídos las 
observaciones del joven, en los ojos el aspecto des- 
aprobador de su rostro, la muchacha, silenciosa, casi 
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sombría, abandonó su juvenil cabeza al peluquero, 
y se dejó vestir en seguida por la camarera. Ella 
misma empezó despues á ponerse las joyas, tomBn- 
dolas de una mesita colosada al  lado del tocador. 

En  medio de esa delicada operación, que ordina- 
riamente la absorbia por completo, su pensamiento 
se detuvo en un punto fijo, un punto interno de lo 
más lejano del cerebro, y sin otro anuncio, sin otro 
fenómeno precursor, algo como un sollozo largo tiempo 
contenido, estallb irresistible en su pecho, nuhlándole 
con un violento raudal de lágrimas los ojos. 
- j Ah ! i Pubrecita, pobrecita ! giini6 en alta voz, 

cubrikndose el rostro con las manos. 
La doliente imagen de Mercedes liahia penetrado 

con una fuerza de liurackn en su pecho, arrastrando, 
hecha trizas, la porfiada voluntad de su ambición 
mundana. La pobre muerta tendía hacia ella, en acti- 
tud de implorar proteccibn, sus manos suplicantes, 
bañándole el corazón con una oleada de amarga tris- 
teza. La mirada sin luz de la muerta la queinaba. 
- i Pobrecita ! i Pobre Mercedes ! i Pobre herina- 

nita ! 
La voz lastimera, la voz del alma desgarrada por 

la tardía certidumbre, hería los ámbitos de la pieza, 
resonaba en el silencio con lamentos de tiple acen- 
tuación, que ella inisma encontraba lamentablemente 
destemplados. No era el corazón agostado por la 
fragua de la vida parisieiise, como liabia pensado 
Guy cle Morins ; era la naturaleza que triuniaba al  
fin, recobiaiido % u s  dcreulios iiiipresciiptibles la hu- 
mana sensibilidad. En la juventud, el anuncio de la 
muerte hace el electo de los golpes le.junos, cuya 
resonancia llega inuclio despues A 10s oídos. En aquel 
caso, la distancia entre la noticia revelada por de 
Morins y el corazha de la joveii, la forinahan sus 
absorbentes preocupaciones de grandeza, exagera- 
das por su imperioso egoisnio de iaujer joven y an- 
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siosa de figurar. Pero la realidad ineluctable, en su 
callada marcha, había llegado al fin hasta la escondida 
fuente de su sensibilidad y levantádole hasta el cora- 
zón su onda acerba, pronta siempre en el pecho hu- 
mano á desbordarse. Su imaginación evocaba ahora 
a l  ser ausente, del que venían ti decirle, en medio del 
ardor de la lucha, el fin inverosímil. Ahora veía la es- 
beltez de la chica, que le había envidiado tantas ve- 
ces ; su diáfana belleza, que admiraba sin confesarlo ; 
pensaba en la dulzura angelical de su carácter, en la 
infantil alegría de su alma, en la modestia humilde 
de sus gustos. Un punzante dolor de su injusticia y de 
su envidia le rasgaba el pensamiento, arrojándola, 
vencida, en la vana desesperación del mal irrepa- 
rable. 
- i Pobre hermanita ! seguía repitiendo, sin cui- 

darse de las lágrimas, que, despues de rodar por sus 
mejillas, caían en corriente casi continua sobre la 
rica tela de su vestido de baile. 

Cucho Palomares entró entonces á la pieza. Venia 
ya vestido para la fiesta, con una gran orquídea al 
ojal del frac, luciente la irreprochable pechera, mi- 
croscópico el nudo blanco de corbata, sobre el 
cuello de altura fenomenal. Se había dado prisa en 
venir, con la idea de no llegar tarde para la presen- 
tación á la gran duquesa. 
- ¿ Que hay ? ¿ Qué tienes? exclainb, corriendo 

hacia su mujer, abisinacla sobre el sofá. 
Sin levantar la frente, Milagritos mostró la mesa, 

sobre la que había quedado el telegrama. 
- i Lee, lee! i Que horror! 
Cucho se dejó caer sobre una poltrona al concluir 

la lectura. Una desesperación violenta le opriini6 la 
Sarganta. 
- i Era lo que faltaba! i Pero eso no puede ser! 

i Eso es absurdo ! La gente no se muere así. i Asfi- 
xiada por el gas! 2,DÓilde se ha visto entre la gente 
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decente? Las porteras, las cocineras, se asfixian 
con el gas ... 

Siguió en sus exclamaciones y en sus conjeturas, 
s in  una palabra de compasión para la victiina, hasta 
que el curso de sus ideas lo hizo exclainar, saltando 
de su asiento : 
- :>Y nuestra presentación & la gran duquesa? 

¿Qué vamos á hacer ahora? 
Estaba anonadado. (( Eso no les pasaba intis que B 

ellos. ¿Quién no siente el olGr 5 gas cuando hay un 
escape? iY en pleno día no notar que el olor tenia 
que venir del hornillo ! i Y dejar cerradas puertas y 
ventanas ! i Eso no tiene nombre ! )) 

Milagritos se levantó enjugindose las lágrimas. - Toina el coche, corre donde Dolorcitas y llevale 
el telegrama. Dile que la espero aquí para que va- 
yamos juntas, contigo y Aniuco, á llevar esta terrible 
noticia á papá y mamá. Mientras tanto, yo voy á 
quitarme este traje de baile. j Ah ! i Que horror, que 
horror ! 

Con el sombrero echado sobre la nuca para mani- 
festar el desconcierto de sus ideas, Cucho preguntó 
admirado : 
- ¿Entonces no vamos A la presentación ? Nadie 

puede saber todavia la noticia. - i Qué ocurrencia! No digas tonterias; corre 
donde Dolorcitas, que venga pronto 

Mientras daba con voz áspera esa contestacióii $ 
su marido, Milagritos tocaba dos veces el botón de la 
campanilla elkctrica para llamar á la camarera. y 
empezaba á quitarse las joyas. 

La de Cuadrilla recibió la dolorosa nueva con es- 
piritu aterrado, sin darse cuenta precisa de la mag- 
nitud de la desgracia, aferrándose & la esperanza de 
que hubiese equivocación de parte de los médicos en 
su primer diagnóstico, y de que hubieran despues 
podido hacer volver A Mercedes. Fui: como el aturdi- 
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miento de un golpe que no paraliza por completo la 
lucidez del espíritu. Su corazbn habló primero y más 
alto que el murito de diversiones y de engrandeci- 
miento. Su marido la acompañó en sus exclamacio- 
nes de afliccibn : 
- i Oh, si! i Qué terrible decgracia! 
Cucho aventuró la idea  LIB habia querido sugerir A 

su mujer. - Entretanto, iiadie sabe la noticia, y podríamos 
ir A la presentación; nunca tendremos ocasión seme- 
jante.. . - i Jam& ! i Por nada ! exclamó Dolorcitas con 
irritación. 

Antuco apoyó esa indignada negativa. Para  él, no 
llevar á su mujer á una fiesta, era salvarse del supli- 
cio de verla rodeada de galanes. 

Dolorcitas cambió de traje en pocos niomentos. 
Daban las doce de la noche cuando ella y los dos 
jóvenes llegaban al hotel cle los de Palomares. Pasa- 
das las primeras efusiones de dolor entre las herma- 
nas, las dos parejas iban ii ponerse en marcha, cuando 
Milagritos observó : 
- Es preciso avisar 6 de Moriiis que no podemos 

ir al baile, para que nos disculpe con la marquesa. 
- ¿ Y  dónde est& Guy '? pregunth Cucho. - Nos espera en el baile. 
- Yo iré prevenirlo, repuso, muy contento de 

hallar un pretexto para ir al baile, aunque iuese por 
un momento. 
- Entonces toma tii el coche. Yo iré con Dolores. 

Apenas hables con Guy, vuélvete á casa de mama. 
Don Graciano y su mujer no estallan aún en casa 

cuando Milagritos, su hermana y su cuiiaclo llegaron 
a1 hotel del tajamar Debilly. Al salir de la estación 
del Norte, decidieron los esposos Canalejas ir  á pasar 
la noche al  teatro Francés, para huir de la soledad 
en que los dejaban las hijas. Era una noche de repre- 
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sentacihi clasica : se daba el Cid. El espiritu de Ca- 
nalejas, elevado á grande altura, aunque sin entender 
muy bien los hermosos versos con que vistió Cor 
neille á la francesa, los heroes de Guillen de Castro, 
explicaba á doiia Quiteria, de vuelta al hotel, cómo 
emana de las razas nobles la grandeza de los pueblos. 
La señora apenas entendía algunas frases usuales de 
franc&. Habia hecho gran provisibn de sueño en el 
teatro, sin cuidarse de las lhgrimas de Jimena, y lle- 
gaba muerta de cansancio á su casa. 

Desde la entrada al patio, la vista de los carruajs  
de los Palomares y los Cuadrilla anunció h los espo- 
sos Canalejas la presencia de sus hijas. Sin decírselo, 
pensaron ambos, al cruzar el vestibulo, que Milagritos 
y Dolorcitas habían querido mostrarles los nuevos 
trajes con que iban ti asistir al baile de la mar- 
quesa. 

Admirados de verlas con vestidoc; de día y acom- 
pañadas de Antuco, lo que era en ellas inusitado, 
ambos tuvieron la misma exclamación : 
- i Cómo ! i y el baile? 
Concertados sobre lo que deberían responder h 

las primeras preguntas, Rlilagritos contestó : 
- Recibimos aviso A la hora de comer de que el 

baile se había postergado. - Por indisposicibn de la marquesa, explicó Do- 
lorcitas. - Y la gran duquesa? ¿En  qu8 se quedará la 
presentación'? preguntó doña Quiteria, bostezando á. 
dislocarse las quijadas, 
- Será para despues ; ahí veremos. 
El tono casi indiferente de esta contestación de Mi- 

lagritos pareció extraño á su  padre. Canalejas einpe- 
zabu 5 notar la singular expresión de los semblantes. 
Las dos jóvenes no mostraban el contento exuberante 
que de costumbre se desprendía de sus satisfechas 
personitas. Habia sobre sus frentes una sombra de 
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preocupación que rayaba casi eii la tristeza. Los es- 
fuerzos que hacían una y otra para mostrarse tran- 
fluilas, no alcanzaban & despejar del espíritu de don 
Graciano un vago malestar, que no acertaba A expli- 
carse, Aquella visita á una hora avanzada de In 
noche, aumentaba su inquietud. Pero era de su ca- 
rBcter poco entero el substraerse á los temores en vez 
de afrontarlos. Así fué que, para evitar una pregunta 
directa, se puso hablar de la representación del 
Cid. <( i Qué actores ! Mouonet-Sully habia estado 
ndinirable. >) En medio de sus apreciaciones artísticas, 
tina pregunta de su mujer sonó como una voz de 
mal agüero: 
- ¿ Y  no Iia venido telegrama denuestra princesita? 
A pesar del bostezo entrecortado con que la señora 

interrumpió A su marido, un frío súbito pareció circu- 
lar en la sala. - No, yo no he recibido nada, dijo Canalejas, sin- 
tiendo qiie su vaga inquietud se convertía en sorda 
zozobra. Y agregó, para tranquilizarse: - Habrán 
seguido tal vez para Niza. 

Entonces intervino Milagritos. Su voz no tenía la 
seguridad habitual : 
- Guy de Morins estuvo esta tarde en casa y habl0. 

de un telegrama de Stephan que acababa de recibir. 
- i Qué singular! observó don Graciano con miedo : 

manda un despacho 6 un aini.0 y no á nosotros. - Seria sobre algiin negocio urgente, se interpuso, 
Dolorcitas, notando la turbación de su padre. 

Intencionalmente, Milagritos dejó pasar un ino- 
mento. - Si, de negocios, pero tambien hablaba de Mer- 
cedes. - i Ah ! 2, y que dice? preguntó ansioso Canalejas. 

Milagritos repuso, afectando tranquilidad : 
- No se alarmen; parece que Mercedes ha sufrid@ 

un accidente. 
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Entonces las exclamaciones y las preguntas de los 
padres Se cruzaron con empeñosa rapidez. Milagritos 
y Dolorcitas respondian CGn evasivas, como recuia en 
un duelo uno de los combatientes, á quien acosa 6 
intirnida el fogoso ataque del adversario. El curs6 
dado 6 la revelación de la verdad por las dos hermanas, 
tu8 estudiadamente tortuoso. Era  menester dejar á 
las padres el corazón como en suspenso sobre un 
ahismo; hacerles, desde lo alto de la duda, entrever 
el fondo del horror á que podían caer y empujarlos 
poco á poco hacia la terrífica realidad con precaucio- 
nes infinitas para que no se despedazasen al despe- 
ñarse. En la sala, donde alin quedaban algunas flores 
de la boda, aquella familia de seres acostumbrados A 
la alegría de la dicha sin nubes, aterrada ahora por el  
estallido de una horrenda desgracia, era un cuadro 
vivo de las trágicas sorpresas del destino. Al fin la 
verdad, desprendida de las reticencias diiatorias, hubo 
de penetrar en la mente que quisiera sustraerse á su 
luz, llegando con su cruel claridad hasta los corazo- 
nes palpitantes, cortando en ellos los hilos tenues que 
a h  los tenían prendidos á la esperanza. 

Los roncos lamentos, las exclamacioiles de pas- 
mo ante la inesperada catástrofe, resonaron entonces 
en la sala, donde flotaban todavía, como anidados en 
sus ámbitos, los ecos sonoros de la marcha triunfal 
de los Rmspingsbrück. Todos sentian resonar como 
un sarcasmo los ecos de los valses tziganes ; conver- 
tirse en fíinebre perfume de flores marchitas sobre un 
sarcófago, el penetrante olor de las que adornaban 
la sala, siempre renovadas. Una sensación de obscu- 
ridad, cual si se fuesen apagando lentamente las luces 
que partían de la araria del techo, los arrojó conster- 
nados en brazos los unos de los otros, c0ty10 si entonces 
solamente se dieran cuenta de las fatalidades de la 
vida. 

Pasado el primer aturdimiento empezaron a razo. 
11. 29 
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nar. Don Graciano declaró que él partiria para Mar- 
sella al dia siguiente por el expreso de la mañana. 
Ei no podia quedarse en la casa cuando su pobre 
hija yacia inerte en un cuarto de hotel, sin que estu- 
viese ahi para velarla otra persona de la familia que 
su marido, ayer un extraño. Todos aplaudieron esa 
determinación. Milagritos la completó diciendo que 
papá no podia ir solo y que Juan Gregorio debia 
acompañarlo. Después de averiguar, se supo que Juari 
Gregorio no habia entrado aún á la casa, y se puso de 
centinela á un lacayo para esperarlo y hacerlo venir 
á la sala. Tomada esa determinación. un silencio pe- 
sado reinó en la pieza. Durante algunos momentos, 
sólo se oyeron las lamentaciones de doña Quiteria, 
que invocaba el favor del cielo en su aflicción. Los 
demás callaban, sumidos en amargas reflexiones. 

Con diferencia deanos pocos momentos, dos per- 
sonas entraron en la pieza, durante ese silencio. Por 
una puerta que conducia al  interior, apareció, desli- 
zándose silenciosa, como un gatito familiar que no 
quiere ser sentido, Benjamina. Por una de las que 
daban al vestibulo, entró, dejando su abrigo en ma- 
nos de un lacayo, Cucho Palomares. 
- ¿Quién te ha llamado? ¿Qué vienes á hacer 

aqui? preguntaron á la chiquilla SUS dos hermanas, 
extrañadas de aquella aparición. 

No contestó ella que la camarera de su mamá, lla- 
mada por el lacayo, á quien habían alarmado las 
lamentaciones de los de la familia, habia ido á des- 
pertarla para que viniera a ver lo que pasaba. Sin 
reconocer la autoridad de las hermanas, se limitó á 
responderles : 
- ¿Qué les importa á ustedes? Vengo A saber quí: 

es lo que pasa. 
Cucho, entretanto, di6 cuenta de su misión. 
- M e  costó encontrar á Guy en medio de tanta 

gente. 
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La gran duquesa llegaba cuando yo entré. Guy nie 
dijo que 81 nos haría excusar por la marquesa. Le 
pareci6 muy bien que ustedes no hubiesen ido. 

Y acercándose á Milagritos, en voz baja: 
- Guy me dijo que ya empezaba B circular la noti- 

cia; tal vez llegada á los diarios. 
Callaba el mozo, por supuesto, que no habia limi- 

tado su empeño en el baile. á encontrar á de Morins. 
Antes, y con pretexto de buscarlo, habia recorrido 
las  salas deslumbrantes de Iuz. buscando y salu- 
dando á la gente chic que habia estado en el casa- 
miento. El moderado pesar que le causaba la perdida 
de su cuñada la princesa, le fui: asi menos sensible, 
al respirar aquella atmósfera de gente elegante, de 
hermosas mujeres engalanadas de joyas, de hombres 
portadores de grandes títulos, registrados muchos dc 
cllos en el almanaque de Gotha. 

Benjamina, por más atenciOn que puso á las pala- 
bras de Palomares, no llegó & discernir cuál era esa 
noticia misteriosa de que hablaba. «Algo de muy 
grave debía causar, pens6 la chiquita, la visible aflic- 
cion de la familia. )) Su madre, menos discreta en su 
dolor, le dejb comprender, mientras ella la acariciaba, 
que les habían llegado por telégrafo, en la tarde mis- 
ma, noticias alarmantes sobre su hermana la princesa. 
Con este antecedente, Benjamina, inquieta en realidad 
por lo que se le ocultaba tocante á la iiiiica de sus 
hermanas á la que tenia verdadero cariño, pensó que 
el mejor arbitrio que podría emplear á fin de escla- 
recer aquel misterio, era ir  á contar lo que ocurria á 
su abuelita, para que ella indagase la verdad sobre su 
nieta preferida. Silenciosa como habia entrado, des- 
apsreci6 de la sala, sin que nadie notase su salida, 
porque á la sazón entraba en la pieza Juan Gregorio. 

No podia conservarse en perfecto equilibrio al andar. 
J,as libaciones de espirituosas bebidas americanas en 
el café Maxime lo traian en ese estado de semi-em- 
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briaguez que deja bastante claridad de reflexión para 
comprender á medias lo que se oye y figurarse que 
se disimula perfectamente ante los demás el desas- 
troso efecto del alcohol. Entró ti la sala sin quitarse 
el gran sobretodo, con el sombrero sobre el occipu- 
cio, dejando ver la frente hasta el nacimiento del ca- 
bello, ralo ya por prematura calvicie. Con las manos 
en los bolsillos del pantalón y el pecho hacia adelante, 
cual si quisiese mostrar la pechera iustrosa y la COP- 

bata blanca inmaculadas, Juan Gregorio avanzó hasta 
el grupo que formaba su fainilia, sin advertir la aflic- 
ción pintada en los semblantes. Mucho más acostum- 
brado a1 francés que al español, nunca hablaba en la 
lengua de sus padres cuando se encontraba en el es- 
tado de semi-embriaguez que le era frecuente en la 
noche. 
- ¿Están ustedes en consejo de fainilia., deliberando 
i media noche, como el Parlamento ingles? ¿Qué 
hay? ¿ Para qué me llaman ustedes? Yo soy un mu- 
chacho arreglado, y me recojo .5 dormir. ¿ Que es lo 
que hay ? 

Doña Quiteria no entendió una palabra de lo que 
decía. Al verlo balancearse sobre los pies con una 
sonrisa forzada, la señora tuvo verg-lienza y se cubrió 
el rostro. Don Graciano, irritado, se acercó á 41 : 
- Habla en castellano para que te pueda entender 

tu madre. 
- j Oh ! no vale la pena ; no tengo nada divertido 

que decir. 
Dejóse caer sobre una poltrona. 
- ¿Quién tiene la palabra y de que se trata ? re- 

puso bostezando. 
- N o  se trata de bromas ciertamente, dijo don 

Graciano. Tus hermanas van A explicarte la gran 
desgracia. 

frases prepara- 
torias. En el estado en que veía á Juan Gregorio, no 

Milagritos no acudió á rodeos ni 
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temió contarle en toda su espantosa sencillez la noti- 
cia del despacho telegráfico de Marsella. 

El muchacho oyó la relación sin manifestarse afec- 
tado. Las palabras de Milagritos, repetidas y arnplia- 
das á veces por Dolorcitas, resonaron en los oidoü del 
hermano, hiriendo su comprensión, sin llegarle hasta 
su sensibilidad. Cuando las jóvenes dejaron de ha- 
blar, Juan Gregorio se quedb esttipiclamente mirando 
el telegrama de Stephan, 
- 2, Entonces se ha asfixiado 7 i Pobre pecpiefia, 

pobre pequeña princesita! Para un viaje de nupcias, 
no es divertido. 

Meneaba la cabeza sin desprender la vista del des- 
pacho, tratando de reunir sus ideas en torno de esas 
frases, terribles en su laconisino. - Entonces Stephan está loco ; aqui dice que est& 
loco. i Farsante ! 2, Quién le ha de creer'? Algiin sa- 
blazo que querrá darle á pap". Apostaría 5 que la p+ 
queña princesita no está inás asfixiada que yo. 

Golpeando el papel con la mano en señal de mali- 
ciosa convicción, agreg6 riéndose : 

-Que be le haga la asfixiada para que la deje 
tranquila, i ah, no digo que no ! j Eso si que seria gra- 
cioso ! 

La voz del mocito y su risa, cortada por la tos, re-  
sonaron en el silencio de la pieza como una burla 1U- 
gubre en la solemne tristeza de un funeral. 

Canalejas se levantó impaciente de su asiento. 
- i Vaya ! no hay nada que hacer con este inucha- 

cho: iré contigo á Marsell?, agregó dirigiéndcse A su 
yerno Cuadrilla. 

La puerta se abrió mientras Iiablaba don Graciano, 
y dió paso á su madre. Derecha en su elevada esta- 
tura; los pliegues de su negro traje, cayendo sin arti- 
ficio hacia e' suelo; el pálido y enjuto rostro descoin- 
puesto por la más intensa ansiedad, la anciana se- 
ñora parecia un fantasma de las consejas populares, 
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en que vuelven los inuertos al inundo á contar A los 
vivos, en el inirterio de la noche, sus padecimientos 
en la otra vida. Tras ella, curiosa 6 inquieta, Benja- 
inina entrb, tlisirniilando su presencia, haciéndose pe- 
quefiita. 

Todos se quedaron silenciosos al ver A la anciana. 
Era para ellos la imagen del remordimiento latente. 
Cada cual lo había sentido, como un fuego interno, 
desde los priineros instantes de aquella scmbria re- 
unión de familia. Ansiosa, cual si adivinara ya toda la 
verdad, doña Regis interrogó á su hijo : 
- ¿Qui: es lo que hay? Esta niñita, dijo mostrando 

& Benjamina, viene á decirme que ustedes han reci- 
bido malas qoticias de Mercedes. 
- Sí, madre, inalas noticias. 
Bajaba Canalejas la frente al responder. Pareciu 

un reo que no puede negar su crimen. Ininediata- 
mente la señora, imperiosa, volvió a preguntar : 
- ¿ Pero qui: es lo que hay? Dejate de estar ocul- 

tandome algo. Sólo de verlos á ustedes reunidos 
aqui, á estas horas de la noche, me figuro lo peor. 

No se sentaba. No quería tener en cuenta la pre- 
sencia de los demás. Hablaba sólo á su hijo: al  reo 
que no puede levantar la vista hacia el interrogador 
semblante del juez. Pero Milagritos salió en auxilio 
de su padre : 
- Yo le dire, abuelita ... 
J,a señora no le permiti6 continuar. Todo ,su ren- 

cor contra las dos irrespetuosas jóvenes, las verdade- 
ras instigadoras del casamiento de la infeliz Merce- 
des, estalló en su voz exasperada. 
- Cállate ; no te hablo á ti. Te prohibo que me di- 

rijas la palabra. 
'VI ilagritos murmuró entre dientes alguna insolen- 

cia. Al inisino tiempo, un ruido sordo, semejante d 
una risa sardonica mal reprimida, se oyó distinta- 
mente en la estancia. Era el roncar de Juan Grego- 
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rio, dormido, en una lamentable actitud de borracho, 
con el sombrero sobre las cejas, la boca entreabierta 
qrotescamente. Doña Regis volvió la vista hacia el 
que roncaba, y tuvo un movimiento de hombros de- 
solado, alzando los ojos, en una muda invocación de 
inmensa melancolia. Sin detenerse en ese triste espec- 
táculo, tornóse con ardiente exigencia hacia don 
Graciano : 
- Pero, ¿,qué hay? ¿Qué hay, por Dios? Yo 

quiero saberlo todo, todo, ¿, entiendes tú? 
El hijo balbució, con timidez, algunas palabras, 

sin atreverse á dar el funesto golpe á la anciana. 
- Habla, habla claro, i por la Virgen Santísima ! 

insistió ella. 
Entonces, en un arranque de insolente crueldad, 

Milagritos, vengándose de la humillación que la se- 
nora acababa de imponerle, le gritó : 
- ¿,Quiere saberlo todo? Sepa, pues, que Merce- 

des ha muerto asfixiada por un escape de gas en el 
hotel donde se alojaron en Marsella. 

La infeliz abuela abrió los brazos buscando ma- 
quinalmente un apoyo. Don Graciano y Ciicho Pa- 
lomares, que se encontraban cerca de ella, se aba- 
lanzaron á sujetarla. Por una reaccihn enérgica de 
su volunkad, doña Regis no perdió el sentido. Re- 
husando el apoyo que se le ofrecia, se dejó caer so- 
bre una silla. Una conmoción de intima congoja se 
habia producido en ella. Sus ojos se habian dilatado ; 
sus manos, con nerviosa ansiedad, se aferraban 
témblorosas á los pliegues de su traje de eterno luto, 
y el jadeante respirar anunciaba la tempestad del co- 
razón herido de espanto. 

Pero no solamente en la señora habian repercutido 
su fiinebre anuncio las palabras de la de Palomares. 
Un agudo lamento de Benjamina las habia hecho eco, 
lamento largo y penetrante, seguido de violentos so- 
llozos. Buscando un refugio á su repentino dolor, la 
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chiquilla se arrojó á los pies de la abuelita y ocult6 
el rostro en SUS faldas. El grito despertó á Juan Gre- 
gorio. El mozo recorrió con turbios ojos, sin compren- 
derlo, aquel cuadro de consternacibn. 
- i Ah ! todavía están ustedes aqui, dijo, levantán- 

dose penosamente de su asienta: yo nie voy á dor- 
mir; no sé por qué me duele tanto la cabeza. 

Anduvo con menos dificultad que al entrar, mien- 
tras decía las Últimas palabras, y desaparecib por el 
vestíbulo, inconsciente, sumido en bestial estupidez. 

Doña Regis no se quedó mucho tiempo silenciosa. 
De sus cansados ojos habían corrido algunas lágri- 
mas. Siempre dirigikndose don Graciano, empezó á 
pedir detalles, se hizo traducir el telegrama de Ste- 
phan. Aunque sobria de palabras, podiase ver que el 
dolor le destrozaba el alma, Doña Quiteria unia de 
cuando en cuando su voz á la de la anciana, pidiendo, 
con dvliente acento, misericordia Q la bondad divina. 

- & Y  qué piensas hacer? preguntó doña Regis á 
su hijo, secándose las lágrimas. 
- Salgo mañana, por el primer expreso, para 

Marsella. 
- Yo voy contigo, dijo la anciana como dando una 

orden perentoria. 
- Pero, madre, ipor Dios! no es posible; usted 

puede enfermarse. 
- Se hará la voluntad de Dios, exclamó ella con 

acento que no admitia réplica. 
Y en seguida, temblándole la voz, con el quebranto 

de un enternecimiento invencible : 
- Quiero abrazar á mi pobre hijita, viva 0 muerta. 
Benjamina se arrojó al cuello de la anciana. 
- Lléveme, abuelita, yo tambihri quiero abrazar A 

mi pobre preciosa; lléveme. 
Había una honda amargura en la súplica, una im- 

ploración de juvenil dolor que quiere ablandar lo8 
corazones, 



LOS TRASPLANTADOS 513 
Su padre hizo ademán de tomarla de una mano. 

Ella la retiró para enjugarse los ojos. 
- No, hijita, no ;  eso no puede ser; vaya ri acos- 

tarse. 
Don Graciano asiiniia un tono de patewal autori- 

dad ; pero el efecto (le sus palabras pareció exasperar 
la afligida chiquilla. Encariindosc :i su padre, y iiii- 
rando al inisino tieinpo que á el á sus dos lierinariaq 
con aire de intensa irritacihn, una irritación de nifio, 
que oye solamente á su enojo : 
- Uqtedes tienen la culpa, exclamó; ustedes, que 

casaron por fuerza 5 mi pobre hermanita; si, sí, 
i ustedes no mAs tienen la culpa de todo ! 
- CAllate, desgraciada. exclamó su padre, inás 

pRlido ni i i i  de lo que estaba. 
U n  geriiido de dofía Quiteria resonó al inisiiio 

tiempo que liahlaha su marido. 
Milagritos se levantó airada. 
- No le haga caso, papá, á esa chiquilla tonta; 

Doiia Regis se levantó solemne. 
- Esta niíiita dice la verdad. Miraba al hahlar con 

ojos centelleantes A su hilo; pídele perdón á Dios, que 
t>an pronto te castica. 

Salió con austero continente, el andar seguro. Su 
alma hacía frente al dolor, sin miedo ya de que pu- 
diese aumentar con nuevos solpes su honda desola- 
ción. Benjamina, al lado cle ella, planta delicada que 
se acogia al tronco del añoso roble al soplar del :ihrego 
furioso, salía sollozando. 

Sin mirarse, los otros sintieron coi110 si una fati- 
dica inaldición hubiese quedado repitiendo sus vihra- 
cioiies siniestras en el silencio de la pieza. 

, 

deje que liable lo que quiera. 
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En la elevada nave del templo, cubierta por todas 
partes de negras colgaduras, el escudo de armas do 
los principes de Rcespingsbrüclr, desde lo alto dc 
las columnas, circundado de crespbn, enviaba al es- 
pacio, cual luininoso reílector, su irradiación de his- 
tcirica grandeza. Era ahi, en esa misma iglesia, donde 
entre canticos y nubes de incienso se había celebrado 
la iinibn tie dos familias de tan diverso origen y de tail 
distante cuna, que iban 5, liacerse ahora las exequias 
de s u  alteza serenisiina la princesa Stephan, de aque- 
lla nohle casa reinante. 

Asi desaparecía, en su tragic0 destino, substituido 
por el glorioso noinhre de los cruzados, el inodesto 
noinhre de la infeliz Mercedes Canalejas. 

Don Graciano y su familia decidieron, por uiiáninic. 
acuerdo, que en aquella triste coyuntura era iiidispen 
sable desplegar tanto 1)oato como el gastado en la:. 
liodas. Era preciso que el padre de la finada prince- 
sita conservara á los qjos del gran mundo el prestigic. 
de inilloriario, clue, 6 falta de una ejecutoria de no- 
bleza, iba ci ser en adelante el iinico titulo tie la fa- 
inilia para que no se le cerrasen las puertas del todo 
Paris elegante. 

Habían añadido A la riqueza de las pompas fune- 
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bres para entierros de primera clase, cuanto fuera 
capaz de realzar la importancia del convoy. No bas- 
taban, las flores de gran precio que cubrian en el 
carro el espacio dejado libre por el cajón mortuorio. 
Otros tres coches debían seguir en pos de aquél, car- 
gados de los inás raros y dispendiosos productos de 
los floreros de Paris. El escudo de armas de los 
Rcespingsbrück adornaba las portezuelas de todos los 
carruajes del acompañamiento. En un gran landó de 
corte irian el general y su edeckn, enviados por el 
priricipe reinante para representarlo en la ceremonia. 
Los coches de la familia Canalejas, con cocheros y la- 
cayos vestidos de severo luto, seguirian al del repre- 
sentante del soberano. Los primeros artif;itas de la 
Grande Ópera cantarian los solos ; la capilla de la 
iglesia, reforzada por instrumentistas y cantores del 
Conservatorio de París, ejecutaria los cantos del ri- 
tual sacados de la misa de requiem de Mozart. 

Los diarios daban cuenta de estos detalles, coino 
la liabian dado, al anunciar el fallecimiento de la 
priiicesita, del viaje de su padre y de la anciana 
abuela B Marsella ; del tren especial en que habiaii 
transportado los restos mortales y de los gastos con 
que habinn vencido las trabas puestas en Marsella, á su 
salida de aquella jurisdiccibn parroquial. En artículos 
de condolencias sentidas, elevándose á consideracio- 
nes de alta filosofía, con citas de la célebre oración 
fünebre de Bossuet sobre la muerte de la reina En- 
riqueta de Inglaterra, la prensa parisiense habia de- 
plorado la tragedia de Marsella, que arrebataba á la 
noble casa de Rcespingsbrück la ideal criatura desti- 
nada á ser el ornato de aquella corte y la esperanza 
del trono. La entereza con que el príncipe Stephan 
habia soportado el rudo golpe (( era digna, decian los 
corresponsales de los diarios de Marsella, de la más 
calorosa admiración B. 

Esas manibstaciones de los Órganos autorizados de 
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la opinión pública fueron para los Canalejas un dulce 
ien i t iv~  á su dolor. Pareciales que el triste talleci- 
miento de la hija no desvaneceria las esperanzas de 
la familia, fundadas en el ilustre parentesco adqui- 
rido. En las más íntimas conversaciones, ya la de 
Palomares y la de Cuadrilla insinuaban, coino un de- 
rivativo al abatimiento de aquel hogar, antes tan 
prispero y alegre, algunas consideracioues alusivas 
A ese asunto. Milagritos combatía los temores que 
asaltaban á su padre de no salir de la condición de 
plebeyos, con el argumento de que, dejando & Ste- 
phan, sin reclainárselo, el dinero que le había entre 
gado fuera de la suma sometida al regimen dotal, el 
príncipe no pondria menos empeño que antes en con- 
seguir los títulos de nobleza prometidos. <( Stephan, 
decia la positiva muchacha, es demasiado ávido de 
dinero para cegar con ingratitud la fuente de recur- 
sos que se había abierto con su  casamiento. )) 

No fue menor en la ceremonia funebre la concu- 
rrencia de personas de distinción al hotel Canalejas, 
que el concurso de convidados, ornato de las salas de 
recibo, al  celebrarse la boda de la triste princesita. 
En el espacioso vestíbulo donde poco antes resona- 
ron, bajo el arco de los tziganes, las majestuosas ca- 
dencias del himno de los Kcespingsbrück, sobre un 
gran catafalco rodeado de luces y de flores para esa 
fiesta de la muerte, el feretro de la desventurada mu- 
chacha, majestuosamente, reposaba, Arrodilladas en 
humilde postura, cuatro religiosas oraban. Otros tan- 
tos lacayos, vestidos con lujosas libreas de luto, aco- 
gian los que llegaban, guihndolos en seguida, des- 
pués de inscribir estos sus nombres en los registros 
de la entrada, hasta el recibo. 

En la gran sala, formados en fila, vestidos de í‘rac 
y corbata blanca, el príncipe Stephnn á la cabeza; su 
suegro en seguida á la izquierda; Juan Gregorio, 
sus c u ñ s h s  TI Jenaro Gordanera, recibían con aein- 



LOS TRASPLANTADOS 527 
blante convencional de tristeza, el saludo de los que 
iban entrando. Las tres salas, el vestibulo, el patio 
y el espacio de la vereda al lado de la puerta del 
hotel, se llenaron de gente poco á poco. 

A la entrada de la portería, Prosper, coil el galón 
de su gorra cubierto de crespón y un sobretodo negro 
que le llegaba hasta los pies, aumentando la majestad 
de su estatura, señalaba un registro sobre una mesa 
6 los que no lograban abrirse paso hacia el iriterior de 
la casa. 

A las once y media el director del convoy se pre- 
sentó delante de los representantes de la familia, y 
con un respetuoso saludo les anunció en voz alta que 
era la hora de la partida. Un gran movimiento se 
produjo en la numerosa concurrencia para dsr paso 
nl desfile de los deudos. El principe viudo los precr- 
dia, solo. Los empleados á los que la lengua francesa 
ha bautizado con el siniestro nombre de rnwsca- 
muertos, habian colocado ya el féretro dentro del 
carro inortuorio, liabian distribuido las enormes coro- 
nas, las cruces de flores, los ramos, las guirnaldas, 
enviados por los amigos y por la familia misma. Una 
corona de inmensas diniensiones con el escudo de 
ariiias de los principes reinantes de Roispingsbruck 
cerraba el carro por la parte de atrás. 

En el tajamar, el gentio era inmenso. La ostenta- 
ción de grandeza desplegada en el  convoy era un 
espectáculo de alto inter& para la inuchedutiibre 
de curiosos. Su invencible curiosidad no se Pacia tie 
admirar esos espectáculos de aparato deslumbrante 
con que los grandes por el nacimiento O la fortuna 
simbolizan la inmensidad de su duelo. 

Los del pueblo contemplaban la pompa del carro 
mortuorio, la elegancia de los carruajes, la elevación 
de los cocheros del servicio fúnebre sobre los pescan- 
tes, casi al  nivel de los entresuelos de las casas : ad- 
miraban la profusión de las flores, todo lo teatral del 
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cuadro, que hacia olvidar su luctuoso significado de 
Ultimo viaje á la común morada del insondable 
misterio. 

Stephan, con el general representante del príncipe 
reinante á la derecha, y Canalejas á su izquierda, 
rompió la marcha, los tres sombrero en mano, inme- 
diatamente después del gran carro. La chispa de 
siibito amor que le había incendiado el cerebro en las 
horas postrimeras de la infeliz princesita, ponía en 
su semblante un reflejo de sombría entereza, reves- 
tía de cierta majestad á su persona vulgar de atleta 
de feria suburbana. Una rabia de haber visto nu- 
blarse ese cielo divisado apenas, se complicaba en si1 
imaginación con las dificultades pecuniarias del por- 
venir : divisaba una nueva era de trampas y de usu- 
reros cuando creía haberla cerrado para siempre en 
su existencia. Del fruncimiento de cejas con que diri- 
gía la imaginación á ese porvenir, inferían los espec- 
tadores sentimentales la pena acerba de s u  alma; los 
fisonomistss positivos, un s i p o  de la energía de su 
raza ante la tremenda adversidad de su destino. Al 
lado del príncipe, don Graciano caminaba alta la 
frente, renegrida la larga barba, agobiado de triste 
abatimiento, sostenido por el invencible orgullo de 
atravesar las calles de París, envuelto en el misino 
duelo que su alteza serenisima, su yerno. 

Seguían, descubierta t ambih  la frente, los de la 
familia: Gordanera y .Juan Gregorio en pos del prin- 
cipe ; tras de ellos Cucho Palomares y Antuco Cua- 
drilla. Venia, despuks de ellos, el numero90 concurso 
de invitados. 

Burlando la etiqueta, Gordanera se había calado el 
sombrero y levantádose el cuello del paletó. Protes- 
taba entre dientes contra esa costumbre en los 
acompaíiamientos funerales, de quitarse el sombrero. 
Según él, esa inanifestación de convencional respeto 
debía serle de In más absoluta indiferencia al muerto. 
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Durante la marcha, enfurecido de pensar en el gasto 
(que representaba el ostentoso duelo de los Canalejas, 
se burlaba interiormente, con inefable satisfacción, 
de las esperanzas que sus parientes fundaban en la 
probabilidad de heredarlo. (( Cuando menos les iba á 
dejar un centavo, para alimentarles si1 vanidad, que 
no cabe en ninguna parte. >) 

Como á mitad del &quito, aislados y silenciosos, 
caminaban Patricio Fuentealba y Campaña. Con el 
paso automhtico de hombre aturdido por un pesar sin 
nomhre, clavaba Patricio los ojos cavernosos, con una 
fijeza de hipnotizado, allá en el carro mortuorio, del 
clue veia, movidos por el viento, los penacho5 de plu- 
mas en las esquinas del baldaquino, y el fenomal soin- 
h e r o  apuntado del cochero. El inundo se Iiahia redu- 
cido para 61 & ese tiimulo movible, lentamente arras- 
trado por tres parejas de caballos, de luto enjaezados, 
magnifico espectáculo para la turba indiferente. 

Con la insistencia cruel de los que avivan sus pro- 
pios pesares durante la insanidad de los sufrimientos 
excesivos, Patricio recorría entonces en la inenioria 
las lloras de s u  tormento. nestle el subsiguiente día 
de su vuelta á Paris, al abrir un diario de la  iiiafiana, 
el dardo de fuego que habia de destrozarle el corazbn 
para siempre, desprendido de In priiiiera pAginn, ilu- 
minaba el letrero, en gordas niayúsculas, del i i i h  

notable acontecimiento : K Muerte de s u  alteza sere- 
iiisima In princesa Stepliaii de Kcespingshrucli. D U n  
letrero que le parecib ver brillar coirio los avisos 
nocturnos que llaman hoy, desde lo alto de las casas, 
en los centros inás populosos de Paris, la píibiica 
atención. 

Por u n  desdobiamierdo de s u  ser se veia llegar 
corriendo hasta el hotel de Canalejas y vencer la 
discrecibn del portero por medio de una pieza de cinco 
francoB. Prosper, con la dignidad del hombre que 
posee un secreto de Estado, consentía en referirle el 
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drama de la noche anterior, contado por los sirvientes. 
El señor y la vieja dama  habían salido para Marsella 
pocas horas despues. El mozo contaba los latidos de 
su corazón, á medida que toda sombra deduda acerca 
de la veracidad de la noticia se disipaba al  soplo de 
las confidencias del portero. S u  pensamiento Io lle- 
vaba después á la misma estación de Lyóii, donde 
dos días antes, oculto en su coinpartiinento, espera- 
ba, en una vorügine de celos y de esperanzas locas, 
la partida del expreso. Durante horas enteras aguar- 
daba la llegada del tren de don Graciano; lo veía 
entrar al fin silencioso á la estación. De su carro iinico 
descendían, envueltos en sus  abrigos, cubiertos de 
cadavérica palidez los semblantes, Canalejas y doña 
Regis, que se le figuró exhumada de la tumba, y tras 
de ellos Antonio Cuadrilla. Un grupo de cargadores 
sacaba del carro de bagajes el féretro, con esfuerzos 
de hombres que force,jean por mover un gran peso. 
Algunos,curiosos se acercaban á ver la lhgubre ope- 
ración. El seguía despuks la inarcha de los demás, 
hasta que los hombres depositaban su pesada carga 
dentro de un largo carro de las Pompas Fknebres. 
Apresurado, llorando como un niiio en su f iacre, había 
servido de escolta al siniestro carruaje. Llegados al 
hotel de tajamar Debilly, habia visto desaparecer el 
cajón en hoinbros de los cargadores, por la misma 
elevada puerta desde la que tantas veces Mercedes 
le habia enviado su risueño saludo de despedida, des- 
pues de sus paseos matinales. Como unsoldado herido 
Iiusca algún accidente de terreno en el campo de 
batalla d o d e  ir á esperar la inuerte, llegaba des- 
pues donde Campaña. El positivista le abría sus bra- 
zos murmuründole, contagiado por su llanto, vanas 
palabras de siinpatia y de consuelo. Ninguna de 
esas palabras llegaba hasta su alma: eran voces 
que tenían en s u  oído una resonancia de fórmulas 
huecas de una religión que le era desconocida. 
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Y despues, durante las pesadas horas de horripi- 
lante inacción, i oh ! i la fria soledad del alma! i Oh ! 
i las tardias evocaciones del pasado ! i los arrepenti- 
mientos estkriles de lo que no se hizo para evitar la 
catástrofe final, la catastrofe inaudita, inesperada, 
inverosímil! Siempre andando con su rigidez de hip- 
notismo, siempre fijos 109 o,jos cavernosos en los pena- 
chos del baldaquino, el mozo recordaba el hielo de 
espanto con que esa Última palabra había herido su 
espíritu. aInverosiini1 u : esa voz cambiaba el accidente 
fortuito en un hecho voluntario. i Un suicidio! Fuen- 
tealba sentía, no obstante ia marcha, el mismo tem- 
blor de que se encontró sohrecogido al resonar por 
primera vez en su mente esa suposición aterradora. 
Y luego, allá, en el fondo de sn conciencia, el remor- 
dimiento : un cataclismo, un torrente de fuego en el 
pecho, Campaña, inquieto, lo había hecho acostarse 
y aplicádole algunos calmantes, acudiendo á SUS 

estudios de medicina, abandonados más tarde por el 
culto de la religión altruista. Recordaba muy bien 
que, como remedio para el espíritu, le di6 lectura de 
las noticias de los periódicos de la tarde sobre la 
guerra del Transvaal, la preocupación preponderante 
del joven positivista. LOP boers, con su heroism0 de 
pueblos antiguos, con el indómito valor de los que 
defienden su hogar y su suelo, habian obtenido nue- 
vas y brillantes victorias contra los ejercitos discipli- 
nados de Inglaterra. Campaña, encendido en generoso 
entusiasmo, llegaba A calmarle la abrumadora pena; 
conseguia abrirle horizontes de heroica actividad. Le 
hablaba de la solidaridad humana con el fuego ins- 
pirado del sectario. La resolución de emprender el 
viaje á esa tierra de heroísmo, dv ir á ofrecer su vida 
6 la noble causa, tan noblemente defendida, había 
sido definitivamente tomada entre ellos, como un acto 
de hombres libres, que deben sus fuerzas á la defensa 
de la justicia, «Ellos, ciudadanos de naciones dkbi- 
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les, expuestas siempre la brutal ambición de los 
fuertes, decia Campaña, combatirian, en cierto modo, 
por su propia patria, al pelear en las filas de esos la- 
bradores soldados, que el inundo contemplaba ato- 
nito, como una raza de hombres que ya parecía perdi- 
da en estos tiempos de materialismo. Así, al rayar el 
alba del siguiente día, la voz inspirada de Campaña 
habia desviado poco á poco u1 torrente de fuego que 
inundaba su cerebro, en una confusión de teinpes- 
tuosas amarguras, preludio de la insanidad que arras- 
tra al  suicidio. Su espíritu encontró desde ese ins- 
tante un objeto á la vida, otro fin que el estkril dolor 
de los desesperados. Campaña se hallaba al cabo del 
movimiento que se desarrollaba en Francia en favor 
de las dos repiiblicas africanas. Le habló de una ex- 
pedición de la que un distinguido coronel franc&, 
Villebois-Mareuil, era el organizador. Ambos habían 
empleado el dia en las diligencias necesarias para ser 
admitidos á formar parte de esa expedición. El tiein- 
po, para alcanzar ese resultado, pagar su cuota y sus 
pasajes, les habia parecido corto. El continuo ir y 
venir habia mecido su dolor casi adormecikndolo. )) 

En esa mirada retrospectiva á los días que tcababan 
de pasar, Fuentealba no olvidó ningún detalle. Uno 
á uno, los incidentes de su desventura habían reno- 
vado en su alma la congoja inconmensurable de cada 
hora, la mortal desesperanza de la existencia privada 
de su razón de ser, la torturadora convicción de lo 
irreparable. Y asi marchaba, autómata riviente, por 
la fuerza del dolor, en esa obscura via, con la percep- 
ción vaga de una turba de curiosos á uno y otro lado, 
en los balcones, en las ventanas, en las puertas, como 
al pasar una procesión de regocijo piiblico. 

Al fin, el sequito, notablemente disminuido por las 
deserciones del camino, se detuvo delante de las gra- 
das de la Magdalena. Los de la familia, guiados por 
el director del convoy, desfilaron por un lado; los 
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d e m h  que venian atrás siguieron con ellos hacia el 
interior de 18 igjesia. La ancha nave, dividida en dos 
por el pasaje dejado entre las hileras de sillas, estaba 
ya llena, al lado de la izquierda, por las señoras invi- 
tadas. Á la derecha, la invasión de hombres, en pos 
de los deudos, ocupó luego el espacio vacío. Un largo 
silencio, una. muda expectación reinó en toda la asis- 
tencia, mientras allá, ii la entrada de la iglesia, el 
sacerdote oficiante pronunciaba, en una especie de 
melodía lUgu bre, un versículo del De Profundis. Y 
luego, en medio de ese recogimiento, seis cargadores. 
seis mascamuertos, avanzaron por el medio, llevando 
el féretro al catafalco. Patricio se colocó al lado de 
éste, aturdido, en una embriaguez dc indecible sufri- 
miento. No veia otra cosa que ese ataíid, adornado 
de una gran corona, deslizar con un ruido bronco al 
interior del catafalco. No vi6 tampoco ni pudo sos- 
pechar, el cuchicheo de algunas de las asistentes del 
lado opuesto, que se contaban al oído, con devoto mis- 
terio, la leyenda de su amor, sacrificado á la ainbi- 
ción nobiliaria. 

Los empleados de la compañia de entierros llega- 
ban mientras tanto con su carga de flores, que fueron 
lentamente colocando sobre el túmulo, en torno de 61 
y en todo el espacio alrededor. Se hubiera dicho que 
todas las flores de París se hallaban ahí reunidas 
corno destinadas á poner una nota de mundanal ale- 
gria en ese aparato fúnebre de tan inmensa tristeza. 
Maquinalmente, buscando, más allá de esa fresca 
pompa de los jardines, la rubia cabecita de la inuer- 
ta, Patricio miraba absorto, perdido en el espanto de 
la horrible realidad. SUS ojos de atónito mirar pare- 
cían condenados á la desolación de una eterna ve- 
lada. 

Las liiqubres colgaduras apagaban el brillo de las 
luces prendidas con profusión. Los altos quemadores 
enviaban derechas, al espacio, sus tétricas llamas 
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verdes. Todo llamaba al recogimiento y á la inedita- 
ción austera en aquel inmenso templo, donde el pen- 
samiento de los concurrentes evocaba la blanca ima- 
gen de la dpsposada, bajando del altar, en su nube de 
flotantes tules, para ir á buscar el eterno reposo en 
el negro encierro, del que la profusión de flores no 
bastaba á quitar la imasen de la muerte. 

Del lado dv las sefioras, en la primera fila, cerca 
del altar, la qoinlsría figura de dofia Regis dominaba. 
Esta vez nadie se había atrevido A proponerle un 
sombrero para presidir las exequias de su desventu- 
rada nieta. Bajo la negra mantilla de modesto encaje, 
SUS cabellos Llantos tornaban un tono ceniciento que 
realzaba I n  palidez ebUrnea de su rostro. Benjamina, 
{i su lado, cual si reemplazara á la hijita ausente, al- 
zaba los oja)r, hacia el altar, en oración. Herida por 
aquella muerte iinprcvista, la cliiquiila se sentia 
transformada por el dolor. La festiva coinpafiera de 
Nicolasito daba vuelta la espalda á las infantiles tra- 
vesuras y entraba, por la puerta del sufrimiento, á la 
batalla de la vida. Después de ella, Milagritos y Do- 
lorcitas, con trajes ideados por Paquín para amenizar 
con refinada elegancia las austeridades del luto, arro- 
dilladas en las sillas de adelante, presentaban una 
correcta apariencia de pesar compungido. Tras de la 
fainilia, un mar de mujeres, interesadas en los trajes 
y en los sombreros improvisados de negro. 

En el coro, del lado del Evangelio, dos sillones do- 
rados. El maestro de ceremonias condujo á ocuparlos 
á Stephan y al representante del soberano de Res- 
pingsbrück. Blanco de las observaciones que partian 
del costado femenino de la nave, el principe se sentó 
con aire de apesarada entereza, ocultando así su des- 
pecho por la brusca traición de la suerte, que lo hacía 
naufragar á la entrada del puerto. 

Mientras tanto, Canalejas y Juan Gregorio queda- 
ron abajo, en la primera fila de sillas, á la derecha, 
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del lado de los hombres. El suegro de su alteza se 
sentía humillado en su expectativa. La diferencia de 
sitios lo colocaba en situación inferior á la de su 
yerno. Pensaba, piicado, que este no debia haberse 
hecho preparar aquel sitial de preferencia ; que debía 
haberlo colocado a su nivel, y no hacer notar la 
elegante y aristocrática concurrencia su plebeya con- 
dición. La voz de Juan Gregorio, como un ruido de 
moscardón en el oído, le murmuró con su velado 
acento : 
- Es una advertencia, á fin de que usted no le re- 

clame la yulletu que le dib para el dote de su hermana. 
Una observación parecida hacia Jenaro Gordanera. 

Cucho Palomares y Antuco Cuadrilla, ocupaban con 
81 la segunda fila de asientos. 

-¿.No ven? ¿No les gusta andar buscando no- 
bleza? Eso quiere decir que si Graciano le cobra el 
dinero que le dió para el dote de su hermana, no debe 
esperarse á salir de s u  condicibn de cursi. Me gusta, 
me gusta, repetía entre dientes, triunfante, irritado 
de pensar en tanto dinero perdido en comprar una 
corona. 

Cucho Paloinares se consolaba del desaire mirando 
hacia atrás y nombrando 6 Gordanera los personajes 
de título que alcanzaba á divisar en la asistencia. 
- M u y  lucido entierro, don Jenaro, diga usted lo 

que- quiera. Esto prueba que nos consideran gente 
chic. 

El oficio fúnebre no había tardado en principiar. 
El sonido lastimero del Kyrie, eleison, como un rau- 
dal de lamentos, estalló en las agudas voces in- 
fantiles, acompañado por las solemnes notas del 
Organo. Patricio se desplomó de rodillas sobre su re-  
clinatorio, vencido por la honda emoción que io ano- 
nadaba. Le pareció que sólo entonces tenía lugar la 
separación ineluctable ; que el alma de Mercedes, en 
alas de la plañidera invoctxción, emprendía su vuelo 
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hacia los espacios luminosos de la inefablc bienan- 
danza, enviándole, al pasar, un tibio suspiro de 
eterna despedida. Inmóvil, sin atender al  continuo 
arrodillarse y ponerse de pie de los demás, guiades 
por las indicaciones del maestro de ceremonias, oyó 
las oraciones y los cánticos de la misa : la elevación, 
el Padrenuestro, la poética invocación del Agnus- 
déi, hasta que, después de un tiempo que le parecía 
interminable, agobiado por la fiebre creciente del 
cuerpo y del espiritu, la tiple voz del coro infantil, 
elevándose en notas sobreagudas, que parecían ir á 
quebrarse en el artesonado del techo, le sacó de sn 
entorpecimiento el alma atribulada, despertándolo á 
la realidad con el terrific0 canto : (( i Cuándo se des- 
quiciarán el cielo y la tierra! )) 

Aturdido ya por la persistente repercusión de su 
dolor en el pecho, el joven presenció, con ojos que no 
veian, vacío el cerebro ; con oidos que no alcanzaban 
á distinguir las palabras, la repetida y larga serie de 
oraciones que preceden á la absolución. Guiado des- 
pués por Campaña, como un ciego por un niño, su- 
miso á la presión de su brazo, siguió, insensible y va. 
cilante su amigo, basta ver depositar el féretro de 
su dulce Mercedes en el sótano de la iglesia, donde 
debia esperar el regio monumerito del cementerio 
chic del Pkre La Chaize, destinado á perpetuar la me- 
moria de su alteza serenisima la princesa MercFdes 
de Rcespingsbrück, nacida de  Canalejas. 

París, Julio de 1904. 

FIN 




