
U 

R E V I S T A  DE A R T ' E  Y C R I T I C A  . 
SEGUNDO TRIMESTRE DE 1951 

S U M A R I O :  

ENRIQUE ESPINOZA: LA TORRE DE BABEL 
7 LUIS FRANCO: PRESENCIA DE HUDSON a ' 

ERMAN" ARCINIEGAS: SOBRE L 
LAlN DIEZ: EN UN 1." DE 

01s FEJTO: MARX Y HE 
HURTADO: DIFTERIA E L RANCHO Í/ 

HORTENSIA BLANCH: DIGESTION DE LA 
OA 7 WILLIAM BARRETT: LA RESISTEN- 
IA DE LAS PEQUEÑAS RE S E N E E .  UU. 

S A N T I A G O  58 D E  C H I L E  
L 



e O w e 

L A  C I E N C I A  

P H I L C O  
al servicio del hombre 

Toda la historia de PHILCO es 

una ininterrumpida sucesión de 
aportes \-aliosos e11 el campo de 
la técnica. 
PHILCO con sus grandes labora- 
torios de investigación científica 

ha logrado la indiscutible supre- 
macía en materia de nuevos ade- 
lantos para Radio - Electrónica - 
Televisión - Refrigeración y acon- 
dicionamiento de aire. 
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el líder en Radio, Refrigeración 
y Electrónica. 
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LUIS FRAsc:o.-Ha escrito en B.AFXL desde la a1xiricióri de si1 piimcr 
número en h e n o s  .%ires. Estuvo (los ieces cn Chile iniitado por la uni- 
versidad para ciar conferencias. Sii “Presencia dc Hiitlson” h é  anticipada 
en el órgano de la Sociedad (le Escritores, “Sech” en 1%;. Recogemos este 
poema de Franco por trataise de una rima constanie en estas piginas. 1 ~ 6 ~ .  
se su extenyo estiidio. “Hiidson en la Pampa” en nuestro núniero 18. l.cJ 
ha reproducido la “Revista HispBnica Moderna” de ’úlieva York junto 
a “La reconquista de Hiitinon” por Eniiqiie Espinoza, 

GERM.@ ~RCI~IIEGAS.-HiStoriador y ensayista coloinbiano de reputación 
continental. Las páginas que insertamns en este iiiimero bajo el titulo 
“Sobre los idiomas”, pertenecen a una conferencia que apareció in ex- 
censo en “ L a  N u e n  Democracia” de Niieva York. 

~ R A X C O I S  k’~r~o.-I’oeta hiingaro y lino de los directores de fa re- 
visra Siep Szo (Xigumento) cie Biidapest en 1935. Ahora reside en Pa- 
rís donde ha escrito una biografía de Heine a la mal pertenecen las 
páginas que reprodociinos de La Xeirue In lernationnle en traducción 
de Catiiicha. 

L ~ I N  Drm-Ha piiblicado en B A K ~ I . :  “Itenta, selección, aptitud” 
(X. 14); “Depai~peracion y concentración del capital” (N. 19); “Del 
InateriaIismo histórico” (N. 21); “Raza caliimniada” (3’. 23); “La niie- 
ya Alcn~mia”  (N. 23); “Don Pedro Gndoy” (8. 31): “Pkrex Rosales, mi- 
nero” (S .  36); “La generación del alio veinte” (N. 40): “Los alemanes 
del 48 en Chile” (N,.ps 41 y 45); “Una lección del 10 de Mayo” (3. 50); 
“La piiinera traduccion del Faiisto” (S .  si) y “Carta a Vnlonta” (S. 35). 

LEOUOLDO WuRTmo.-i\ntigiio colahorador de E.IHEL en si¿ pi-inie- 
i-a época, el distinguido cscritor y ni~isicólogo argentino será dentro de 
poco huésped de  la LTniversidad de Chile por segurida vez. El cuento 
que publicamos eri este niínietu, “Difteria en el rancho”, es inédito y 
forma parte de un libro que pi-epara Iftirtacio para tina eclitoiial de 
Buenos Aires. 

HoRl EHSIA B ~ ~ ~ ~ ~ ~ . - C » l a b o ~ a ~ t o r a  de la revista Kssludios de L a  Ha-  
bana, ineiiciiai.io de cultura, en cuyo níiinero 6, correspondiente al mes 
de Septiembre de  1930 apareció el artículo tittilado “Digestión de la 
boa” que con una que otra ligera abreviación transcribimos. 

~ ~ V I L I J A M  BARRETT.-ES imo de los directores de  P{drtisnii Ruuirwl de 
Nueva York, donde apareció en SII idioma origiiial el articulo sobre las 
pequeñas revistas en los Estados Unidos. que reprodttciinor debidamente 
autorizados. La traduccibn es (le Ernesto Montenegro. 

RIQVE Est,rHGzi.---Director de ~ Z A W E L  desde su fundación. Vi.ase en 
34: “Del idioma y la  raza” en el 57: ”Colonialismo espi- 

ritual”. 
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(: o P I A s dc J o q r  ,i'font,iquc. Scgiinda ctiición. copiada 
a iniino por Xiauricio Amstcr, e;i nuevo foinrato (le 11 x 17 
cm. impresa en papel Iiigres italiano, ericai ton;icla y con lomo 
{te pergamino rotitla<lo a mano a dos coloics. Se hicieron so- 
iaiiicnte 500 ejemplares. Eh 200. 

E I. L J c F s c I A D o 1' I n R : 1: K A clc Cervante's. 
Edición fascímile [Ic l a  imprcsióti pl imit iva hecha con niotiw 
del cuarto centenario del naciniicnto del autor. 230 ejeinpla- 
res minierados, formato i5 x 24 en papel Sl~ndoic~mould ,\'(o.- 
cissiis. Agotado. 

P R o v r K v I o c hf o R A 1. I.: s de Se177 701). La obia 
esta íniegrainerite copiada a J K ~ I ~ O  scgiiri el Chdigo del 
Escorial. c011 ortografía y caractei-cs $ticos redondos de la 
epoca. Him la selección F;nricliic i!!spinoza. L a  escritura y 
disposiciOn del T olunien es dc Mariricio Ariister. Edición n i -  
meracla de 150 ejemplares en papel. Shadozvlnoulrl Laui-el. 
a 300. 

C o l e r r i ó i z  d e l  P e d e r n n l  

M A F; I F J E s T o C o hi ti x I s T A de Mar& y Er7gelr. 
en tina ciiidada traducción del original alemán por hlauricio 
.$ittster !- adornado con rin x t ra to  de los autores grabado rn  
talla dulce por José Moreno. Edición limitada de cien cjetii- 
plarcs en papel de tina. C: 500. 

1) E s o n E t) I E x c I A C 1 v I 1. de fieriry David Tho- 
W«U. Tradnccibri y prólogo de Ernesto Montenegro. Con un 
retrato del autor por Maiiricio Imster. Edición del centena- 
rio en papel de tina, 1imitarl;i a 100 ejemplares numerador. 
8 Sao. 



El e s p í r i t u  c r i o l l o  
por EKRTQUE ESPINOZ,l 

__-.__- 

Un juicio chileno y otro argentino sobre la 
obra y su autor 

Con placer y provecho he leído su muy bello y acerado 
libro “El Espiritn Criollo”, tan evocador que resulta dra- 
mático a la vez que justiciero: tiene usted gran calidad de 
historiador y de analista y un apasionado fervor que le ha- 
ce convivir con sus Írctores. 

El estudio acerca de Sarmiento da luces nuevas y fuertes 
sobre el gran pensador argentino; pero el trabajo sobre el 
sentido social de Mart.in Fierro excede con mucho a las es- 
pcianzas siempre anhelosas del que emprende una lectura 
<!esconocida. El viejG poema de Hemández, que en la Ar- 
gentina no ignora nadie y es hoy día clásico, cobra bajo 
su análisis un valor sorprendente p justificado. 

&fe ha dado Ud., mi querido amigo, bellas horas de pla- 
cer y, como decía el marqués de Santillana, de gloriosa doc- 
ttina y fritctnosa ensefianza. 

CARLOS VICUI%A 
(De una carta al autor) 

. . . Enrique Espinoza es un raro. Mejor dicho, es tan raro 
porque -vayanios a lo esencial- es iin insurrecto. Porque la 
causa de Martín Fierro sigue abierta delante de Anierica. 
De es1 causa es Espinoza abogado extraordinario. Y sieni- 
pie un insurrecto. El asunto grande le desvanece los peqne- 
ños. 

~ Q n k  es lo que siicede. en suma? Que las con\.icciones de es- 
te noble luchador son filosac. Los tiempos lo justifican. La 
suya es una sinceridad espada en mano. Y es qiie nada hay 
tan verdadero en éIo según Ud. bien lo nota, como sns inquie- 
tudes por la libertad. Por eso se crispa. Oportnnidades hay en 
que su disgusto nos alcanza a todos. Y es que está velando por 
nosotros, temiendo por nosotros, ansiando por nosotros. 

Como periodista, como escritor, como hombre tiene sns san- 
tos y sus diablos. Ya ve Ud. cónio a Lugones lo saca hagiógrafo 
en Irigar de biógrafo de Sarmiento. Y es que qniere un san 
Sarmiento. No es errata, porque en  otro sitio 10 repite. Es in- 
tención. Y está muy bien. 

González Vera: Muchísimo ine ha gustado este libro tan sa.- 
broso. Y tan conmovedor. Aliente Ud. siempre a sii autor; 
exíjale cada año su cosecha y nos seguirá dando páginas mag- 
níficas. 

ARTGRO CAPDEVILA 
iDe una carta a González Vera) 
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LA REVISTA CTSMPLE UN FIX SOCIAL 

QUE POCAS VECES LOGRA RE4LIZAR EL 

LIBRO. EL LIBR3 ESPAÑOL DE CALIDAD 

SCELE SER US GRITO E N  EL DESIERTO; 

PERO AUK ESE MISMO GRITO ALGUN DIA 

EFICAZ QVE BROTA DEL LIBRO, LO FUE 

MUCHO M A S  CUANDO SE DIO POR PRIMERA 

VEZ E N  LA RE’I’ISTA. 



LA TORRE DE BABEL 
c- 

1. Era entonces toda la tierra de 
lengua y unas mismas pala- 

bras. 
2. Y aconteció que, como se par- 

tieron de oriente, hallaron una ve- 
ga en la tierra de Shinar, y asen- 
taron &. 
3. Y dijeron los unos a los otros: 

Vaya, hagamos ladrillo y cozá- 
moslo con fuego. Y fuéles el la- 
drillo en lugar cle piedra, y el 
betím en lugar de mezcla. 

4. Y dijeron: Vamos, edifiqué- 
monos una ciudad y una torre, 
cuya cúspide llegue al cielo; y ha- 
gimonos un nombre, por si fué- 
remos esparcidos sobre la faz de 
toda la tierra. 

5. Y descendió Jehovi para ver 

la ciudad y la torre que edifica- 
ban los hijos de los hombres. 

6. Y dijo Jehová: He aquí el 
pueblo es uno, y todos tienen un 
lenguaje; y han comenzado a 
obrar, y nada los retraerá de lo 
que han pensado hacer. 
7. Ahora, pues, descendamoq y 

confundamos allí sus lenguas, para 
que ninguno entienda el habla de 
su compañero. 

8. Así los esparció Jehová desde 
allí sobre la faz de toda la tierra, 
y dejaron de edificar la ciudad. 

9. Por esto fue llamado el nom- 
bre de ella Babel, porque allí con- 
fundió Jehovii el lenguaje de toda 
la tierra, y desde allí los esparció 
sobre la faz de toda la tierra. 

G~NESIS, Cap. 11. 

ESTE invocadisirno texto de la Biblia, del que deriva su nom- 
bre nuestro ambicioso empeño literario a lo largo de casi un 
tercio de siglo, es interpretado urbi et orbi solo en su aspecto 
catastrófico. Vale decir, el de la venganza o castigo de Jehová. 

El difuso eco clerical repite de continuo hasta la náusea, 
el episodio de la confusión de las lenguas; pero deja de lado el 
quid de aquel constructivo intento epónimo. 

Sin embargo, basta una simple ojeada para descubrirlo 
alli donde se habla en forma previsora de hacerse un nombre, 
por s i  fuéremos esparcidos sobre toda la faz de la tierra. 

¿Es preciso subrayárselo a quienes vivieron la caída de 
París, al paso de las tropas arias de Hitler, y su liberación por 
10s guerrilleros internacionales de las más diversas lenguas? 

En verdad, nadie piensa hoy olvidar su idioma propio y 
distinto por el primitivo y único, anterior a la confusión. Na- 
die, ni siquiera íos testigos de Jehová. 

1 47 1 



R ’4 B E 1, 

Por otra p i t e ,  siempre se ha  visto algo ni5s que t ina <Iue- 
rella hgüística en la cuestihii de l a  toxre de Babel. 

Dostoiewky adi\ iiiaha en s u  cúspide al wcialjsmo ateo, 
deheoso de bajar el cielo a la tierra. El giaii riovelista sabia, y 
así lo asegura, que Xliocha, el menor de los Karamd7o.i, pudo 
haber seguido ese camino, si no hubiera tomado el opuesto, 
de 2bsoluta s~miisión a la iglesia ortodoxa. 

Pero todo cuanto la hermandad de los hombres ensaya en 
iin sentido 11 otro, siive de iiind:iinento al sabio. Por eso, 
Goeche, lleno de clarix idencia, iecurre asimismo íi este q í m -  
bolo de la Biblia en el Lrinbral de su veje7. 

Ido hace naturalmente a ~ L I  niodo inipei wiialí~inin, en tina 
caita que dirige a su ainigo Laxatei. 

“Qnisiera -le coiilieFa- I e tmta r  hastn 1*1 iiiayoi altuia 
po5ibk la cima de la pir6inide de nna existencia cuya base 
ine ha sido pioyorcionada totalriieiite hecha”. 

Y consciente de su tensión arrebatadora, concluye: 
“NO tengo deiecho a detenerme. Yn ini edad a \ a i u a  y tal 

tez el destino rompa in i  vida en Id iriitad, tiejdnclo iiiconclusd 
la toire hbil0nica que eitabn tan liiavaiiience concebida”. 

El biiiino inquieto no paraliia el estuerio del genio, pelo 
cí id eiieigía del hombre comíin, de geiieiación en generación, 
como apaiece magnííicainente reklejado en el apólogo cie Kaíka 
9oi)ie dicho teirra. 

Paia el creador de La  ~netrtniu? f o y i s :  ‘‘10 esericial de la eni- 
piesa e5 el perisaiiiiento de constiuir tina torie que llegiie al 
cielo. I,o demás es del todo secundario”. ít $11 juicio. 

“Ese pensamiento -atiiina-, una ve1 roiiiprendida su 
giaiideza, es inoh idable”. 

Y ‘tiiade todavia este x aliciiiio: “iiiieiitias haya iioiiibre, 
en Li tieria, habrá también el Iiierte deseo de terniinar Ia 
tmIe”. 

c) le\ antar otra, iguAmeiite universal, dentro \ fueia de 
cadd idioma: Cerh mtes, Siiakespein e, Montaigne . . . 

Pece al número csc;~so de lectores de la Giblia en Hispano- 
-\rriérica, también se han dado entre nosotros altos ensayistas 
y poetas, que 110 han iepetiilo por boca de ganso el eco ecle- 
sihstico acerca de ia contusión de las lenguas. 
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B A R E L  

El primero en esto, como en todo, fué Sarmiento, acusado 
de inaugurar en Chile una Nueva Babel por su apego a los 
libros franceses e ingleses de su tiempo. 

La revolución emancipadora se los había impuesto con 
sbli&s razones y él hostilizaba la falange purista, heredera del 
miedo ultrapirenáico al galicismo, recordándole a su mentor, 
que no obstante ser Inglaterra el país más cosmopolita y sin 
conciencia para tomar palabras a los demás idiomas, no habia 
alli tal babel ni tal babilonia. 

Alberdi, el gran compañero de Sarmiento en el destierro 
y autor de las Bases que pusieron término al absolutismo de 
Rosas y demás caudillos de la Pampa, no fué menos explícito 
al respecto. 

Fiel a su consigna de que gobernar es poblar, Alberdi dijo 
a los pueblos de nuestro continente: 

‘’NO temáis la confusión de razas y lenguas. De la Babel, 
del caos, saldrá un  día, brillante y nítida, la nacionalidad sud- 
americana”. * 

La experiencia neoyorquina enseñaría más tarde algo se- 
mejante a José Martí. 

El apóstol cubano que fustiga en Nuestra América a los 
pensadores que “recalientan las razas de librería”, escribe al 
final de una de sus extraordinarias correspondencias periodís- 
ticas, estas palabras que anticipan una visión totalmente de 
ahora: 

“Por el cielo están entrando los hombres: Babel es toda 
Ia tierra; sólo que ya no se confunden las lenguas”. 

Esto que Martí observaba, jubiloso, en el Norte, anún- 
cialo veinticinco años después, Rubén Darío, en el Sur. El excel- 
SO abanderado de un  renacimiento poético intercontinental: 

Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos 
y en diferentes lenguas es la misma canción, 

confirma de modo definitivo a su ilustre precursor, usando 
el mismo símil biblógeno en el Canto a la Argentina de su 
Propio triunfo: Aquí se confunde el tropel /de los que a 10 
znfinito tienden/ y se edifica la Babel/ en donde todos se 
COmpren den. 

* Claro qne no ha faltado en nuestros días un filósofo argentino de 
Origen alemin, Alejandro Korn, que preguntara si va no habíamos teni- 
do bastante caos. Pero este ilustre vástago del 48 europeo gustaba escribir 
verSoa en el idioma de sus padres. 
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B A B E L  

Kubén Darío era u n  poeta de torre de iiiaríil; pero no 
ignoraba, coino consta en uno de sus Prefacios, que tarde o 
temprano tendiía que incorpoiarse a la gran columna de ideas 
en iiiai cha. 

Lo había hecho su maestro Mialt Whitriiaii cuando la gue. 
r ia de secesicín entre hombres de una m i m a  raza y un mismo 
idioma, y lo harían sus mejore5 discípulos hispanoamericanos 
cuando 101 geneiales traidores a la  segunda República ensan. 
gientaron h\p<ifia con n i o i o ~  rubios y iiioreno5. 

;Cabe, tras tanto te\timoiiio iii ecusable, alguna duda de 
que el ~eeidactero lugai del e5critor en nuestra época es la torie 
de Kabel no la torie de marfil? ?Quién que se detienda hoy 
stílo con la pluma en la mano no es contuiidido y averita- 
cio por los pequeños dio.es de los ejércitos? El hombre repie- 
sentativo. a la manera eniersonidna, debe plaiitar s u  bandera 
eii el caer para establecer, solo entre todos, EUS p~opias  seíia- 
les y coniunicdriones con los deni6s hombre>. La leyenda de 
Babel no  es exclusi.iaiiiente Iiebiea. Se la en( uenlra en todos 
los continentes. o 

K o  iinpoita que tal erupeño se llame h o y  U. N. o N. U. 
Tanihitii se Ilaina Pen CLUB y coinpreiide a la I n t ~ h g e n r m  del 
inunclu enter o en el sentido ruso del vocablo, precisamente. 

* Véase al respecto este notable texto de .4lfoiiso Reyes en Id ex@ 
r imc i n  liiermiu: “El prot>leiiia de pasar de tina lengua a otra, simboliza- 
do en la  confiisión de  Babel, ha  iinpresionado a varios pueblos sin apa- 
rente contacto de mitologías o tradicioneq. En América. uno de las siete 
gigantes salvados del Diluvio, Xelhúa, hizo la gran pirAinide de Cholula 
con Ia idea de siibir a l  cielo. Los dioses lo fulminaron, y, para mejo: 
estorbar SLI empresa, confiindieron las lenguas. Algo parecido se encuen 
tra en el Thoriis inong6lico. India del Norte; y, segíin Livingstone, cntrc 
los africanos del lago Sgaini. E1 miio estoniano del ‘cocimiento de las 
lenguas’ y la leyenda australiana sobre el origen de las diversas hablas 
reflejan la misma preocupación”. 



Luis Frunco 

S S E N C I A  D E  H U D S O N  

, " -- -- dinchaba despertando lo mds escondido del cielo, 
sI1 galope como un g?an rio alzaba hasta el cielo el suelo; 
,nds que a tu poncho, y casi corno a nuestras mozas, lo quisiste 
(igual que yo), y recorddndolo, treinta aAos despuis, te ponías triste. 

La  inmensidad como un pájaro se te sentaba en el anca, 
t r i ,  en cualquier rama, digo rancho. Nunca usabas blanca. 
riinto a una fogata de huesos, sobre una calavera de buey, 
e /  alma lisa como cuchillo y adn más aqui de cualquier ley, 
partiste la sal y la palabra con el gaucho: un nombre, 
que era duro y tierno a la vez como una semilla: el hombre; 
61 que sólo se di0 a la nzás hembra de las hembras, la guitarra, 
2% apresaba tifrra con SZI alma, no con su garra, 
y llevaba el  sol en sus venar, no como nosotros, 
11 nunca obligó a su mente a encorvarse ante los otros. 

Gaucho fuicte, no estancielo: sólo t u  corazdn, 
pero todo, afincasle en lo mós nuestro y te volvzste su patrón. 
Como un fruto todo el sol y el rocío de un verano, 
osi tu arte resume nuestra tieira, hernzano: 
tirria que sale a la luz como la daga de s u  vainn, cabal; 
tterra empapada de  cielo como la mar de sal. 
(Aiin pustste tu alma en leguas amargas, mds que el Mar Muerto, 
1' acampaste con las dunas extraviaday en el desierto). 
Pampa, en  cuyo perfil se quedan los otros haciendo mañas: 
th, por el enredo de sus huellas, llegaste a TUS entrañas. 
Cuando pasabas, el  árbol te echaba su brazo al hombro: 
cualquier insecto te nombraba mejor de lo que yo te nowbro; 
m n o  brotados de tus yemas mirabas a cada uno de nuestros yuyos; 

Nuestroi pijnros estón menos en los drboles y en c=l día 
que en los ramajes sin otoño de t u  poesia). 

altos ríos de pdjaros eran afluentt-s tuyos. 

Aunque a veces, como golpe de viento sobre el rio, 
el misterio te asestó en la espalda su escalofrio, 
husmeabas tU el secreto de las más púdicas maravillas: 

hTaturaleza parecia a ratos sentada en tus rodillas. 

Sufikte mucho, mas el  dolor mostrci a tu alma su alta huella 
modo que la sombra da pedestal a la estrella. 

y Como el dia se embarca en las tiltimas nubei que van nl poniente, 
un dia te embarcaste, pero entre nosotros sigues presente. 

c 51 1 



Germán Arciniegas 

LOS idiomas inl aríen, resucitan, saltan de un continente a otro, 
iompen las harreras de siglos. Leriguas que parecen muertas 
surgen de pronto IIenai de vitalidad. De pronto hay en el 
concurw de loi desprevenidos un sujeto de oido fino que coge 
en e! aiie un soplo que viene de lejanos países, de épocas que 
parecidn silenciadas por el tiempo inexorable. Y ese soplo ad- 
quiere la importancia de un mensaje que despieita inespera- 
dos eiitímulos, L a  misma circunstancia de la lejania le da nia- 
jor encanto y atractivo. Como nadie es piofeta en \u tierra, 
las voces peregrinas llevan, pasando de un mundo al otro, un 
prestigio avasallador, tina ftier 7a de rimpatía que levanta cora- 
zones. 

En los momentos de translorinaciones máz piofundai que 
registra la hhtoria -y más en Id historia de Ia inteligencia- 
no Iia sido raro el caso de que la iniciación en una lengua 
extraña tenga efectos revolucionarios. En 105 comienzos del 
Renacimiento llegan a Italia unos giiegos que descubren a 
los inquietos hijos de Florencia los escondiclor tesoros de la 
filosofia pIat6nica. L a  pasión por el estudio del griego queda 
entonces trabajando como causa directa en el mAs activo pro- 
ceso de renor ación literaria, filosófica, ai tística de muchos 
siglo?. Las  academias de Florencia, Pisa, Roma, las cortes iliis- 
tiadas del Papa, del duque de I\IiIán, del rey de NBpoIes, de 
10s tiianos eruditos, son, en el siglo XV, academias de idiotnar. 
Cuando Marcilio Ficino comen70 su traducción de los diálo- 
gos platónicos, y diálogo por diálogo 105 fué leyendo a Pedro 
de AIedicis, el hfédicis no pudo menos de pedirle que los le- 
pese y comentase en públicas reuniones para que todos los 
ciudaclanos 5e benekiciasen con tan prodigiosa obra del pensa- 
miento griego. -4sí comeiuó la más célebre y fecunda asocia- 
rión académica de los tiempos modernos. 

Otro caso es el prestigio de Erasmo que surge también 
de su conocimiento de las lenguas antiguas. Hay un momento 
de Europa en que nadie como él influye en la vida intelectual. 
Todos los estiidiosos, y aun los humildes, ven en Erasino al 
hombre que tiene poder para desatar la lengua de los muer- 



par;\ hace1 habliir a los heheos,  p a i a  d a i  \ i da  a 10s ron- 
t,,,lpi,íi~eos de Cristo. -1 eite lieiiiisíei io. que entonces apc- 
llnS (on1ema1)a 3 verse, llegó aquel Diego AICiide/ de la canoa, 
el conipañero de ColOii, con SLI pasitín erasmiita. I'edro de 
\1e~~tlo7a í u C  21 In fiindacicíii de Riieiio, %iie\ (011 u n  librito 
¿le EI d b m o  en el bolsillo. Fernaririo ColOri, el Iiijo de don Cris- 
ti,llai, iba a los Países Bajos '1 comprar un libio de  Einsnio. 
~ ; o i l i ~  Inglaterra y iileriiania y Francia y Poloiiia seguínn apil- 
Stonadaineiite las lecciones del de Kott e~ciaiii, hui>o la Espaila 
c.ia~~iiista y la ielorina espaiioJd. Y 14 EspiI'a (!el rarden;il 
Cisiieios, la d.e la Biblia poIíglot<i, es una Espaiia q ~ i e  en tina 
rrciiela de idioiiias hace sus eje1 cicios espirituaies, 

De eso5 hechos nace para el rriuntlo nioderno el tenia de 
I A ~  lenguas, del latin, conm bdie de lo3 eititdioi. Se h a  coin- 
p-obatlo que un idiciiiia ensiiiciia en tal  toi nia los hoi iiontes 
tiel hombre, <iviva de tal biierte su curiosidad, que piiecle !le- 
qir a sei el tn6ís 'trtivo ingrdiente  m c11 íorinación intelectual. 
Ls obvio qiie iio~otio\ podenios estudiar a la Cliiiia sin sahci 
chino. que i>aheirioi niurhas c o b a 5  de ,4leiriariia sili saber alc- 
min, y que íi t ia\& de 1,i geogralía, los periódicos, 109 lihios 
riadiicidos, el cineinatogr,ito, llegamos JXX raminos diveism 
n < ierto coiioriniieiito general del mundo. Pero en la lengud 
ha) u r i  elemento iir:ts vivo, Iirimaiio, elicw. Entia por PI oído, 
nos hnce sentii más ceica de  rjuieii hal,I;r si nos cs pmibie en- 
tenderle. En la wla po~ii~íI idad de sostener u n  diilogo con 
i in,i peiwna que viene de lejanos países, así las paIabia5 c i d  
cliilogo sean iai iiiác tril ic:le\, hay  aigo que produce intima 
alegt ía, Sensación de aceiamíento que iiiiig~ín otro medio dr 
( oniiiriicación oliece. 

La? nueva$ genei aciones tienen el 131 ivilegio de iniciarse 
en los idiomas ni&, pronto de lo que la suertc no\ deparó a 
quienes y" nos nioveiiios deiitio de la segunda iiii~td de m e s -  
t1as vida.;. A noSotros 1105 iici tocado hatei esa cara d e  atolon- 
drado\ que ponen quienes entienden n inedia\ lo qne escu- 
c h a ~ ~ ,  con nieicla de excesivo goce cada ve7 que atralmnos 
una expresión cono( ida. 

Pero tainbién no hay que olvidar qite nosotros clrbemo'>. 
de Ia independencia de lac nacione5 hi5p"""¿~"ericaiia\ 

al  estudio cIe 10s idiomas. ~ s a  revoIiiciOn pido estallar cuando 
'[iranda logió eiit,ihlar clidlogos en tianres o en inglh+ lo 
mismo en ia ~ i i i o p a  continental que eii Inglnteiia, cuando 
Saiifio tradujo eii Bogoti l a  de<laraciUn de los derechoc; del 
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hombre, cuando el señor España y otros conspiradores de la 
Giiaira pudieron expandir las cosas que leían de ¡a Enci. 
clopedia, cuando un día llegó a Caracas una gaceta inglesa 
con las noticias de Bayona y los curiosos acudieron al joven 
Belfo para que hiciera hablar en castellano el papel escrito 
en inglés, cuando Belgrano public6 en Euenos Aires su tra- 
duccitin de loc principios de la ciencia económica, cuan- 
do en “La Abispla de Chilpancingo”, escrita para perpetuar 
la memoria del primer congreso instalado alli por don José 
María tfoielo~, se pudo escribir: “No recurramos a Roma iii 
a Atenas para modelos de imitación: Washington, Franklin, 
Jefferson, Madison, Monroe, he aquí nuestros más acabado$ 
Typos”. Y ya en Chilpancingo había quien leyese este idioma 
tan extraño que es el inglés. 

Y así, cuando en la torre no se entienden entre sí los obre- 
ros, es la confusión de Babel. Cuando el diálogo es posiblc, 
5e unen las experiencias más remotas, y se hace, de pedazos 
dispersos de la tierra eFtancada, un mundo que avanza. 

Yo soy de quienes en el inundo se expresan en español. 
Es la  lengua de mi pueblo, de mis padres, de mi mujer, de 
mis hijos. Es la única que, hasta donde puedo, estudio. En mi 
mesa siempre hay diccionarios: de español, de inglés, de ita- 
liano, de francés.. . De todos, el niás gastado, el que muestra 
en sus página? un  uso más frecuente, es el español. Siendo 
el idioma en que ine expreso, entiendo que es ahí adonde es 
más grande mi ignorancia, que necesito conocerlo nieior. 

Pero he vivido casi una quinta parte de mi vida, o a IG 
menos mis de una quinta parte de mis años de juventud y 
madurez, en países de habla inglesa, y si alguien me pregun- 
tase cuál es la circunstancia que ha ejercido mayor influencia 
para darme la idea que tengo del mundo, y aun para juzgar 
las situaciones ordinarias dc la vida, no vacilaría en respon- 
der: la lengua inglesa. Por el español me he interesado en la 
historia de mi pueblo, y en español he leído a los míos. El 
español es la arquitectura en que be ha apoyado mi espíritu. 
Pero sólo vine a entender que el mundo era como lo vemos 
los de habla española, y también al contrario, que podía ser 
al revés de como piensan los sudamericanos o los españoles, 
cuando me inicié en la gramática inglesa y vi actuar a los horn- 
bres que la usan. Entonces comprendí que la humanidad está 
hecha de gentes que han de vivir en los mismos continentes 
y ser vecinos, teniendo los, puntos de vista más encontrados. 
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Cuan,jo un sudamericano está viendo la luz verde que quiere 
decir que está libre la via y puede echar adelante, el norteame- 
ricano está viendo una f u i  roja que le dice: ipare! Son dos 

en que cada uno cree que el otro está sufriendo dal- 
to1licmo. Sdlo el reconocimiento de estas oposiciones, la acep- 
tación humilde de que éste es un hecho impuesto por la 
natLlraleza, puede conducir a Ia tolerancia, a la convivencia. 
Qrlienes piensan que la humanidad puede reducirse a una 
le1lgua, a un partido, a un estilo, a una cultura, son poten- 
cialiiiente genocidas. 

L,o? pueblos toman forma en torno a una lengua para 
expresarse a su modo, a sus anchas, como su real gana lo quie- 
le. Piezzolini, en su libro T h e  Legncy uf Itnly, comienza por 
hace1 ~ 1 1 3  afirmación tan sorprendente como incontroverti- 
ble: Xosotro5 los italianos (es en síntesis su idea) no somos 
romanos, no deqcendemos del gran imperio romano, no vamos 
2 otio imperio romano. La argumentación e5 obvia. De las ins- 
t i t u  iones romanas, del derecho romano, del imperio romano, 
d ~ 1  eitiln romano, pueden encontrarse huellas más vivas en 
Francia, en España, Dios sabe si en la misma Inglaterra o en 
4!emania, que en la propia Italia. Del latín se hallan voces 
\olaiites en diez lenguas diversas. En la Edad Media se jun- 
tan en Italia longobardos J’ romanos, mahometanos y cristia- 
nos, griegos y latinos, que se mezclan, se enfamilian, se pelean, 
se reconcilian, hasta que de estos golpes y abra7os van saltando 
unas palabras nuevas, unas voces no oídas, que parecen poe- 
mas, interjecciones musicales: es el nuevo idioma hecho con 
materiales diversos, pero inflamado de un espíritu imprevisto. 
-4hi aflora la patria que estaba inédita, el milagro no presen- 
tido. Nace el italiano, y el italiano no es romano, no es im- 
perial, no es la ley de Ias Pandectas: es la Italia viva, que cual- 
quier día saltará en un surtidor de versos incomparables: en 
la Comedia Divina. Tendrá el humanismo italiano grandeza 
cuando los italianos descubran el latín de Cicerón como am- 
PliaciOn de su cultura, y tendrá decadencia cuando este des- 
cubrimiento vivo se trueque en la rutina de los repetidores 
( 0111 eiicionales. 

Si eio ocurre en Italia iqué decir del español de hoy tan 
arábigo, tan ibérico, tan judaico, tan latino, tan caribe, tan 
mexicano, tan quechua, tan guaraní, tan aymará, tan negro, 
tan blanco, tan canela, tan andaluz, tan chileno, tan porto- 
rriqueño, tan ecuatoriano, tan nuestro! Cada palabra es una 
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estarnpa. Deicle el día en que 4e dijo m ~ i m  en español, un 
nuevo mundo fué inetiCndose dentro de su vocabulario. Qiiién 
en los Estados Unidos quiera saber de este Iieniislerio, que 
aprenda españo2, nuestro esi-tafiol de América. 

Si algún idioma tiene color, es el español. Encieira cosas 
de  Europa, del Asia, del Africa, de América. en proporciones 
que otras lenguas no conocen. Y las ha apietaclo dentro de 
un estilo resuelto, inconiundible. Para mirar dentro de s11 
I?ropia vida, el incloespañol de Aiiiérica estudia su español. 
Para tomar contacto con lo csterrio haiA como el maestro Rn- 
tonio de Nebrija, autoridad venerada en Salanianca, que en 
la corte del gran inaestre de la  oideii de Alcántara ensefiaba 
humanidades entre te6logos dominicos, am-hornos hebreos 
y humanistas italianos. El miindo no es precisamente un ima- 
pa de paíser pintados por el color de w s  gobiernos, sino un 
trompo de iniisica, una eslera cle ienguas. l l n a  lengua es L I ~  

pueblo q u e  habla. Don Rulino Cuervo clecia que para quien 
sOlo ha visto su aldea y no ha oído liablar de comarcas si- 
tuadas h e r a  del horizonte que alcanra a divisar, la patria no 
repiesenta mác que tina corta parentela, u n  reducido círculo 
de conocidos apegados a l  terruño. Pero llega un momento para 
el hombre culto, agrega él, en que la patria no cabe dentro de 
las demarcaciones caprichosa3 de la nacionalidad. A ln ma- 
nera conlo nuestro corazón se sienle ligado al suelo en donde 
nacimos, la r a h n ,  hermana getnela de la lengua nativa, nos 
hace compntii~ios de cuantos en el niuiiclo hablan nuestro 
propio idioma. Mejor que dentro de ficticios linderos. con- 
cluye cton Rutino, las inteligericias se agrupan en torno a nom- 
bres coino los de Cervantei, Shakespeare o Goethe. 

Este es el sentido profundo y último del poblema de las 
lengiias. Por eso son base de la educación. Habrá quienes 
piensen que la escuela ha de inclinaiie hacia las  matemjticas 
o las ciencias sociale$, o consultar la vocación de quienes ma- 
<lana pueden echar 1301- el minino estrecho de una profeiión. 
Pero como todos hemos de coinurlicarnos con nuestro pueblo 
y ser u n  poco compatricios del inundo, es la lengua qiiien 
hace estos milagros, Ella enseña 10 inismo por donde ya el 
corazón de la patria, o al ancho mundo. 

Columbia Zíniiiersity, New York 



Lain Diez 

E X  U N  f." D E  M A Y O  

C C ' ~ h ~ ~  Abraham Lincoln inauguraba en el campo de ba- 
talla & Gettysburg un cementerio destinado a los caídos 
en la guerra de secesión, maniiestó el temor de que tanto 
61 como los presentes no gozaran de la calidad necesaria para 
u11 acto consagratorio de tal naturaleza. Decía el Presidente 
de la Unión. "Nosotros no podemos dedicar, no podemos 
consagrar, no podemos santificar este suelo. Estén vivos o 
muertos, los valientes que han luchado aquí lo han consa- 
grado muy por encima de nuestro escaso poder de dar o qui- 
tar. El iniindo apenas prestark oído a lo que aquí se diga ni 
lo grabar5 en su memoria; pero jaixás olvidar2 lo que tales 
hoiiilxes hicieron. Antes bien, nos corresponde a nosotros, 
los vivos, consagrarnos a la obra incompleta que tan noble- 
mente han irnpulsado los que aquí lucharon. Sonios nosotros 
mismos los que debemos consagrarnos aquí a la tarea que 
tenemos por delante; la de acrecentar nuestra devoción, a 
ejemplo de aquellos miiertos dignos de honra, por la causa 
en cuya defensa dieron la prueba suprema de abnegación; la 
de dar prendas solemnes de que aquellos muertos no habrán 
perecido en vano". 

Por una de tantas ironias de la historia, los hombres re- 
cuerdan más las palabras del ilustre manclatario que los he: 
chos y pensamientos de los héroes que las inspiraron. Se han 
escrito libros a montones sobre la célebre arenga. Un acu- 
cioso investigador ha contado sus palabras, 23'7, y ha podido 
comprobar que sólo 32, repetidas algunas, son de origen lati- 
no, mientras que todas las demás del texto arrancan del an- 
glo-sajón. Pero si se quiere una prueba definitiva del olvido 
en que ha caído la obra de Lincoln, basta considerar la situa- 
ción de la población negra en el continente africano domi- 
nado por los blancos y la falta de miramiento social de que 
goza la población de color en la propia patria del emanci- 
paclor de los negros. 

Hoy, como todos los años, conmemoramos hechos y pala- 
bras que, pese al escenario más restringido en que actuaron 
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quienes tal hicieron y dijeron, presentan una importancia no 
inferior a la del ininenyo teatro de la guerra de secesión en 
que a la ve7 ye rendían honoies a los miiertos, se definía y pro- 
pugnaba un nuevo concepto de gobierno: el gobierno del pue- 
blo, por el pueblo, para el pueblo. Aún más, la  empresa en que 
perecieron los protagonistas del proceso de Chicago preseiltn un 
carácter de niayor universalidad que aquella guerra civil, pues 
en sus programas y en su5 anhelos, resunie todas las emanci- 
paciones particulares y Iiniitadds en la emancipación de los 
trabajadores y en la creación de una sociedad libre, lihre no 
sólo en formas opresoias determinadas, 4no  de toda opresión, 
sin amos ni servidores, 5in dirigentes ni dirigidoc, sin gobei- 
narites ni gobernados. 

Por otra ironía de la historia, mi\ cruel dada la nidvor 
universalitlatl en este caso, la (elebiacihn del l o  de ;2/Ea:O ha 
venido a para' en un deiroche de ficil  y ahiindosa elocuen- 
cia tribunicia. Se cumple con el deber de iioniar las figma? 
de los mártires con discursos iepletos de inEorinación en que 
se recuerdan todas las incidencias de la bomba, del proceso, 
dc la ejecución de la sentencia, s in  olvidar la niás rninima 
palabra que profirieron los sentenciados ni 1'1 consabida w- 
ñara de alcurnia que se prendó in articulo mortis de uno de 
los re05 en capilla. Pero no se dedica ni un solo minuto a un 
análisis retrospertiw ni a un examen de conciencia para esta- 
blecer en qué  medida, cómo y cuándo, nos hemos consagrado 
a la tarea que la generación de aqriellos inártirec tenía por 
delante, a la cual dedicaion sus desvelos y que les deparó la 
ignominia de la horca. No nos detenemos u n  solo instante a 
considera si nos hemos ronsag?ado al deber de acrecentar 
nuestra clevocih por la causa en tina deiensa dieron ellos 
también l a  prueba suprenia de abnegación; al deber de dar 
piendas solemnes de que aquellos muertos que lucharon por 
una sociedad sin clases, sin gobierno y sin amos, tampoco han 
perecido en vano. 

Hace años, eran los años de la depresión entre las dos 
guexras, deanihulaba por las calles de Imndies. Grupos de 
cesantes aparecían por todas partes. De a dos, de a tres o más, 
solían detenei se 7 tocar toda clase de inctrumerrtos. hasta pia- 
nos portátiles. Los transeúntes se paraban, escuchaban ora 
diFtraídos o atentos, y entregaban su Gbolo discretamente. 
Otroc ce~antes realizaban diversos actos de habilidad. Pero 
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entre todos descollaban los mineros galenses, que formaban 
grupos de d o ~ e  a veinte hombres. Quitándose las gorras, a ca- 
beza descubierta, entonaban himnos a tres o cuatro voces. L a  
urlción, la gravedad del semblante, el decoro de la persona 
entela, se ganaban la simpatía de los auditores ocasionales. 
En las gorias caían algunas monedas j el grupo reanudaba 
su niarcha para dar otro espectáculo en la calle vecina. hfe 
impresionó la escena, ésta y todas las que me tocó en suerte 
presenciar, cuyos actores eran los millares y millares de cesan- 
tes &perws por la inmensa urbe neblinosa. Fué una lección 
de dignidad, pues jamás vi estirarse una mano sin que antes 
su dueño realizara un trabajo para esparcimiento del espec- 
tactor. Lo que se daba no era ya la limosna que se arroja in- 
diferente al pordiosero sino la remuneracidn justa de su ser- 
vicio. Aprendí a respetar proiundainente al proletariado in- 

De todas las lecciones que recibí recuerdo una que no 
se borrar5 jamás de mi memoria. En una calle bastante cén- 
trica, un hombre dibujaba con tiza de colores sobre el piso 
de una vereda espaciosa. Aparecían cuadros sencillos, una 
casita con jardín, paisajes diversos engendrados por la Ianta- 
sia ingenua y la mano algo torpe de un mutilado de guerra 
y cesante a la vez. Pero lo que más me llamó la atención fue- 
ron tres o cuatro medallas alineadas a corta distancia del cua- 
dro que podríamos llamar de f-ondo, copia fiel de las que 
había ganado el pintor improvisado, y como él muchos de su 
condicidn, por su comportamiento heroico durante la guerra. 
Ilebajo había escrito con su mejor letra: How S O O ~  forgotten, 
icLti1i pronto olvidadas! La protesta muda que encerraba es- 
te sírnbolo me impresionó de tal manera que, sobrecogido y 
como at ergonzado, deposité algunas monedas junto a la me- 
ddln sin dar la cara. El hombre no dijo nada. Esbozó una 
leve sonrisa que reahí) la conipostura y distincibn de su ros- 
tro sereno. 

Corrieron los años. Cierta noche de julio de 1936, en 
Pleno desierto, pegado a una radio, escuchaba estremecido 
las primeras noticias del alzamiento de los generales traidores. 
La guerra civil española fué primero un sueño de optimismo, 
que luego re trocó en una pesadilla. L a  tragedia llegó a su 
fin, con ere desenlace que nos dejó aniquilados y desespera- 
dos. Más tarde, las clases obreras del mundo y, en particular, 

glés. 
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ías de iiaestra América que ailin habla en espaiiol, y preci- 
sando inLs aún, la Cracción obrera de  nuestro país, iuás ein- 
parentada espirituai e icleológicameiice con los que sobrelle- 
varon lo peor de la liiclia en Cataluíia, Eueron ganados poco a 
poco 110r ciertr; indiferencia. No es egoísnio, no es iticons- 
ciencia. Esa fIacción se fia dejado absorber en exceso por 
problemas m u y  especiales cie carácter local o simplemente 
por actividades gi-eiiiialistas y de política legislativa de pre- 
visión. L a  iridiíerericia se ha tradiicicto en una falta de soli- 
daridad przíctica y de colaboración con las fuerzas de resistencia 
dentro y luera del suelo espaiiol. Miles de !iCroes anílni- 
mos han caído y siguen cayeritlo en esa lucha tenaz coiitrn la 
tenehrosa coalici0ii del clero y de ios niilitares con los niag- 
nates indiiatriales y !os latif undistasl que sigue :irruinando y 
cns;trigreiitando a España. 

Lsia !uclia es tainbiéir la nuestra. Los militantes de la p.41, 
de la CST, del POEM y miidlo5 otros de i i l i ac ih  diversa, 
la estin librando por nosotros. De ahí sttrge tina doble obliga- 
cicíti: la de corresponder al ejemplo ? la de agradecer la irii- 
ciativa de quienes coii dolor y sangre nos muestran y clespe- 
,j;iii el camino. Y es por c'so que riuestrit ttihle ingratitud iiie 
ha  heclir, cvocar en más de una o c a s i h  al mutilado de Lon- 
dres. 

l ,o veo transiigtirarse 5' adoptar los rasgos enérgicos y 
resueltos del agente de enlace que, burlando la  vigilancia de 
los esbirros. trae )i lleva su ixens,'aje de aliento. El rostro .se 
demuda y veo las huellas de las torturas iiilaines qiie los 
verdugos del Ial-nngisino aplican a siis víctimas. 12iicgo una  
segunda transliguración rela,$i ¡as Liccio~ies y el rostro ad- 
quiere la pálida transparencia tie la muerte serena, de la 
muerte que se ha buscado para 110 dejar escapar el secreto. Y 
entonces veo escritas con letras rojas eii las paredes, en la ca- 
lle y en todas partes, las tres Iíigubres palabras: bozo s o m  fa?- 
gotten,  jciiin pronto olvidadas! 

Y esas acciones no merecen el oIvicio, coino no las merece 
tampoco nii-iguiia de las acciones que se combinaron en la 
obra de  colectivización en Cataltifia. Por dos razones pode- 
rosas, Primero, porque Ia revoIución espafiola en conjunto 
es inseparable de aquel primer intento de reorganizar La so- 
ciedad sobre bases enteramente iiue;'as. Por primera vez se 
trató dc aplicar un criterio de creciniiento or@iiico opuesto 
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al de una planificación burocrática. Pese a los errores come- 
tidos, sobreestimados más bien por sectarismos estériles o mez- 
q~~inciacles políticas, el experimento nos ha dejado experien- 
cias preciosas. No han sido divulgadas como corresponde a 
SU importancia. Hay sólo noticias fragmentarias en poder de 
algtinos iniciados. Podrán complementarse con estudios teóricos 
sobre las líneas fundamentales de la producción y distribución 
comunistas coino lo9 ha iniciado el movimiento de los conse- 
jos obreros; tales estudios perderán su carácter especulativo 
y permitirán a la  vez una apreciación más justa de la revo- 
lución española y de las tareas prácticas de la construcción 
socialista. 

Este progiama es de fundamental importancia, pues vi- 
vimos bajo el signo de la planificación, que atrae a su órbita 
sigilosa y paulatinamente a la economía enteia de los pueblos 
y que los tecno-burócratas a sueldo se encargan de justificar. 
Si alguna lección no? dejan la planificación en Rusia y los 
primeros pasos en tal terieno en nuestro país, podemos con- 
densarfa en dos proposiciones: lo Es m i s  !&il explotar a los 
asalariados por métodos inflacionistas que deflacionistns; 2O 
La planificación se concibe y realiza mucho más en interés 
de los planificadores que de los planificados. De ahí que sea 
necesario desarrollar y profundizar a la I U L  de la experiencia 
española y de otras en menor escala, el concepto de creci- 
miento orgánico opuesto al de planificación. 

L a  otra razón que aboga en lavor de un interés huinaiio 
niás persistente y concentrado en las acciones de los militan- 
tes españoles fluye de las palabras de Lincoln que me sirvie- 
ron de preámbulo. Esos compañeros se han consagrado a tina 
tarea: la de acrecentar su devoción -a ejeniplo de aquellos 
mup-tos dignos de honra, caídos en Cettysburg, en la Coniu- 
na de París, en loi cadalyos de Chicago- por la causa en cuya 
defensa dieron estos antepasados la piueba suprema de abne- 
gación; la de dar prendas solemnes, sus propias vidas puras 
de revolucionarios abnegados, de que aquellos muertos no 
habrán perecido en vano. Han restablecido así la continuidad 
de una tradición interrumpida por dos giiei-ras cruentas y el 
fracaso de la revolución rusa. íncorporarse a una tradición 
semejante, solidarizarse con el esfuerm español, juramentar- 
se con tal noble propósito, es la única forma hoy en día de 
conmemorar dignamente la gloriosa fecha del l o  de Mayo. 
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M A R X  Y 1-1 E I N E 

“SI Y O  hubiera sido corresponsal periodístico en Roma -es- 
cribió Heine a su regreso a París, en el Augsburges Zeitung- 
no habría informado acerca del festin o€recido al cuerpo di- 
plomático de Roma por Agripa, sino acerca de los galileos 
arrojados a la hoguera.. .” 

Heine estaba convencido de que la posteridad le queda- 
ría reconocida por no haber hablado de las recepciones fas- 
tuosas de los embajadores acreditados en París y sí llamado 
Ia atención sobre la clase trabajadora y e! comunismo na- 
ciente. Con frecuencia se dirigía al barrio Saint-Marceau, a 
visitar los $talleres, discutir con los obreros; se hacía mostrar 
los libros y fascículos que leían: una nueva edición de los dis- 
cursos de Robespierre, los panfletos de Marat, la historia de 
la Revolución de Cabet, la obra de Buonarotti sobre las ideas 
y la conspiración de Babeui . . . Los trabajadores lo reci. 
bían con confianza, lo invitaban a tomar una copa en la ta- 
herna, algunos hasta lo llevaban a sus casas y le presentaban 
a la mujer y los niños. 

Al poeta le conmovía la simplicidad familiar del obre- 
ro francés, su alegría, su buen sentido. Contrastaba agrada- 
blemente con la burguesía envilecida por el afán de lucro 
y el miedo al pueblo. Si la Francia burguesa estaba podrida, 
en sus trabajadores volvíase a encontrar la generosidad, el 
impulso, la esperanza. Para ellos la libertad no era sólo una 
fórmula, era una cuestión de justicia, de derecho al trabajo 
y al pan. “Quizá no esté lejano el día -escribió Heine- del 
fin de la comedia burguesa”. 

-{Cuántos son ustedes? pregunta un día el poeta a un 
joven obrero revolucionario. 

-Numerosos, muy numerosos. Quizás cuatrocientos mil 
sólo en París. 

Heine se-guía con igual atención el desarrollo del mo- 
vimiento obrero inglés; consideraba que la uniOn entre los 
cartistns, que exigían el derecho de voto, y los proletarios que 
luchaban por el aumento de los salarios, era uno de los acon- 
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tecimieiitos más importantes de la época. Todo sucedió como 
lo había predicho, un decenio antes, en el momento de la 

dispersión de los sansimonianos: 
“La derrota de los utopistas no significa el fracaso del 

socialismo; al contrario, hace posible la profundización de la 
enseñanza por espíritus más lúcidos”. 

“Es preciso, sobre todo, elaborar con cautela el lado eco- 
nómico de la teoría concerniente a la propiedad’ - escribíale 
a Vernhagen. 

LOS cartistas ingleses, los blanquipta3 franceses, Louis 
Blanc, Leroux, que ligaban a las exigencias de la democracia 
política la idea de la revolución social, vale decir, las reivin- 
dicaciones de la clase obrera, introdujeron un considerable 
progreso en el domino teórico y práctico del socialismo. De- 
bía, pues, surgir un pensador para sintetizar en un sistema 
filosófico e histórico las teorías fragmentarias de estos pre- 
cursores. Heine no creía que un maestro capaz de tal síntesis 
pudiera venir de Inglaterra. Los ingleses, decía, proceden de- 
masiado por inducción, se concentran en los hechos inme- 
diatos, esforzándose en suplir las necesidades más urgentes: 
no tienen bastante imaginación para emprender una acción 
en su totalidad o en sus aspectos más remotos. “El movimien- 
to obrero inglés se distingue justamente del de los franceses 
por el hecho de que este último está animado de ideas, en 
tanto que el primero 10 estimula únicamente el hambre y la 
miseria”. Por otro lado, el espíritu francés, le parecía dema- 
siado escéptico para crear el sistema capaz de fija?, por siglos, 
las leyes de la organización social y movilirar la voluntad y 
la fe de la élite humana. 

Al mismo tiempo que Heine, algunos jóvenes filósofos 
y escritores alemanes como Moisés Hess, Carlos Marx, Fede- 
rico Engels que, a principios de 1842, trabajaban en la re- 
dacción de la “Gaceta Renana”, de Colonia seguían con 

e interés la literatura socialista y comunista de Fran- 
cia e Inglaterra. Detalle curioso, el mismo Augssbu~ger Allge- 
meine Zeztung, en que aparecieron los artículos de Heine so- 
bre el lnovimiento obrero en Francia, acusaba en uno de sus 
números de octubre a los colaboradores de la “Gaceta Rena- 
n!’ de querer fundar en Alemania una organización cornu- 
niSta- Fué Carlos Marx quien respondió a este artículo: “Es- 
tamos firmemente convencidos -escribia el joven hegeliano- 
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que el verdadero peligro no está en querer poner en práctica 
las ideas comunistas. Este reside sobre todo en SU elabora- 
ción teórica. A una tentativa práctica, aun si está basada en 
un movimiento de masa, se puede contestar con cañones . . . 
Por el contrario, las ideas que convencieron nuestra inteli- 
gencia y conquistaron nuestros sentimientos forman eslabones 
que no pueden sernos arrancados sin destrozarnos al mismo 
tiempo el corazón”. 

El gobierno prusiano se apresuró a reconocer el peIigro 
que constituía “la elaboración teórica” de las ideas comunis- 
tas y prohibió la “Gaceta Renana”. Esta prohibición no hizo 
más que confirmar a Marx en su decisión de consagrarse por 
entero a los problemas sociales. 

El comunismo tal como fué presentado en Zcarin, de Cabet 
y en las obras algo primitivas de Pecqueur, de Dezamy, de 
Weitling, no satisiacía el gusto del joven filcísofo formado 
por Hegel. “El coInunismo y la supresión de la propiedad 
privada no significan la misma cosa”, le escribía a su amigo 
Ruge, director de los Anales de Halle. “No es por azar -agre- 
gaba Marx- que el comunismo ha provocado una reacción 
que se ha manifestado en variadas teorías socialistas como 
las de Fourier, Proudhon, etc., pues ese comunismo no re- 
presentaba más que uno de los aspectos del principio socia- 
lista, igual que este último no es más que uno de los as- 
pectos de la realidad humana. Debemos ocuparnos también 
de la existencia teórica del hombre, de la religión, de la 
ciencia, etc.” 

El pensador -que uno de sus amigos de la “Gaceta Re- 
nana”, Moisés Hess, presentaba en estos términos al escri- 
tor Auerbach: “Imagina a Rousseau, Holbach, Lessing, Hej- 
ne y Hegel, fundidos en una sola persona y tendréis al 13r. 
;Llarx”- soñaba en una síntesis que englobara al hombre 
entero, en todos sus aspectos, explicara su pasado, fijara su 
porvenir, revelara el sentido de todas sus tendencias y to- 
das sus esperanzas.. . Pensaba en una síntesis en la que 
a la crítica alemana de la religión -punto de partida, se- 
gún Marx, de toda crítica de la sociedad- se juntaran las 
enseñanm de la revolución política y social de Francia. 

La idea de esta fusión teórica estaba en el aire. Otro 
hegeliano de “izquierda”, Feuerbach, publicó aquel misni0 
año sus £amosas “Tesis”, que sus admiradores compararon, 
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con algún exceso, a las que Lutero fijó en las puertas de la  
Universidad de Witenberg. Feuerbach reclamaba la combi- 
ilación del materialismo francés con el espiritualisrno ale- 

“El verdadero filósofo -decía- que se identifica con 
la vida, con el hombre, deberá tener ascendencia galoger- 
mjnica”. Moisés Hess era de la misma opinión, En un ensa- 
yo publicado en Suiza, en 1843, cscribia: “Sin la igualdad 
absoluta, sin el comunismo francés de una parte y el ateís- 
mo alemán de la otra, no se podrá alcanzar la libertad in- 
dividual ni la verdadera igualdad social”. 

Tina vez que el gobierno hubo prohibido la “Gaceta 
Renana” y los “Anales de Halle”, el vocero científico de 
10s jóvenes hegelianos de izquierda, el director de este últi- 
mo, Arnoldo Ruge, decidió lanzar en Francia una revista des- 
tinada a preconizar la cooperación del radicalismo filosólico 
alemán con la democracia francesa. Propuso a XIarx compartir 
con él la dirección de tal órgano. Al principio pensaron 
instalarse en Estrasburgo, esa ciudad francoaleniana en la 
que ya Calvino había encontrado refugio, donde Herder 
había iniciado a Goethe en el culto de las catedrales, la poe- 
sía popular y el universalismo. Pero en razón de dificulta- 
des técnicas, renunciaron a este proyecto p eligieron París, 
en la esperanza de que los casi ochenta niil obreros alema- 
nes que allí vivían sostuvieran sus esfuerzos. 

Carlos Marx llegó a Paríq el 11 de noviembre de 1843 y 
se iristaló en el número 38 de la rue Veneau. Algunos días 
después hizo una visita a Heine. Este recibió “al joven titán 
de cabello intrincado, de ojos brillantes” como a un viejo 
amigo. Había leído los artículos de Marx en 1ü “Gaceta Re- 
nana” y sabía que se había puerto de su parte cuando su 
conflicto con Boerne. Marx era renano como él, había es- 
tudiado en la Universidad de Bonn como él y odiaba el es- 
píritu prusiano y estimaba a Hegel tanto como él. 

Marx fascinó a Heine con su lógica despiadada e in- 
corruptible. Lo que él, el poeta, no había hecho ni& que 
Presentir -el carácter revolucionario de la teoría dialéctica 

por Hegel- Marx, el filósofo, lo explicaba con 
método. El ideal, para él, no era una entidad preexistente, 
en el sentido platónico, sino la expresión de la voluntad 
Inteligente del hombre rocial. Marx aniaba la verdad n~ 
con terneza y timidez, sino con violencia y obsesión. 
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Adeniá9, al  tanto de las contradicciones de Heine, Marx 
amaba en el poeta al precursor, una especie de San Juati 
Bautista de ese nuevo redentor, el Proletariado. Estiinaba 
en él sobre todo a1 maestro inimitable de la  prosa alemana, 
el polemista mordaz que había ensayado despertar al pue- 
blo alemán de su  obtusa somnolencia. Marx hi70 las paces 
entre Heiiie y Ruge, qtie había tomado en otro tiempo el 
partido de Boerne. Obtuvo igualmente su colaboracióri p- 
ra la revista que se proponían sacar juntos en París. Heine 
le dió tres peinas ratíricos en los cuales se burlaba de I.uis 
11 de  Baviera. Marx, por su parte hi70 aparece1 en el pri- 
mer número de los “Anales Francoalemanes” dos de sus 
estudios capitales: uno sohre la cuestión judía y otro sobre 
la teoría hegeliana del derecho. 

Los filósofos alemanes se habían equivocado al creer 
que podían ganar para su revista la colaboración de los es- 
critores socialistas franceses. Louis Blanc, Consideraiit y 
otros rehusaron más o menoc cortésmente su concurso, ha- 
ciendo promesas que luego no cumplieron. Proudlion fuP el 
único, que sin llegar a darles un artículo, se mostró al me- 
nos deseoso de conocer las tendencias y Ias ideas revolucio- 
narias alemanas. Los demas no escuchaban sino con sonrisa 
escéptica las explicaciones de Hess, de Ruge, de Rfarx y de 
Carlos Grün, que sostenían la posibilidad de que la poiíti- 
cñ francesa pudiera igualmente inspirarse en l a  filosofía he- 
geliana. Los consideraban unos curanderos deseosos de apli- 
car una panacea inútil paia ellos mismos. 

Los “Anales Fraiicoaleiiianes” no vivieron mucho tiem- 
po. El embajador de Prwia en París, von Arniin, se apre- 
suró a advertir a su gobierno que había salido “una publi- 
cacicin subversiva”: El primer número fué confiscado en 
la frontera prusiana y algunas setnanas más tarde, eri aliril 
de 1844, el Xfinistro prusiario del Interior lani6 una orden 
de arresto contra los principalec colaboradores de la revista: 
Ruge, Mars, Heine, Herwegh y Hernapq. Heine, que cum- 
pliendo una promesa hecha a su mqdre, se había dirigido a 
Haniburgo con su mujer, se vi6 obligado a emprender el 
viaje de regreso por la vía marítima a fin de no atravesar 
el territorio prusiano. 

Después de fa desapiitión de los “Anales”, Marx y sus 
amigos se agruparon alrededor del periódico T’orwaerts, que 
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fué piiblicado a principios de enero con la ayiida material 
del Meyerheer bajo la direccih de un hábil pe- 
ro sospechoso periodista llamarlo Eornstein. El grupo de 
xlarx consigtiió eliminar de si1 puesto a Rornstein a partir 
del 1. de julio y reemplazarlo por Bernays. 

En esta epoca Marx y Ileine se veían a diario. Matil- 
de 110 gustaba mucho del filósofo y se ausentaba cada vez 
que llegaba para reiniciar SUS interminables discusiones. Wei- 
ne iba tairibién COI: frecuencia a devolverle sus visitas a l  
departamentito que Marx ocupaba con su mujer v su hi- 
jita. Jugaba con la niña. Y así revivía SU propia inkartcia 
entre estas gentes pobres y entusiastas. Su escepticismo se 
atenuaba, dejándose ganar por la le de Marx y de sus com- 
pañeros. 

ioh, amigos! H e  de compmeros un canto numo, un 
canto mejor, quejemos fundar en  la tierra et reino de los 
cielos. Qzcevemos ser felices aqzci abajo y n o  ser más unos 
tndigentes; el uientre perezoso no debe devorar lo que ga- 
nan km manos laboriosas (GERWANIA, cuento d e  invierno). 

El contacto con Xíarx iué muy estimulante para Ileine. 
El, que poco antes, en la época de “Atta Troll”, abogaba 
por la poesía libre y el “arte por el arte” se puso entonces 
a escribir numerosos Zeitgedichte, poesías circunstanciales 
que luego coleccionó en volumen bajo el título de Neue  
Gedichte (Nuevos poemas). 

Federico Engels escribía en el diario radical inglés T h e  
Xew Moral World, en una especie de balance del movimien- 
to comunista alemán: 

“Henri Heine,  the most eminent of alt liuing Gevmnn 
PoetJ, has joined our nznks, and published a volicme of 
Poltttcnl poetry, which contains also some pieces preaching 

sus “Tejedores” aparecidos en el Vorwaerts, el 10 de 
julio de 1844, fueron escritos bajo la instigación de Marx 
en ocasión de la revueIta de 10s tejedores de Silesia. Esta in- 
surrección marca el comienzo del movimiento obrero ale- 
mán. Aun hoy, gracias a este poema, convertido en canto 
‘evolucionario, Heine vive en el corazón de los obreros ale- 
manes sociaIistas y coniunistas. 

Los colaboradores de Vorwaerts, que se reunían todos 
10s c ~ a s  en las oficinas llenas de humo de ia redacción ubi- 

Sociülism99, 
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cada en la esquina de la  rue des Moulins y b r u ~ f  U i euve 
des Petits CIiamps, atacaban violentamente al régimen pru- 
siano y hacían intensa propagarida en favor de las ideas co- 
munistas. 

En la primavera del año siguiente el burgomaestre 
Tschech atentó contra Feclerico Guillermo 1V de Prusia. El 
Voriouerts felicitó al autor de este acto en una editorial audaz. 

“No se puede realimr el socialismo sin revolución”, es- 
rribió Rlarx el 10 de mayo de 1844. El gobierno prusia- 
110 hizo presentaciones ante Guizot para que fuera prohibi- 
do el periódico. El gobierno francés se mostró al principio 
indulgente y sólo instauró proceso a Eernays so pretexto de 
que había omitido hacer el depósito que tijaba la ley. En 
adelante Bernays declaró que su periódico aparecería como 
reT iyta mensual. Pero ante una nueva presentación del em- 
bajador prusiano, el Ministro del Interior irancés dictó un 
decreto de expulsión coiitra los colaboradores del Vortcinerts 
(11 de enero de J843). El nombre de Heine íiguraba en la 
lista. Pero el poeta puso sobre avito a sus amigos, entre los 
periodistas franceses; Ia prensa radical y liberal atacó vio- 
lentamente al gobierno por someterse a las exigencias pru- 
sianas. Al término de esta campaña, el Ministro del Inte- 
rior modificó su decisión: se exceptuó a Heine en razón de 
su residencia de catorce años en Francia, a George Herwegh 
por ser ciudadano suizo y a Ruge por ser súbdito sajón. Sin 
embargo, hlarx y Balcúnin (en 1844, el revolucionario ruso 
estaba en relación con el grupo de los comunistas alemanes 
y ‘labajaba en su diario) debieron abandonar el país. 

L a  partida de Uarx a Bruselas no puso Ein a la amistad 
del poeta con el filósofo revolucionario. Un año después de 
Ia expulsión de Marx, Engels, su mejor amigo, Ilegó a P* 
rís. Fué en seguida a visitar al “padre Heine” para tenerlo 
al corriente del desarrollo del movimiento comunista, de los 
trabajos de Marx, y lo mismo transmitía frecuentemente a 
éste las noticias y encargos de Heine. Cuando Marx volvi6 
a París, llamado por la revolución de Eebrero de 1848, Heine 
estaba en una clínica de Auteuil, enfermo de gravedad y 
sin poder recibir a nadie. A partir de esta época se cortar011 
las relaciones directas entre los comunistas alemanes y Hei- 
ne. La publicación, el mismo año de 1848, en la Revzce RP- 
traspective, de la lista de subvenciones del Ministerio fran- 





Leopoldo Hzivtado 

D I F T E R I A  EN E L  R A N C H O  

1.4 SERENIDZD de la tarde se había enturbiado. El aire se había 
xuueito algo pegajoso. . lún no se percibía ningún signo, pero 
%e pre"sntía en el amhientc. IIasta la lur había cambiado, se 
hacia más densa, piilveri/atla y diluida. Eia un cambio que se 
captaba vagamente, con algún Tentido ya atrofiado, pero que 
l o s  p5 jaros, que $e movían desasosegados, tenían todavía bien 
despierto. 

E1 capata7 previno que había llegado cl momento, espe- 
rado de tienipo atrás, de iniciar el corte de la madera. Se es- 
tuvo mirando a lo alto, hacia el sur; y luego, sin decir palabra, 
trié hacia el embarcadero, de5ató la canoa y se fué remando 
por el arroyo, aguas arriba. 

Alientiai repechaba la corriente cayó la noche. Por mo- 
mentos, los arboles se iban convirtieiido en masas obscuras. 
Sobre la superficie del agua empemron a vagar los ti07os de ne- 
blina helada, espectros quc se cleshilachaban eii tenues algodo- 
nes. En los recodos, en los ángulos en sombra, nieblas dispersas 
se reunían y apretujaban para formar copos flotante<. Ya nada 
se ctictinguía, salvo el golpe de los remos en el agua. 

Quince cuadras arriba quedaba el rancho del mensual, 
allí donde el arrojo foimab't una horqueta. El capata7 le da- 
ria la orden, que la peonada esperaba desde días atris, para 
cuando el tiempo cambiase. El mensual, a su vez, debía tras- 
mitir la orden a sus coinpañeios, al otro lado del monte, jun- 
to al río. De este modo, los seis hombres se encontrarían al 
amanecer en el sitio indicado para el corte, con orden de I l e  
var la? canoas en cuanto el agua subiese. 

El rancho estaba situado en un  recodo, frente a una an- 
tigua zanja obstruída por troncos y desperdicios. Un espacio 
triangular, limpio de yuyos, contenía la casa, el gallinero, 
parral y algunos Irutales. A pocos metros comemaba el monte 
y el pajonai bravío. 

El arroyo estaba bajo. El capataz llegó hasta el einbarca- 
dero, subió por la escalerilla de troncos y golpeó con las ma- 
nos. En una pieza del rancho había luz. Salieron los perros 
a ladrar, luego dos o tres chiquillos, y por último un  hombre. 
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-La luna viene con agua, dijo cl capataz, después de sa- 

-Aj& dijo el hombre, mirando al cielo y haciendo visera 

-5Jañana cortamos, entonces. Avise a los demás. 

ludar. 

,-on la mano. Parece que vamos a tener nial tiempo. 

~r i i7aron algunas paldbra\ siieltas. Liiego hubo un  instante 
de silencio y el capata/ se deipidió. En l a  última claridad del 
alroyo se le vi6 perdeibe en la sombra con su canoa, iemando 
coll tuerra. Sólo se oy6, cada ve/ más lejano, el murmullo del 
agua. 

El hombie del rancho se calzó las botas, encendi6 un fa- 
rol de mano y salió del rancho. Bió vuelta por uno de los 
costados y se peidió entre los Arboles en la noche ya densa. 
r n o  de los pcrros lo acompañaba. Por entre el monte podían 
lrerse. cada ve7 más lejanos, los reflejos intermitentes del farol. 

Cerca de una hora quedó el rancho sólo con la mujer 
y los chicos. Una ldmpara iltiminaba la  pie7a con luz íuligi- 
nosd, y en la  cocina habían prendido un  farol colgante. En 
la  habitacih,  de paredes de cal sucia y desconchada, había 
una vieja cana  de hierro. 

Sobre la cama yacia la chica. Estaba desgreñada, con la 
cala reluciente de fiebre y abotagada entre las almohadas arru- 
gadas. Una pañoleta de lana Ic rodeaba el cuello hinchado. 
Respiraba con dificultad, con inspiraciones rápidas y entre- 
cortadas. 

Los otro5 chicos entraban y salían de la habitación sin 
hacer ruido. En la cocina, pared por medio. se oía a la  inu- 
ier destapar ollas, remover utensilios, hacer ruido de pla- 
tos y cubiertoq. 

Era noche cenada cuando el hombre regresó de su co- 
misión. Apagó el farol, se quitó las botas y entró a la pieza 
de la enferma. Se sentó en una silla, mirándola en silencio. 

Era la mayorcita. Ya iba a la escuela, distante media le- 
gua ariopo arriba, y eso cuando se podía, cuando no  había 
creciente. Ayudaba a la madre en los quehaceres; se la podía 
dejar cuidando los hermanos y atendiendo la olla del puche- 
ro. Hacía mandados, picaba leña, sabía dar  de comer a !os 
Pollos Y arreglar las piezas. 

Ahora yacía en la cama en desorden. Respiraba trabajo- 
samente, la cara encendida y sudorosa por la  fiebre. Se habían 
intentado todos los remedios caseros, pero la fiebre no cedía, 
ni el dolor agudo en la garganta. 
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El hombre tenía que salir de madrugada al cuadro del 
corte. Nada m&s que hacha y sierra, y la canoa por la zanja 
cuando el agua lo permitiese. Precisamente había afilado el 
hacha, dos días antes. Ahora cortaba. Estaba debajo de la casa 
cruzada en una viga para que los chicos no alcanzaran el filo 
reluciente. 

La enferma pidió un  poco de agua. El hombre se levantó 
pesadamente y le alcanzó un vaso. La niña levantó a niedias la 
cabeza, con el pelo pegado sobre la frente y mojó los labios. 
Volvió a dejarse caer sobre la almohada. 

La mujer llamó desde la  cocina, para cenar. Afuera había 
una obscuridad profunda; sólo por el oriente despuntaba una 
claridad cerúlea, turbia, que anunciaba la  luna. 

La enfermita quedó sola. De la habitación contigua Ile- 
garon conversaciones en voz baja, ruidos de platos y de si- 
llas. Por momentos los ruidos se alejaban, se perdían en la 
noche, en el susurro de la brisa entre los árboles; pero luego 
volvían, cada vez más intensos hasta hacerse atronadores; o 
era la luz de la lámpara que se achicaba hasta apagarse o se 
hacía cada vez más intensa, como si fuera a incendiar el ran- 
cho; y bichos negros y viscosos salían de todas partes, y som 
bras aterradoras bajaban por las paredes y reptaban por el 
suelo, queriendo subir a la cama. Entonces la enfermita cerra- 
ba los ojos de miedo, y sentía como si todas esas cosas estuvie- 
sen junto a ella, rozándole la cara con sus tentáculos inmundos. 

Luego entraron todos a acostarse. Desataron un jergón 
para las criaturas y las taparon con frazadas viejas. Los padres 
se acomodaron en un camastro pintado, que crujía con fuerza 
eii cuanto un cuerpo se revolvía. Antes de apagar, la madre 
se inclinó dos o tres veces sobre la niña; le secó el sudor e in- 
tentó hacerle tomar unos tragos de remedio. Luego la tapó 
con cuidado y se acostó. Todo quedó en silencio; los perros 
dormían debajo del rancho. 

Era todavía noche cuando el hombre se levantó. Encen- 
dió el farol, fué a la cocina e hizo fuego. Luego empezó a ce- 
barse mate. 

Afuera, el alba comenzaba a teñir el aire con colores te- 
nues y transparentes. Una niebla perezosa se detenía sobre 
e1 arroyo. Los árboles, densas sombras obscuras, se iban desta- 
cando con dureza sobre el cielo cada vez más diáfano. El resto 
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de luna sangilino1enta desaparecía en iiii rincón del horizonte, 
en un ciaro entre los árboles. 

Había en el ambiente una extraña quietud. Una que 
Otra gallina bajaba de los árboles con alharaca de plumas; y 

p4jaro madrugador cantaba en la hiimeda espesura del 
iI,onte. Se oía también, muy a lo le.jos, el zumbido de un mo- 
tor de lancha. 

El hombre calzó las botas 37 lué a buscar sus enseres. La 
mujer le alcamó algunas Ixovisiones y una botella de vino. 

Se asomó a ver la enferma. Esta continuaba en el mismo 
estado: pulso febril, cara ardorosa, sueño entrecortado con 
movimientos nerviosos. La tumeEacción del cuello no cedía; 
más bien parecía que iba en aumento. 

Miró un rato a la mujer, titubeando entre irse y quedarse, 
pero se decidió por fin. Se puso el hacha al hombro, tomó la 
sierra y partió rumbo al monte. La hierba mqjada por el ro- 
cío le empapaba la5 botas, salpicándole hasta la cara con sus 
gotas heladas. 

Sigui6 el camino como unos trescientos metros costeando 
la zanla en dirección al monte; luego tuvo que internarse en- 
tre los árboles, ocho cuadras adentro, abriéndose paso entre 
la maleza. 

Cuando llegó al punto señalado, ya estaban allí algunos 
compañeros. Habían hecho luego, y el run-run del agua en 
la pava se oía de lejos, en el silencio del bosque. 

Luego eligieron los árboles para empezar el corte. Prime- 
ramente tumbarían los~que estaban junto a la zanja, e irían 
internándose a medida que se ensanchara el claro. En el pri- 
mer repunte, quizás ese mismo día a juzgar por el tiempo, 
traerían las canoas para cargar los trozos. Ahora, con las aguas 
bajas, la zanja era una simple hendidura que se perdía entre 
el Yuyal crecido a la altura de un hombre. 

Ya había amanecido. La arboleda espesa no dejaba ver 
el Sol aún, pero las puntas de los Alamos estaban manchadas 
de rosa, de un rosa tierno y húmedo, mientras los troncos per- 
manecían en la penumbra, relucientes por el rocío de la noche. 

Uno de los hombres llegó al pie de un árbol; midió con 
la mirada el sitio donde caería y calculó la dirección del corte; 

se escupió las palmas de las manos y alzó el hacha. Un 
"Pndo brilló la hoja en la luz del amanecer y luego, con un 

seco y blando, que repercutió a lo lejos, se hundió en 
la Carne blanca del árbol. 
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Hizo un corte en V, que se fue ensanchando a cada gol. 
pe. El árbol se sacudía, bruscamente despertado de su sueño 
vegetal. Las hojitas se agitaban temblorosas, reflejando una 
luz rosada que todavía no llegaba hasta los hombres. Mien- 
tras tanto, la herida del tronco se iba abriendo y en la pulpa 
blanquecina se alcanzaban a ver las oscuras vetas del corazbn 
del árbol. Dió éste dos o tres sacudidas, se inclinó hacia un 
costado y luego, con un largo crujido, se acostó pesadamente 
en el suelo. 

Resonó el monte con la caída. Ahora el árbol era una 
masa de ramas verdinegras en el suelo, y por el hueco dejado 
en el follaje se filtraba una maravilIosa Iur rosada. 

Habían desaparecido las estrellas. Todo brillaba hasta 
lo hondo del bosque. Una extraña IUL total, sin sombras, ha- 
fiaba las cosas. Era un amanecer radiante, de tintas de plata 
y rosa inverosímiles. 

Unos sobre otros se heron acostando los álamos. Las ho- 
jas de los ya cortados se amortiguaban un poco, ligeramente 
dobladas hacia los bordes, pero cada hojita era todavía un 
pequeño reflector de la luz del cielo, y la masa obscura se 
llenaba de temblorosos espejuelos. 

Fué entonces cuando llegó la primera ráfaga de viento 
del sur. Vino de golpe, sin transición alguna. Unos seguridos 
antes se oyó el ruido del viento en el monte, a lo lejos; un 
rumor confuso, difícil de precisar, que se fué acercando pau- 
latinamente, hasta que el bosque entero se curvó bajo las rá- 
f agas. 

El viento pareció luego declinar un instante; sobrevino 
una pequeña tregua de calma, pero a lo lejos seguía resonan- 
do el monte azotado por las ráfagas, y de nuevo los árboles 
se curvaron, alocándose las ramar. Ahora el viento soplaba 
con mayor violencia. 

-¡Sudestada! <gritó el capataz. Vamos a tener el agua alta. 
Hay que aprovechar para traer las canoas. 

El trabajo de los leñadores se hizo febril. Cada hombre 
recorría, hacha en mano, los troncos recién derribados y les 
podaba las ramas; sobresalía sobre la ramazón el tronco muti- 
lado, lleno de heridas y amputaciones, ocupando un largo es- 
pacio en el suelo. Luego otros hombres venían, medían y se 
ponían a serrar los troncos. 

Trabajaron sin descanso hasta la hora del almuerzo. El 
viento soplaba cada vez con mayor violencia. Las primeras 

c 74 1 



R A B E L  

nubes paran velozmente, bajas y desfiecadas, rasando casi 
la punta de los árboles. 

~1 cielo entero se movía en una sola dirección, en forma 
atropellada. Crujían los árboles chocando entre sí bajo los 
latiga~os del viento, y sacudiendo sus ramas desmelenadas. 
~1 bosque aullaba, silbaba, atronaba con ruidos fortísimos, 
,-onfi1505, que nadie podía saber de dónde provenían. 

Pasado el mediodía se dispersaron. Se vi6 al hombre ale- 
jarse por la senda que orilleaba la zanja, hasta perderse en el 
torbellino de la tormenta. Llegó al rancho, siempre escoltado 
por el perro. Antes de entrar, miró en derredor. En pocas 
horas más, todo aquello estaría cubierto por el agua; y empe- 
zó 3 subir las cosas que estaban en el patio. 

Cuando el hombre subió al rancho, se encontró con la 
niujer, que tenía la enferma en brazos. La fiebre le arrebola- 
ba la carita, reluciente y sucia. Los ojillos le brillaban como 
bafiados en aceite. La madre la abanicaba con un trozo de 
cartón; alrededor suyo se movían los otros chicos, andando 
por la pieza de aquí para allá. 

El hombre comprendió entonces que la chica estaba gra- 
ve. Largó el hacha y la sierra junto a la puerta, levantó la 
entermita quitándola del regazo de la mujer, y la estuvo mi- 
rando largo rato, con la cara pegada a la suya. Después la 
llevó despacio hasta la cama y la acostó con cuidado. 

Habia que llevarla a tierra -a tierra firme- cuanto an- 
tes. Había una hora de tiempo antes que la lancha de la ca- 
rrera pasase por el río; pero el camino hasta la boca del arroyo 
era largo. No había que perder un minuto. 

Imposible hacerlo por agua. El arroyo empezaba ya a 
crecer. El agua obscura, fría, que habitualmente bajaba por 
el cauce se había convertido en torrente, en sentido contrario, 
isla adentro. Un agua sucia, revuelta, venía haciendo grumos 
en Iri superficie, lamiendo los palos, entrando por las zanjas 
Y desapareciendo entre el yuyal. Era inútil querer ir contra 
la correntada a fuerza de remos. Se hubieran agotado a los 
I’Ocos metros. 

En un instante, el hombre se decidió. Llevarían la chica 
en brazos hasta la costa del Guazú, a esperar la lancha cuando 
pasase. 

Sacó del baúl su traje de los domingos; se puso los boti- 
nes; quedó en camiseta y se lavó las manos y la cara en el 
balde. Mientras tanto, la mujer cambiaba también de ropa, se 
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ponía 1.111 vestido ol->rciiro se ciibría la cabeza con Lin pa- 
ñuelo. 

Luego envolvieron a la niña eri puñoiones gruesos, y el 
iioiiibre la cargh. Era pesada, y se le deslizaha entre los brazos, 
que no la podiaii sujetar poi- las ropas que la celiían. Con 
paño tejido le cubrió el rostro para protegerla del viento. 

El hombre biisch en todos sus bolsil~os, en los cajones de 
la cómoda; reuni0 algunos pesos y se los guarcló. Luego em- 
prendieron la niarclia. Los chicos quedaron en el rancho, SO- 

los, coi1 recoinentiacih de no bajar. 
En las iiiirgenes del arroyo, el viento, n i h  libre, sacudía 

violeiitanente los :irboles. Las ráfagas rizaban la superficie 
ccm un  i-tioaré iugai, o levantaban pequefia+ olitas contra la 
corriente. Por el cauce se atropellalxt aliol-a u n  agua gruriiosa 

Ida mujer lo seguía a coi í;t distariciii, luchaiido taiiibién 
ci>iitra las &fagas. Llegaría hasta la desenibocadura del arro- 
yo y liiego se volvería con las mantas a cuidar los chicos que 
habían quedado solos. 

El viento, huiacaiiado ahora, parecía p o r  nioineiitoi des- 
hacer el nion te. Nubes rasantes, aigodoiiosas, corrían con ra- 
pidez por el cielo, daiido l a  impresión de que el inundo en- 
tero se precipitaba hacia el horizoiile. Ruidos, golpes, fragores 
lejanos, todo resonaba amplificado por el eco tle la selva hasta 
forriiar un estruendo ensordecedor, de una violencia jndes- 
criptihle. A veces el viento daba la irnpresidn del agua, de im 

pesado agiiacero que azotase los árboles, que parecían que- 
brarse de un iiioiiieiito para otro. 

Las zanjas se habían convertido en pequefias torrenteras, 
tloiitle el agua se metía a tra\-és de íos yuyos aitos, doblegin- 
dolos y haciéndolos cimbrar. Comenzaba ya a desbordar por 
105 bajíos. Hilillos de agua bairosa corrían ;t perderse entre 
la maleza, m i s  alta que u n  Iioinbre. Era un agua tibia, trai- 
cionern, que no dejaba ver. los poios en el suelo anegado. 

El hombre camiiib unas cuadras con ia chica a cuestas. 
L i q o  se detiiro n descaimr porque el peso lo sofocaba. Se 
quitó el soiiibreio, ctejaiido ver la frente siidorosa, con el pelo 
pt.c;xIo; jadeaba. Entonces la mujer se le acerc6 y cargó ella 
ia nifia. Dieron algunos paso&, t.anibaleindose. Pei-dii) pie e11 
un charco y estuvieron a punto de caerse. 

El hombre y había recobrado aliento y vol\.% ;z caigar 
1s enferma. Esta iba conlo adormecida, con Ia abotagada carita 

y obs<:iira. 
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al viellto y su respiración fatigosa, sibilante. Hasta ahora el 
hornl>1e la había llevado en brazos, tratando de sacudirla lo 
nlenOS posible. Tuvieron que detenerse una segunda vez. El 

apenas tenía fuerzas para continuar, pero había que 
llegar ;i tiempo. Levantó la enferma y se la echó al hombro. 
L~ cal>ecita le daba en la espalda, y se movía a cada paso; 

así, por lo menos, el cansancio de los brazos se le hacía 
tolerable y podían adelantar camino. A través de la ropa le 
llegaba el calor estremecido del cuerpo de la niña, y en su oído 
sonaba, apenas perceptible, el ronquido que salía de la bo- 
quita entreabierta. 

Por suerte, la lancha no había dejado oír todavía su bo- 
cina, conlo acostumbraba hacer, en la otra orilla del río, antes 
de ciuzarlo. En la boca del arroyo había un almacén y allí 
e,perarían hasta que llegase el momento de embarcarse. 

El agua cubría ya totalmente el camino. Se podía seguir, 
sin embargo, porque en la huella no había yuyos. El hombre 
delante y la mujer siguiéndole a pocos pasos de distancia me- 
tían los pies en el agua fangosa, salpicandose a cada tranco. 
El camino se les hacía cada vez más difícil. El arroyo comen- 
/aba a rebahar su cauce, y en oleadas redondas se metía hacia 
adentro, doblegando el yuyal. 

Por fin percibieron la casa, a través de los árboles curva- 
dos. Era una construcción sencilla, de material; varias piezas 
circundadas por una galería. Más allá de la casa y los árboles 
del patio, se entreveía el Guazú y su inmensa masa de agua. 

Pelo el río, habitualmente una sábana de agua, o ape- 
nas micado por pequeñas olitas, era ahora un mar embrave- 
cido. Olas enormes, espumosas, corrían bajo el temporal y se 
estrellaban contra la costa y el muelle de la casa, produciendo 
un hervidero sucio. Venían con una furia tremenda, empuja- 
das por el viento que les deshilachaba las crestas, y se desplo- 
maban rugiendo contra todo obstáculo. Toda la superficie 
del río, hasta donde la vista podía alcanzar, no era más que 
una interminable sucesión de valles y cordilleras de agua obs- 
cura, que entrechocaban y se deshacían. Caían en masas de 
espuiiia, golpeando todo lo que encontraban a su paco, y 
retrocediendo en torbellinos hirvientes. 

El arroyo, ya desbordado en su desembocadura, se volvía 
río a SU vez. EI agua se escurría vertiginosamente entre 10s 

que ahora parecían surgir del lecho mismo del arro- 
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yo. Las olas turbulentas se metían por el cauce e iban a morir 
muy adentro, entre los sucios remolinos de la corriente. 

Apareció un hombre en la galería y se quedó mirando 
a las dos personas que llegaban chapoteando por el agua. SU- 
bieron a la galería y hablaron algunas palabras con él. El 
hombre los acompañó hasta una habitación. El padre dej6 
la chica en brazos de la mujer, y luego fué hacia el muelle. 

Faltaban pocos centímetros para que toda la estructura 
de madera quedara sumergida. Alguna que otra ola, miis alta 
que las otras, ya lo cubría con lamida aceitosa. 

Hasta donde podía verse, el horizonte no era más que 
un levantarse y hundirse el oleaje, un bramido constante del 
agua y el viento trabados en lucha. Era muy difícil que embar- 
cación alguna se aventurase a cruzar el río. 

El hombre miró a lo lejos con angustia. La furia del tem- 
poral no le permitía ver la otra costa, perdida tras las ráfagas. 
Sólo la carrera desenfrenada de las olas, el rugido del viento 
y los terribles golpes del agua contra la costa. 

Cuando el hombre quiso volver hacia la  casa, ya el agua 
le había interceptado el camino. Siguió la huella de ladrillos, 
que emergía aquí y allá entre los charcos. Subió a la galería 
y penetró en la habitación donde estaba la chica. 

L a  enfermita yacía en una cama, en uno de los ángulos 
de la habitación. Respiraba con mayor dificultad cada vez. 
L a  mujer, sentada junto a ella, la abanicaba y le pasaba por 
la cara un pañuelo obscuro. 

Cuando el hombre entró, la mujer alzó hacia él sus ojos 
suplicantes. Habia llegado el momento de irse. Su mirada 
vacilaba entre la enferma, sobre la  cama, y el hombre, en mi- 
tad del cuarto. No se decidía. Comenzó a llorar. El hombre se 
inclinó sobre la chica y le puso la mano en la frente. Bajo la 
palma rugosa y dura sintió la piel quemante, húmeda. Luego 
le tocó suavemente la garganta. La niña hizo un movimiento 
y se llevó las manos a la boca. L a  mujer se enjugó los ojos y 
se cubrió con una pañoleta. Fué hacia la cama y se abrazó a 
la niña; estuvo un rato inmóvil. El hombre se paseaba con 
impaciencia por el cuarto; iba hacia la puerta y se volvía. Por 
fin dijo: 

-Si demorás más tiempo no vas a poder pasar. 
La mujer entonces se desprendió. Caminó con paso inse- 

guro y salió a la galería. El hombre la  acompañaba. En la ga- 
lería chocaron de golpe con el viento frío, que les revolvió 



las ropas. Llegaron hasta la escalera, pero se dieron cuenta que 
era imposible volver al rancho por el camino. Los charcos se 
habían unido, y una inmensa sábana barrosa cubría la isla, 
de la que eniergían los troncos de los árboles. Las olas pasaban 
sin oi,stáculo y se perdían a lo lejos, en la maleza, con ruido 
(le mar. Era imposible que una persona, por bien que cono- 
ciera el camíno, pudiese llegar por tierra hasta el rancho. 

No había más remedio que quedarse, por lo menos hasta 
que llegara la lancha. Luego ella pediría una canoa y llegaría 
hasta SU casa; o mejor sería conseguir que alguien del alma- 
cén hiciera el favor de llegarse hasta el rancho y se encargara 
de los chicos antes de que anocheciera. 

El hombre fué al negocio a hablar con el almacenero. 
Convinieron en que el peón acompañara a la mujer hasta el 
rancho, en la canoa. E1 hombre se quedaría a esperar la lan- 
cha y luego le mandaría avisar, para que ella viniera. Ya se 
turnarían en alguna forma para cuidar los chicos. Por lo 
pronto, ella tenía que irse para que no quedaran solos. 

El peón se arremangó; fué hacia el embarcadero de atrás, 
srictj la Lanoa, desató los remos y se acercó a la escalerilla de 
Iri casa. El bote maniobraba sobre la tierra inundada. 

La mujer se acercó una vez más a la cama de la enferma. 
Estiito mirándola un rato largo, secándole el rostro con el 
paíiuelo; luego se inclinó para besarla. Al incorporarse, tenía 
los ojos llenos de lágrimas. La enferma no hizo gesto alguno, 
como si  no se diera cuenta de nada. 

La mujer se demoraba junto a la cama, con la niano de 
la chica entre las suyas, sin animarse a salir. 

-Vamos, dijo el hombre, asomándose a la habitación-. 
Vanlos, que se hace tarde. 

La mujer arregló una vez más la cama, se inclinó y se 
cluedb así, sobre la enrerma. El hombre, con suave presión, 
la levantó, la retiró de allí y la acompafió por el corredor. 
S'evamente el viento los envolvió, haciéndolos trastabillar. 
S'Jethlose mutuamente iuer on hacia la escalerilfa de atrás, 
:londe el peón esperaba con la canoa, aguantándose del olea- 
le. mujer subi6 a la embarcación; el peón armó los remos, 
hizo algunas remadas vigorosas, alejándose rápidamente. El 
is'efio hilo adiós con la mano, que la mujer apenas contestó, 

la cara llorosa, 
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Entre los grumos circulares de la corriente, que I>enetra. 
ba tumultuosamente por el cauce desbordado, Fe perdieron 
a lo lejos. 

El hombre quedú un rato mirándolos, por si les pasaba 
algo. Luego volvió a la habitación. Di6 un vistazo hacia aden. 
tro, vió que todo estaba igual y volvió a su puesto de vigía, 
en el extremo de la galería. 

Estuvo largo tiempo mirando el río. La situacihn 110 I.ia- 
bía cambiado; el misino viento, el mismo ruido, las mismas 
hondonadas y crestas de agua, más sombrías y de color azulado. 

Caminó un instante a lo largo de la casa y luego vol~ió 
sobre sus pasos, entrando a la pieza. La piña respiraba ahora 
con un ligero quejido. Hacía dos o tres inspiraciones rápidas 
y luego se detenía, como si no fuese a respirar más. El hom- 
bre la incorporó algo, la rodeó con sus brazos, trató de aba- 
nicarla y de acercarle el vaso a la boca. La niha 1-olvió enton- 
ces a su respiración entrecortada. Por entre los labios resecos, 
cortados, exhalaba un aliento fétido. 

-Agua- dijo débilmente. El hombre trató nuevamente 
de hacerle tomar un  tragó, pero todo fiié inútil. Cualquier 
movimiento le producía un dolor insufrible. 

El hombre acostó de nuevo a la  enferma, con un gesto 
de desaliento. Se larizó despues fuera de la piera y quiso ir 
hacia el embarcadero; de allí divisaría mejor el río, y quizá 
la lancha no estuviese lejos. Podría hacérsele señas con una 
bandera, o con un trapo. 

Pero del muelle sólo quedaban visibles las partes s ' l '  A ien 
tes de las barandillas; y aislado, como un karo, el surtidor 
de nafta. El camino, la  isla entera, iormaban ahora parte 
dle río, y las olas, al pasar de través, se quebraban con 
violencia salpicando espumas y agua barrosa. 

Se estuvo mirando como hipnotizado el movimiento del 
agua, cuando, entre el vasto clamor del viento, muy a lo le- 
jos, se escuchó la bocina de la lancha. Salió coriendo por l a  
galería y penetró en  el negocio. Pidió al almacenero la ban- 
dera blanca, señal para que la lancha amarrara en el muelle. 
Luego se descalzó, penetró en el agua a media pantorrilla Y 
a tientas entró en el embarcadero. Consiguió llegar a uno 
de los postes y ató la bandera. La rodeó con alambres para 
asegurarla e impedir que se ladeara. Para ello debió meter 
varias veces los bralíos en el agua, mojándose la ropa. 
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~1 iiento sacudía la bandera con violencia. El hombre la 
iiiovi~, para ver si estaba íirnie y luego volvió a la casa. Do- 

por la galería y entr6 a la pieza. 
- L ~  lancha, dijo riipidariiente. Ya está la lancha, repitió, 

cuirio si alguien pudiera oírlo. 
El cuadro era el misino. L a  iiifia seguía respirando con 

Liificultad. Entre los labios entreabierto\ aparecía un  poco 
de saliva con sangre. Tomándola con cuidado, levantó el cuer- 
p i t o  blando y caliente de la niña, lo envolvió con una de  
las mantas de la cama y le tapó 1;i cara, para que el viento 
no le hiciera daño. Después la caig0 con los dos brazos j 
salió con ella a la galería que daba hacia el río. El almacene- 
ro i1)a a s u  lado, piotegiendo a la enteriiia con una colcha. 
Formaban ahora un grupo apretado, en lo alto del pasadiro, 
cara al viento que les golpeaba furiosamente las ropas, mi- 
rando con ansia l a  luiia revuelta del agua. 

Nada se veía, ni  cerca ni lejos. El 301 be acostaba, Y la 
111asa de las ola3 $e teñía de  sombras y de súbitas ilumina- 
ciones doradas. Agumban el oído, sin hablarse, bebiéndose 
10s ruídus del temporal para desentrafiar entre ellos la presen- 
cia del barco. 

Al cabo de un instante de espera, la lancha volvió a to- 
car, siempre lejos. Todos la oyeron nítidamente, entre el fra- 
gor del viento y el agua. 

-jLa lancha! exclamaroii al  mismo tiempo. Estaba por 
salir de un arrojo que quedaba en la oillla opuesta, ahora 
invisible. 

El hombre, con la niña en los braios, y ei. otio con la 
tela haciendo de pantalla, en compacto grupo para defender- 
se del viento, estuvieron inmóviles un  instante, agu7ando el 
oído, sin hablaise. Buscaban entre los ruído5 lejanos algún 
r w m -  que les diera indicio de la embarcación. Pero el Era- 
FPr 10 dominaba todo, con el choque acompasado de las olas 
contra la empali7ada. 

h g o  rato estuvieron así, ininóviles. ~i tiempo transcu- 
rría interminable, sin que e1 viento les diera tregua. r i l  cabo. 
comprendió el hombre que la lancha se quedaba del otro la- 
do del río, sin atreverse a cruiario.  as olas imponentes, pro- 
funC1a% se ele5aban cada vez ni& amenazadoras. El agua se 

de sombras grises, negrab, haciendo más terribles los mo- 
'imient~is del oleaje en medio del hervidero. El sol iasante 
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iluminaba con tonos amoratados las crestas espumosas, &jan. 
do en la pennnibra la9 profundas y aterradoras simas del agua, 

Se helaban en la galería, expuestos al castigo del viento. 
Volvieron de nuevo a la pieza, con la niña en brazos, y la 
acostaron suavemente en el lecho, Su respiración se había 
hecho sibilante; la sacudía un pequeño hipo. Un grumo le 
asomaba entre los labios. 

El hombre volvió hacia la galería, oteando una vez mi, 
el horizonte revuelto, temblando bajo el viento y el frío ( 1 ~ 1 ~  
le penetraba en las ropas mojadas. Poco era lo c4ue p d í a  
divisarse ahora. Las olas se convertían en masas sombrías, pe- 
sadas, que se adentraban por la costa y rompían con furia 
contra los árboles. La casa era un islote en medio del agua 
negruzca, hirviente, que salpicaba y rompía en todas direc- 
ciones. 

El almacenero se le acercó. -Mal tiempo, dijo por fin, 
Estuvo mirando el río y luego añadió en tono sentencioso: 
-Hace años que no se ve una marea semejante. 

El isleño no contestó. No quería hablar para que no se 
perdiera algún toque lejano de bocina. Tenía todavía la es- 
peran/a de que la lancha se animara a cru7ar el río. Pero no 
era posib!e percibir el menor rumor de motores. 

Poco a poco el agua se iba ensombreciendo. El rio estaba 
ahora invadido de masas obscuras, que se movían pesadamen- 
te, latigueadas por el viento. Del cielo, surcado de nubes ba- 
jas, veloces, caía una ligera llovizna. 

E1 islefio fué a buscar al patrón. -Sería bueno encender 
un farol, le dijo, siempre con su  idea lija. 

El almacenero se alejó y volvió al rato con u n  boinbillo 
de navegación, encendido. El hombre entonces se descalzó, se 
remangó los pantalones y se metió en el agua. Del enibap 
cadero solo eniergían algunos postes, y el agua empezaba 3 

cubrir la base del surtidor de nafta. Lentamente, tanteando 
paso tras paso, llegó hasta las tablas del muelle. Así lle$ 
hasta el poqte que sostenía el trapo blanco, y ato en 61 el 
bombillo. 

Una sombra cenicienta coinen~aba a envolver el río. Las 
nubes desflecadas se coniiindían a lo lejos con la neblina 1)r” 
ducida por el revoltijo de las aguas. Pronto no se pudo ver 
más allá de unos metros. 

La liiz amarillenta del farol alumbraba las olas más ter- 
canas, destacando forma9 que surgían del fondo de la noche 
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~, clesaparecian a su vez para que surgieran otras nuevas. Más 
l l j  del 1eElejo sólo llegaba el ruido de la marea. La ]u7 daba a 

de lleno en el trapo blanco que hacía de bandera y que el 
,iento s;iciidía irenéticamente. En esta forma se vería de le- 
joi, en e1 caso de que la lancha, si no se hahía vuelto, se 
tlecitjiebe a c rua r  el río. Pero no  habría quien se atreviera 
a correr ese riesgo. 

Fa56 una hora todavía. Hacía rato que era noche cerrada. 
N~ se veía mis que el tropel de nubes bajas que avanzaban 
a p"5o de carga por un cielo ~;risáceo, hostil. El hombre seguía 
Il~irando a la masa de sombras inóviles, a l  farol, al trapo fla- 
Iiieailte, amarillento. Ya no  podía más; le dolían 10s ojos de 
tanto esforzarlos por ver más allá de las tinieblas. Estaba 
transido y con irn canrancio abrumador. 

Abandonó entonces la espera, y se metió en la piem Ca- 
min6 pesadamente por ella y se sentó en tina silla, frente a 
la enfeiina. Sonaron unos golpes en la puerta. 

-Venía a ver si le hacía talta algo, dijo el alinaceneio. 
<No quiere comer? 

El hombre hizo un gesto negativo. 
-Entonces me voy a dormir. Si precisa algo me llama. 

Se ofreció una vez más, dió las buenas noches y se retiró. 
El hoinbre cerró trabajosamente la puerta detrá, de él, 

forhndold contra el viento. Después se sentó en el borde de 
In cama. 

Toda la inquietud y el cansancio del día se le iban acu- 
iiiulando por momentos. Paseó la vista por la habitación, de- 
teniéndose en cada detalle, nada más que para mover un poco 
10s ojos, y luego fijó su mirada en la enfermita. EEta conti- 
nuaba en la  misma situación, jadeando levemente, arrebatada 
Por la liebre, con el rostro encendido y los ojuelos brillantes. 

El hombre se incorporó, movió los brazos sin motivo apa- 
rente, y se puso a caminar por la habitación. Luego abrió la 
Puerta, casi sin darse cuenta. Una ráfaga de viento se col6 
Por la abertura. Afuera seguían debatiéndose los árboles, con 
un rumor confuso y potente, y se oían los latigazos intermi- 
tente~ del rio. Intentó una vez mAs salir a la galería, pero se 
'On\enció de que era inútil. No había más remedio que es- 
perar al dia siguiente, a ver qué se haría. Desanimado, volvió 
a SU sitio. 
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Una vaga modorra comenzaba a apoderarse de él. La ca- 
beza le pesaba enormemente, y tuvo que apoyarla entre las 
manos. 

Le invadia una tremenda angustia. Allí estaba l a  criatu. 
ra, y él sin poder hacer nada, frente a ella; se levantb una 
vez más y le enjugó la frente. Exhalaba un leve ronquido, y 
con sus labios resecos; intentó decir algo. El hombre le alcan. 
zó el vaso de agua, pero ella no hizo ningún movimiento para 
acercarse. Volvió a dejar el vaso en el suelo. Al agacharse, la 
vista se Ie nubló. Las formas dejaron de tener un perfil y 
se mezclaron entre ellas; claridades y sombras formaron una 
confusa pantalla. El hombre consiguió erguirse, y se pasó la 
mano por la cara. Con los ajos dilatados por el terror. miró 
a todos lados. La carita de la niña en la almohada se convir. 
tió en una mancha rojiza, donde ya no se distinguían las 
facciones; los barrotes de la cama se ensancharon, se transfor- 
maron en franjas temblorosas que cambiaban de forma cons. 
tan temen te. 

El hombre, aterrado, se levantó de la cama y comenzh a 
pasear por la habitación. Caminaba con cuidado, tratando de 
no hacer ruído, y sus pasos se confundían con el fragor de la 
tormenta. Di6 algunos pasos vacilantes, de aquí para allá, y 
acabó par dejarse caer de nuevo en la silla. 

Largo rato estuvo sentado, sin moverse. Los r u í d a  del 
exterior, el fragor del viento en los árboles y el golpe de las 
olas se fué amortiguando poco a poco. A veces la atención 
se le encendía, pero después lo dominaba el reIajamiento del 
cansancio. Al mover los ojos todas las cosas giraron en sen- 
tido contrario. Le costó trabajo volver la cabeza; una masa 
de sombras le caía desde los párpados; las facciones de la 
chica se borraban de nuevo. Los ojos, la nariz, la boca, C@ 

braban dimensiones monstruosas. Era como si en la cama 
estuviese acostado un animal de líneas imprecisas, borroso y 
fluctuante. La cama, los objetos, se desleían en manchas in- 
formes de luz y sombra, sin rigidw ni quietud. Alzó los ojos 
al techo y volvió a ver las sombras danzantes, informes, que 
daban la impresión de un ámbito ilimitado. En la media luz 
ambiente, todo se hinchaba y desleía; y cuando fijaba la visu 
en la luz amarillenta de la lámpara, parecía que la llama le 
taladraba las pupilas. A fuerza de querer tenerlos abiertos? 
los ojos le dolían y se negaban a seguir mirando. 
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Una inmensa pesadez lo invadía. Como un hombre que 
se helara, el envaramiento, la rigidez lo fué ganando poco a 
poco. Primero fueron las piernas, luego el cuerpo, el cuello, 
los brazos. Se dejaba llevar por el sopor dulcísimo. De pronto 
reaccionaba con un movimiento brusco, abría desesperada- 
mente los ojos, sacudía la cabeza y se incorporaba en la silla 

caer de nuevo en la inmovilidad. Era un agotamiento 
un dejarse llevar por el sueño, que quería evitar. 

La IUL de la lámpara era ahora un sol rojizo, con un halo 
fuliginoso. Ya no oía ni veía nada con nitidez. 

Durante un momento trató de luchar contra el sueño, 
cñcla vez más abrumador, hasta que éste le venció. Tuvo va- 
rio$ sobresaltos bruscos que hicieron crujir la silla, se le aflo- 
jaron los miembros, y la cabeza acabó cayéndocele sobre el 
pecho. Su acompasado ronquido alternaba con la sibilante 
respiracicín de la en€erma. 

Fuertes golpes resonaron en la puerta. El hombre los 
percibió primero confusamente, pero luego se le fueron ha- 
ciendo más claros, hasta que despertó. 

Se levantó precipitadamente -durante el sueño se había 
caído a1 suelo- y corrió hacia la puerta. Al abrirla, la  luz de 
la mañana lo encegueció. El viento había cesado por com- 
pleto, pero Ia inundación continuaba. Bajo la napa de luz, 
el Guazú era una inmensa placa de mica reverberante. Había 
en el ambiente una maravillosa plenitud solar. 

-La lancha, gritaba el almacenero desde fuera. ¡Está la 
lancha! 

Desde el muelIe venían repetidos toques de bocina. L a  
lancha había cruzado el río, y al ver el trapo blanco colgando 
del muelle había atracado. Llamaba insistentemente para que 
snliera alguien del negocio. 

El hombre corrió por la galería, gritando que se detu- 
vieran, que lo esperaran un momento. Casi no se acordaba 
de 13 noche que había transcurrido. Se movía todavía s m i -  
dormido, con gestos automáticos. 

Entró precipitadamente en la pieza, para despertar a la 
chica y llevársela. Sobre la cama en desorden, yacía el cuerpe- 
cito distorsionado, con uno de los brazos caídoi tocando el 
suelo. Por la cara, ahora de una palidez de cera, y por los 
labios entreabiertos, inermes, le andaban algunas moscas. Ya 
se estaba enfriando y comenzaba Ia rigidez cadavérica. 



Hortemia Blanch 

C ~ A  niornciito sc hace rnAc nece5aria, inbs uigciite la lucha 
poi 1,i iiber tad cultural. .%que1 peligro que P‘inl Valer) obser- 
1 a ,  crrcirnte, avadlador ,  después d e  l a  giieiia europea del 
catorce: la aniquilación del espíritu, constituye ya, no un  te- 
mor sino iina realidad. r n a  Irase ~ u j a  (le nquella &poca: “$e 
convcrtirk Europa en lo que e\ en realidad, e5 decir, eii iiri 

pecpeño cabo del continente asiitico?”, puede considerarse 
conlo unri profecía, en lo que a polític i y ciiltuia se refiere. 
Si lo que él consideraba que distiiigiiía a Euiopa era preci- 
samente SU avidef activa, 5 u  imnvinacióii y IOgic‘i, si1 niisti- 
ciwno no resignado v sn eicepticismo no pesimista, quedan 
rnuy pocas de esas virtudes en ejercicio. L a  curiosidad se ha 
limitado al plano teineroso de  lo coinproinetido, la avide7 lleva 
por rabo el prejuicio, l a  ir~i~igiiiación se cubre con capas y 
rapa5 de disimulo y paciencia, cuando no de ie\ignaciÓn y 
eqtoicisnio, y el escepticismo elegante y teOrico de los literatos 
es‘ o pe&iis:no ahsoluto o una mística política vacía d e  toda 
conwpcitjn estética. 

El Congreso de la Libertad cultural celebrado en Beilín 
en junio de 1930 es el primer paso concreto yiie se dió en el 
centido de qiie es necem-io que la defensa de la cultura salga 
del teiieno inhibido de los Pen Clubs y el niiindo conoLca el 
terrible problema del escritoi y su libertad de expresibri. 

Ignacio Silone, el conocido autor de Fontaninrn y de La 
serlzzl!n bnlo la uirue, quien defendió la idea de que el esciitor 
110 puede existir sin la Iihertad, que es SLI verdadera iazón 
d e  ser. tuvo partidarios entre los que sostenían cuestiones espe- 
rditas, contra el giupo integrado por Koestler, Rurnham 7 
Hook, que son de opinión por una lucha decisiva, pues como 
Ci dice: “no ce puede predicar la neutralidad contra la peste 
bubonica”. 

. ?  
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Hasta nosotros había llegado el reElejo de esta polémica y 
aunqilc muchos escritores de América se hacían solidarios en 
la luclia por la libertad de conciencia del intelectual, el pro- 
I,lenia se oteaba lejano, fuera de la órbita de nuestro conti- 
nente. El caso del novelista negro Richard Wright, autor de 
Sangre negra y otros libros como Los hijos del tio Tom, expul- 
sado del Partido Coinunista americano, difamado en los dia- 
rios, rebajado en ?u valor literario, tildado de traidor a su 
raza y SUS hermanos, fué el primero, extrañamente silenciado, 
c;fllaz de mostrar que tampoco los escritores americanos esta- 
ban a salvo de la apisonadora política. 

Otro caso, esta vez sucedido en México no hace mucho 
tielnpo, pone de manifiesto que la boa necesita para su diges- 
tión de gran variedad de presas. En el de José Revueltas, hay 
un ejemplo muy definido de cómo el Partido Comunista pre- 
fiere enganchar el pensamiento, dirigir la inteligencia y con- 
vertirlo en nna especie de técnica moderna. 

No pretendo ahora estudiar la personalidad de Revueltas, 
como no sea en su relación con la libertad de la  cultura. Este 
joven autor, casi al mismo tiempo, presentó dos obras: la no- 
vela Lus  días tcwenales, que muestra la vida privada de los 
comunistas mexicanos entre 1930-35 y el drama social El cun- 
d r m t e  de la Soledad, una especie de exposición de tipos de 
barrio bajo, en este caso el llamado barrio de la Soledad. Estos 
dos sucesos que indudablemente parecían tener gran impor- 
tancia en la carrera -llamativa e inflada carrera de escritor- 
de José Revueltas, terminaron con un final sorprendente muy 
en especial sorprendente para el propio Revueltas, acostum- 
brado al halago de la prensa, al homenaje y el aplauso del 
mundo oficial del Partido y de sur  círculos dominantes y repre- 
sentativos. He aquí que su novela fué “silenciada” por la crí- 
Fica y el diaina duramente combatido, al punto que el escritor, 
incapaz de saber enfrentarse a una situación que exigía ente- 
re7a, firmeza y carácter para mantenerse en su independencia 
de creador literario, aún en el caso de que se viera obligado 
a hacerlo en la soledad y el aislamiento como tantos otros 
creadores de igual o mayor importancia, mandó retirar la no- 
”da de las librerías y el drama del escenario donde se repre- 
sentaba. El pánico del escritor burocratizado había entregado 
al artista a la rapacidad digestiva de la boa. .  . 

Transcribiré algunas informaciones a este respecto. 
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El cuadrante de  la Soledcrd fiié tachado por los miembros 
del Partido Comunista mexicano como una obra decadentista, 
influída por las ideas de corrupción moral y crisis estética de 
la cultura burguesa de nuestros días, palabras con las que los 
comunistas tachan el existencialismo. La campaña realizada en 
México por esos elementos contra el existencialismo bien me- 
recería un artículo. El subtítiilo de Sartre a su teoría: “filo. 
sofía de la libertad” irrita a los comunistas. Una clase de liber- 
tad como esa -“todas las personas son libres del mismo modo 
que todas son mortales”- que viene del propio ser, nace y 
muere con él, no fué puesto en práctica por Revueltas quien, 
sujeto a largas conversaciones de presión teórica sobre su “lite- 
ratura de extravío” fué al fin convencido de que tenía la li- 
bertad de elegir la mansedumbre y la sumisión, sin darse 
cuenta de que con ello iirmaba su sentencia de muerte como 
escritor. 

He aquí cómo un miembro del Partido califica a Revuel- 
tas, antes de su rectificación: “Revueltas describe con mano 
diestra a los derrotados, a loi frustrados, a los malvados, a los 
inválidos, a los criminales, a los prostituidos, a los ciegos; pero 
;por qué rehuye pintar también a los triunkadorei, a los gene- 
rosos, a los sanos, a los honesto?, a los videntes, que también 
existen y a millones en México?” 

He aquí cómo un jefe del Partido, un comisario de la tan 
cacareada avanzada social, se asusta de que se refleje la vida 
real e ignore a los triunfadores, a los salvadores de la huma- 
nidad. Para hundir la obra de Revueltas en el fango más espeso 
la tacha de: obscura, poco sólida, retorcida, alambicada, íicti- 
cia, excesiva, recargada, paradójica, procaz, subjetiva, cínica, 
pomposa y añade aun este párrafo amenazador entre una ma- 
no de  cal y otra de cemento: “Yo sé que no he pecado de 
rudeza sino de suavidad. Sé que el YItimo trabajo de Revueltas 
requeriría, en estricta severidad, no un comentario sereno Y 
constructivo, sino una condenación categórica sin alternativas”. 

iY esto ha sucedido en México! . . . 
Un consejo típico fué éste, a manera de perdonavidas: 

“Debe examinar su trabajo sin soberbia, sin vanidad, sin su- 
perficialidad. Debe ser su propio crítico. Debe acercarse a la 
realidad mundial con los ojos bien abiertos y aceptar en toda 
su trascendencia el gran cambio histórico progresivo que los 
pueblo3 están realizando”. Esto es: debe volver a la disciplina 
del Partido, ser dócil a las órdenes, ver 10 que no existe. calar 
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lo que observa, cantar a 10s triunfadores de turno (“Nosotros 
los fuertes” ha dicho, orgulloso, Lombardo Toledano), 

evitar poner de protagonista en su obra a un comunista 
que al mismo tiempo roba vacas, a un inteIectual mar- 
xista inclinado al misticismo, a prostitutas respetuosas y senti- 
mentales y a una masa que Iitcha y no  sabe por qué. Ya nada 
p e ( I e  salvar a José Revueltas. 

;&uién le perdonará su crítica iríhica a los comunistas 
mexica~ios repletos. de “marxismo”, quién ese “contacto exis- 
tencialista”, verdadero espantapájaros de los mismos? Silr acti- 
tud prudente y acomodaticia, su gesto de sumisión al reconocer 
phblicamente -en carta abierta dirigida a los peribdicos- su 
culpabilidad de escritor militante no lo salvará en absoluto, 
pues como para el protagonista de Obscuridad al mediodía, 
&te no es mis que el primer paso hacia su liquidacion total. 
El Partido lo consideró contaminado por el existencialismo. (Si 
es una teoría recién venida de Friburgo y París ¿cómo pudo 
haberlo contaminado? dice con argumentos de P. Ripalda, su 
juez y contrincante) y ese morbo, que compara con la poliomie- 
litis, no se cura nunca totalmente. 

Lo que califican como evangelio de la decadencia ha 
sido, en realidad la decadencia de José Revueltas, su anula- 
ciOn como eFcritor y es para nosotros un ejemplo cercano de 
la libertad amenazada en nueytro propio suelo. Ya no son Boris 
Pílniak, Rabel, Riazánov, o Meyerhold, desaparecidos en el 
gran silencio de la URSS, no es el caso de los artistas y es- 
critores sujetos a la militancia obligatoria en los países ocu- 
pados; es aquí mismo, en nuestra radiante, libre y esplendo- 
rosa América, hasta donde llegan los apetitos del totalitarismo. 

Desde ahora los días de José Revueltas serán, por una 
extraña videncia: días terrenales en el cuadrante de la soledad. 
0 para decirlo por colofón con palabras de Malranx, hasta 
RO hace mucho camarada de Partido: “Estimo que la literatura 
se halla en grave peligro desde el momento en que el es- 
critor se ve obligado a obedecer una consigna. El arte no es 
una sumisión, es una conquista”. 



LA RESISTENCIA DE LAS PEQUE- 
RAS REVISTAS EN EE. UU. 

eHmiziL% S O ~ A D O  alguna ve/ Miss Margaret Anderson durante 
aquellos tiempos de intensa vida bohemia, cuando vivía en 
una tienda de campaña a orillas del lago Micliigán y editaba 
T h e  Little Review, que llegaría el momento en que se 1111- 

blicara un texto erudito sobre las pequeñas revistas? Así, pues, 
si ya la vida no es tan diveitida como antes, por lo inenos 
tenemos la satisfacción de que nos vigilen de má? cerca nues- 
tras dzieñus literarias. La misma aparición de tal libro tle- 
muestra que los grupos de vanguardia son ieconocidos como 
instituciones legítimas, al punto que las pequeñas revistas con- 
sidérame instrumento adicional de nuestra cultura. 

iY qué triunfo tan merecido no es éste! Y qué sensación 
tan irresistible no sentimos de gritar a las orgullosas tachadas de 
la ciudadela de los editores !a lista de los que nacieron a la 
vida de la celebridad mediante las pequeñas revistas: Eliot, 
Joyce, Pound, Hemingway, Sherwood Anderson, Faulkner, etc. 

Uno de los mejores estudios del aspecto sociológico de la 
literatura norteamericana se debe a R. P. Blackmur con el 
titulo de T h e  Ecommy of the Ainerican Writer. Este ensayo 
comienza entre 1910 y 1920, un período de fermentación en 
América, cuando aparecieron revistas tales coino T77e Mrrsscs 
(1911-17), P o e t ~ y  (1912- ), T h e  Little Reuiew (1914-29), Tkie 
Libel-ator (1918-24). En ese decenio es cuando Eliot y Pound 
emigran de América y todavía no se apaga el eco del adiós 
de Henry James a su tierra nativa; es la época de  la revuelta 
contra el provincialismo americano y su vida de frontera, al 
mismo tiempo que contra la tradición adocenada de Nueva 
Inglaterra. Junto con ello aparece el anhelo de  al, “o nuevo, 
fresco y aun chocante en literatura. Es significativo, por tan- 
to, que hasta las revistas emigren y que T h e  L i t t l e  Reuiew 
vaya a aparecer en París. Luego esos viejos temas se transfor- 
man en dos nuevas formas: u n  espíritu revoliicionario en la 
vida americana, que la revista Tlie Seven Arts anunciar2 c0- 
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,no *‘el comienzo de la conciencia nacionaI y el coiiiieiiro de 
nL,estra superacih”,  el surgimiento de un maduro extremis- 
I1lo, que en su aspecto cultural se Ixesenta como una avenida 
de escape del provincialismo americano, al vincular a nues- 
tros iritelectuales de izquierda con los moviinientos in telectua- 
les del mundo entero. 

,A pesar de las crudezas literarias de la época, tal cual se 
reflejan en Mencken, a pesar de la  Proliibicih, la boga del 
aiitamóvil, el período de 1920 al 30 parece anunciar un co- 
mieiiLo piomisor con la fiindación de una genuina tradición 
literaria, a la ve7 intensamente americana e interiiacional. Así 
fue ~olr io  The  Dinl alcanzó entonces el máq grande éxito que 
haya tenido una reviFtta literaria en nueqtra historia. Y fueia 
de ella encontrarnos también The Fugzfzue (1912-25), Tlie 
Hlctid cmd Holn (1927 44), T ~ P  i\Ter~) Mnsses (1926-1947), aun 
cuando después de 1928 esta última cesa de representar ya 
5ed a los intelec~~iales o a la literatura de su país, excepto en 
]a degradación creciente y imiversal de la Izquierda. Una de 
las pérdidas notables que sufrimos al coinen~ar eze decenio 
fue la muerte de Randolph Bourne, cuando estaba a punto 
de toinar a YU cargo la direccih de Thr nin/; en consecuen- 
cia, la revista nunca llegó a poceer una política tirine y así 
f u k  ganando terreno la peligrosa tradicihn americana de la 
revista “puramente literaria”. 

Pelo en el paso de un decenio a l  otro, allá por 1935, la 
~ a i i  promesa fué aniquilada. Su relación con Europa había 
ido cambiando lentamente y Europa misma ya 110 era un re- 
lrigio \ i d .  L a  aparición del fascismo constituyó la primera 
señd de la laica agonía europea; y a116 por 1945, Europa se 
había extinguido hasta tal punto como lugar de expatiiaciún, 
<i“e aún la continuidad de su civilizacihn se Iiiro probieniá- 
t i a .  Otras iníluencias deletérear. que veiiíari desar rollindose 
tiesde 1920, alcan7aroii su fatal viiulencia fiacia el lin de ese 
I’eilodo: las películas de Hollyr\.ood, los periódicos de  MI. 
Luce (Foituize, Time,  L í e ) ,  la radio, el estalinismo y Tlre 
i\Tt‘W y«)kei.  con sus pretensiones de ingenio para el consIimo 
del snob intelectual. i’ ahora la televisión al llevar hasta el 
recinto doméstico ei espectáculo teatral, ponclría una nueva 
barfera entre el lector y las lormas activas del Arte. Natural- 
mente, la Resistencia no  cesó entre 103 arios que van del 30 
al ‘10; pero los ejércitos de ocupación habían cambiado y es- 
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taban mucho mejor organizados y eran más agresivos; y contra 
tales fuerzas nada pudo la bohemia de los años anteriores, 
con s u  frecuente frivolidad. La Resistencia misma era ahora 
más aislada y expuesta a más traicioneros peligros internos. 

Max Weber, ampliando y niodiEicando la doctrina de 
Marx, ha hecho la demostración más elocuente del proceso 
de burocratización como la característica más extendida de la 
sociedad moderna y particularmente del capitalismo en su es- 
tado corporativo. Las burocracias se entremezclan y se refuer- 
zan una a otras: las empresas periodísticas se afanan por su- 
perar a las empresas cinematográficas en la fabricación de 
reputaciones literarias hechas de molde y de acuerdo con una 
receta ya bien probada, precisamente como los productores 
de Hollywood pueden calcular de antemano cuánto produci- 
rán ciertos argumentos y ciertas estrellas de la pantalla. En 
igual forma los editores saben que pueden vender por millones 
cualquier libro -así sea una aburrida novela religiosa- valién- 
dose de ciertas corrientes sociales estiniuladas por una intensa 
propaganda. Los escritores de esas fábricas tienen una pre- 
historia revolucionaria, y se ha visto así que algunos de los 
colaboradores de Mr. Luce tratan en ocasiones de apaciguar 
su conciencia enviando algún trabajo a las pequeíías revistas. 
De esta manera, John Hersey, por ejemplo, puede alternar 
entre las páginas de Life y las listas de autores más en boga 
en Eroadway y Hollywood. 

Estamos viviendo un período en el que las masas se Iiari 
levantado a un nivel que les ha permitido entrar en la ante- 
sala de la historia, sin que por eso hayan alcanzado a hacer 
su propia historia. Se las condujo a una revolución, pero no 
han hecho su propia revolución. Ya no están he ra  de la his- 
toria como el siervo feudal, y son la principal fuerza de la 
historia, pero solamente como una masa inerte que manejan 
los dictadores de la cultura, igual que los dictadores de la 
política. 

<Qué pasa entretanto con la vanguardia, mientras este pro- 
ceso de burocratización y explotación cultural se va adueñando 
de la conciencia nacional, igual que un ejército de tanques? 
Ella va siendo empujada más y inás hacia un rincón remoto 
de la vida norteamericana: los claustros universitarios. T h e  
Southern Reuiew representa un cambio más allá de las revistas 
metropolitanas y bohemias de veinte y treinta años atrás. La 
conexión con las universidades parece prometer mayor segu- 
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rjL$ad a los directores y colaboradores, al mismo tiempo que 
,itenúa el elemento behernio en sus €ilas; pero también acarrea 
' eligros de consideración. Por una parte, la universidad norte- 
:,llericaria está muy corrompida, y por otra, en relación muy 
precaria con el ambiente nacional. Mientras el escritor perma- 
nece alejado de la universidad, puede tener una mejor opor- 
tun&cI de ejerces alguna influencia en la vida universitaria, 
en tanto que al asociarse a la  universidad, deja de iniluir sobre 
la \ii& norteamericana. T h e  Southern Reuiew ofreció en los 
últimos aríos considerables evidencias de lo dicho: véase si no 
la Ilroporción de colaboraciones que hicieron la disección com- 
pleta de Eliot, del difunto Yeats, de Joyce y de los otros gran- 
des & la vanguardia. Los escritores académicos no merecen 
que se les condene del todo por tal conducta, desde que entre 
1930 y 19-10 existió una relativa esterilidad en que sólo era 
posible vivir exhibiendo los cadáveres de sus más fecundos pro- 
genitores del decenio anterior. T h e  Southern Reuiew se estaba 
coiivii tiendo rápidamente en una revista de profesores de in- 
glés para profesores de inglés . . . Y no digo esto porque tenga 
pre9enciOir contra los profesores de inglés, algunos de los cua- 
les son muy buenos amigos míos, etc., etc. Pero lo que uno es, 
determina lo que uno piensa, y no se puede vivir entre un 
grupo de profesores de inglés (con las cualidades propias de 
estos profesionales), sin el contagio correspondiente. Sobre 
todo, cuando se tiene en vista la necesidad de una promoción 
acadéniica y también la idiosincrasia de los colegas que, por 
SU parte, están interesados en mantener su propia forma de 
especialiLación. 

La conciencia de lo que se ha dado en llamar la nueva 
crítica, u n o  de 109 productos instintivos de las pequeñas revis- 
tas en s u  época más reciente, ha nacido de esa misma condi- 
ción académica y revela claramente el sello de su origen. Aun- 
que ha producido varias brillantes interpretaciones de obras 
aisladas, su intención crítica sigue siendo desembozadainente 
Pedagógica, pues se concentra en el proceso de la lectura mis- 
lllaj que antes la crítica daba por descontado. Aun cuando esa 
crítica implica, en parte, censura a una sociedad en que la 
lectura b e  ha hecho pasiva, y que requiere solamente la vigé- 

p i t e  de la capacidad mental corriente, representa al 
mismo tiempo una derrota y una admisión por parte del cri- 
tlCo de su ietiro de la vida activa, para recogerse a rumiar su 
texto en su rincón. El nuevo tipo de provincialismo literario 
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que ha apaiecido ahora en la escena norteamericana lleva inva- 
riablemente la toga y el birrete académicos. 

Mientras que la vanguardia se retira a los claustros uni. 
versitarios, la misma Nueva York pierde su antiguo carácter 
como centro cultural. Y {qué vemos ahora? Nueva York se ha 
convertido en una ciudadela del filisteísmo en cuyo centro 
se levanta, ocupando varias manzanas, el Templo del mela 
drama comercial: Radio City. Creo que a todos ha de pare- 
cerles evidente que en el futuro será inmensamente más difícil, 
acaso imposible, restablecer lo perdido en la vida cultural de 
Kueva York. Y mientras el dinero siga afluyendo a la metró. 
poli y derrainándose por todas partes la vulgaridad de Rroad. 
way, los voceros de la radio, los astutos agentes de publiciciad, 
seguirán invadiendo toda la isla, aplastando, amordazando Y 
ahogando a las minorías artísticas, que terminarán por desme- 
nuzarse aun más y aislarse unas de otras. 

Tales son los puntos salientes de la historia social del 
escritor norteamericano en estos tiempos en que procura afir- 
mar sus posiciones tras los desastres de la segunda guerra 
mundial. Recono7co que no es una pintura muy alegre la que 
acabo de presentar; pero, como diría Scholem Aleijem, si no 
fuera verdad {habría salido yo con eso? L a  metáfora de la 
Resistencia hace ya tiempo que se convirtió en una realidad 
literal. Es cierto que no se nos pone contra una pared y no 
se nos furila por medio de las tropas de ocupación; pero si 
uno no paga con su sangre, paga con sus nervios, con el ago- 
tamiento del cuerpo y la  pérdida de las energías, los achaques 
del corazón, del estómago, del hígado, junto a la amarga im- 
paciencia y la impotencia que saboreamos cada día. Y contia- 
riamente a lo que pasaba en la otra Resistencia, uno carece 
del consuelo de sentirse un héroe ni cuenta con el desahogo 
eqpontáneo de arrojarle una granada a los flamantes invasores, 
generales Louis R. Mayer y Henry Luce. 

Pero volviendo a la extensa y heterogénea colección que 
presenta Miss Ulrich en su “Historia y bibliografía de las 1’a 
queñas revistas” y aun admitiendo las debilidades de tailta 
bohemia destornillada, las crudezas y petulancias de muchos 
de sus miembros, {no debemos concederles también el título de 
“héroes”? 

Cofiyright by PARTISAN REVIEW. 
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Editorial Jurídica de Chile 
p O R M ~ ~ ~  POR LA FACULTAD DE CIENCIAS JURIDICAS Y SOCIALES 

DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE Y POR LA 
BIBLIOTECA DEL CONGRESO NACIONAL 

LIBROS DE DERECHO 
Colecciones de la Facultad de Ciencias Jurz'dicas y 

Sociales de la Universidad de Chile 

1.. COLECCION DE MANUALES + JURIDICOS 

N.O 1. Manual de De- N.O 9. Manual de Cri- N.o 17. Manual de Pro- 
pecho Penal, por minalistica, por el cedimiento C i d  
J. Raimundo del Dr. Luis Sando- (Juicio Ejecutivo) 
Río C. ... .$ 60 val ....... .$130 por Raúl Espino- 

za, agotado. 
N.Q 2. Manual de De- N.o 10. Manual de 

recho de Mineda, Ristoria del Dere- N.os 18.- 19. Manzld 
por Armando Uri- cho, por Carlos de Derecho Roma- 
be Herrera $ 90 Hamilton. . $ 100 no, 2 tomos por 

Francisco Jorque- 
N . O  3. diranual de De- N . O  11. Manual  de ra . . . . . . . . .  $ 250 

recko Civil. Tomo Derecho ProcesaE, 
I .  (Título prelimi- (Teoría) p r  ~ a -  N.os 20. - 21. Manual 
nar del Código Ci- nuel Urrutia $ 100 de Medicina Le- 
vil), por Victorio g.d, por Luis Cou- 

recho Canónico, tomos. . . . . .  $ 200 N.O 4. Manual de De- por Carlos Ha- recho Penal, por milton ... .$ llo N.o 22. Manual de De- 
Gustavo Labatut recho C i d ,  Tomo 
Glena. (.%gotado) 111, .por Victorio 

Pescio.. .$ 150 N.o 13. Manual de De- 
N . O  5. Manual de De- recho del Trabajo, 

recho Civil. Tomo Por Alfredo Gae- N.o 23. Manual de De- 
1 I (Teoría general te Berrfos. .$ 90 recko Ciwii (De las 
de la prueba Y tea- N.o 14. Manual de Se- Obligaciones), por 

Ramón Meza Ba- 
rros $ 160 

'la genera' de los guridad Social,por 
hlfredo Gaete e actos jurfdicos) 

pm Victorio Pes- 
c10 ........ $ 120 InCs Santana $ N.os 24.-25. Manual de 

Derecho Procesal 
N . O  6. Manual de D ~ .  N.O 15. Manual de Téc- Orgdnico, por Ma- 

?echo procesd pe-  nica de la &vesti- rio Casarino Vi- 
nal, por Osvaldo gación Juridico- terbo (Prof. del 

ramo de la Escite- Social, por Aní- 
Ia de Derecho 
de Valparaiso) 2 

Techo Administra- vols.. . . . . .  $ 250 
tivo, por ~~~~~~i N.O 16. Manual de 
Jara Cristi . .$ 70 Procedimiento Ci- N.o 26. Manual de 

vil (Recursos Pro- Organización y 
cesales), por Me- Airibiiciones & los 

diczna Legal, por jandro Espinoza Tribunales, por 
Samuel Gajardo Soifs de Ovan- Jaime Galté Ga- 

$ 40 do, agotado. rré (Profesor de 

Pescio . . . .  . $ 9 0  12. Manual de De- siño Mac-Iver. 2 

. .  

....... 

López' * ' . ' " 95 
bal Bascujjjn Val- 

N.a 7. .?danual de De- dés ...... $ 110 

'*' 8. lyanual de jle- 



Derecho Procesal N: 30. Tomo 2." Id. x.' 35. hianunldeDe- 
de la Universidad $ 170 recho Aéreo, PPr 

Eduardo Hamil. 
N.O 31. Tomo 3." Id. ton. .  $ 200 

de Chile). . $ 150 
N.o 27. ,?Janun1 de i$ 180 

S 36 Xanual  de so- 
CLologia, por Sa- Derecho Financle- x.0 32. ,lIa?zldal de 

Derecho Interna- miiel G a J R r d 
YO, por Enrique 

$ 200 Piediabuena ctonal Prkado,por 
Fernandn Albóni- $ 160 

. . . . .  

R; .o 

N." 

28. Manual de De- 
recho Constitzrcio- 
nal, por Gabriel 
Hmuriátegui $160 

29. Manual de 
Derecho Comer- 
cial, tomo 1 .O por 
Julio Olavarria 

9 160 

co Tomo 1." $ 130 

nT.0 33. Torno 2.0 Id.  
5 160 

N . o  34. Manual del 
-4bogado, bajo la 
dirección del Con- 
sejo General del 
Colegio de Abo- 
gados.. . . .  .$ 100 

N 0 37. Maftuu1 de De 
recho Constatuclo. 
nal, por hlario 
Rernaschina (I'rii- 
fesor del ramo en 
la Universidad de 
Chile) tomo 1 . u  

$ 210 
N." 3s Torno 2.0 id. 

$ 250 

2,a COLECCION DE ESTIJDIOS JURIDICOS Y SOCIALES 

N . O  1 .  El Mandato Civil, por 
David Stiichkin.. . . . . .  S 400 

N.O 2. Derecho Procesal del Traba- 
j o ,  pFr Xlfrerlo Gaete y Ilugo 
Pereira.. . . . . . . . . . . . . .  $ 300 

'J." 3 .  El l>ro?iema histórico dP1 
trabajo, por Gustavo Lagcs 
h l a t u s . .  . . . . . .  $ 250 

N." 8 .  Derecho del Trabajo A m e -  
ricano, por María Alvarndo 
y Ariaselva Kuz, con pr6loKo 
de D. 1,iiis BarriKa . . .  .$ 1.50 

3 . 0  9. Derecho Internacional Pri- 
:lado (Parte General), por Fe- 
derico Iluncker B.. . .  .$  330 

X.0 10. Errázzirir, Zañartzi. Su vida, 
por Alfonso Rulncs. . .  .$ 320 

S: 11. Acczdentes del Tra'IiLp 
S."  .1. Derecho I'ribirtarzo (Ley de enfermedades $rofesionclc\, por 

Impuestos sobre la renta), Alfredo Gaete Refríos y Exe- 
por Alvaro Rericoret $ 2.50 qiiiel Figueroa AraJa. .a  190 

I V . O  5-6. Indioisiiín y Partición, S." 12. Refiincnes politicos, por 
Gabriel Amiinátegui Jortlán 

. .  (en prensa). por hlanuel Somarriva t Jn-  
durraga. 2 tornos.. .$ 550 

S." 13. lfftradL¿cczn'?z n kl tE0YáU 

N." 7. Panoran~a del Derecho So- 
cial Chileno, por Francisco 
il'alker Linares. .  . . .  .$ 160 

~n ,Vornza ~ v r i d i c a  y tn Teoría 
de h Inctitzir7ón, por Jorge 
Iván Iluhner Gallo.. .$ 150 

3.' COLECCION DE APUNTES DE CLASE: 

N." 1 .  Derecho Internacional Pú- 
blzco, por Ernesto Barros Jar- 
pa. Agotarlo. 

X.0 3. Historia Coristituciond de 
Chile, por Julio Heise. . .$ 14° 

S o 4. Politica Econónzica, por Fe 

3 . O  2. Procedimiento Civil ( J z t i -  N.O S. ~rocedinziento C i d  (Juici@ 
Ordinario de Iiayor Cuan- cios Especiales), por Carlos 

Alberto Ctoehrel y Mario 3Zu- tía) por Ignacio RorlrfsurZ 

lipe Herrera.. . . . . . .  $ zoo 

Papic.. . . . . . . . . . . . . .  S ' l iO  ñoz Salarar. Agotado. 



4.a COLECCION DE MEMORIAS DE LICENCIADOS 

Irolumen 1. .Dere- 
cho del Traba- 
lox $ 350 

Ll,,aEl obrero y el 
empleado ante la 
leqislación social 
chilena>, por Ma- 

B .-aEsnidio teórico 
y práctico de las 
leyes de mejoya- 
miento económico 
de los empleados 
prtrticutares~ (Le- 
yes 6.020, 7.064 y 
7.280, refundidas 
en la N.O 7.2951, 
por Manuel Mar- 
tfnez. 

C.-<<Régimeii jiiridi- 
co de los deportis- 
tas profesionales%, 
por H u m ber  to  
Cuadra. 

D.-. Elsindicato pro- 
fesional., por Héc- 
tor Téllez. 

E.-eLa Caja de Reti- 
ro y Montepío de 
las Fuerzas de 
la Defensa Na- 
cional*, por Ri- 
goberto Jamett. 

F.-.El fuero del tra- 
bajo español,, por 
Osvaldo Fuenza- 
lida. 

rio RUZ. 

V&me.rt II. <<Derecho 
del Trabajo,$ 350 

A,-<La Nu. y ia or- 
ganización inter- 
nacional del tlra- 
bajo,, por Rolan- 
do Laemermann. 

B,-*Vigésima novena 
conferencia inter- 
nacional del tra- 
b a ~ ~ , ,  por Laura 
Garcfa. 

C.-.EI problema de 
la plenitud del 
empleo ante las  
conferencias in- 
ternacionales del 
trabajo de post- 
guerra 2, por Hum- 
berto Valenzuela. 

D.-*La evolución de 
la seguridad so- 
cial,, por Boris 
Acharáii. 

E.-< Interpretación y 
Aplicación que ia 
Caja de Seguro 
Obligatorio ha da- 
do a los beneficios 
que concede la 
Ley 4054~,  por 
Juan Frontaura. 

l?.-*Situación econó- 
micosocial delper- 
sonal ferroviario>, 
por Raúl Vásquez. 

Volumen 111. %Dere- 
cho Industfial y 
Agrícola2 $ 350 

A.-* Régimen legal de 
las aguas en Chi- 
lea, por Mario 
Silva. 

B .--e Régimen legal de 
lasaguas en Chi- 
le,' por Luis Kar- 
que. 

C.-cComentario y 
breve estudio crí- 
tico del Código de 
Aguas., por Sofía 
Sack. 

D.-'Naturaleza jurf- 
dica de las coope- 
rativas y en espe- 
cial de las coope- 
rativas agrícolas, 
por Jorge Kalwas- 
ser. 

E.-*Las cooperativas 
agrícolas,* por 
Raúl Franco. 

F.-cDe la instalación 
y funcionamiento 
de industrias, bajo 
el punto de vista 
legal,, por Jorge 
Ferdmann. 

G.-*Marcas Comer- 
ciales., por Jorge 
Farah. 

Volumen IV .  *Cien- 
cias Económicas. 

$ 350  
A.-*EI Consejo Na- 

cional de Ewno- 
mía., por Mario 
Sephlveda P. 

B.-UCoordinación de 
los medios de 
transporte en Chi- 
len, por Ramiro 
Contreras Lara. 

C.-nChile y Perú a 
través de su pro- 
ducción económi- 
ca», por Alejan- 
dro Runco Gon- 
zález. 

D.-Khilok econóini- 
coa, por Amoldo 
Santana Baha- 
mondes. 

C.-eLos problemas 
de la alimentación 
y los acuerdos de 
Kot Springsa , por 
José Musalem S. 

Volumen V.  <Cien- 
cias Económicas. 

$ 300 

A.-&a Caja de la 
Habitación y las 
Empresas indus- 
triales, Mineras y 
Salitreras en la 
solución del pro- 
bIema de la vi- 
viendan, por Her- 
nán Escalona. 

B.-sEI problema de 
la carne en Chi- 
le,, por Mario 
Bustarnante P. 



C.-cindustria del 
arroz en Chile y 
sus proyecciones 
económicas>, 90" 
Hugo Olate Vas- 
quez. 

D.-cIndustria quí- 
mica pesada en 
Chile y sus posi- 
bilidades~, por 
René Vega Mu- 
502. 

E.-cLa alimentación 
y la agricultura 
ante la Comisión 
Económica para 
América Latina., 
por Osvaldo Vás- 
quez. 

F.-aEvolución del 
Concepto del Di- 
nero, por Juan 
Morizón Leclerc. 

Volumen VI. CHisto- 
ria del Derechos 

$ 280 

A.--<El Ministerio 
Público en el De- 
recho Indiano>, 
por Elena Rebo- 
Iledo Madrid. 

B.-cEsquema del De- 
recho Penal Mi- 
litar Indiano y 
su Jurisprudencia 
Chilena., por Pe- 
dro Toledo Sán- 
chez. 

C.--.Esquema del De- 
recho de Minas 
en Chile Colo- 
nial,, por Gustavo 
Rochefort Ernt. 

Voiumen V I 1  ~Medi- 
cina Legalx $ 350 

A.-.Estudio de Ia 
personalidad de 
mujeres delin- 
cuentes y de di- 
versos grupos de 
mujeres que no 
han estado encon- 
flicto con la justi- 
cia en Chilea, por 
Loreley Friedman 
Vofosky. 

B.-<Psicoanálisis y 
Criminalidad., 
por Juan Salfatte 
Araya. 

C.-eResponsabi 1.idad 
penal del deliran- 
te alcohólicos, por 
Mario Rojas Cer- 
vera. 

D.-aEstudio sobre la 
fuerza psíquica co- 
mo causal de irres- 
ponsabilidad en 
materia penal y 
civil., por Cesar 
Frigerio Castaldi. 

¡?.-#Las oligofrenias 
como determinan- 
tes de la delin- 
cuencia~, por Elsa 
Fuentes Rodrí- 
guez. 

Volumen VII I .  .Cien- 
cias Económicas. 

$ 350 

A.-%La I n f l a c i ó n > ,  
por Mario Mos- 
que.ra y César Se- 
rani. 

B.-.EI impuesto a la 
cifra de negocios>, 
por Claudio Ci- 
fuentes B e  t a n- 
court . 

C.-<La Marina Mer- 
cante Nacional y 
el Crédito Navie- 
roa, por Juana 
Vodnizza. 

D.-eLa industria de 
la betarraga azy- 
carera y sus posi- 
bilidades económi- 
c a s ~ ,  por Fernan- 
do Le-Bert Soto- 
mayor. 

E.-.Influencia de la 
Educación Prima- 
ria en la Econo- 
mías, por Lidia 
Valenzuela G. 

F.-eRégimen impo- 
sitivo de los Bie- 
nes Raíces., por 

Rafael Le-& 
Espinoza. 

A.-<Breve estudio 
comparativo de 
las legislaciones 
del Traúajo de 
Chile y Costa K- 
can, por Fernan- 
do Rayo p. 

B.-cBreve estudio 
comparativo de 
las legislaciones 
del trabajo dechi. 
le y Santo Domis 
gas, por Luis Pa- 
rada Dagnino. 

C.-<Breve estudio 
comparativo de 
las legislaciones 
del trabajo de Chi. 
le y Guatemala>, 
por Juan Latife. 

D.-rRreve estudio 
comparativo delas 
legislaciones del 
trabajo de Chile y 
Perús, por Mar- 
tín Molina Pércz 
de Valenzuela. 

E.-*Breve estudio 
comparativo de 
las legislaciones 
del trabajodechi- 
le y Brasil., por 
Luis Díaz Bar- 
bieri. 

F.-.Breve estudio 
comparativo de 
las legislacion. 
del trabajo de Ch1- 
ley Uruguay,, P O  
María Luisa Al- 
chele Hohmann. 

Volumen X.  <Derecho 
del Trabajo> 8350 

A.-gLa Ley No 6,174 
de Medicina Pre 
ventiva y el Ser- 
vicio Médico Na- 



OTRAS OBRAS DE LA EDITORIAL JURIDICA 

Jurisprudencia Admi- 
nistratisa de las 
sociedades anóni- 
mas, por Hernán 
Castro Ossandón 

$ 150 

L a  Partición de Bienes, 
por Pedro Lira 
Urquieta . .  .$ 80 

El Delito Económico, 
por Rodolfo Bor- 
zutsky . . .  .$ 150 

La Partición de Bienes, 
por Marcos Silva 
Bascuñán . .$ 140 

Institzcciones de Dere- 
cho Minero Chi- 

El 

keno, 2 tomos., por 
Ju1i.o Ruiz Bour- 

Verecho del Traba- 
j o  y la Seguridad 
Social en Chile, 

geois .... $ 400 

OTRAS OBRAS 

Prontuario de Derecho 
Cmcsdar Chileno, 
por Jonás Gue- 
rra . . . . . .  $ 150 

CODIGO DE AGUAS 

El Peri@bvzo, por Ho- 
racio Hernández 

$ 160 

Codigo de Agitas. Edición oficial 19.51, con el nuevo texto refundido que 
contiene las últimas modificaciones ........................ $ S0.- 

Proximumenie: Nueva edición de la Colección de Códigos 

Despachos a provincias contra-reembolso 

E D I T O R I A L  J U R I D I C A  DE C H I L E  
Santo Domingo 1382 - SANTIAGO - Casilla 4256. Teléfono 74923 

B a b e l  
R E V I S T A  D E  A R T E  Y C R I T I C A  
FUNDADA E N  BUENOS AIRES E N  ABRIL D E  1921 

Director: En:ique Eapinoía 

Precio del número . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 30 m ch. 
Suscripción a 4 números . . . . . . . . . . . . . . .  $ í(H) m ch. 
con derecho a un ejemplar empastado de « E l  Espíritu Criollon , , . $ 200 mkh. 

F U E R A  D E  C H I L E :  

Suscripción a 4 números y un libro. . . . . . . . . . . .  3.50 Uls, 

Toda la corresfiondencia dr B A B E L  debe dirigirse a Av. Bernardo 
O'Higgins 2555, Stgo. Cheqws o giros a nombre de Mauricio Amster 



+ea 

A I E R  
O P T  IC O A U T O R  IZ A D  O 

se despachan 

recetas de 10s médicos 

o c u l i s t a s  - - 
,Agustinas 853, entre 
Estado y San Antonio 

S A N T I A G O  

Tel. 31145 Casilla 4143 

“Jemmy Button” 
Xovela 

por UESJ.4MIN SUBERCASE.4UX 

Esta grandiosa novela marcará en nues- 
tra literatura el término de una época 
Y el comienzo de otra. Hasta hoy, los no- 
velistas chilenos se mantuvieron apega- 
dos n lo criollo y local. “Jemmy Button” 
invade con ímpetu el vasto horizonte de 
10 universal, ex1 un magnífico eefuerzo 
que ya la crítica proclama plenamente 
h r a d o .  

sus páginas, animadas por un sosteni- 
do SoPlo de vitalidad, nos hacen vivir una 
aventura marítima y nos ponen en con- 
[acto con una interesante experiencia hu- 
mana, la tentativa civilizadora de Fitz- 
RoY, que permite al autor deslumbrarnos 

brillantes eiucubraciones sobre nues- 
tra naturaieza, nuevtros insiintos y nues- 
tro destino. 

Un volumen encuadernado.. $ 400.- 

Enviamos contra reembolso 

EMPRESA ERCILLA, S.A. 
1639, Fono 62225, Cas. 63-D 

T R A B A J E  

Y E S T U D I E  

EN LA 

“ U N I V E R S I D A D  

P O P U L A R  

VALENTIN LETELIER” 

QUE LE BRINDA 

LA OPORTUNIDAD QUE 

UD. DESEA 

Haga su  consulta a: 

CARRERA 86, TELEFONO 58477 

SANTIAGO 

R E P A R E  

SUS MOTORES 

ELECTRICOS 

E N  

S A N  D I E G O  
1 5  
- 

Israel Friedmann 



DR. S. TANNENBAUM B. 

L A B O R A T O R I O  
C L I N I C O  

Exámenes completos de orina, Jugo Gás- 
trico y Duodenal, Desgarro, Deposiciones, 
Lipuidos Patológicos, etc,, etc. Reaccwnes 
de Weinberg, Wassermann, Kahn, Liqui- 
do Céfalo Raquideo, etc., etc. Exómmes 
puulmicos de sangre: Urea, Glicemia, Aci- 
do Urico, Pruebas Hepdticas, Renales, 
etc., Sección Hematológica compkta, Sec- 
ción completa de Bacterwiog$a: Widal 
Paratifus, Dijteria, e%., etc. Sección 
A natomla Patológica e Histo@atológica. 

* * *  

PLAZA BULNES (NATANIEL) 31 
Teléfono 65626, Casilla 615, Santiago 

NO NECESITA AZUCAR 
NI HUEVOS 

PIDALO EN TODOS LOS 
ALMACENES 

z 
Y U N  

E S T A D  

. .  . . . .  

H I L A D O  

FINOS DE ALGI 

Y S.P.U.N-RA! 

C O h l P A m  

T E X T I L  ANI 
S. A. 

Teléfono 50036 - 

. . . . . .  
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cional de Emplea- 
d o ~ ~ ,  por René 
Musalem Giaca- 
mán. 

B.-&3 Ley de Pre- 
visión para los 
Abogados>, por 
Jorge Magaña N. 

C,-sLa Caja Banca- 
ria de Pensionesn, 
por Raúl Gutié- 
rrez Varas. 

~ . - & l  despido co- 
lectivo de más de 
diez asalariados., 
por René Argan- 
doña Olivares. 

E.-aEl problema del 
salario en Chile. 
por Clodomiro 
Madariaga E. 

F.- % La Organización 
Internacional del 
Trabajo. Su im- 
portancia en la 
Política Social mo- 
derna y la legis- 
lación nacional., 
por Porfirio Tho- 
res Muñoz. 

Volumen X I  %Derecho 
Civil* $ 300 

.\.-*Síntesis de las 
teorías sobre la po- 
sesión,, por Ma- 
riano Salas Ara- 

B.-.El contrato de 
promesa antela ju- 
risprudencia., por 
Ignacio Gurrucha- 
ga Gurruchaga. 

C.-aDe los efectos de 
la adopción. Dere- 
cho chileno com- 
parados, por Jor- 
ge Manuschevich. 

D.-aEl matrimonio 
en el Código Ci- 
vil peruano». por 
Abraham Ulioa. 

E.-cSociedad conyu- 
p.al en el Código 
Civil argentino,, 
por Héctor Espe- 

ya. 

10. 

Volumen XII. *Dere- 
cho Procesal Ci- 
vil > 5 300 

A.-aDel juicio ordi- 
nario de mayor 
cuantía,, por Ig- 
nacio Rodríguez 
Papic. 

B.-<La demanda y 
su ampliación> , 
pqr A41varo Ba- 
rrios. 

c.-xLos plazos en el 
Procedimiento Ci- 
v i l ~ ,  por Régulo 
Agurto. 

D .- a Aspecto procesal 
de la Ley de Im- 
puesto a la Ren- 
ta,. por Fernan- 
do Silva Bravo. 

Voluinen XIII  <Cien- 
cias Económicasu 

J 325 

A.-cEI comerzio de 
compensacion y 
los tratados inter- 
nacionales >. por 
Eduardo Delfín 
Rojas. 

B.-aLa Caja de Co- 
lonización Agrí- 
cola>, por Ed- 
mundo Vilensky. 

C.-*Proyecciones del 
Tratado de Lima 
de 1929, en las 
relaciones econó- 
micas entre Chi- 
le y el Perú., por 
Hernán Gutiérrez 
L. 

D.-cDel impuesto te- 
rritorial en Chile, 
Argentina y otras 
legislaciones>, por 
Gil Darrigrandi. 

E.-sEI Ministerio de 
Agricultura y la 
polftica agraria., 
por Adela Man- 
quilef. 

F.-<El estudio de la 
evolución de la 
deuda externa en 
Argentina y su 
comparación con 
la deuda pública 
en Chile., p?r 
Olimpia Schnei- 
der. 

Voltinzen XIV. *De- 
recho de Mine- 
ria B J 350 

A.-xDel objeto de la 
propiedad mine- 
ra>,  por Juan Ha- 
milton. 

B.-sDe las substan- 
cias minerales re- 
servadas al Esta- 
do8, por Carlos 
López Hernández. 

C.-<De la naturale- 
za jurídica de la 
concesión carbo- 
nífera submarina 
o situación de las 
playas marítimas 
y mar adyacente. 

D.-cEstudio de le- 
gislación Conipa- 
rada. Legislacio- 
nes chilena y ar- 
gentina>, por Car- 
los Cruzat Paul. 

E.-cEstudio compa- 
rativo de los Tí- 
tulos 11, 111, VI1 
y VI11 de Código 
de Minería Chi- 
leno, concordado 
con el Código de 
Minería de la Re- 
pública Argenti- 
na, por Jorge Me- 
Iéqdez Amunáte- 
gui. 

F.-aLegislación com- 
Darada chilena-ar- 

no», por Javier 
Sierra Infante. 



SALVADOR SANFUENTES 2853 

NI AL HACER TRAJES  NI 
A L  LEGISLAR PROCEDE EL 
HOMBRE SIMPLEMENTE POR 
AZAR, Y S U  MANO VA SIEJI- 
P R E  GUIADA POR MISTERIO- 

RITU. E N  TODAS SUS MODAS 
Y T K i B A J O S  PREPARATORIOS 
SE ENCONTRARÁ ESCONDIDA 

SU CUERPO Y S U  T R A J E  SON 
EL SITIO Y LOS MATERIALES 
E N  EL CUAL Y CON LOS 
CUALES HA D E  EDIFICARSE 
E L  EDIFICIO EMBELLCCID( 9 

D E  SU PERSONA. 

SAS OPERACIONES DEL ESPÍ- 

UNA IDEA ARQUITECT~NICA; 

SUCURSALES:  SANTIAGO - VALPARAfSO Y COaYCEPCI6N 


