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Esta pequeña revista de arte y crí- 
tica, fundada el año 1921 anhela man- 
tener vivo el sentimiento de libertad, 
estimando que el hombre debe ser la 
medida de todo. 

Su contribución a la cultura general 
está patente en ensayos, relatos y poe- 
mas y en los juicios que acerca de los 
mejores libros americanos inserta en 
cada número. 

La colaboración de autores de nues- 
tro idioma es inédita, salvo indicación 
en contrario. Los ensayos de escritores 
norteamericanos, franceses, ingleses, 
rusos, alemanes, se traducen especial- 
mente, autorizados por los mismos. 

Aunque en escala modesta, BABEL 
circula por todos los países americanos y 
no falta en ninguna de las grandes biblio- 
tecas y universidades del continente. 

RABEL se publica regularmente, al 
final de cada bimestre, en volúine- 
nes de 48 a 64 páginas. Como revista 
de suscriptores, sólo está en venta eii 
pocas librerías. Su deseo es estable- 
cer relaciones directas con cuantos la 
honran leyéndola. 
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EUROPA DEBE, E N  TODAS SUS ESPECULsLC1ONE.T 

SORXE E5TE PORVENIR.  CO,%'TAK CON LOS JUDIOS 

Y LOS RUSOS COMO LOS FACTORES MAS CIERTOS 

Y PROBARLES EN El. JU.EG0 Y CONFLICTO DE 

L A S  FUERZAS. 
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El judío en nuestro tiempo 
(Fragmento de un libro así titulado en ing!Ss) 

Wnedl, Sloa-n lnrd Prarce, Nnu York 

LO que he descrito como la norma típica del norteameri- 
cano es la norma avanzada de todo el occidente. Tal vez se rea- 
liza más perfectamente en América esta civilización fundada en 
el rechazo de la esencia humana: pero sus raíces, y también tus 
€lores, se hallan en Europa desde hace mucho tiempo. No puedo 
aquí probar este aserto ni analizar sus causas,” ya que mi prm- 
pósito no es otro que revelar la intensa y dramática posición 
del judío en el común desastre de t d o  el occidente-y en su co- 
iníin aurora de promesa. La guerra, lol. movimientos totaiitarios 
que la precipitaron, el fracaso de los movimientos socialistas y 
avanzados en los países democráticos, cuya corrupción fué el ali- 
mento del totalitarismo, en una palabra, Ia trágica historia de 
nuestra generación, no es otra cosa que el colapso de una es- 
tiuctura democrática aaelltada sobre cimientos inadecuados. Cuan- 
do una casa se derrumba, si las vigas y piedras que se desmoro- 
nan pudieran hablar y tuvieran la necesidad humana de racio- 
nalizar su caída, describirían su movimienta descendente como 

anti-casa”. Las ideologías de destrucción hoy día reinantes- 0 

implícitas en el occidente son anti-democráticas de un modo se- 
mejante; son reacciones racionalizadas de una demoaracia que 
ha caído bajo el perjo de sus propiol. fracasos. 

La mayor de las amenazas que nos asechan es que tenemos 
toda nuestra atención fi ja en el enemigo externo, en el fascista, 
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* 10 que Europa durante la dltima generación iiam6 *americanizzci6n~. Por 
ejemplo, una vida de proliferación mecánica para completar el empuje de la voluntad 
individualista, tiene su arquetipo en Napoleón; y las grandes novelas de este modo 
‘americanos de vida fueron publicadas antes de 1350 por los franceses Balzac y Stendhal. 



e ignoramos el enemigo) que estñ. dentro de nosotros mismos, la 
enfermedad que nos mina, y de la cual el enemigo externo, es 
sólo un síntoma.. Como si, ctiando: la casa comienza a derrumbar- 
W, culpáramos a los ladrillos que se desmoronan, y no a los 
falsos planos del arquitecto ni a los errrores del constructor. 

.Nada aprenderemos mientras sigamos viendo sólo al enlp- 
migo de fuera. Pueden desangrarse más millones de hombres, 
pueden volar en escombros otros oentenare.s de viejas ciudad=, 
y no hatmmos eprendido nada. Sólo cuando logrenios intenso- 
rizar nuestra atención llegaremos al  umbral de un conocimiento 
creador y el desastre del mundo podrá volverse auroira. 

La enfermedad común de nuestro tiempo es también la de 
los judíos; para ellos es también la  trágica amenaza de que to- 
da su sangre y todas sus congojas puedan perderse sin enseñar- 
les nada. E l  judío norteamericano comparte con sus compatrio- 
tas esta hora d.el destino. Pero ningún alarde externo de posición 
y fuerza podrá salvarlo si su norma sigue siendo en el fondo la 
negación de su propia! salud, y la de esa salud humana univemal 
a la cual sirvió su vida, y la que le permitió sobrevivir. 

Por otra parte, el judío norteamericano. está corrompido 
por la enfermedad de todo Israel y por la enfermedad del mundo, 
y debe buscar por si mismo su propia cura, que le permita crear 
un anticuerpo espiritual, una antitoxina cultural contra los males 
del mundo. 

' 

La comunidad judía típica en los Estados Unidos vive sin 
diferencias profundas con sus vecinos, y, por la tanto, carece de 
tensión. Esta carencia, intuída inconscientemente, inquieta a los 
judíos, que comprenden por instinto que cada entidad social debe 
tener tensión, debe tener superficies distintas para funcionar con 
el mundo circundante y no perderse en él. En las comunidades 
judías norteamericanas el mtedio común para dicha tensión 10 
proporciona el antisemitismo. En los Estados Unidos, d judío 
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siente el antisemitismo tanto fuera como dentro del país, y sufre, 
$anea y se afana a fin de combatirlo. 

Comencemos aquí nuestra aplicación de un conocimiento 
positivo de lo  que es el judío, y de una devoción positiva de lo 
que el judía debe seguir siendo. En los últimos años se han pu- 
blicado muchas y notables caracterizaciones 'del antisemitismo, 
Como Maurice Samuel y Jacque.3 Rlaritain lo han demostrado, 
el antisemitismo e:, en el fondo, anticristianismo. Y también, des- 
de un punto de vista más general, es antieuropeismo, como he 
trathdo de mostrarlo. Pero, aiin más profundamente quizás, el 
antiseinitismo es antidemocracia, es ~1 síntoma inevitable de cual- 
quier movimiento antidemocr&ico, de cualquietr impulso social 
organizado' contra el desarrollo de la libertad humana en una 
comunidad en que los judíos viven como constantes testigos- 
bajo los accidentes y renuncias de su conducta inmediata- de la 
verdad de que el destino del hombre es avanzar fraternalmente 
con todas los hombre3 hacia la libertad. Por 10 tanto, si la nor- 
ma común del nurteamericano, a pesar da su ,p&esión da fé  de- 
mocrática, es implícitamente antidemocrática en cuanto milita 
contra la madurez humana y eetereotipa la conciencia y la ex- 
presión del hombre, será también implícitamente antiaemita . 
Y los propios judíos, en cuanto viven esta mrma antidenaxráti- 
ea, serán iambién untisemitas. 

Nos encontramos, pues, ante ertg peligrosa contradicción: 
cna democracia consagrada a la libertad por SUS tradiciones 
y por la  expresión consciente de SUB valores, pero que vive una 
vida encaminada a debilitar progresivamente la libeirtad en sus 
propias raíces. Y dentro de esta democracia norteamericana te. 
nemos una comunidad judía que también vive una vida endere- 
zada a menoscabar la  democracia, a debilitar a América y a su 
propia judaieino . Tenemos comunidades judías que se esfuerzan 
por combatir el antisemitismo, que dan su pensamiento, su tien.i. 
po y su ldinero para tan noble fin, pero que prosperan ez1 iin 
mundo generador de antisemitismo, y viven con ese mundo de 
acuerdo con las normas que éste impone. 
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No sugiero que los judíos americanos renuncien a ninguno 
los puntos de sus programas anti-antisemitas. Lo que anhelo- 
y humildemente propongo es que refuercen sus programas con 

una manera de vivir fundamentalmente anti-antisemita . 
Una civilización americana que en su verdadera vida y en 

la formación de su juventud, a través de la educación y e1 arte, 
niega su gran tradición, envía a sus jóvenes a Europa 
fico a morir centra los enemigos declarados de esa tradición. 
Derrotará al enemigo en la batalla; pero a no ser que combata 
conscientementa al  enemigo en su propia manera de vivir, no tar- 
dará en descubrir que el enemigo usa el uniforme de s u  propi3 
ejército victorioso. De1 mismo modo, en vano lucharán los ju- 
díos americanos por ser judíos, en vano lucharán por defenderst: 
contra los antisemitas mientras las normas dominantes de SU vida 
sean el propio alimento de las fuente sociales y psicológicas del 
antisemitismo. 

TRADUCCION DE OSCAR VERA 



La cuestión judía 

Hemos formulado a unos cuantos escritores de distintos paí- 

1.g jPudríu Ud. resunt’irrtos ulgtlm experiencia pt~somcl, 

2.“ cJ‘Accetm Ud. cualquier discriminad6n raciul en contra 

3.* opina Ud. d d  antisemifiisnzo y de szcs consecuoncins 

He aquí algunas respuestas recibidas: 

ses las siguientes preguntas: 

significativa, refcrmte a sus conciddanm de erigen judib? ’ 

o a fnvor de los llamadois hijas o nietrrir de Israel? 

en e! mundo actunl? 

1. Hay no sólo en Colombia sino en Ia América de anti- 
gua dominia ibérico muchos individuos de origen judaico que lo 
ignoran volun%ariamente o por cálculo. Mis fundamentos se con- 
tienen en los siguientes datos. Cuando1 los judíos iueron arroja- 
dos de Espsiía en 1492 residian a6undantemente en las “Encar- 
taciones”, región de ias provincias vascongadas, llamada así por 
Ias cartas de residencia que se daban para habitar en elias y por 
otras razones. Coma es sabido9 los judíos no llevaban apellido: 
se llamaban Isaac, Abrahanr, Elías, Moisés, simplemente, Ex. 
puIsados de España y poco soeptados en otros países de Europ 
y de! kvante  irataron de escapar a América clandestinamente. 
Para esa tenían que a’doptar apellida. Corno habian habitado en 
las provincias vascongadas, y como e1 vasco desde entonces se 
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diferenciaba del resto de los españoles, el judío fugitivo, escogía 
para sí y para su estirpe los apellidos que le eran más canocidw 
y que hoy son abundantísimos en América, muy especialmerite en 
la provincia de Colombia, de doQde soy oriundo, denominada An- 
tioquia, muy semejante al país vasco por su accidentada topo- 
grafía montañosa. Mis condiscípulos se. llamaban Ibarra, Orozco, 
Saravia, Salazar, Aguirre, Elizalde, Abehortúa, Echeverri, Barre- 
ncche, Uribe, Uriburu, Urueta, Urrea, Upegui. En otros países el 
caso es parecido. Familias patricias del norte y del Sur llevan 
apellidos vascos: Larrea, Larreta, Errázuris, Itúrbide, Irisari. Tén- 
gase presente que estos nombres no corresponden a emigración 
reciente. En mi provincia no1 ha habido inmigración después de 
la canquista v Eué poca durante la colonia. Ahora, es notorio 
que por entonces íos vascos no pasaban de cuarenta mil habitan- 
tes. No podían suministrar tan copiosa inmigración al continente, 
sin despoblarse en absoluto. Naturalmente 10% judíos escondían 
su origen y su religión. Can el tiempo los descendientes se olvi- 
daron de la calidad y f e  de SUS asoendientes, por necesidad O. par 
el influjo de1 medio moral y material. A estos hechas históricos 
Fe agrega que en mi provincia, solía J-o ver en los mercados hace 
setenta años (en reserva) mujeres del campo tocadas a la ma- 
nera de las hebreas, según aparecen en las ihstraciones de Gus- 
tava Doré, en cierta edición de la Biblia. Hay mucho que decir 
sobre los rasgos fisonómicos; pero de ésto es mejor hacer caro 
omiso. 

2. En contra, no. A favor, sí, parque soy defensor nato 
de 10s perseguidos y ofendidos. 

S. hloralmente el antisemitismo una aberración resultante 
de la ignorancia. La ignorancia ha creado un sentimiento que 
procede, entre otras causas, de haber forzada durante siglos a los 
judíos a ejercer una profesión mal mirada, generalmente. Otra 
causa de animadversión contra el judío es su creencia en un s d o  
Dios y SU aversión a la idolatría. El hombre es por sentimiento, 
idólatra, Lo fueron las babilonios, los egipcios, los romanos; 10 
mn los católicos, 10s ortodoxos, de todos los cuales el judío ha 
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recibido Ics peores tratamientos. Todavía el hombre moderno, 
qne afecta ser desereído y libpepensador, practica Ia idolatría con 
ed culto de tos hérces, llenando plazas, calles, panteones, con las 
iniáqenes de perscmajes más o nienos auténticamente heroicos O 

poseedores de otras virtudes. El monoteísmo es contrario a las 
sentimientos primitivos del ario : ejernph Grecia, Roma antigua 
y moderna. Políticamente, e! antisemitismo es una torpeza en ,ex- 
plotacibri . 

.-. ~” a 

(Chile) 

1.-Lo que hcllo de mas significativo en mis primeras re- 
laciones con judíos chilenos es la perfecta inocencia de nuestras 
relaciones “raciales”. Como Adán en el Paraíso Terrenal, yo vi- 
ví inconsciente de l~ conflictos de: raza o de religión hasta mi 
salida a l  extranjero. Es decir, durante ta primera mitad de mí 
vida, conocí hombres y mujeres de tradición hebraica, tuve algu- 
110s amigos entre ellos, pera su identificación como tales es un 
proccso retrospectivo. Entonces eran para mí italianos, franceses, 
polacos o rusoo Q portugueses, y lo curioso del caco es que me 
daban la impresión de ser más intensamente italianos, Iranmes, 
etc., que otros de su~.coinpatriotas. Creo que ésta es también la 
experirncia de la inayoría de mis paisanos. 

La vida en nuestra América, con su tendencia a la expansión 
y sus muchas oportunidades les había ltevado a diversificar pro- 
fesiones y hasta sistcnias de vida. Unos eran saatr~es, (Y joyeros, 
o prmtamistas, pero íos más habían tomado otras ramas del CQ- 

mercio, las industrias y hasta la agricultura. Al dejar la intimi- 
clac? gregaria del Ghetto habían perdido el celo y el Pecelo que 
caracteriza ciertas fisonomias tales como esas que uno se llega a 
topar m$s tarde en el Transtevere de Roma y aún en Buenos Aires. 
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Infortunadamente cabe decir en esto caso, mis relaciones' 
juveniles con judíos fueron tan finmales, que no podría contar 
ninguna anécdota característica, pues como ya he indicado, cada 
uno de ellos era para mí un carácter individual y no un ejemplar 
de raza O. de credo. Sus cuatlidacles y sus defectos personales eran 
pues peculiaridades de la persona y no de una comunidad. 

2 . - C r e o  que es un poco tarde para pensar en “discriinina- 
ci’ones” en una sociedad como la  chilena, que tiene tan gruesa. 
inyección de sangre hebraica desde su asiento colonial Pero, si 
no he observado mal, judíos y gentiles deben compartir l a  res- 
ponsabilidad por su distanciamiento. Leyendo la Biblia con sen- 
tido crítico, lo primero que nos Ilama la atención es el naciona- 
lismo militante del pueblo judío, y su consecuencia hmediata, 
la hostilidad hacia los gentiles. Históricamente por lo menos, 
fuercn los judíos los que pretendieron ponerse fuera y por enci- 
ma de las comunidades comarcanas. 

En nuestros días es indispensable que el acercaairntol Dro- 
ceda de ambos ladog, y que los judíos más ilustrad% salgan al 
~ricueiitro de los grupos liberales y tolerantes a fin de concertar 
Gna acción de bien público, de cultura social cualquiera. E l  día 
en que unos y otrm colaborcn en las actividades de. nuestra socie- 
dad, e l  peligro de un antagonismo racial semejante a l  que vemos 
en el Viejo Mundo quedará por lo menos atenuado: (En Chile 
muchos de los católicos más fervientes, junto con altos dignata- 
rios de la Iglesia, llevan apellidos de timbre hispano-hebraico) . 

3.-Lo más iriitante del antisemitiimo es la hipocresía de 
aqidlos que quieren cargar a la cuenta de una raza o grupa lo 
que e5 en definitiva achaque de la  naturaleza humana, sea la 
usura, la petulancia, el esnobismo o cualquiera de las fallas que 
comúnmente SR la üchaca a l  judío. La psicología moderna ha 
hurgado certeramente en ese afán de cargar a la cuenta del pró- 
jimo lo que nos escuew po,r dentro. ¿Quién no recuerda la esce. 
na en que una mujer, insatisfecha con su suerte o para aplacar 
la inquina que siente contra e1 marido, se desquita pegándole a 
10s chiquillos? A veces es una comunidad entera, y suele ser una 
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nación, como en el caso de Alemania, la  que se ensaíía con ino- 
cente% y culpables por motivos no más justificados que los de 
la mujer histBrica o sadista. Y al fin las peores consecuencias 
peeaen sobre uno miemo, porque ail copiar el ejemplo del fariseo 
que ee tenía por justo y no quería compararse con el publicano, 
renunciamos a l a  redención moral, al reconocimiento y la enmien- 
da de nuestras propias culpas. 

Está ya bien probado que cuando un pueblo o un gobierno 
mcurrz al antisemitismo como arma política es porque busca un 
prrtcxto para distraer la atención de los ciudadanos. En cuanto 
a las fricciones económicas, ahí está el problema. Es inevitable 
que puehlios indisciplinados y antimetódicos tengan que sufrir con 
l a  competencia de! extranjero, y no tan sólo del judíos. Es igual- 
mente innecable que éste se siente demasiado inclinado a las ac- 
tividades especulativas en que priman la astucia y hasta el enga- 
ño. (Lo mismo que ha hecho odioso al inmigrante español en 
Chile o en Méjico, y en que también pagan justos por pecadores.) 
Estimo que debería hacerse un esfuerzo concertado para diversi- 
ficar las actividades de 109 judíos y otros inmigrantes. 

(Argentina) 

1.8 Mi experiencia con mis conciudadanos israelitas es más 
o menos la misma que con mis otros conciudadanos. Corno que 
eso es lo humano. Por lo demás tengo excelentes amigos israelitas, 
dignos del mayor aprecio. 

2.- No entiendo la pregunta. 
3." E l  antisemitismo es siempre una máscara. De lo que 

6.e trata una vez y otra es dei alguna nueva campaíía contra la li- 
bertad. Perseguir a los judíos fué siempre el comienzo de todas 
las persecuciones del espíritu. 
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(Costa Rica) 

' 1. En esta ciudad viven bastantes judíos. Simpatizo con 
clTos, pero no cultivu relaciones personales. Breves contactos con 
uno que otro. Los sé, algunas, amigos del REPERTORIO ABIERI- 

CANO y como suscritores, me ayudan. Judíos jóvenes ya se me 
acercan má,s; los estimo, los animo en SUS estudios. Prometen al- 
gunos en letras y en filosofía y arte. Sacan una revi:lta. Les ayu. 
do. Creo en( la voz judía en lengua espalioila de América. Un 
retorno en los caminos de la  cultura o del Espíritu. 

Costarricewea de origen judío no sabría iiliarlos. Sin duda 
que los hay. 

2 .  En el campo de las diferencias o de las simpatías ante 
10s hijos de Israel, m e  indino a las simpatias. En muchos casos 
se les juzga mal por prejuicio o por ignorancia, (r por maldad. 

En nuestra América debiera ignorarse el antisemitismo. 
veo con pena que ya 10 están cultivando fuerzqs extraíias y mal- 
vadas. Esto me dude. Mucho daííoi le ha hecho al mundo actual 
e1 antisemitismo. Todos los antis me aIarman; pero mucho, el 
anfí e11 presencia de los semitas. Es doctrina negativa, da envidia 
e ignorancia. Sí creo que los semitas de América debieran in&:re- 
sorse m& por 10s interesqs Idre1 Espíritu en América, y no sólo por 
los negocios, A medida que sean indiferentes con nuestra cultura. 
en la medida que se nieguen a ayudarnos a crecer, el abicmo de 
la incomprensión se has6 mayor y por 1~ tanto, m6s peligroso 11"- 
ra eIIos. Los consejos de Waldo Frank al respecto, me parecen 
muv atinados. 

3.  

Costa Rica, Octubre 15 del 44. 



(Rudo, deatemisdo en Mbfco) 

1. Mi experiencia me hace considerar a la nación &día 
como una de las más dotadas. En el mundo moderno, dividida 
por las iuchas sociales, ha pi cducido grandes capitalistas, hábiles 
cornwciantes, intelecluales de alta calidad, inujtitud de socialistas 
y de revolucionarios; pensadores cuyo aporte a la civilización ha 
sido esencial. Vale decir, que dividida Socidmente como todas 
las nacione3, la nación judía se ha distinguida en todos los domi- 
nios. Si se hace el recuento de los maestros del pensamiento del 

. siglo XIX y de la primera mitad del XX causa asombro' c ~ m -  
prohar hasta qué punto los judíos han producido figuras incom- 
parables cuya influencia ha sido y continúa siendo inmensa: así, 
Carlos Marx, el fundador del socialismo científico, Sigmund Freud, 
uno de Ice fundadores ('le 'la psicología moderna; Albert Einstein, 
el renovador de la  física moderna y de la filosofía científica; León 
Troitsky, hombre de pensamiento y de acción. . . Otros nombres 
merecerían citarse igualmente aquí, como el del fillósofo francés 
Henri Bergmn, el del sociólogo I.evy-Rruhl, el1 del escritor Stefan 
Zweig, el del critico Georg Brandes.. . Se comete una injusticia a1 
citar sólu algunos nombres; uco se da cuenta que el aporte de los 
jndíos a 13 inteligencia de nuestro tiempo ha sido poderoso y 
fecundo. 

Personalmente, he conocida a muchos judíos pertenecientes 
a todas las condiciones sociales. He conocido a unos que eran 
héroes y a otrw, má, que aniipáticois; pero, en suma, todos eran 
inteligentes y activos. 

Me parece que con referencia a los judíos, conviene 
emplear la palabra naci6n o pueblo antes que la de raza, porque 

2.  
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no hay ahora razas puras (a no ser que nos conformemos c m  las 
grandes divisiames. de la especie humana en raza blanca, negra, 
amarilla y cobriza). La familia semítica comprende a los árabes, 
,beduinos, etíopes, judíos; pero desde sus orígenes ha sufrido in- 
númeras mezclas: los etíopes son negros o casi negros; los árabes, 
los beduinos y los judíos son blancos. Una tradición histórica y 
religiosa ha'mantenido al puebla judío a través de muchas con- 
quiistas y mezclas durante milenios. Ha existida en Rusia, sobre 
el Volga, a comienzos de la Edad Medía un imperio cuzar, proba- 
blemente mongólico, que se convirtió al judaísmo. Hay pobjacio-. 
ries chinas, tártaras y a r a s  que practican el judaísmo. En fin, 
después de la dispersión del reino de Israel, en el primer siglo 
de nuestra era, las colonias judías de Europa, del Medio Oriente 
y de. América han sufrido tantas mezclas é t n b  que hay tipos 
judíos rubios, rojos, castaños y negros que a veces son reconoci- 
bles p a veces no se distinguen de IOB otros tipos europeos. Ha- 
blar en ezte caso & discriminación racial es caer en el absurdo 
reaccionario adoptando una actitud anticientífica . 

Quizá ho, sea cupérfluo recordar que la revolución espiritual 
y social que ha dejado más profunda huella en todo el desarrollo 
de la civilización europea ha partido de Judea, fomentada en sus 
or{genes por grandes judíos, de los cuales Jesús de Nazaret es el 
más conocido. . . Hablando esquemáticamente, los orígenes de 
nuestra civilización fion greco-romanos y judaicos. 
' Otra consideración importante preséntase a favor de 10s ju- 
díos y tiende a explicar su gran capacidad intelectual. Es el iinico 
pueblo blanca que tiene igual1 que los hindúes y los chinos, una 
tradicián civilizadora que se remonta a 4.000 años. LOS pueblos 
blancos que fundaron las primeras civilizaciones de )la Edad Me- 
dia y del Mediterráneo no dejaron descendencia directa. En la 
época en que los judías, eran y$. un viejoi pueblo culto, dueíío de 
una larga historia y de un pensamiento religioso que alcanzabn 
la filosofía monoteísta, 40s pueblos indoeuropeos no eran todavía 
más que pueblos primitivos. 

El antisemitismo exige un análisis psicológico y social 
qzre no sabría esbozar aquí. Prácticamente, surgió en Rusia du- 

3.  
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rante la revolución de 1905, como un expediente de la reacción 
mon6rquica ansiosa de derivar contra una minoría religiocA sin 
defensa 10s instintos violentos de las masas ignorantes y misera- 
bles. Los Protocolos de los Sabios de Si& fueron fabricados de- 
liberadamente por policías rusos, con el concurso de algunos vi- 
Eionarios. (Esta historia ha sido reconstruida en todos sus detalles). 
La €unción del antisemitismo nazi ha sido la misma; cuando el 
capitalismo alemán estaba en bancarrota, derivar el sentimienta 
anticapitalists da las masas hacia el capitalismo judío; derivar 
los instintos sidícos de una parte de las masas desorientadas ha- 
cia la agresión de una minoría sin de-iensa; crear una p&ología 
irracional en un momento en que el pensamiento racional se ha- 
cía peligroso para 10s gobernantes; crear por la violencia, la es- 
poliación y la masacre el lazo terrible de una complicidad crimi- 
nal entre todos los participantes del antisemitismo (para cimen- 
tar bu capacidad de resistencia); envilecer al hombre en general 
a fin de romper mits fácilmente su oposición al régimen totalita- 
rio. Purs va de suyo que tras de haber humillado y asesinado 
al judío en la calle se vuelve fácil humillar y asesinar no importa 
a quién; creado el precedente, se impone un sentimiento de impo- 
tencia y de degradación; el humanismo queda destpuido. El fado 
políticamente utilitario d d  antisemitismo nazi es todavia más evi- 
dente por el hecha de que el racismo hitleriano, al firmar una 
alianza con el Japón, abandonó la doctrina del peligro amarillo 
en que se basó el racismo germánico y notoriamente Guillernio 
I J .  El carácter contrarrevolucionario (antisocialista) del antise- 
mitismo resalta asimismo del hecho que en Rusia, después de 10s 
sangrientos pogronis de 1905.1WG y las niasacres de judíos de 
Ucrania por las bandas reaccionarias de 1918, la revolucihn victo- 
riosa puso definitivamente fin al antisenGtismo4, sin verdadero es- 
fuerzo y casi sin represión. 

En Rusia, en Polonia, en la Europa ocupada, los nazis han 
exterminado mediante una organización científica de vagones as- 
€ixiantes, etcétera, muchos millones de judíos, es decir, de eu- 
ropeos trabajadores y bien dotados. {Tanto como pudieron los nazis 
ocultaron al pzbebto fzlemcín la amplitud de este crimen) . Infligie- 



ron de tal modo a Europa y al mundo civilizado un daiío irrepa: 
rabie por largo tiempo. Al cultivar una ideología de extermiiiiu 
irracional, han logrado despertar p movilizar en todo el mundo 
instintos sádicos que la civilización cristiana, la civilización cientí- 
fica, el humanismo europeo, el socialismo pareeía haber domi- 
nado. Las c<rnsecuer,cias psicológicas y sociales de esta degrada- 
ción del hombre mcderno persistirán ciertamente mucho después 
de la liquidación del nazismo y del castigo de los culpables. Vale 
decir que en la lucha por la grandeza y la liberación del hombre, 
por un nuevo humanismo; el combate del antisemitismo cons- 
ciente o no, será largo, dificil, incesante y constituirá uno, de 
nuestros deberes más imperiosos. r 

12 Octubre 414, México. 



Marianka 

Escuchat, era un pequefiísima pueblitn, perdido en las nearas 
tierras de la inmensa Ucrania, entre los brazos del! Dnieper y del 
Pripet, s u  afluente en el Iímik m t e  de la gobernación de Cher- 
nígov, Pucblito, ni se nuiere; pero más bien un conjunto de g a n -  
j as  cuya población alcanzaba en aquel tiempo a una treintena de 
habitantes. Verdad que su número era más alto antes de la 
p e r r a ,  quizá el doble.. . Pero con la guerra, la, revolución, la  
escasez, los jóveneq y 110s hoiribres fuertes se fueron poco a poco 
y sólo quedaron en Msrianka los viejos, las mujeres y nosotros 
los niño,s. 

Eramos campesinos wdos nosotros : tres familias judías, dos 
ademanas y algunag familias ucranianas. Mis padres habísn clle- 
hado al país alrededor del año 90 junto a otros emigrantes que 
siguieron más lejos, hacia el Volga, Yo nací aquí y en aquella 
época, 1919, tenia cerca de quince años. 

Eran tiempos confusas. Se hablaba de revolución, hambre, 
epidemias, Un dia, el viejo Hans ICremmer, mi padre, recogió 
a dos campesinos desertores que fueron enganchados por la fuer- 
za en una banda armada. Uno de ellos murió al día subsiguiente, 
a consscuencia del tétano-que se le declaró en la pierna izquierda 
completamente helada. E l  otro, que ,se llamaba Kolenko, Mijail 
Kolenko, un colorín grandote de ,asustados ojos de cierra, nos 
contó que en noviembre de 1913 proclamóse un estado ucraniano 
occidental autónomo, con declaración de guerra a Polonia; que 
en diciembre del mismo, año, el 1% creo, otra proclamación abolió 
rl poder del atamán e instauró el Directorio. Nos contó iambién 
que íbamos 5 tener u11 país verdaderamente nacional e indepen- 
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diente cuya capital m í a  Kiev y que un rey que se hallaba en el 
extranjero vendríá para hacer la paz. D.e hecho, el 3 de enero 
de 19L9, hubo una “reunión de dos repúblicas ucranianas’? que 
trajo como consecuencia la guerra en los dos frentes, oriental y 
occidental. 

Sabemos hoy qué hga r  ocupa en la  historia este movimiento 
autónoma de 1938-1921, qué papel jugaron Alemania y 105 
aliados. Pero nosotros, habitantes de Marianka, éramos muy re- 
fractarias a todos estos tr,astornos sangrientos, a l a  guerra en 
primer lugar, en seguida a iba revolución y después a esta “inde- 
pendencia” que nada bueno nos preagiaba. Pequeños propieta- 
rios rurales, no veíamos más allá de 1% linderos de nuestros cam- 
pos y odiábamos ‘;i las bandas armadas que periódicamente nos 
pillaban las cosechas y el ganads. “Nunca terminará esta mal- 
dición”. . . -gemía mi padre; después de lo cual se ponia a 
rebanar el tocino de un pernil suspendidá del techo,. Muy pron- 
to terminaría esta maldición para él. 

Aquel mes de febrero de 1919 fué muy penoso. El frío en- 
conábase con vigor excepcional. Lss famosos rápidos del Pri- 
ket, que nunca detenían su tumnltuosa cabalgata, se helaban en 
las clrilias como Iabiw húmedos al viento. Lo misma les pasaba 
hasta morir a los gallos y gaillinas en los gallineros; y los lobos 
cercados por el fría rondaban en los aledaño3 de Marianka con 
un fulgor malévola: en sus ojos desesperados. 

Era, pues, en el mes de febrero, un viernes por la tarde, a 
la caída de la noche. Ya me aprontaba para visitar a Rabí Melaj, 
cuya casa distaba la nuesira pocot más de cuarenta pasos. Me 
gustaba asistir a los misterios del recibimiento de la Navia,l a 
los ritos y cánticos del viejo Rabí. “Johan, no tardes en volver, 
pues los Iobos se aventuran bata Marianka” -fué la rercomen- 
dación de mamá. “Claro, nautti, estaré para la sopa”, -la tran- 
quilicé. 

El más viejo de nuestro pueblitoi, hombre piadoso y simple, 
gran erudita del Talmud, gran comentador de los textos divinos, 
Rabí Melaj era el jefe religioso de la comunidad judía de Ma- 
rianka, su rabino, ,su cantor, y su schojetz. A él se dirigían en 
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caso de litigio o desacuerdo de cualquier wden así como para 
s:clarar cualquier árido texto de la Ley, pues su juicio era tenido 
por infalible. SUS corrdigionarios veneraban en él a un hombre 
de Dios con toda la mística de santidad que tal reconocimiento 
implica en los judíos. Hombre hermoso, derecho aún, a pesar 
de sus setenta y dos arios, el rostro largo encuadrado por una 
barba blanca y sedosa que ‘la caía hasta la cintura- Rabí Melaj 
tenía una prestancia aieñorial. Casado en las postrimerías en ter- 
ceras nupcias, después de h a b a  enviudado dos m e s  sin descen- 
dencia, le nació -cuando ya tenía cincuenta y cinco años- una 
hija, Myríam. Verse privado de un hija varón que dijera el 
Cadisch3 a su muerte había sido la gran pena da su vida. Sin em- 
bargo, la  lkgada de una hija cuando creía ya morir sin descen- 
dencia, trandormó gradualmente esta pena eh amor, ese amor 
total, fanático, de que sólo son capaces los padres judíos. 

Era alrededor de las tres y media cuando entré en la caoa 
de Rabí Melaj y obscurecía ya en Ea campiña. Su vivienda se 
componía de una pieza amplia, de otra más pequeña, donde la 
esposa del Rahí tenía instaIado un almacén, y de una cocina. Era 
En ambiente agradab1e.. . La mesa qwe ocupaba el centro de la 
pieza principal estaba cubierta de un mantel blanco que lucía 
tres cubiertos cuidadosamente dispuestos. La mujer de Rabí Me- 
laj ,  joven aún y muy agradable, trajo dos candelabros de plata 
maciza que colocó sobre la mesa. Prendió luego las velas, se re- 
cogió un instante, puso 11.a~ palmas de ,sus nianos p w  encima de 
la llama y velándose el rostro con los de&, murmuró las ora- 
ciones. Rabí PliPelaj apareció de pronto, imponente, la suave son- 
risa en el fondo de sus ojos ddlces. Vestía según el hábito de 
IQS jassidim4: una larga túnica de seda negra que ajustábase a 
SU alta figura, calzones cortos, medias blancas, zapatos de Tha- 
rol, 10 coronaba un gran gorro forrado en piel de zorro. Se  di- 
rigió hacia mí, palmeándome afectuosamente en el hombro. “Así 
que amas de veras a la  Novia que Dios envía a los hijo9 de IS- 
rael. .  .” Asentí con la  cabeza. E l  vipjo hablaba un rusa magní- 
fico, con e1 más puro acento de Petrogrado. Su talante respira- 
ha nobleza; irradiaba una gran paz que impregnaba la atniósfe- 



ra de una calma llena de sabiduría, tú comprendes, con algo muy 
bueno y muy grande. Su sola presencia creaba ese estado de 
íiesta, no el que caracteriza el alboroto y la bullanga, sino el 
que procura un regocijo íntimo, un bienestar suave, casi del todo 
espiritual. En verdad se trataba de una bella persona. 

Myriam trajo dos panecillos sabáticos que colocó en el 
lugar de la mesa que correspondía a.RaEi Melaj. Los cubrió con 
una servilleta rayada. Luego se sentó a la diestra de su padre y 
echóse las pesadas trenzas rubias snhre la falda. Tenía el rostro 
ovalada de su padre, la nariz un poco arqueada y los ojos 
claros de su madre 10 mismcj que la boca fina y roja conlo el 
coral. Me sonrió inclinando la cakza  de lado y una de sus tren- 
zas se deslizó sobre su mejilla. Sentí que la sangre se me subía 
a la  cara y me vólví fingiendo buscar donde sentarme. Divisé un 
banco junto a la pared que daba sobre un pasadizo obscuro que 
abríase sobre Marianka. La dueña de casa trajo una botella de 
aguardiente p algunos vasitos licoreros y Rabí Melnj empezó a 
decir las oraci6nes. 

Aunque esto no era del todo nuevo para mí, yo la miraba 
con los ojos bien abiertos. Los incomprensibles sonidos guturales 
que Rabí Melaj dejabs oír, las invocaciones que parecía arran- 
carse del fondo de su ser, e: balanceo armonioso de su vuerpo, 
ejercían sobre mi espíritu una especie de sortilegio, un éxtasis 
hato .  Mi imaginación vagabundeaba en los confines de la crea- 
cibn, escuchaba las lamentaciones de todo un pueblo en marcha 
por las arenas del dejerto, asistía a ritos misteriosos inspirados 
-quién sabe por qué asociación de ideas- en $os cuentos de 
Karl Mai. La luz vacilante de los candelabros dibujaba en el te- 
cho una monstruosa sombra movediza que a cada gesta del viejo 
se esparcía en lo alto con una rapidez inconcebible. He aquí que 
aquella sombra movediza que se esparcía de contrabando era l a  
del mismo Satanás. Sacudido y atormentado por el canto del viejo, 
Satanás se retorcía en sufrimientos peores que lcs del infierno. 
Asustado, yo seguía la sombra, prguntándome si no acabsría por 
vencer al  viejo, envolverlo en su manto espeso, aspirErselo y vo- 
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lar con él dando gritos salvajes de degría. Pero en seguida miré 
a Rabí Melaj, vi su mano fina en los pelos blancas de su barba 
y leí en su frente una calma tan perfecta que el resultado del 
duelo se me hizo de pronto evidente: el bien vencería al mal. 

Muchos años después de su muerte me atormentaba aún a 
~ a ~ i s a  del gran equilibrio de su vida interior, de la salvación 
yersonal que parecía haber alcanzado definitivamente. Si .su ima- 
gen me obsesionaba a tal punto, era parque lo  vi morir como 
vivió, libre de toda tormento, de toda duda. Así era él; nunca 
'Ja duda afloró en su 'alma. Era dueño de s i  en todo momento y 
esta posesión explicáhtle el iiniverso y su devenir: todo lo deniis 
fuera de su salvación personal era vanidad, Pero me aparto de 
ini relato.. . 

Escuchando salmodiar a Rabí Melaj, perdía yo Ja noción 
de lugar y de tiempo. N o  había nada particularmente bello en 
cse canto entrecortado, de ritmo' indeciso; pero la entonación de 
$u voz y l a  consonancia misteriosa de las pdabras excitaban mi 
imaginación y poblaban mi espíritu de visiones paradisíacas. LOS 
gestos rituaIe8 que ejecutaba al bendecir los panes eran para mí 
Ia invocación de danzas primitivas del nacimiento de los siglos, 
y cuando cantaba: 

Me parecía que Dios mismo vendría a sentarse entre nos- 
otros. Las imágenes brotaban del cántico, una inspiración natu- 
ral me llegaba de 10s salmos, embriagadora. Yo también cantaba, 
un canto mudo! de los bosques, de los arcoLiris, de las barcas que 
se nieccn en el mar, de las fJore3 que se miran en el sol. Nosotros 
éramos los cantores del mundo. 

Había transcurrido una hora y media más o menos, y yo! me 
preparaba para retirarme, cuando un agudb grito de mujer roni- 
pió el aire, desgarrante de angustia; penetró en la pieza a través 
de muros y ventanas, simultáneamente a todas partes. Era largo, 
sostenido, como si poseyera longitud material palpable. En $e- 
gnida casi tropezaron. pies en la obscuridad del pasadizo y la 



B A B E L  

puerta cedió a un golpe brusco. Un hombre apareció y 5e quedó 
inmóvil con la,s piernas separadas en sus altas botas, la papaha6 
echada sobre la nuca, en la  mano daecha una pistolla automática. 
Se  adivinaban otros hombres detrás de él, disimulados en la 
sombra. 

Con ellos el negro v i a t o  norte invadió Ja habitación. Teni- 
bli .  Pero vi a Rabí Melaj levantarse suavemente. Extendió el brzi- 
zo como! en un :saludo romano y dijo: 

--La paz sea con vosotros. 
E l  hormbre del revólver miró al viejo, paseó una mirada 

circular sobre todos nosotros, deteniéndola en las mujeres, y vol- 
vió a posarla en las ojos de Rabí Melaj . Con un gesto de su brazo 
armada llamó a sus compañeros y entró seguido de seis hombres 
en la habitación. Dijo: 

-Guerrilleros voluntario3 del atamán Petlura que comba- 
ten por la independencia de Ucrania. 

-La paz sea c ~ n  vasotros, repitió Rabí Melaj. 
La puerta había quedado abierta 'en la helada noche ártica. 

El campo era de un negro espeso lo mismo que el- viento que 
sacudía las árboles. Me levanté para Cerrar la puerta; pero una 
Eofetada me arrojó al suelo a toda lo largo que daba. Myriam 
lanzó un grito que ahogó con la mano. Rabí Melaj corrió l a  me- 
aa y vino en mi ayudz para levantarme. 

-Vamos, no ser5 nada, Yaniki, levántate. . . No te has he- 
cho daño, Yaniki.. . 

M e  volví a erguir penosamente. Tenía la mejilla, el ojo1 y 
l a  oreja derechos como un fuego. El suelo desaparecía bajo mis 
pies y me parecía qiie todo sozobraha en las olas de un mar 
encrespado. Sentía la lengua pastosa. Y al escupir, un diente 
quebrado rodó a l  suelo. 

Rabí Melaj hizo como que iskicudía mi chaqueta. 
-Tu querías c m a r  la puerta, Yaniki.. . ¿Por qué no lo 

dijiste?. . . Espera, yo voy cl. cerrarla. 
Se dirigii hacia la puerta, mas antes de alcanzarla itn pu- 

ñetazo en el vientre lo dobló. Estuvo a punto de caerse; pero ~e 
recobró desesperadamente, afirmándose en la mesa. Su mujer y 
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su hija w precipitaron y mientras la primera sostenía al viejo, 
Myii.nm le alcanzó una silla. Lloraban aturdidas y aterrorizadas, 
siir atreverse a pranunciar palabra, ni mirar a los intrusos que no 
Iiabian abierto 1s boui. A través de las lágrimas que me nubla- 
ban la vista yo miraba 'a los siete hombres .despataprados. El 
primncro en entrar, quv parccia ser ,el jefe tenía unos treinta y 
cinco años, era alto y muy fuerte, la ppaha que llevaba sobre la 
nucs descubría una €rente testaruda, hinchada y un pelo rubio, 
áspero y duro como haces de trigo. Apenas se distinguían eus 
o j x  profundamente hundidos en las órbitas. Una barba de va- 
rios días rojeaha en la parte inferior de su mentón. Eche una 
niirp.da fustiva a IUS ccmpañieros: todos parecían salir del mismo 
crisol. Ataviados en forma abracadabrante, metidos en vestones y 
chsleeos muy cortos o muy laugas, estaban sotosos y sucias. Al- 
giinos carecían de botas de xontar y llevaban envueltas las pier- 
nas en trapo19 T O ~ ~ C E O S  y mal Ejustados. Sólo su armamento no de- 
jsba nada que desear. 

Nos llegaban ruidos desde afuera, otro grito de mujer; el 
estruendo de una vajilla rota, el relincho de un babalb. En se- 
guida, pasos en la nieve. En el rectángulo recortado por las 
sombras de la puerta abierta 'se dibujaron dos siluetas. Un hom- 
bre entró en la habitación y se dirigió al jefe. Conferenciaron 
un instante en VOZ baja, lacónicamente, con monosílabos. 

Al terminar eI pelirrojo ncercóse a la mesa, se llenó un 
vasa de aguardiente que se tomó de un trago. Examinó el vaso a 

la liiz de las bujías, chasqueó la lengua y volvió a servirse. Una 
y at~n vez repitió la maniobra atentamente contemplando siempre 
lo que quedaba en la botella. Después de- vaciar la mitad se la 
pasó a sus hombres junto con el vaso en que había bebido. Es- 
tos se sirvieron por turno), rápidarnentc, con la cabeza echada 
ha& atrás. 

El jefe recogió la  pistoSa que había, dejado en la mesa y fin- 
giendo examinar el arma, preguntó: 

-Bueno? 
-Bueno, respondieron 10s otros, moviendo los pies. 
Sin cambiar de entonación, agregó : 
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-A4 que, hija do perro, inientrns t15 bebes del buen vodka, 
nosotros luchamos contra los bdcheviques? . . . Alma de puerco, 
tú e& con los bolcheviques, ah? Todos los judíos lo están, no..  . 

Empuñó la barba de Rabí Mdaj  y sacudió violentamente al 
viejo que lo miraba con sus ojos límpidos. Ni una queja escapó de 
su boca. Las mujeres se abalanzaron sobre los brazos del tortu- 
rador; pero de un golpe violento las botó a ambas. Los otros 
rieron con risa franca, jocundz, las miradas puestas en 1% polle- 
ras reviveltas de das mujeres. Olvidando el miedo y el dolor me 
precipité para ayudarlas a incorporar<re. Ellas temblaban como 
hojas de abdul .  

-Necesito-diez.miI-rublos-antes-de-una-hora-si-no. . . eseandió 
el hombre. Y Gn soltar la barba del viejo, atrajo el rostro del Rabí 
hclcie el suyo, fijos sus arrugados ojos de topo en los desmesura- 
damente abiertos de su víctima, y repitió dos o tres veces: “Diez 
mil rublos. . . Diez mil rublos.. .” Con el cañón de su pistola 
tamborikó en la nariz del viejo y con su aliento pasado a vodka, 
bufó aun hacia el rostro del Rabí LZ él tendido: “Mientras no, los 
tengan .esos perras sarnosos de bolcheviques.. .Y ahora a darnos 
de comór y de beber.. .” 

Aflojó el puño. Rabí Melaj quedó todavía sentado un moi 
mento al borde de la silla, la cabeza echada hacia atrás, en la po- 
sición que le había impuesto el puño del otro. El pelo de su cui- 
dada barba estaba revuelto, despeinado. Pesadamente, se irguió, 
muy recto, la mana fina y huesuda apoyada en la mesa. Sólo 
ahora empezaba a manifestarse la reacción contra la violencia 
que acababa de sufrir. Vi  cómo sus manos empezaron a tem- 
blar intensa, convulsivamente . Pero nada alteraba la serenidad 
de su rostro. SUS labios empezaron a moverse imperceptiblemen- 
te, luego mas abiertamente y por fin oí su modulación: Cherna 
Jsrad Adonai Elohenu A d d i  Ejod7. . . Tras mis frecuentes visi- 
tas a casa del padre de Myríam, me había asimilado numerosos 
ritos y plegarias; Rabí Melaj decía el Thilems. 

Myriam y su madre se atareaban febrilmente. En un abrir 
de ojo5 llenaron la m ~ ~ a  con todo lo mejor que contenía la des- 
pensa. Su precipitación tenía algo de trágico y punzante. Locas 
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de angustia corrían en un ir y venir desordenado, los brazos car- 
gados de manjares y bcrtfillas, dando contra muebles y paredes, 
tembIando coino gorriones en la nieve de este febrero cruel. Rabí 
Melaj rezaba. 

E1 hombre que habia quedado afuera entró a su turno cn 
la habitación y fuero11 nueve los que allí se atracaron como lobos 
famélicois. De seguro, no habían comido desde hacía veinticuatro 
horús, por lo menos. Y no bien una botella era vaciada, un hom- 
bre Ia cogía por el gollete y de un golpe seco la rompía contra 
una Esquina de l a  mesa; pronta la habitación estuvo toda seni- 
h a d a  de trozos de vidrio. 

Ida puerta seguía abierta como la de un albergue de relevo 
doride se bebe una capa entre dos diligencias. El invierno había 
invadido la izba con SU frío agudo que punzaba y entumecía. Una 
inacostumbrada y extra& actividad traicionaba a Marianka In- 
sólitos ruidos llegaban a nuestros oidos: crujir de pasos, lejos, 
sobre la dura nieve de la  llanura blanca; risas groseras y como 
congeladas, que la pureza del aire enrarecido hacía próximas; 
pistoletazos que repercutían coino pelotas rebotando; luego, remo- 
ta, una canción de cuna, vieja como la tierra, cantada por la voz 
suave de un borracho. “Serás como un bogutyrg, con el alma de 
un cosaco.. .”, era su csiribiblo. 

-iMijail Kolenko fué hallado! 
Cdmo un ciclón En hombre atravesó el umbral. Los  otros 

cesaron de ahracarse; la boca llena, el codo aIzado, el vaso a la 
altura de los labios. 

-iQ ué! ... dijo el jefe, jqué! ... 
Su voz era casi acariciante. Se frotó el mentón con suavi- 

dad 
-Estaba escondido en el sótano de un campesino, pero no 

dimos con Mateiko. También ha de estar escondido en algún só- 
tano 

-iTraedme a Kolenko! iY buscadme al otro canalla? 
El hombre dió media vueIta y se perdió en las tinieblas frías 

de Marianka. De nuevo el jefe se puso a beber, chupando con len- 
titud e inflando las mejiWas antes de tragar. Paseó su niirada 
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sobre nosotros y sobre SUS compañeros con una sonrisa en la 
comisura de SU boca Wnsual. Seguía acariciándose la barba es- 
pinuda con el dorso de la mano y de cuando en cuando eructaba 
largamente, a gusto. Pronto sonaron pasos en la tierra congalada 
y dos hombres aparecieron escoltando a Mijait Kolenko. Tenía 
los Brazos amarrados a la espalda. 

Aunque la luz de los candelabros era débil, los ojos asusta- 
dos de Kolenko pestañearon al mirar a su alrededor. Vi que pa- 
lidecía cuando mconoció al jefe. SUS largas brazos de gigante 
intentaron zafase. Alguien le asestó un puñetazo en la espalda 
y fui: a dar contra la mesa. Em ese misma momento la mano ay- 

mada del jefe cayó sobre su rostro. La culata del revolver partió 
la cara del prisionero desde la frente hasta el mentón. Brotó la 
sangre y el chorro cegó al hombre que lanzó un aullida de dolor. 
Retrocedió; pero unos brazos listoe lo vohieron adelante. Llo- 
raba como un niño al que se castiga. 

-iAh, te pescamcs!. . . dijo el jefe. iQuerias escaparte, ca- 
rroña ! . . . j Ah, querías escaparte ! . . . 

Su voz tenía ea acento meloso del que pregunta por la salud 
de tus padres. Era dulce y arrastrada como los dialectos meri- 
dionales. 

Otra vez golpeó el rostro del prisionera con, la culata de 
eu arma. Lo hubiera ultimado si éste no se aparta da un salto. 
Asimismo el metal le voló la punta de l a  nariz. E l  hombre aulló, 
cayendo de rodillas. Con el tronco inclinado hacia adelante se 
balanceaba de izquierda a derecha, mientras cmría la sangre de 
sus heridas. Los otros estallaron en risas, regocijados con e1 es- 
pec:áculo de un hombre grandote que se RtOTCía como un gusano, 
ante un miserable trozo de nariz. 

Cuanda vuelvo c m  la imaginación a e x  maldito lugar de 
Marianka bajo el dominia de 1% voluntarios de Petlura, oigo aun 
aquella riaa poderosa, ora apestando a vodka, ora enronquecida 
de placer. La oigcr. No hay maldad en elIa; es la  risa franca y 
espontánea que nace ante la tortura y l a  sangre de un hombre 
que aulla de miedo. Y es que la vida no tiene para ellos ningún 
valor, n i  la propia ni la de los demás, y lo que no se beba 0 
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bese en el momento quizá no se beba ni &e be50 jamás. Natural- 
mente, simplemente, de humano sólo tenían lo inhumano. 

La mujer de Rabí Melaj se sintió mal. Mientras Myríam 
desolada corría en busca de nuevas botellas de aguardiente, el 
vieja Rabí y yo atendíamce a la enferma. No obstante tados sus 
esfuerzos, slla no pudo sobreponer,Fe a una crisis nerviosa que 
la sacudía como un acceso de fiebre. Un espasmo desgarrador es- 
capábae de su garganta entremezclado de hipos violentos que le 
subían del estómago a la boca. De pronto vomitó abundantemen- 
te en una arcada que la arrojó de la silla. Y de nuevo no pudor 
reprimir las entrañas que se le salían por Ia boca. Se retorcía de 
dolor y de vergüenza. Rabí Melaj, Myriam y yo permainecíamos 
impotentes y perplejw ante ese espectáculo sin nombre de la po- 
bre mujer rensible, cuyo atavío simpk y correcto estaba tan inno- 
blemente manchado. Le hicimos tomar un trago de agua y la 
limpiamos; pero esto no la alivió. Seguía hipandoi y a cada hipo 
sacudíare profundamente. Los caballeros de la independencia de 
Ucrania chupaban vodka y reían. 

-iEh, judío!. . , 
Rabí Melaj levantó la cabeza. En la mirada del viejo bri- 

llaha 1s inmensa serenidad de 10% antiguos mártires. Lo que aca- 
baba de suceder y lo que sucederia era lo ordenado. 

-; -4ckrcate ! 
El viejo no respondió. Siguió mirando como si el llamado 

no le concerniera. Tuve miedo por él. “Vaya, rabí Melaj, vaya. . .” 
-lo susurré. Posó su mano sobre mi cabeza y me atrajo lige- 
rsrnerite para acnriciarme la mejilla. Me pareció que una Iágri- 
rna se deslizaba a la Zorgo de s u  rostro pálido. 

-ideéreate, judío! -xepitió el hé;oe. Y como Rabí Mdaj  
siguiera sin contestarla pegó un puñetazo en la mesa: 

--iAcercate, hechicero o te arranco la barba! Tienes una 
hermcsa barha de. .. iJa, ja, ja! .  . . :Ja, j a ,  ja! .  . . 

Reía sonoramente. E! vaso en la mano izquierda, el revólver 
en la derecha, se desternillaba de risa con numerosas interjeccio-. 
nes que contagiaban su buen humor a sus compañeros. Olvidado 
de todo, yo los mirabs fascinado y aturdido. ¡Cómo reían! Nun- 
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ntw tuve a tal punto la sensacibn de gue “la risa 
desarma”. Parzcían cxtntos de toda preocupación, de cualquier 
cuidado. NiEas grandes, curtidos y rudos, inocentes hasta en su 
crueldad. O quizá hombres retrogradados a un primitivismo ca- 
vernario, que reían la mismo que mataban -ni más ni menos. 
Reír, lo mismo que matar, era para ellos una función natural, 
instintiva, como comer, beber, maldecir. 

A los pies del jcfe, Kolenko seguía sangrando y gimiendo 
en ntedio del balancyo de su corpachón amarrado. El aguardiente 
que los hombres no dejaban de tomar apestaba el aire. Uno po- 
dría creerse en una defitileríc. Los vapores insípidos y dulzones 
del fiIcoh01 embotaban 10% cerebros y mezcladas a las ri5as se 
oían aquí y allá frases incoherentes, con más frecuen- 
cia alguna bravata inenumentaI, innocua en su tremenda necedad. 
U ~ C *  de eldos se pum a cantar a la sordina con VOZ no muy des- 
agrac?able una vieja canción de piedad y de amor. La terminó 
con un juramento contra un Michka cualquiera, real o iniagina- 
rio. Otro recogió l a  canción, la misma, aunque más fuerte, l a  
botella en la mano indecisa, la voz enrmquecida POT el vodka y 
la bestialidad. Como el anterior la terminó blasfemando ihnoble- 
mente. Huraño, contempló la botella y de pronto gritó, aullando 
como un lobo, hasta volcar todo el contenido de sus pulmones en 
las cuerdas vocales. Los ojos revueltos, 10s dientes amarillo5 bri- 
llando en un rictus de la bocai; me pareció u11 dios del mal que 
clama por Ia devastación del mundo. 

E1 esfuerzo le hizo perder el equilibrio. Osciló, de pie, como 
nn iírbd minado que gira en torno de su eje antes de abatirse. 
Con las piernas en tijem, echó atrás la cabeza, se metió entero 
e! gollete de l a  botella en la boca y bebió con la verdadera sed 
del desierto. El alcohol glogloteó en su garganta indefinidamente. 
Bebía, cerirados los ojos, terriblemente pálido, en prominencia el 
triihgulo da’ la nariz. L a  pre-ión de la botella era excesiva. E1 
aguardiente desburdaha por ambos lados de la  boca c iba a per- 
derse en pequeños hilos por el cuello de la chaqueta. Retuvo el 
último trago, se enjuagó los dientes y lo escupió con ruido de 
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pedomera. Unas gotas me dieron en la cara. E l  borracho con- 
templó de nuevo la botella, vacía ya, y la lanzó con furia hacia 
nosotros. 

El pesado casco de la  botella golpeó en la sien a Ia mujer 
de Rabí Melaj. Durante un segundo, la mujer siguió tiesa, pero 
de pronto el hipo se le fué, como arrebatado con la mano. En 
seguida ella se inclinó suavemente y antes de que pudiéramos 
sostenerla, red6 al sudo arrastrando en su caída al mantel que 
cubría la mesa. Platos, vasos, botellas, candelabros, se vinieron 
almjo con el ruido de i!n escaparate saqueado. Los vidrios de la 
ventana volaron hechos añicos y cuanto podía verse fué ahiiyen- 
tado por Jas tinieblas impenetrables. 

Entonces todo se volvió alucinante. La noche opaca en tor- 
no fué como una garra en nuestros cuellos. De repente, los hom- 
hres rallaron angustiados por ese frío y esas tinieblas que llegaban 
del fondo de Ja  campaña d'esolada. E1 espacio y la realidad se 
esfumaron como si un muro se hubiese desplomado sobre :a in- 
mensidad. Con la rapidez del relinipago entró en mi espíritu la 
visión del Ein riel mundo, una visión ciega, colmada, monstruosa 
y caótica, una maFa enorme como la tierra que se requebraja en 
todas sus junturas, que se disloca y que se abisma. 

Sólo había. transcurrido un segunda desde que los candela- 
bros cayeron de la mesa y parecía que duraba horas ya ese negror 
de agonía y ese silencio en torno del negror. Una rifaga de aire 
helado me atravesá de punta a punta hasta los huesos. Me empe- 
zaron a castañetear los dientes y todo mi cuerpo tembló irresis- 
tiblemente. Sentí un deseo incontenible de huir, de escapar a 
través de 1s campaña muerta. Siempre delante de mí, desespera- 
damente. Quise avanzar. Pero tenía las piernas paralizadas, CO- 

mo aferradas al suelo. Los hombres no se habían recobrado aún. 
Hasta las respiraciones estaban ensordecidas por ese silencio que 
imponía una psicosis de terror invencible. Lancé un grito que 
ahogue ensepida. La sangre me golpenba en las sien% y ese 
silencio que se me metía en la garganta y me estrangulaba era 
como una decidida mano de hombre-. A pesar mío, grité una vez 
más, 
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Después oí primero pies que se removían, yy traído por el 
viento salvaje, los cantos de algunos borrachos. Luego: el jadeo 
contenido de un hombre en pleno esfuerzo. Alguien dió contra 
la mesa con todo su cuerpo, la esquivó y volvió a golpearse. Oí 
et arrastre de una3 botas sobre e l  suelo, piernas que giraban y sé 
entrechocaban y siempre ese jadeo contenido como el de un ca- 
ballo que trepa. Alguien luchaba en las tinieblas. 

De repente un pétalo de fuego crepitó en un ramillete de chis- 
pas. Lamió el ciclorrsso, hizo señas a otro y se pusieron a danzar 
en el techs. Un tercero fué a juntárseles y en seguida otro y 

n como la corola de una flor bogando en la noche, sus- 
pndida del cielo por velos de fuego. El viento que galopaba por 
el campo bailó en torno de la  flor, silbó alegremente, la recostó 
abrazándola. Ella le respondió con un chasquido; le dió un pé- 
talo y e? se 10 llevó galopando siempre. Juntos se postaron sobre 
una granja próxima y en seguida multipicaron, ondulantes CO- 

mo las hebra. de una cabellera desparramada. La bóveda her- 
mética del cielo se coh-eó  de placer y toda la campina se puso a 
hailar con un ritmo de fuego p sombra. 

En el día que así sobrevino pude ver aI hombre que daba 
vueltas con las piernas trabadas. Era Kobnko que intentaba 
huir. Había entrevisto a l  resplandor la puerta y se abalanzó ha- 
cia e l la  de cabeza, con todo el peso del cuerpo hacia adelante. 
Un balazo lo alcanzó en la nuca. Cayó de cabeza, el rostro aplas- 
tado contra el umbral que no pudo franquear. sus brazos ama- 
rrados se contrajeron y quedaron rígidos como estacas enterra- 
clns. La cuerda que !o,s unía crujió hasta cedm. Entonces se des- 
lizaron a l o  largo de su cuerpo como ramas muertas. Un hom- 
bre camaspando desde el fondo de su garganta quemada por el 
vodka, lo cubriO de un exupitajo. 

Todos se. volvieron. Todos rieron de nuevo con una risa que 
lós ',.acudía como r a m a  de sauce bajo el viento que canta; una 
risa que sabía a1 fuego, a l  ruido blando & la bala y al escupi- 
tajo. E l  fuego estaba en ellos, les agitaba la sang% les producía 
vérligo, ante la proximidad y la sed del fuego. 
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Entire vario* prmdikron fuego a una cama, luego al mantel 
saturada de vodka. Dqspués con la  paja del jergón dieron fuego 
al viejo aparador que lucía nefl,ejos de plata. Las llamas saltaban 
al techo, se unían y separaban, husmeaban, parecíaii aaentirse 
mutuamente tras de cliisporrotear, echar humo y morderlo todo 
con gran apetito. “Os asaréis como piojos”, nos habían gritado. 
‘*Buena suerte”, y no dejaban de reír y de gritar con alegría. 
“Atención a los pelos de la harba, se van a chamuscar. Se rogará 
por tu alma, cuervo blanco. iJa, ja, ja!” Pisoteando el cuerpo de 
KoJenko se fueron por e l  pasadizo. Quedamos nosotros tres con 
el cuerpo de la mujer, el de Kolenko, ademiis del fuego -un ex- 
ceso de fuego ya! Casi en el momento en que 10s hombres aban- 
donaron la pieza, el fuego alcanzó el banquillo. Una llama como 
persiguiéndolos los acompaiió por el pasadizo, bloqueando la 
puerta. Lamió la cabeza de Kolenko, se alejó para volver con 
ir,,ís ímpetu y esta vez l a  acarició, luego la envolvió en su espiral, 
la rodeó y la tostó suavemente. Un fuerte olor a cuerno quemado 
se esparció por el aire y la cabeza parecía moverse con su cabe- 
llera envuelta en un halo de oro. 

Fui el primero en recohrarme. L a  hoguera se hacía intole- 
rable. Un minuto más y ardeiíamoc conio Kolenko. Grité: 

-¡Rabí Melaj, nalvémcnos! 
Pero el viejo s g u i a  inclinado junto al cuerpo de su mujer, 

los ojos muy abiertos, en los que las llamas danzaban locamente. 
Myxiam yacía atravemda sobre su madre sin que la sacudiera un 
sollozo; una viva crucificada sobre una muerta. 

Los ojos se me salían de las órbitas. Me parecía que mi 
piel ,se agrietaba y se desprendía como la escama de un pez. Un 
golpe de tos me rompió los pulmclnes. El humo y el  calar eran 
mortales. 6 m é  ,al viejo por los hombros y 10 sacudí: 

-iRabí, se va usted a quemar vivo! iSáIvese! iSálvese! 
i Myriam! i Myriñm! 

E l  anciano se deslizó de mis manos y fué a caer sobre su 
hija. Sus labios murmuraban preces. Los pelos de su Earba se 
doblaban como la  hierba en el crepúsculo. Aullé: 

-;Rabí! iRabí! i-Myrinm! 
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El fuego crujía como las coyunturas al quebrarse. El viejo 
20 contetaba. Sentí aue me iba a convertir en una antorcha y 
arder como un leño seco. Con un último esfuerzo tomé el brazo 
de Myriam para atraerla. Quería Ilevirmela, no quería que se 
quemara, que dejara de vivir. Sólo entonces vi el cuchillo clava- 
do en su garganta y la sangre sobre su claro vestido de fiesta,. 

Ignoro de donde Pequé fuerzas. Pero me arrojé de cabeza 
hacía la  ventana con todo el impulso del cuerpo y salí por ella 
como un proyectil. Fuí a dar sobre un montículo de nieve que 
Rahihí Melaj había juntado ahí cuando hizo los preparativos para 
recibir a la Kovia. 

Una ráfaga de aire puro reavivó mis sentidos. Marianka se 
iba en un despliegue de fuego, en gritos de alegría y en gritos 
de horror; gritos estridentes que ascendían a lo  alto dd  cielo y 
gritos roncos y groseros que rasaban el suelo. María Baranko, 
una vieja de wsenta años, saltaba, completamente demuda, en un 
charco de nieve fundida. Un hombre detrás de ella le daba pa- 
tadas en los riñones. “;Baila, carroña, baila puo~!”  Ella bailaba, 
encogiendo primero una pierna y luego la otra; los Senos E ~ C O S  

como pescado salado, golpeándole el vientre a compás. “iJ2, j a ,  
ja!” reía el hombile, y le daba puntapiés en las nalgas escuáli- 
das. Otros hombrw comían, hacían fuego, acuchillabaúi y reían. 
IJn hombrote se destacó al resplandor de una llama enorme como 
la sombra que proyectaba ante sí. Tenía tomado de los pies n 
una criaturita, que gemía desnuda, la cabeza hacia abajo. E l  
hombrs se inclinó sobre su carga, presionó un POCO el cuerpecito 
como para próbar su resistencia, y en seguida lo hizo girar por 
encima de su cabeza, y, hecho un remolino, lo lanzó. El euerpecito 
paTtió como piedra lanzada desde una honda, describió un arco, 
y fué a estrellarse contra un muro en llamas. Durante un Fegundo 
el hombre permaneció rígido por el esfuerzo, luego lanzó una 
carcajada formidable. Y se volvió con los músculos en acecho. 
Como quien cierra la mano sobre una mariposa, atrapó de rondón 2 

a una mujer que corria. Dobló el cuello de su presa para veda 



mejor y comprobó que era vieja. De un cuchillazo le alwió la 
garganta. Tenía siempre igualmente formidable la risa. 

Perseguido por esa risa, perseguido por la imagen de la 
pequeña cosa desnuda que describió un arco bajo el cielo 
 mal^ de la noche, eché a correr adelante con todas las fuerzas, 
con todas las fuerzas de la vida. 

Al alba, un destacamento de sddados rojos encontró a un 

Marianka no existía ya. 
adolescente medio muerto de frío en un surco de tierra helada. 

1 

2 
3 
4 Secta judía ortodoja. 
5 
6 Gorro de pieles. 
7 .Escucha Israel nuestro Dios es uno) (únicol. 
8 Plegaria de los moribundos, equivalente a l  Rcquiem 
9 Héroe legendario de la Rusia medioeval, virtuoso Y caballeresco, 

El Viernes al anochecer que señala el comienzo del Sábado. e* acosido entre 109 
judíos piadosos con gran regocijo como la llegada de la novia a casa de su prometido. 

E l  que sacrifica las reses de acuerdo con los ritos. 
Plegaria que el descendirnte masculinc dice por el repow del alma de sus padres. 

<Este día es bendito entre todos los días.. 

TRADiTC16N DEL ÓRIGINAL FRAKCÉS POR KATUCHA. 



Los niños del ghetto 

Descansan junto a las alambradas 
y se arrancan las púas C C ~ O  quien se descostra 
heridas que nunca cicatrizan. 
Tienen los ojos desmesuradarnzente abiertbs de asombro 
y es terrible el silencio1 d t  sus bocm pálidas. 
Las iiifantiPes frentes es.& veluilas por las sombras 
de las ametralludm-as. 
Miran con ansia que corta como #navaja 
a los pájaros negros roturar la nieve del campo 
en busca de raices heladas. 
El iiempo es como el viento; una ciega lamentación, 
lina y otra vez llegu un  tiro desde el bosque 
que abate a un niiio; 
su hambre le ha señalado el camino 
a través de la angustia y de las atambradas. 
Y el tiempo es un circulo de púrpura en la nieve. 
Pero ya al día siguknte el arco se desvanece, - 
y a través del rediicto p ' s  sopla el viento 
que ha de soplar siempre. 

Despues llegó la mañana tras un  largo tiroteo; 
pero lzulgún disparo silbó en el campo miserable. 
E2 viejo Rabi que se está muriendo 
se incorpora en su jergón 
alto como una montaña. 
"Ha 14egaCEa el día", dice a l  korizonie 
y parece tenderle la mano al cielo. 
En la sangre de los niños estalla de pronto un canto 
y cobran calar sus m o j d o s  pies. 

. .  
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De repdnte, cruje ea Ja lejmia el portón 
derribado por aquel hacha que se l b m a  alegría, 
el Rabí cae muerto. 

Cuando lo amortajan encuentran entre algdones 
grises de mugre oamo la piel del ver0 
una trompeta. 
La habia salvadu desde la libertad 
hasta esta prisión. 
i L a  trompeta deJ Día de! Perdón!; 
la trompeta qiLe había clamado tantas veces 
por el  redentor que niinca llegii; 
la trtompeta de la paciencia y de la tenzericlml; 
la trompeta de una esperanza vacia. 
Un  jooen Rabí la tocó a medicdia 
cuando só!o un fino h a b  de pólvora 
cclgaba aún en rededor de sus chozas. 
Sonaba cano  el canto de ia alondra 
cuando s l ~  precipita con júbilo en el abismo 
del cielo. 

Se ha ido el invierno 
y muertos están los cazadores verdes 
nbierto estkí el portal 
y el campo se ha vuelto Sión. 

Se ha ido el invierno 
y podemos tumbar p r  fin al viejo árbol 
que se burlaba: de nos3tros cuando teníamos frío 
y que nos vedaron iocar. 
Ahora nas calentará por fin. 

Se ha ido el invierno 
y abandonamos nuestros cubañns; 
entre sus maderos podridos 
~2 gusano de lu ntuerte 
nos daba rcts mil horas glutinles. 



Esta vez nwstra Egipto f& ge‘kido 
las plagm nos golectban desde &das parta. 
Erarnos kulaks para los del Este, 
éramos judíos para los del Qesle. 

Ahora en sus manos los báculos 
se vuelven sierpes contrictwas. 
Ahora el campo se abre ampliamente 
y el port6n se separa 
como las olas del Mar R O i 3 .  

1 

Entonces llantamos a nuestros hij3s 
y sin temor les hacemos €G pregunta promisora: 
“¿En qui se diferencia esta mche 
de todas las otras noches?” 

Y los niños que crecen de nuevo 
coma c*e En hierba después de la tormenta, 
los niños qite ltacian averganmrse a los grandes 
desde el comienzo do .te suplicio: 
canten con sus voces delgadas; 

Porque mamá senrie por vez primera 66 

y p0rqi.x el portón está abierto 
como ?a portezuela de un tren 
lisib pnra partir, 
3; Eleggn blancas señoras 
y nos traen chocolate que jam6s vimos antes 
y porque habrá torta de manzana 
esto noche 
y una frazada para ccrd<r uno, según dicen. 
Porque los hombres verdes 110 wolverán 
parque n o  hemos de i r  mris hacia las horcas 
ni abralanzarnos sobre los hombres 
que élbs habian &pdo. 
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Para ellos estar& sucios tos pozos, 
no par& nos’d~os. 
En sus ajos se pmtxrán ahora €as moscas 
coirío ardientes ldghnas negras. 
Aiiorn las raias visitarán sus suecos 
y’ los escuerzos caerán en sus platos 
como en Egipto. 

Ya íos hombres verdes yacen en la nieve 
y no se mueven, 
anaí roja luna de sangre sal& de sus cabezas. 
Corno torvns inmtañas estuvieron sobre nosctros 
cinco años eternos. 

Como puños estaban sus cabezas &obre nosotros 
c%nc;o años eternos. 
Más hondo que las estrPllus cayeron. 
Sus rostros se ha o3mido lu nieve. 
¡Así les entierre el cielo 
en S?L nieve! 
¡Así, tenga el ciclo Eástinta de ellos! 
Porque nosotras no la tenemos”. 

De efte ?nodo cantaton los niiIos judíos 
el d h  de su liberncwn. 
Copos de nieve 
Copos de nieve cubrían a lcs rnuetbos. 

derretían caz el aliento de los niños que carttahart. 



El renacimiento judío 
En el dkimoquinto aniversario de la muerte de Mariátegui 
reproducimos como homenaje a su memoria esclarecida esta 
introducción de su artículo sobre Semitismo y antisemi- 

tismo, escrito en 1925. 

Uno de los fenómenos más íntereantes de la post-guerra (") 
es el del1 renacimiento judío. Los fautores del sionismo hablan de 
una resurrección del pueblo de Israel. El pueblo eterno del gran 
éxodo se siente designado, de nuevo, para un gran rol en la  his- 
toria. El movimiento sionista no acapara toda la actividad de su 
espíritu. Muchos judíos miran con desconfianza este movimiento, 
controlado y dirigido por la política iinperialipta de Inglaterra. E l  
renacimiento judío es un fenómeno mucho más vasto. E l  sionismo 
no constituye sino uno de ,sus aspectos, una de sus corrientes. 

Este fenómeno tiene sus raíces próximas en la guerra. E l  
programa de paz de los aliados no pudo prescindir de las viejas 
reivindicaciones israelitas. E l  pueblo judío era en la Europa Cen- 
tral, dcmde se concentraban sus mayores masas, un pueblo paria, 
condenado a todos los vejámenes. La civilización burguesa había 
dejado subsistente en Europa, entre otros residuos de la Edad\Me- 
dia, 'la inferioridad jurídica del judío. TJn nuevo código interna- 
cional necesitaba afirmar y amparar el derecho de las poblacio- 
nes israelitas. Inglaterra, avisada y perspicaz, se di8 cuenta opor- 
tuna de fa conveniencia política de agitar, en un sentido favorable 
a los aliados, la antigua cuestión judía. La declaración Balfour 
proclamó en noviembre de 1917 el derecho de los judíos a wta- 
blecer en la Palestina su hogar nacional. La propaganda wilsob 
ninna robusteció, de otro lado, t1a posición del pueblo de Israel. 
El papel representado en la  guerra y en la paz por los Estados 
Unidos -la nación que más liheralmente había tratado a los ju- 

* Se resere a la otra. 
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dios en los tiempos prebélicos- influyó de un modo decisivo en 
favor de las reivindicaciones israelitas. E l  tratado de paz puso 
en manos de la Sociedad de las Naciones la tutela de Israel. 

Ida paz inauguró un período de emancipación de las pobla- 
ciones israelitas en la Europa Oriental. En Polonia y e n  Ruma- 
nia, el Estado otorgó a los judíos el derecho! de: ciudadanía. El 
movimiento siCinista anunció a todos los dispersos y vejsdos hijos 
de Israel, la reconstrucción en Palestina de la patria de los judíos. 
Pero la  resurrección israelita se apoyó, gobre todo, en la agita. 
ción revolucionaria tacida de la guerra. La revolución rusa no 
slálo canceló, con el rGpimen zarista, los rezagos de desigualdad 
jurídica y política de 1% judíos: colocó en e l  gobierno de Rusia 
a varios hombres de raza semita. La revolución alemana, con la 
ascención de !a 8ocial.democracia a l  poder, se caracterizó por la 
misma consecuencia. En 41 estado mayor del socialisnlo alemán, 
militaban, desde los tiempos de ‘Marx y Lassalle, muchos israeli- 
tas. 

Tanto la política de Ia reforma como la pdítica de la revo- 
lución, se presentaron, así, más o menos conectadas con el rena- 
cimiento judío. Y esto fué motivo de que la política de la reac- 
ción se tiñese en todo ,el Occidente de un fuerte color antisemita. 
Los nacionalistas, los reaccionarios, denunciaron en Europa la paz 
de Vexsailles, como una paz inspirada en intereses y sentimientos 
israelitas. Y declararon al  bolchevismo una sombría conjuración 
de l os  judíos contra las instituciones de la civilización cristiana. 
‘El antisemitismo adquirió en Europa, y aiin en Estados Unidw, 
nna virulencia y una agresividad extremadas. El sionismo, simul- 
táneamente, en el ánimo de algunos de sus prwélitos, se conta- 
giaba del mismo humor. Trataba de oponer a los innumerables 
nacionalismos occidentales y orientales un nacionalismo judío in- 
existente antes de la  crisis post-bélica . 

Para un observador objetho de esta crisis, la función de los 
judíos en la política reformista y en la política revolucionaria re- 
sultaha perfectamente explicable. La raza judía, bajo e l  régimen 
medioeval, había sido mirada como una raza réproba. La aristo- 
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cracia le había negado el derecho de ejercer toda “profesión no. 
ble”. Esta exclusión había hecho de los judíos en el mundo una 
raza de mercaderes y artesanos. Había impedido al  mismo tiem- 
po, la diseminación de los judíos en los campos. Los judíos, obli- 
gndos a vivir en las  ciudades del comercio, de la usura y de la 
industi.ia, quedaron solidarizados con la vida y el desarrollo ur- 
banos. La revolución burguesa, por consiguiente, se nutrió en 
parte de :aria judía. Y en la formación de ia ecoiomía capitalista 
les tocó a 10;s judíos, comerciantes e industriales expertos, un rol 
principal y lógico. La decadencia de las “prcdesiones nobles”, la 
transformación de la propiedad agraria, la destrucción de los 
privilegios de la aristocracia, etc., dieron su puezto dominante en 
el1 orden capitdista al banquero, al comerciante, al industrial. LOS 
judías, preparados para estas actividades, se beneficiaron de todas 
las manifestaciones de este procvso hictórico que trasladaba del agro 
a la urbe el dominio de la  economía. El fenómeno, más caracte- 
rístico de la economía moderna - e l  desarrollo, del capital finan- 
ciero- acrecentó más aiín e l  poder de la  burguesía israelita. E1 
judía apzrecía, en la vida económica moderna, como uno de los 
más adecuados factores biológicos de sus movimientos sustanti- 
vos : capitalismo, industrialismo, urbanismo, internacionalismo. El 
capital financiero, que tejía por encima de las fronteras una sutil 
y recia malla de intereses, encontraba en los judíw, en todas las 
capitales del occideIite, sus más activos y diestros agentes. La 
burguesía israelita, por todas estas razones, se sentía mancomuna- 
da con las ideas y las instituciones del orden democrático-capita 
liaa. Su posición en la economía la  empujaba a l  íado del refor- 
mismo burgués. (En general, la banca tiende, en la política. a una 
táctica oportunista y democrática, que colinda a veces con la de- 
magogia. Los banqueros, sostienen, normalmente, a los partidos 
progresistas de la burguesía. Los terratsenientes, en cambio, se en- 
rolan en los partidos conservadores). El reformismo burgués ha- 
bía creado la Sociedad de las Naciones, como un instrumento de 
su atenuado internacionalismo , Coherente con sus intereses, la bur- 
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gumía israelita tenia lógicamente que simpatizar con un orga- 
nismo que, en la práctica, no era sino una criatura dei capital fi- 
nanciero. 

Y como los judíos ‘no se dividían únicamente en burguesía y 
pequeña burguesía, sino también en proletariado, era también na- 
tural que en grande número resultasen mezclados al movimiento 
socialista y comunista. Los judíos que, como raza y como clase, 
habían sufrido doblemente la injusticia humana, i p d í a n  ser in- 
sensibles a la emoción revolucionaria? Su temperamento, su psi- 
coIogía, su vida, imprcgnadas de inquietud urbana, hacían de las 
masas israelitas uno de los combustibles más próximos a la re- 
\ dución. El carácter místico, la mentalidad catastrófica de la 
revolución, tenían que sugestionar y conmover, sefialadainentc, rl 

.. los individuos de raza judía. E l  juicio sumario y simplista de las 
extremas derechas no tomaba caci en cuenta ninguna de estas CO- 

sas. Prefería ver en el socialismo una mera eIaboración del espí- 
ritu judío sombriament,e alimentada de rencor de1 4 C g h e ~ t ~ ”  contra 
la  civilización occidental y cristiana. 

El renacimiento judío no se presenta como el  renacimiento 
de una nacionalidad. No se presenta tampoco como el renaci- 
miento de una religión. Pretende ser, más bien, el renacimiento 
del gmio, del espíritu, del sentimiento judío. El sionismo -la 
reconstrucción del hogar nacional judío- no es sino un episodio 
de esta resurrección. El puebla de Israel, “el más soñador y el 
mrís práctico del mundv’,, como lo  ha calificado un escritor fran- 
cés, no se hace exageradas ilusiones respecto a la posibilidad de 
reconstituirse como nación, después de tantos siglos, en el terri- 
torio de Palestina. 

El tratado de paz, en primer lugar, no ha podido dar a los 
judíos los medios de organizarse e instalarse libremente en Palrs- 
tiria . Palestina, conforme al tratado, constituye fundamentalmen- 
te una colonia de Ia Gran Bretaña. L a  Gran Bretaña considera al 
sionismo como una empresa de su política iniperialista. 



“Mester de Judería’ ’ 
de Carlos M. Grünberg 

Conozco a este joven poeta argentino de origen israelita, 
desde su primer ainornc, a las letras escolues, si así puede decirse. 
Mediaba 1918, el año de la reforma universitaria, entre nusotros. 
Grünberg era todavía alumno del Colegio Nacional Bernardino 
Rivadavia y estuvo í? punto de ser expulsado de dicho astableci- 
miento por haberse permitido citar en una composición sobre la 
Patria los siguientes v m o s  de las OrtOs Seculares: 

Brinda a \has oprimidos tu regazo 
Cm aquel ademán largo y seguro, 
Que designa en la bstética diel brazo 
Una serenidad de ntárnúol puro. 

Acolonganrlo en justicia tu honra de antes 
Cimenta nsi tus secufures torres, 
Y sea tic aderezo de diamantes 
El tosoro de lágrimas qa,e ahorres. 

Gracias a la qortuna y amistosa intervención de 1,eopoldo 
Lugones la iniquidad no pudo llevarse a cabo y el estudiante 
amenazado se recibió de bachiller para seguir en srgui;la sus es- 
tudios en la Facultad de Filosofía y Letras. 

Antes de obtener su título profesoral, en 1922, Grünbwg pu- 
blica su primer librito de versos, Las Cúrnñaras del Rey, sin mayor 
trascendencia. Dos años más tarde, El Libro del Tiempo, nueva 
colección de puemas, esta vez alrededor de un solo terna: el de 
los relojes, pues como el poeta norteamericano, Louis Untermyer, 
nuestra amigo ha crecido en medio de ellos en la joyería paterna 



De uno y otro libro, que yo recuerde al menos, la nota judía 
e& caii del tcdo ausente. S6lo ahora, d,espués de una tregua es- 
tudiosa de muchos años, Grünberg nos brinda, como signo de la 
época cruel y retrógrada en que vivimos, esta libro anti-antisemita, 
bajo el titulo, de Mees!er de Juclerta. 

La elección d,el nombre no nw parece feliz. Revela, sin eni- 
bargo, desde un principio, el gusto académica del poeta, y cierto 
afán hiatoricista, el mismo que ha llevado a su colega chileno Ar- 
turo Torres Ríoseco a inventar ia  clasificación, no menos efí- 
mera, de master de gauchería. . . 

Ahora bien, lo curioso es que este libro, tanto como a la 
vieja tradición étnica que Grünberg proclama de entrada, per- 
tenece a la más moderna de l a  poesía nacional. Su prologuista, 
Jorge Luis Borges, no deja de advertirlo: 

“Grünberg, poeta, es inconfundiblemente argentino. Lo anie- 
rior no quiere decir que trafique en nidos de cóndores o en om- 
búes ni que en su estrofa sea frecuente el general Rosas: metan- 
oólica imagen de la Patria. Quiere decir un vocabulaxio determi- 
nado, ciertas costumbres sintácticas y prosódicas, un modo explí- 
cito que no es el modo interjectivo, alarmante, de los poetas cspa- 
ñoles de ayer y de hoy. Quiere decir una límpida tradieión cuyos 
nombres más altos son Lugones y Ezequiel Martínez Ektrada.” 

Claro que ateniéndose al carácter polémico del volumen, tan 
distinto del que predominaba en los anteriores del mismo autor, 
el prologuista recuerda primero cierta hiztoria fantástica de Ma- 
caulay sobre “las tiranías y los tormentos, las prisiones, los des- 
tierros y )lo@ ultrajes que’ se organizaron en todas las naciones 
de Europa con 10s hombres de pelo rojo”. Para coilchir abierta- 
menle : 

“La cristalina parábola de Macaulay es una transcripción de 
la realidad: el antisemita Addf Hitler manda en Europa y tiene 
imitadores gn América. En las lúcidas páginas de este libro, Grün- 
berg refuta con poderwa pasión 10s mitos y las fdacias que este 
impostor ha predicado al mundo. A pesar del patíbulo y de la 
horca, a pesar de la hoguera inquisitorial y del revólver nazi, a 
pesar de los crímenes que atesora una diligencia de siglos, el anti- 
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semitismo no se libra de ser ridículo. En Buenos Aires to es to- 
davía m i s  que en Berlín. El antisemitismo alemán procura acer- 
bar y razonar un odio preexistente; el antisemitismo argentino es 
una especie de facsímil gratuito, que no ha consultado siquiera 
las habituales aversiones del cridlo (que son el italiano y el es- 
pañol). Etnicamente, el antisemitismo es absurdo. Lejos de ser 
intrusa o forastera en esta república, la raza hebrea es de las tra- 
c’icionales aquí. En cierta nota del capítulo quinto de “Rosas y 
su tiempo”, Ramos Mejía, considera los apellidos principales de 
la ciudad y demuestra que todos, o casi todos, procedían de cepa 
hebreo-portuguesa” . 

Desde luego, no es sólo la brillante oposición al “socialis- 
mo de 10s necios”, que dijo Engels, lo que concede valor a este 
libro. Más bien lo alcanza a pesar de su espíritu incisivo. Un niíío 
que juega con un fusil, aunque sea de guerra, no hace un soldado-. 
Lo que hace al  soldado es el riesgo consciente de: la muerte en el 
campo de batalla. En este sentido Griinberg prefiere quedarse 
en las nubes de un vago misticismo patriótico. Esta fuerza cir- 
cunstancial ea :a debilidad da su libro. 

A mi juicio, las tres composiciones más representativas del 
volumen : “Infancia”, “Sabat”, “Huérfano”, no tienen nada que 
ver con el propósito inmediato de casi todo el resto, Son mera- 
menie poéticas. Lo que las hace más perdurables y eficaces tain- 
bien desde un punto de vista social. “Infancia” tiene muchas es. 
trofas felices dentro del terceto monorrimo de arte menm del TF- 
tudo de la Doctrina, poema que se atribuye al rabí S m  Tob. 
V. gr., ésta inolvidable: 

Bmba m t ~ ,  cicatera. . . 
ZLa navajsc? ¿La txjera? 
iOh. de ningun,z manera! 

Nosotror, puhlicamos “Infancia” hace alrededor da 
diez aiios bajo SU primitivo título de “Rabí Josué”. Nos parece 
todavía una verdadera pieza de antología. Su ascendencia lírica 
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entronca en parte con el Neine de las Melodícts Hebráicas, que 
Grünberg ha traducido con absoluta pericia, empezando par el 
poema dedicado a Don Jehuda ben Halevy. 

En “Sabat”, que recuerda no sólo por su forma narrativa 
JOS Romance3 del Rio> Seco, un excesivo alarde retórico y erudito 
entorpece a ratos el diseño de la figura de Rabí Neftalí. De pron- 
to Grünberg emula el procedimiento con que don Andrés Bello 
alude a l  café en su famosa Silva j7 se refiere así al vendedor de 
cigarrillos de su cuento: 

Anclado ahora en el bósforo 
de Corrientes, vende cosas 
que se ponen luminosas 
en contacto can el fósforo. 

Es demasiado, naturalmente. Y a destiempo. Ha corrido 1nw- 

cha sangre bajo los puentes desde la época feliz del Lunario Sen- 
timenlal. Ni el propio Lugones se permitía ya en la década final 
dr su vida este juego baladí. Pero “Sabat” lo mismo que “Infan- 
cia’’ se salva en el conjunto del libro, nzu&;iiq. su gracejo un PO- 
quito rancio. 

Todo el libro es prodigioso por su riqueza idioinática de 
otro tiempo. Lo que convierte justamente su afán defensivo actual 
en un juego retórico. Hasta una canción tan extraordinaria como 

ludezno“ se. resiente su poco por este gucto castizo que distingue 
n Grünberg como a otros literatos argentinos de origen israelita. 
Aunque, por lo general, los más devotos hispanizantes lucen ape- 
llidos itálicm. 

Alguien ha dicho con razón que la forma más común que 
tiene el hijo de extranjero de incorporarse al país de su nacimien- 
to, es adoptando los defectos. más generalizados en él. Esto se 
advierte sobre todo a través del énfasis que toma el libro de Grün- 
berg de la literatura argentina finisecular . 

El método acumiilativo, el latiguillo insistente, grato a los 
oradores, no es sólo de Grünberg sino también de su prologuista 
corno w habr6 notado por el texto anterior y puede apreciarse, en 
el siguiente, que resume las cualidades m6s notorias del vol’ I umen. 

66 
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T o m o  todos los libros importantes, este de Carlos M. Griin- 
berg lo es por múltiples razones. Lo es comoi documento legible 
y lúcida de este aciago “tiempo de lobos, tiempo de espadas” cu- 
ya bárbara sombra continental -y quizá planetaria- se cierne 
sobre nosotros. Lo es por su precisión y por su fervor, por su 
álgebra y por su fuego, por la armoniosa convivencia continua de 
la destreza métrica y de la+ dt!icada pasión. Lo es por el alma 
ir6nica y valerosa que declarazi sus páginas”. 

Lástima qu no Jo sea principalmente por su poesía. Pero 
Grünberg es más artífice que creador. Su literatura es ingeniosa, 
erudita y cuiinto se quiera en sentido elogioso; pero superficial. 
De un poeta del montón hace por coincidencia de nombre su Ho- 
racio y lo mismo se coloca por ,encima de Rubén Darío que por 
debajo de Guido y Spano. A pesar de su desprecio por el cruel 
enemigo, lo llama una vez, cristianamente, “Hermano antisemita” . 

Esto equivale a presentar la otra mejilla.. . Claro que Grün- 
berg también sostiene lo contrario. Así, por ejemplo, en estos 
versos ,de himno con estribillo y todo, que de pronto remachan 
cierto aire chabacano de las “Misas herejes”: 

* 

CiLando estés jrio, rígido y yerto, 
somrá, jGven, la anciana cuerda. 
jüespués de muerto, después de muerto, 
“perro judío, ruso de nzierda!” 

Los m a h  vuelven. Son como el cáncer. 
Pero iqlté diabios! Sa l  de iu inopia. 
Junta tus fuemas y acaba al ntáncer. 
Hazte justicia por mano propia. 

En resumen, Grünberg no es un judío de acción, sino de re- 
acción. Por eso su “judeidad” se parece demasiado a la “crio- 
lkdacl‘a de Borges y apela tanto a la Patria. Sin embargo, quiero 
recordarle al viejo amigo que en el “IMcFrtín Fierro”, la máxima 
expresión de lo argentino, aquel vocablo del que no se apean así 
no más nuestros patrioteros, sólo aparece una vez en todo el ex- 
tensísimo poema y aludiendo 9 un caballito del ejército. 



Aqui se confunde el tropel 
' de los que a 10 infinito tienden 

y se edifica la Rabel 
en donde todos se comprenden. 

RUBEN DARÍO. 

Al primer conato antisemita de origen clerical, la 
conciencia argentina experimentó una reacción de se- 
vero asombro. Si esto fué en unos cuantos, ya que la 
gente de conciencia no a h n d a ,  bastó para desvanecer 
aquel amago de tormenta. Todo se redujo a comprobar 
sobre el terEno la  falsedad de la amenaza judía; y en 
consecuencia la  ventaja de no provocarla con antojadiza 
prevencibn. E+, dijimos, un falso problema; y al desde- 
ñarlo con serenidad, el país resultó más civilizado que 
los contrabandistas místico-literarios que lo planteaban. 

LEOPOLDO LUGONES. 

. coloque pasa 
juzgar el genio hebreo, siempre tendrá que inclinarse 
ante la trascendencia de SUS creaciones. Si suprimimos 
a Neine de la poesía alemana, quedará en ésta un vacío 
incolmable. 2Quién podrií omitir el nombre de Spinoza 
-la paloma de remos de águila- cuya influencia pe- 
netra l a  concepción filosóíica de casi dos siglos y CUYO 
poder fecundante de genios, ya fué observado por al- 
guno? ¿Y Marx? ¿Y Einstein? 

Sea cual iuere el sitio en que uno 

GUILLERMO VALENCIA 
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SOBRE L A  PENA D E  MUERTE 

¿Paz EN ETTROPA? 
EL TERREMOTO (relato) 

SBG7?YDA CR6NICA ARGENTINA 

a M 1 s f 6 N  EN Moscú, 

DiSCURSO RADIAL 

IGNAZIO SILONE 
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MUERTE EN EL VALLE LOS HOMBRES OBSCUROS 
por Bernardo K o r d o ~  por iVicoinedes Gumán 

IJno de los más significativos valores Uno de los poquísimos escritores de 
de la  nueva novela argentina en una Chile que se han enfrentado a la 
fiel y recia interpretación de Santiago. angustia nacional a través del heroico 

EdicMn de lujo S 25 padeciniiento del pueblo. 
3.. Edición de lujo S 2.5 

VOL. III 

HUIPAMPA, TIERRA DE SONAMRULOS 
por Nicasio l“aitg01 

Un autGntico novelista chilote en una interpretación 
emocionada Y admirable de leyendas Y costumbres de 

la íiisuli del sur. 
BelEa edición O 40.0.- 

E D P’T O R 1 A L 6‘  G U L T-U R A ” 
Huérfanos 1165 - Casilla 4130 - Santiago 
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DEPARTAMENTO DE PUBLICACIONES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE 

L I B R E R I A  U N I V E R S I T A R I A .  
1 1  

Edificio de la Universidad de Chile, Alameda E. O'Higgins N.a 1058, 
2.0 Piso, Casilla 10 - D. Teléfono 82451 

S E N  V E N T A :  

Tratado Eifierrmental de De- 
recho Procesal Croil Chileno. . 200.- Piniila, Norberto* 

T,5 generación chilena de 1842. 40 

nierszdad ........ 
Labarca,  Amand 

Piniila, Lagos y Rojas, 
Chile.. ................... 50.- Paitovama Irterario de 1842.. 15.- 

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO - SOLICITE dATALGOS 

. 

FUNDADA EN BUENOS AIRES EN ABRIL DE 19 

Comité asesor: Manuel Rojas. Luis Franco, González Vera, 

Lafn Dfez y Mauricio Amster (Gerente) 

Director: Enrique Espinoza 

el número. . . . . . .  . . .  $ 10 mlch. 

Suscripción a 6 número . . . . .  . . S 50 rnlch. 

FUERA D E  C H I L E ;  

. . . . . . . . . .  0.30 1118. 

ión a 6 números. . . . . .  .- . .  1.50 111s. 

cspoiadeiicia de B B B E L debe 
dirigirse c, A?]. Bernn~do o'€Iigg&zs 2555, Stgo. 
Cheques o giros a nombre de Mauricio Amstrr 

_ _ ~ _ ~  L_ -~ __ .- - - ' 1  
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FONDO DE CULTURA ECONOMICA 

ECOSO1ií.l Y sOcIEDAD.-&fax Yeber. 2 tOWJOS: 170 besos 
PRINCIPIOS DE COCIOLOG~A . -Ferdinand I'onzies, 45 pescs 

Samuel Flaee Benzis. 90 desos 
L.4 DIPLOMACIA DE LOS ESTADOS UNIDOS E N  LA AM~RICA LATIN.4.- 

LAS CULTURAS NEGRAS EN FL NIJEVO MCNDo.-Arthur Ramos, 55 pesos 
INTRODLTCIÓN A LA SOCIOLOG~A -Adolfo Menzel, 35 pesos 

_ _ _ _ ~  

P A P E L  sOcI.4L DEL IN7 ELl?CTUAL.-FlOi'idn ZnanifCki. 30 beS0.V 
INTRODUCCIÓN A L A  CRIMINOI.OCíA.-W. A.  Bonger, 45 pesos 

Los FISI~CRATAS. --Henry FIifgs, 25 pesos 

ger, 55 pesos 
PRINCIPIOS- DE ECONOMÍA POL~TICA . -Jhon .%mt Mi& 175 pesos 

SALARIOS. -Bfaurice Dohb. 27 k s o s  

I N T E R V E N ~ I ~ N  DEI, ESTADO BN LA VIDA ECON6MICA.-Henry Laufenbur- 

CURSO ELEMENTAL DE ECONOMÍA.-H. i&f. S C O t t .  30 ~ C M S  

TEoRfA GENERAL DEL INTERkS, LA OCIJPACIÓN Y EL DINFRO.-.T. ?1./. 
Keynes, 80 pesos 

COMERCIO INTERNACIONAL.-P. T. EXworth. Dos TO~I~OS:  I.- Teoria 
Y Ir.--PolZtica. 75 besns los dos tomos 

BEHEMOTH (Pensamiento y acc& en el Nacional .Fcklismo) .- Franz Neu- 
mann. 90 pesos 

SOCIOLOCfA DE LA EDCcAcIÓN.-Fernando de Acevedo. 65 besos 
PRIMEROS ENSAYOS -Aufus€o Comie, 55 pesos 
TUPAT I ( A T A R I . - A ~ W S ~ O  Gusmán. 35 besos 

DE LA CONQGISTA A LA INDEPENDENCIA. --arianO Pic& Salas.-(con 
grabados). 35 pesos 

LETRAS MEXICANAS.-JU~ZO Jiménez Rueda, 35  pezos 
LETRAS COI,OMBIAKAS.- -B. Snwín Cano, 35 pesos 
LETRAS DE AM~KICA.--E. Diez Cwedo. 55 besos 

DE VCSTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS 

1) e p ó s i t o : 

LIBRERIA MEXICO 
Bandera 445 Santiago de Cliile 



N O V E D A D E S  

mujeres. Colecció 
Empastado O 25. 

ISABEL EMPERATRIZ DE AUSTRIA, 

A EYRE, po: Carlota Rronté. Una 
novelas tlk= mayor calidad y en- 

LOS HERMANOS KARAMAZOV, por 
F. Dostouevski. La inmortal obra del 
genio de la novela moderna, en una cuida- 

iblioteca Zig-Zap. $ 15.- 

En todas las buenas Iibrerdas. Para Chile remitimos 
contra reembolso sin gastos de franqueo para el comprador. 

IMPRESIONES SENDA 


