ENTREVISTAS LITERARIAS

XXI. CON DON CARLOS MONDACA

Corre o1 franvia por el camino dorado de sol.
Regocijo ent la Juz, en el cielo ¥ en @&l viento,
Providencia esté& de filesta bajo las clarida-
des Lempraneras, nue haecen reir las campanas
v vibpar mi corazin incorregible. 1 rfo arras-
trg su masieca coplando el cielo; el camino ve-
pién regado despi-
de un perfume evo-

bellezns ¥ desenderrar sus mds escondidas pe-

quefieces. (reo que Mondaca s=erfa un erfiico
formidabls
—3No ha ezerilo oza obra para el teatro?

riendo—"Martin Ri-
obra (ue Liene una suerte
pésima; no se ha
podido  estren ar,

Al si—me  contest
vaa', Piro g3 una

csador de prineras
Tuvias.

Corre sl Lranviag
olvidando los pais
sajes gque guedan
afrds, en al cami-
na. (Qué optimis-
mo mas santo
brinea en el espi-
ritu! Los ojes con-
varsan de amnring
locpg ¥ los liblos
sienten deseoz (e

reir.
Corre el tran-
vind. ..
—:Bsta  Caros
Mondaea?

— 515 entre,

Subo por una es-
calera gue me de-
ja en un amplio.
corredor Ileno de
sol. Bl poeta sale
a recibirme:

— i Vaya un via-
Jo que 18 he obli-
gado A Haoor!

— i Ballfsimo!

—81, Providan-
cia es bonita—me
dlee el posta—or-
gutlozo de su rin-
cin quieto, perfu-
mado de olvido. de
sol ¥ de alegria.

La dimos 4 tnun
aompa fla, y =se
murio el direetor:
luego & otra, ¥ s&
disolvin. . .

Kstas obras,
¢ omip westas  al
mArgin de nues-
tra ‘historia, en
colabonacidn con
poeta Max Ja-
r4, Mo perienecen
f su labor artisti-
eca. Pero la pro-
yectado ya wia
comedia en_ verso
—asunto lHrfico
simbolico;, 1leno
de principes v si-
renag Mondaea
me relald 2] ar-
gumenio v me le-
¥ 8 EuN0s Versos

Esloy tan ‘acos-
tnmbrado & en-
contrar en todos
los bmeng: auto-
res unos pesimis-
tag imsnfrihies,
que lw Jovialidad
psperanzA da de
esle poeta me su-
po 4 gloria.

Mondaca halna
con alegria de
nuestra literatura

!-ZE

Me pasa 4 su es-
eritorio. Una pieza
plarg ¥ biem amusblada, Tstan'erias con Hbros,
por todas |l:1:‘tes. Hn las paredes retratos de
amigos vy de autores cinocldos. Por la ventana
se, vé un reiddr paisaje de primavera.

—i Trahnjaba?™—le preguno.

—'\Tl’) en estas 0llimas
me guadan, deseansa,

—;Habrd aprovechado el veranco?

—Tampoco. Fuf con Intenciones de pseribin;
peEro estuve muy perezosco.

Y al poeta, sentado junto a su eseritorio, me
habla confidencialmente de sus proyectos v de
sus auntores favoritos. Su sentido eritien ez ola-
risimo. Sabe desenredar serenamente la made-
ja de una obra, pesarla, sorprender todas las

mafianas Ubres que

v de nuestros au-
tones.

—Naclhmos por genzracion espontdnea—uie
terfa.

Y tiene raz6n. ;Quién puede medir el =alio
inverosimil, prodigiose, estupendo, que hay en-
fre un Rodriguez Velasco vy unm  Magallanes
Moure? (Quién encaminé a Thompson? ;En
qué groapo Sz presintio la personalisima sentl-
mentalidad de Jara? ;De dénde arrancd el him-
no sonoro de Viector Domingo Silva? Gensra-
c¢ifn espontinea. Son postus pergne =i, Tiene
razin Mondaea. Y mientras la locuow artistics
rueda en nuestros labios, 1a sefiora de]l poeta,
ha ido al salén para poner yil poco e niisiea
sobre nuestra charla,

onge

Suena un motivo

272 &

uuaf7{> /(‘;/3



ENTREVISTAS LITERARIAS—CON DON CARLOS MONDACA

Choepin. . .

¥ que bien s& oye la misica en esta hora
tibia ¥ blanda; el sol llega riendo por el co-
rredor. los cigarrillos humean perezogos, v en-
tre nosotros arde un asunto literario que po-
demos discutir sabrosamente

Carlos Mondaca es una de las primeras figu-
ras de nuestra intelectualidad; ha publicado un
libro de versos, “Por los Caminos”, primer fru-
to de su juventud. Fué un triunfo, pero un
triunfo como todog los de nuestros aristéeratas
del arte: triunfo callado, sin éxito de 1libre-
ria, sin carteles ¥ sin sonoridades callejeras.

Bl poeta vive en =su agradable rinecon, con sus
yversos y =u fecunda soledad. Mondaca no se
exhibe. Hs un gran amigo del hogar, del vivir
tranquilo y sabroso.

Cuando estrend cen Jara “Durante la Re-
copquista”, tuvo que andar entre bastidores y
comicos, ¥ la vida mariposera v atormentada
de los escenarios le parecié horrible,

Tal vez pronto publique ofro libro de ver-
508,

—5i eneueniro editor—me dijo.

—;Por qué no lo manda 4 Kuropa?

—Ud. sabe la desconflanza con que tomamos
un libre americano publicado en Furopa. Me-
jor lo dejo inédito.

Es muy sincero, pero agradablemente since-
ro, sin rudezas imtitiles. Ma contd6 gue le era
completamente imposible eseribir prosa;

—Imposible—me decia — me resulta algo
contado y sin ninguna fluidez, & una cosa seca,
intolerable. ..

Pocos aufores serfin capaces de confesar con
tanta naturalidad, una de sus inmeptitudes. Mon-
daca me lo dice sencillammente, sonriendo. . .

—No puedo, es imposible. ..

Charlamos algo més, y cuando me retiro me
invita galantemente & gque wuelva a wverlo.

La calle es una borrachera de sol y de risa.
Bajo la mafianita clara y lavada, la vida pa-
rece MmMAs sonora.

De vegreso. corre el tranvia por el ecamino
dorado de sol. ;Que bien hacen al espiritu es-
tos paisajes luminosos, después de haber sabo-
reado la charla sosegada de un poeta! Las ea-
sitas* blancas 4 la orilla del camino, ponen no-
tas regocijadas sobre el verdor dal campo.

Y sobre mi optimismo mafianero, canta se-
renamente el recuerdo del poeta, en la paz
quieta del hogar, con sus amores y sus libros,
mirando log paisajes llenos de sol, mientras
en el silencio blando un reloj desgrana la me-
lopea delirante de las horas felices. ..

DANIEL DE LA VEGA.




