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PROLOG o

Lo conoei en 1904 y bien pronto nos unio una amistad nunca
desmentida.

De aquellos dias de jnventud, tal vez no transcurrio uno sin
que me hablara de los suyos y de su tierra; por sobre todas las
personas y cosas, de su madre, dona Virginia Cortes, quien ha-
Ma concentrado en su hijo la solicitud de una maternidad herida
por la muerte temprana de dos hijas. Cuando anos mas tarde le
fui presentado, pude advertir que guardaba aun rasgos de una
preterita gracia morena. De fe vivisima, casi combativa, delei-
taba su trato porque poseia un ingenio agudo y amaba la poesia.
Esposa perfecta, madre apasionada, virtuosa mujer cristiana y
eatolica, de voluntad sin desmayos y de rara inteligencia: tal la
evocaba su hijo y tal la conoci.

Hacia contraste con su energica feminidad la figura del
padre del poeta, don Juan Jose Mondaca. Suave de maneras,
easi timido, de escasas palabras, guardaba bajo apariencias de
reservada cortesia, una emotividad exquisita; pero se le adivi-
naba deseoso de no llamar la atencion.
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En Vicuna, pueblo del valle del rio Coquimbo, en donde el
poeta naeio el 29 de Hoviembre de 1881, la familia vivia con

bolgura. Un golpe de mala fortuna en especulaeiones mineras
la hundio en la pobreza. El nino crecio, pues, en medio de las
privationes del modesto hogar provinciano, de aspiraciones li-
mitadas, de contadas alegrlas; pero rico de paz interior y de
eristiana conformidad.

Siete anos contaba el hijo cuando los padres se translada-
ron con el a La Serena, para atender a su education en el Se-
minario de diaha ciudad. Hizo en el sus Humanidades, y ya en
el 2.- ano empezo a despertar su temperamento de literato que
hasta el 6. ano guiaran sabiamente sus maestros, nutriendolo
de clasicismo: en 5.9 ano de Humanidades eomenzo a saborear
los clasicos latinos y aun tradujo en verso algunos trozos de
Horacio, y durante las vacaciones, logro conseguir las Haves de
la Biblioteca y devoro toda la coleccion de Rivadeneyra. Por
lo demas, se d.eleitaba tambien con las obras de los rbmanticos,
singularmente Chateaubriand y Lamartine, y con cuanto libro
de versos caia en sus manos.

Sufrio por ese entonces, en plena adolescencia, su primera
crisis espiritual, que fue mistica. Su fe innata, afiebrada por
la necesidad imperiosa de amar propia de su edad, y avivada
por el fervor de la vida del Seminario, lo bizo creerse llamado
al sacefdocio. Despues de un ano de interno, vistiendo la sota-
na, perdio la vocation; no as! la fe, sentimiento perdurable a
traves de todos sus dias, que da a toda su produccion poetiea
un acento personalisimo.

A los 19 anos el joven se transladaba a Santiago. Estudia-
ria Leyes. Dejaba en su tierra a los padres y todo un pasado
cuyo recuerdo, tefiido de suave tristeza, babia de seguirle por
muclios anos. Los estudiantes provincianos ban sufrido todos
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ese dulce mal de la tierra natal, del que apenas se sana con el
lento variar del tiempo. Escaso de recursos y de relaciones, vi-
vio durante dos o feres anos easi completamente aislado en la
capital, cuya vida tumultuosa destemplaba sus nervios de es-
tudioso. No descuidaba por su carrera las bellas letras; y como
aquella era larga y el dinero no abundaba, decidio un buen dia
seguir la del profesorado de Castellano. Tiempo habria des-
pues para continuar con las Leyes.

Por esos dias le conoci: pequeno, la tez cetrina, renegrido
y levemente rizado el cabello, la frente alta, la nariz respinga-
da, delgados los labios, los ojos negros y de suave mirar, en la
mano fina y morena el eterno cigarrillo; el conjunto daba una
simpatica impresion de fealdad inteligente. Ya trabajaba en
la Universidad, adonde lo llevara el poeta don Samuel Lillo,
de inagotable benevoleneia para todos los literatos principiantes
de ayer y de boy. Vivia en la calle de Cbiloe; de casas bajas,
techos de tejas, sombreados por altas y frondosas encinas y leve
musgo entre las piedras del pavimento, era toda una buena y
vieja caile de provincia. «Sus casas blancas tienen un aire de
pureza,—un aire humilde y bueno que reconforta y pesa—tan
blandamente... Y en estas calles buenas,—maternalmente bue-
nas, ni recuerdo que bay penas—y cuando en las entranas trai-
go el horror del Centro,—parece que esitas calles me salen al
eneuentro!... ».

Hicimos muchas veces juntos el camino, desde el Cenfero,
cuya vision le era dolorosa por su misma intensidad. «Aqui,
cuando la nocbe ya se escombra,—guarda el negro tesoro de su
sombra.— Y en eada corazon y en cada vida—la fiera de la no-
che halla guarida.— Por aqui van en triunfo las mujeres—como
nna procesion rumbo a Citeres... — Y los bombres en pos, tor-
vos, cenudos,—la caravana de los pies desnudos.— Por aqui sin
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estrella y sobre el lodo,—vamos todos liorando el largo exodo,—
con sed de azul, con hambre de infinito,—en este foso lobrego y
maldito».

Para templar la acritud casi tragica de sus impresiones de
Santiago, Mondaca me bablaba de su tierra. Conservaba vivida
la vision de la naturaleza del Norte, de su paisaje intenso y po-
bre a la vez, con sus cerros amarillentos y azuleneos, la tierra
negruzca que el liilo del rio borda de verdes en el estreebo valle;
la ciudad, rebano de casas dormidas alrededor de las torres
de los templos, bajo el Sol reverberante. Y olvidando el deslum-
bramiento doloroso de la ciudad, («Atrajo la ciudad mi tardo
paso,—bajo el dolor sangriento del ocaso.— Entonces se abraza-
ron mis arterias—y me belaron los huesos sus miserias.— Y en
el cielo, en la tierra, en cada cosa,—sent! la fiebre de una sed
rabiosa;— Y una llama violenta en las entranas—de las mujeres,
al amor extranas.— Florecian sus senos como rosas,—de sutiles
esencias venenosas,— E binchabanse en esteril primavera,—como
frutos maduros sus caderas.— El deseo en sus earnes opulentas,—
como una garra de xaantera bambrienta,. ...»), se coanplacia en
evocar la belleza suave y penetrante de las fiestas religiosas a que
era fiel asistente y cuya pompa y solemnidad despertaran en su
animo los primeros deslumbramientos de la belleza. Asi una no-
cbe del Mes de Maria: la vasta nave en que se apretujaban los
fieles ante el altar refulgente; las tremulas voces de los coros,
el olor del incienso oscuro mezclado al de los seres bumanos, las
figuras unanimes de los oficiantes, y por una puerta lateral baja,
entrabierta sobre el claustro, a la que asomaba un grupo extatico
de doncellas y como si emanara de ellas misimas, a bocanadas, el
balito denso de la -cortina de una gran enredadera de jazmines,
cuajada baista el suelo de flores mas que de hojas. ^Gomo dar la
emocion de aquel instantet? El esperaba revelarnos la forma
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adecuada, el acento preciso eon que expresar la inexpresable
emocion; el lo buscaria y lo encontrarla; si era necesario, lo
erearia, Si: lo crearia... Pero nunca lo hizo.

En espera de ese dia, debiamos prepararnos a visitar aque-
lias tierras benditas de Vicuna y de La Serena. Iriamos a exta-
siarnos ante aquel paisaje intenso y pobre, a la vez, con sus ce-
rros amarillos y azulencos, eon la tierra negruzca que el bilo
de agua borda con todos los verdes, en el valle estreoho, bajo el
Sol reverberante; sesteariamos a la sombra de los chirimoyos y
de los naranjos ; admirariamos en los patios coloniales las flores
de tonos crudos y de aromas enervantes y a las mujeres apasio-
nadas y fieles, mas graciosas que las mismas flores... Y pasa-
ron quince anos sin que volviera a su tierra.

% Podia desentenderse de la realidad? Siguieron dos aiios
mas de esfuerzo disciplinado y paciente; casi sin distracciones;
pero no faltaba un amigo que cada tarde, a la hora de retirarse
de la oficina, se asomara al patio verde y sombrio de la vieja
Casa Universitaria. Durante las yaeaeiones, una visita de la bue-
na madre consolaba al desterrado por breves dias. Tal vez fue
aquel el periodo mas intenso del escritor. No sin vacilaciones en-
contro su camino. Escribio para el teatro; «La Ilustraci6n», «Luz
y Sombra» e «Instantaneas de Luz y Sombra», revistas literarias
de la epoca, acogieron algunas de sus tentativas poeticas. Inten-
to la prosa con algunos ensayos que creo no alcanzaron publici-
dad; mas aun, tuvo veleidades de criticoi En 1905 componia su
primer poema de aliento, «La Lluvia» cuya lectura merecio exito
ante el publico del Ateneo. Alentado por sus amigos, no debia ya
abandonar la poesia.

Llego, por fin, el titulo de Profesor; pero fue menester
esperar, aun, el nombramiento.

La renta del novel Profesor era escasa; unida a la del em-
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pleo universitario bastaba apenas para mantenerse: tenia a sus
padres consigo y ademas Labia que vivir; es decir, leer. Era
preciso adquirir textos; e inmediatamente de adquirirlos, ru-
bricarlos con la firma, t'ecba y precio de costo. ^Para que esta
ultima cifra? Nunca imereci saber la razon de tan singular con-
tabilidad. Ni el tampoco.

Entretanto, se aproximaba el acontecimiento decisivo de la
existencia del poeta. En 1906 conocio a la nina que babia de ser
su esposa, v desde aquel instante, toda su vida se orientb bacia
ella. La intensidad del sentimiento que ella le inspirara y al que
solo la muerte pudo poner termino, apago o debilito todos los
otros. La poesia misma no murio en el, ahogada por el amor,
porque identified su culto con el de ella. En adelante, todas sus
energias se gastaron en crear, primero, la situacidn necesaria
para su matrimonio, y en robustecer y mejorar esa situacidn des-
pues. No le fue dado elegir: continuo en la Universidad y en el
profesorado, util y obscuro.

Su primer libro «Por los Caminos», aparecio en Septiembre
de 1910 y es el fruto de una labor de cuatro anos. Por desigual
que parezea su lectura, ya, que el autor did cabida en esta obra,
con debilidad de padre, a varios trozos de sus comienzos, el con-
junto deja la impresion de un gran vigor poetico. Desde la pri-
mera poesia, titulada tambien «Por los Caminos» advertimos
que el escritor comprende y siente la vida como un dolor. Ya
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«Por sendas que no alegran azucenas ni nardos,—como un rey
consagrado con corona de cardos». A1 propio dolor se une el dolor
del mundo: «Y sangraran mis plantas una liuella muy larga,—
y la veran mis ojos con alegria amarga.— Y sera como un rio,
como un rio fecundo,—donde se purifique todo el dolor del mun-
do». La contemplacion de los seres no lo distrae de su angustiosa
obsesion: «Mira los campos, mira la vida heeha verdor,—mas
dura y mas intensa donde bubo mas sudor.— Mira los campesi-
nos, vuelta la espalda al cielo,—sobre la tierra en una larga ae-
titud de duelo.... —Y al buey que lleva el peso del yugo en el
testuz,—duro como el oprobio glorioso de la Cruz». Como un fe-
liz contraste advierte la poesia de la Naturaleza: «Y los pajaros
locos que desprecian el suelo,—y al tocarlo en su vuelo, le dan
algo del cielo.— Mensajero del polen, creadores del trino,—ale-
gres y ligeros como un sorbo de vino». La fuente, el rio, la mon-
tana, y los «Altos alamos, tensos como un brazo bacia el cielo,—
que orando por la tierra, le dan sombra y consuelo.— Alamos,
faros, cruees, amor del peregrino:—oiracion de la tierra y gra-
cia del camino!».

Me be detenido en esta poesia, la ultima de su primer libro
que el poeta escribiera, a modo de portico de su obra, porque en
ella se expresa, mas preciso que en otras, un coneepto de el y del
mundo. En muy contados poemas—«Divagacion», «Mi Calle»,
«Anunciacion»— se dulcifican la amargura, el cansancio, el te-
dio de que adolecxa su animo. No se trata, seguramente, de una
ficcion poetica exagerada, o bien de una actitud, sino de un es-
tado real. Cuando escribe: «Porque es nuestro verdugo mortal
el pensamiento!— ; Porque tiene earicias de garra el sentimien-
to!— La vida esta prenada del dolor: y por eso—nos bieren
nuestras madres con su lecbe y su beso!», seria injusto dudar
de su sinceridad. Habria que buscar en la enfermedad que ter-
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mino por consumirlo y que, muy posiblemente, desde nino se
incubaba en el, la causa recondita de la exacerbaeion febril de
una emotividad ya educada morbosamente. Balsamo purifica-
dor del alma debio ser para e'l la fe. Ni el amor, que tan esquisi-
tamente cantara, alcanza el tono patetico de sus desesperados
llamamientos a la misericordia divina.

«Yiento de tormenta nos lleva al abismo.— Con ansias de
vida vamos a morir.— Somos los verdugos de nosotros mismos.—
Miranos muriendo, Torre de marfil.— Por tus alegrias y por tus
dolores,—por toda la sangre que vertio Jesus,—purifica el alma
de nuestros amores,—la que tu nos diste, banada de luz!....».
(«Oracidn a la Virgen»).

«Cuando sera, Senor, cuando tus ojos—dejaran de mirar-
nos con enojos!—. . . ISTo ardera nunca la sagrada hoguera—que
en nuestra carne haga morir la fiera!— Hasta cuando, Senor,
has de tenernos,—frente a frente mirandonos sin vernos!». («E1
Centro»).

Su Yo era creyente y en las estrofas que dicen su fe alterna
el alarido suplicante del pecador arrepentido y la melodia in-
genua de las oraciones que, cuando nino, su madre le ensenara
a rezar, de rodillas.

Hay en «Por los Caminos» un poema «Mi alma»; lectura
deleitable y de difici'l comprension. «He cerrado mi buerto con
un cerco de espinos—sangrientos...». El paisaje todo es una
alegoria en la que nos extraviamos a menudo, como si marchara-
mos en suenos: un jardin de flores raras y venenosas bajo vie-
jos arboles sin nidos; en el mas escondido rincon, canta la fuen-
te; «Tiene un claror de estrella —Y el olor de los lirios que se
miran en ella—». Y al rumor de su curso se ve pasar en la co-
rriente «el cadaver de Ofelia y el del principe loco—que se fue
extrangulando el alma poco a poco...».
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A la alegria del primer bijo, sueedio el dolor de la muerte
de la anciana madre, en una fria noehe de Junio de 1912; tan
fria que Santiago amanecio bajo un espeso manto de nieve. Aque-
11a siniestra liora termino de ensombrecer el animo del poeta;
pero aun las personas que a diario lo trataban difieilmente lo
bubieran advertido. Guardaba su dolorida intimidad con celoso
pudor y en sus mas agudas crisis espirituales o flsicas podia
apenas advertirse en el la melancolia de una viril resignacion.

Pasaban los anos al amparo del anaor exclusivo de los suyos.
Amigos fieles: Amanda v Guillermo Labarca, Edgardo Garri-
do, Rafael Maluenda, Roberto Orihuela, Arturo Labarca; en
ocasiones, Valentin Brandau, Armando Donoso, Eduardo Ba-
rrios, y tantos otros menos asiduos pero no menos estimados, se
reunian periodicamente en la casa de la Ayenida Manuel Montr.
La acogida era afable; el trato cordialisimo v siempre igual; las
atenciones, finas; la conversacion amena cuando no interesante.
Toda omision o intemperancia las bacia olvidar su exquisito
tino. No gustaba Carlos de las discusiones; literarias o no; pero
tampoco las rebuia. Sabia si conducirlas sin acritud de juicio ni
aspereza de modo; con la modestia v sobriedad propias del cri-
terio maduro e ilustrado; siempre opoirtuno, nunca indiscreto.

Entusiasta de la inteligencia, la aplaudia sin reservas alii
donde la viera; le atraia.toda originalidad y toda pedanteria le
era particularmente odiosa. Aborrecia las frases hechas, las men-
tiras convencionales, todo cuanto sirve al hombre babilidoso para
disimular el fondo a menudo oseuro de su caracter. Pronto a re-

conoeer y reetificar los errores propios, perdonaba con alegria
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los ajenos. Six trato intimo atraia por una suave sencillez de
buen gusto de que poseia el secreto. Sobrio de palabra, gustaba
de bromear a proposito de todo y con todos.

Aparte de las relaciones ya mencionadas, que pudieran 11a-
marse intelectuales, alternaba con escasas personas: dos o tres
fainilias de toda intimidad o parentesco. Contribuia a su aleja-
miento, la labor, cada ano mas absorbente de la Universidad.
Bajo el rectorado de don Domingo Amunategui Solar, paso Mon-
daca a oeupar, al fin, el puesto debido a sus merecimientos, y
estara de mas recordar que su elevacion no altero la modestia
de su vivir. Su unica vanidad—y tan justificada—fue la de ser
poeta.

Lo es v grande, a mi parecer, en el segundo libro, «Recogi-
miento», publicado once anos despues de «Por los Caminos»,
a comienzos de 1921. En esta segunda obra el poeta confirma su
personalidad. Su vision no ha eambiado; pero se ha enriqueci-
do; su tone perdib el enfasis ingenuo, la estridencia de los dias
juveniles; se ha tornado suave, sutil y, por lo mismo, es mas pe-
netrante. Los motivos poeticos que lo exaltan hasta la angustia
son los familiares: la madre, la esposa, los hijos y sus figuras se
ven siempre asociadas, de cerca o de lejos, precisa o vagamente,
con la idea de la muerte. En todos los demas temas, la emocion
es serena; la expresion sugerente; dirlase una melodia en sordina.

■X-

No estuve a su lado en sus ultimos anos. Nos veiamos, si, con
relativa frecuencia y en algunas contadas ocasiones nos sorpren-
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dio la alta lioche rumiando recuerdos. Lo seguia de cerca por in-
termedio de amigos comunes, temeroso de una agravaeion subita
de su estado, que iiacia temer por momentos, una eaida fatal. Lo
visite en el Instituto en plena crisis de su dolencia. El esfuerzo
de cuarenta anos liabla resecado sus miembros; aflojado sus

musculos, desdibujado sus rasgos. Que total agotamiento de-
nunciaban la frente rugosa, los ojos lejanos y amarillentos, la
boca desenganada y los carrillos demacrados; y en la curvada es-
palda y en las manos enflaqueeidas y temblorosas, que absoluto
renunciamiento del mundo se presentia.

Por ultima vez lo salude en la Alameda. Yenia de una audien-
cia ministerial en la que se le habia beclio el ofrecimiento de no
se que alto cargo. Demasiado tarde. Lo unico que ahora desea-
ba era no pensar; no pensar...

En el poema «Cuando el Senor me llame», del libro «Recogi-
miento», Mondaca, complaciendose en su propio dolor, describe
sus ultimos instantes. Hay tambien dolores fisicos que se ate-
nuan con el cauterio. «Saborea la ultima tregua de la muerte»
en una clara manana de Abril. Los suyos le rodean. Junto con
el dia, se ira el, placidamente; se ira «perdiendo en un ensueno
crepuscular, del que nadie entre los vivos me podra despertar.
Me llamara la tierra con ansias maternales; y como yo lie queri-
do, sobre todos mis males, ser fiel hasta la muerte, ser obedien-
te y bueno, me dormire por fin, como un nino en su seno».

No fue apacible su muerte; pero a su lado, liasta el postrer
momento, velo su esposa, aquella de quien se despedia: «Sola
entre todas las mujeres, fuiste la unica en saber la tristeza de
mis placeres y el goce de mi padecer».

MAX JARA.

— xix

i



POR LOS CAMINOS



POR LOS C A MINOS

POR LOS CAMINOS

AJO un mundo de ensuenos abrumados los bombros,
por todos los eaminos, de un asombro a otro asombro.

sendas que no alegran azucenas ni nardos.
como un rey consagrado con corona de cardos.

Y sangraran mis plantas una huella muy larga,
y la veran mis ojos con alegrla amarga.

Y sera como un rio, como un rio fecundo,
donde se purifique todo el dolor del mundo.

Oris, fatigosa, eterna, como la vida, sube
la senda, hasta fundirse con la cima y la nube.

Por

— 3



CARLOS R . MO .NDAC

—Envue'ltos en la inmensa claridad deslumbrante,
mas alia del oansancio y el dolor, adelante!

Plenos de la infinita vida que nos cireunda,
recogidos y graves como una mar profunda.—

Mira los campos, mira su vida beeha verdor,
mas dura y mas intensa donde bubo mas sudor.

Mira los campesinos, vuelta la espalda al eielo,
sabre la tierra en una larga aetitud de duelo. . .

—Tierra-Madre que nunca se causa en sus amofes
de parir alegrias y amamantar dolores... —

Y al buey, que lleva el peso del yugo en el test'uz,
duro como el oprobio glorioso de la cruz;

Tardo, lento, indeciso, porque nadie lo espera;
muerto para la inmensa voz de la primavera. . .

Mira por los ©aminos los asnos cenicientos,
las orejas tendidas hacia los cuatro vientos.

Miralos como pasan con andar peregrino,
bajo un cielo de ensueno, por el largo camino.
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Y los pajaros locos, que desprecian el suelo,
y al toearlo en su vuelo, le dan algo del cielo.

Mensajeros del po'len, creadores del trino,
alegres y ligeros como un sorbo de vino.

Y la fuente que piensa, y el arroyo que canta,
como lima en la roca, como beso en la planta...

Mira el rio que trae resplandores de lumbre,
candor de ventisquero, y amor de sol y cumbre.

—Ansia de la montana que hasta el mar se dilata;
amor inmaculado, con alburas de plata.—

Alamos que se yerguen en un extasis santo,
donde las brisas quiebran el cristal de su canto.

Altos alamos, tensos como un brazo hacia el cielo,
que orando por la tierra, le dan sombra y consuelo.

Alamos, faros, cruces, amor del peregrino:
oracion de la tierra y graeia del camino!
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#

* #

Amada, ves!... Se atrista la campina silente,
el no se baee turbio y el camino doliente.

Los arboles se tuercen, agoniza la fuente,
y se alejan las aves desesperadaonente.

Y entre la niebla tremula de la ciudad lejana,
eomo Tin grito de angustia la voz de la eampana. . .

;Mujer amada, juntos! A veneer el destino!
La esfinje nos espera, sentada en el camino;

Hay voces que nos gritan desde la sonibra inerte;
pero nosotros somos mas fuertes que la muerte!, . .

6
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P O R LOS C AMINOS

LAS CANTINAS

E caus-an las eantinas una extrana impresion.
Pesan enormemente sabre mi corazon.

/
Yo no se lo que siento.—Atraccion; repugnancia.—

No Id, se; pero siento que se llena de un ansia
grandie mi corazon.

—Yo vine a la cantina,
eomo ban venido todos: porque una voz divina,
como una mar profunda, promete paz y olvido!

Yo tengo el alma- triste porque me la ban herido;
los ojos, dolorosos y oscuros, porque en ellos
se ban reflejado todos los lividos destellos
de la Ciudad.—Soy triste porque aquel viento amable,
que surgio del Oriente, me bano en su incurable
tristeza, y desde entonces no supe amar la Yida!—
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Y porque esta la Yida despreciada y berida,
porque nosotros todos, los Mjos de la tierra,
eomo Mjos deseastados, nos alzamos en guerra :
por ©so la alegria se sumergio ©n su oeaso,
y en ansia la buscamos en el fondo del vaso!

Porque es nuestro verdugo mortal el pensamiento!
Porque tiene caricias de garra el sentimiento!
La yida esta prenada del dolor: y por eso
nos bieren nuestras madres son su leche y su beso!
Llevamos el ©stigma de Melo en las arterias,
y en nuestra pobre earne se enearnan las miserias
de cien generaciones!

Por ©so a la cantina
vamos buscando el fuego remoto en la divina
sangre de la vid; vamos buscando la energia
para afaogar la hidra de la melancolia!

Porque el hogar eg triste, y en el bogar bay Mo!
Porque anido en las almas el reptil del bastioi
Y porque en la eonquista del pan bemos vertido
lo mejor de nosotros: por eso bemos venido!. , .

*

* #

Ya se que en esos ojos, donde una llama brilla,
pondra despues su bielo de muerte la cuebilla;
pero se que en la espuma que tiembla sobre el vaso
flota una augusta eelula, y estan en ella acaso
los germenes de un alma que brotara de un beso!
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OR LOS C A MINOS

IA que vem's a hablarme de crimenes y exeesos!
& A que venls a hablarme de muertes y dolores,
si yo se que, lo mismo que en la lluvia las flores,
en esa eopa laten el heroe y el bandido ?

& A que venls a hablarme de echarlas al olvido,
si son 1© nota blanca que alegra nuestro luto %
IA que atacais el fruto,
si no arraneais el arbol?

jHaced la vida buena!
*

Y pueda ser que un dia se rompa la cadena.. .

Se anuneiara en oriente su claridad difusa;
sera una 4uz muy blanca, blanca como una musa.
Y cuando al fin estalle con explosion de aurora,
y el sol germine nuevas vidas sobr.e el planeta,
ya no daran su sombra los arboles de ahora!. . .

Y en el fondo del vaso lo contemplo el poeta.



P O R LOS C A MINOS

LA MUERTE DE D. QUIJOTE

E moria el keroico caballero;
le abrasaba la fiebre las entranas:

volcan en que fundieran las montanas
la vida secular del ventisquero.

a enrique Alvarez a.

Roeinante soiiaba con los viajes,
cuando al claror del sol o las estrellas,
fulguraba la g'loria de sus huellas,
bajo la santidad de los ultrajes.

Y Rucio era feliz... Tranquilo v grave,
bajo el inmenso dombo de los cielos,
pacia sin visiones, sin anbelos,
como el que todo ba visto v todo sabe,..
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Todos eran feliees.., Solamente,
Don Quijote en su cruel melancolfa,
mas implacable cada vez sentia
la corona de angustia de su frente.

•3*

■vf -X-

Y vio las grandes aspas del molino,
estremecidas en su alegre giro,
bajo un gran viento, como un gran suspiro,
por todas las erueldades del destino.

Sintio todo el dolor de las pedradas,
que lloviera sobre el el galeote,
el infame librado del garrote
con esfuerzos del alma y de la espada.

Y anegado en un pielago de pena,
comprendio que basta Sancbo lo enganaba,
que basta esa alma sencilla era una esclava
de la humana maldad en la cadena.

Y entonces solamente brotb un largo
arroyo de sus ojos va vidriosos,
un infinito llanto silencioso,
cuanto mas silencioso mas amargo.
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R LOS CAMINOS

Y al frlo de la alcoba solitaria,
en el tedio infinito de sus boras,
ante la santa imagen seductora
arrodillo la mente visionaria.

Y en el silencio augusto de la noehe,
vio sus dos ojos, como dos estrellas
y oyo la dulce voz de la doneella

eon las melaneolias del reproclie.
Y fue un lieor celeste su amargura,

y se olvidaron to dos sus agravios;
y una santa sonrisa entre los labios,
entrego el Oaballero su .alma pura.

Pero no. . . Tu no has muerto, ;oh Don Quijote!
Tu no puedes morir!... Es necesario
que otra vez ensangrientes tu calvario,
que otra vez te apedree el galeote.

Tu no puedes morir!. .. Cine tu espada,
cabalga el Rocinante de tu idea;
y otra vez a luchar por Dulcinea,
de eobardes y viles ultrajada.



CARLOS R . MON O AC A

Vuelve otra vez al mundo, ;Caballero!
Llenanos con tu esplritu las almas,
v haz perecer las miserables calmas,.
al homerico golpe de tu acero.

Dale a mi corazon tu santo ensueno,
tu infinita pasion, tu fe creadora,
tu sublime loeura redentora. ..

j Oil Don Quijote, venga a nos tu reino!

I



PGR LOS C A MINOS

LA C1UDAD DE LA LUJURIA
(FRA0MENTO)

ESDE lejos la vi, como si ardiera
la Gran Ciudad en una inmensa boguera.

Y 01 tronar entre el incendio un canto,

que estremeeio mi corazon de espanto,

que agudo y loco, en espantoso grito,
Uenaba eon sus ansias lo infinito;

y agonizaba el lugubre alarido,
eomo el abullido de un leon berido.

— 17



CARLOS R . MONDAC

Atrajo la Ciudad mi tardo paso.
bajo el dolor sangriento del ocaso.

Entonoes se abrasaron mis arterias

y me belaron los buesos sus miserias.

Y en el cielo, en la tierra, en toda eosa,
sent! la fiebre de una sed rabiosa;

Y una llama violenta en las entranas
de las mujeres al amor extranas.

Floreelan sus senos como rosas,
de sutiles esencias venenosas,

E kincMbanse en esteril primavera,
como frutos maduros sus caderas.

El deseo en sus carries opulentas,
como una garra de pantera liambrienta.
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OR LOS CAMI NOS

Yo las vi retorcerse como furias
bajo el beso mortal de la lujuria;

Y abrasadas de un vertigo implacable,
morir en un espasmo inacabable!...



O R O MINOS

ORACION

A LA VIRQEN

YE nuestro ruego, Madre y Soberana,
mlranos con ojos llenos de piedad,

eaima, los dolores de esta caravana

y alivia la angustia de la Humanidad.

Miranos perdidos en la selva oscura,
sin saber de donde, ni a donde llegar,
muertos de cansancio, locos de amargnra,
solos y perdidos ;Estrella del mar!

Malos enemigos nos envenenaron;
las almas no tienen pureza ni amorf..-
nuestras esperanzas en polvo rodaron...
I Kuega por nosotros, Madre del Senor!
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La torva lujuria 110s beso la boca,
y dejo en el alma su soplo glacial:
teiiemos la fiebre que abrasa la roea,
morimos de frio... ;Vaso ©spiritual!

Viento de tormenta nos lleva al abismo.
Con ansias de rida vtamos a morir.
Somos los verdugos de nosotros mismos.
;Miranos muriendo, Torre de marfil!

i Por tus alegrias y por tus dolores,
por toda la sangre que vertio Jesus,
purifica el alma de nuestros apmores,
la que tu nos diste bafiada de luz!...

Euega por tus liijos, pobres y inezquinos,
enfermos, Senora, del mal de vivir. . .

Y pues no supimos andar el eamino,
ensenanos como se debe morir!...



P O R LOS CAMINOS

DIVAGACION

AS nubes, como blaneas mensajeras,
pasan flotando en el azul lejano.,.

—Pupila inmovil y bond a, las ve el lago,
eon la mirada intensa y amorosa
del padre, que en sileneio contemplara
los juegos de sus bijos.—

Van pasando,
blaneas, grises o rojas, portadoras
de un mensaje de amor, a deshaeerse
como lagrimas diafanas, como albo
plumaje de palomas, en la cumbre.
La cumbre solitaria, la atrevida,
como frente que niega, que se yergue,
reto interrogador de lo infinite,.
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se envuelve en la earicia de la nube,
y se bace blanca y suave, eomo el alma
de un nino; y como un alma, aquel mensaje,
lleno de amor, del mar y de log lagos
devu'elve en el candor del ventisquero
y en la cancion del rio...

;Y se encadenan,
en un abrazo eterno, la montana,
la pradera y el mar !

i Almas de sombra,
que v'ais, ciegas o sordas, por la vida,
girones errabundos de una noche
sin alba, abrid los ojos, y qde tengan
su aurora al fin! Abridlosl y que eopien
la infinidad de la naturaleza!...

Yo be escuchado temblando el formidable
Yerbo que babla amor, Verbo que canta,
como un salmo a la Vida, en el afable
rumor de la corriente y en la loca
lengua de la cascada.

Yo be mirado,
con alma temblorosa, los milagros
del alma de las cosas, y la santai
Unidad, que del atomo y del monte,
de la espuma y del fango, de los eielos,
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la pupila y el alma, que de todo
liace una sola nota en el eoneierto
de la armonia universal.

Mi alma
sabe tambien el evangelio eterno
que las nubes anuncian desde lo alto,
la supreme verdad:

j Sed como el agua
Sed como el agua! Que se vea el fondo
de vuestro pensamiento; que se pierda,
feeundo, en las entranas de la tierra;
como vapor de incienso, que flamee
sobre eumibres que nunea hollo la planta;
que pase aeariciando la pradera,
como giron del eielo; j vava siempre,
mordido por las rocas o besado
por las flores, eantandole a la Vida;
y al fin, amplio y grandiose como nn rio,
se hunda en la inmensidad...



O no se donde fne a morin mi aeento:
temiblo un instante y se perdio en el viento.
Y paso por tu espiritu, lo mismo
que una estrella sin luz por el abismo.

Yo no se donde fue a expirar tu aeento:
floto como un perfume sobre el viento,
llego como una musica a mi oido...
iPero mi eorazon siguio doi'mido!...

Para que bablar ?... Sigamos el eamino,
; mudos basta morir!... ; Es el destino!.,.

Ayer te vi llorar... Por tu mejilla. bruna,
las lagrrmas calan en got as, una a una...
El eielo estaba claro, la; tarde era tranquila,
y era como si fuera de noebe en tu pupila.-—
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Y yd no sabre nimca la causa de tu pena!
Tal vez era tu espiritu como una anfora plena,
tal vez te dio 1a, muerte su beso largo y frlo,
o te envolvio en sus alas viscosas el hastlo.

Tu frente esta sellada, cerrada oomo un huerto.
Mi grito es el esteril clamor en el desierto.
Las almas estan lejos, perdidas y calladas.
Estamos solos... j Solos!... Jamas sabremos nada!...
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P 0 R LOS CAMINOS

MI CALLE

IT
■ ^ STAS calles amables tienen un gesto amigo.

calle me eonoce. Ouanclo vuelvo a su abrigo,
los arboles se m!ueven con largos movimientos
pausados, y las hojas, donde suspira el viento
su oration musical, dormidas bajo el rayo
del sol, me dan sus sombras en un lento desmayo.

Bus easas blancas tienen un aire de pureza,
un aire humilde y bueno, que reeonforta y pesa
tan blandamente... Calles con aire provinciano,
tranquilas, silenciosas...

Oomo de un mar lejano,
la voz atormentada de la ciudad.—La vida
fluye, oorre y se pierde, sin rumor; recogida
como en meditation.

Aqui se aquieta el ansia,
y una mano de seda, banada de fragancia,
resbala adormetiendo los nervios, largamente...
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Estas calles aotnables!... Bajo su sombra, siente
mi espiritu una inmensa quieted. En sus ventanas,
la luz tiembla eon algo de una mirada humana;
y sus puertas humildes se abren tan earinosas,
como si se animaran, y hasta se tornan rosas
las espinas que bieren.

Y en estas ealles buenas,
maternalmente buenas, ni recuerdo que bay penas:
y cuando en las entranas traigo el borror del Centre,
parece que estas calles me salen al encuentro!...

En su iglesia mas pobre que una ermita aldeana,
he vuelto a ver el rostro de la Fe, tan lejana,
y en la voz temblorosa de la vieja eampana,
la mistica plegaria de mi edad mas temprana.
Aletea un instante la oraeion de la esquila,
y cae en el silencio de la tarde tranquila.

Se oyen voces de ninos, la tri'steza de un piano,
el temblor de las hojas y un rumor muv le.jano.

Ha venido la noehe y ba eneendido la gracia
de sus ojos de estrellas.

Tremulan las acacias
sus ineensarios blancos.—Todo el aire esta lleno
de perfume y de paz.

En el fondo sereno

de los muros, anuneian, las ventanas, la santa
eomunion del bogar.

Y la ealle me encanta
con sus timidas luces, con sus sombras amables,
sus arboles fragantes y su amor inefable...
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EL CENTRG

QUI, euando la noehe ya se esconibra,
guarda el negro tesoro de su sornbra.

Y en oada corazon y en cada vida
la fiera de la noebe lialla guarida.

Por aqui van en triunfo las mujeres,
eomo una procesion rnmbo a Citeres,

bajo la apoteosis de la lumbre
que aniquila las selvas y las cumbres.

Y los h ombres en pos, torvos, cenudos,
la earavana de los pies desn'udos.
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Como escualida grey que el hambre azoia,
como un deshecho ejercito en derrota.

Y el nine enamorado de las cosas,
eon las pupilas franeas y euriosas,

tambien entre la sombra mentirosa,
que le firge un misterio en cada cosa...

Aqul la noche, cuan-do el sol se escombra,
vuelca el anfora negra de su sombra.

For aqul va la iauroana caravans,
perdida en una noehe sin manana.

For aqul, sin estrella y sobre el lodo,
vamoe todos llorando el largo exodo,
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cob sed de azul, con iiarnbre de infinito,
en este foso 16brego y maldito.

Esclavos del dolor y la tristeza,
cuando se acabara nuestra pobreza!

i Cuando sera, Senor! Cuando tus ojos
dejaran de mirarnos eon enojos!

I Cuando sera que tu celeste ineendio
venga a purificar el vilipendio!

; Senor! Y las trompetas formidables
no abaiiran los muros miserables'

I No ardera nunca la sagrada noguera
que en nuestra carne baga morir la fiera!



CARLOS R. MONDACA

jETasta cuando, Seiior, has de tenernos,
frente a frente, mirandonos sin vernos!

Cuando la llama, que hatola y 110 devora,
ponga en las almas claridad de aurora,

y se •eiieiendan cual misticos oarbones,
y agonieen de amor los eorazones,

solo entonees el sol esplendoroso
oonsolara los ojos dolorosos,

y se ealentaran nuestras arterias,
y el lirio brotara' de las miserias.

Sera buena la rata florecida,
e iremos como vivos por la Vida!
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EL SUBURB IO

UERTO sin fin cle infectas flores,
ruta sangrienta que no acaba,
lecho de todos los dolores;
amor no besa, sino clava.
en este leeho de dolores.

Y las mujeres, jpobres hembras,
que, esterilmente fecundadas,
del dolor lievan la gran siembra
en las entranas destrozadas!

La noclie tragiea de su alma
no vio el temblor de estrella alguna.
Yiven pudriendose en su calma
como se pudre una laguna!
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Sus carnes flacas arrebuja
la sordidez de los harapos;
on yiento roneo las empuja
y las sacude como un trapo.

La espalda curva se doblega,
como una rama desgajada;
y el vientre flacido se pliega
como una negra tierra arada.

Brazos torcidos de sarmientos;
mano esqueletica y crispada;
muslos llagados y sangrientos;
plantas beridas e infamadas.

Seno que cuelga de laceria...
podrida fuente de que vierte
todo el horror de la miseria
eon las angustias de la muerte...

Los flacos ninos que devora
el dolor, desde el primer paso,
y en las sonrisas de la aurora
tuyieron ya dolor de ocaso.
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OR LOS C A M 1 N O S

Los que nacieron fatigados,
y con el peso de cien vidas,
van arrantrandose oansados

y desangrando en cien beridas.

Pasan los hornbres, duros, torvos,
sin otra luz sotbre sua ojos,
que la que salta de sus corvos
subitamente en lampo rojo...

Sin otra luz en su cabeza,
ni otro calor en sus arterias,
que el resplandor de la tristeza,
y que la fiebre de miseria.

* *

Livida grey amedrentada
que, agonizando sin descanso,
va como un rio sin remanso;
va; como un rio basta la nada,
agonizando sin descanso.

Los pies bundiendose en el lode,
nimbada en sombras la cabeza,
van escribiendo el rojo exodo,
y van viviendo su tristeza,
enamorados de su lodo.
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Bajo sus frentes, sin un astro
se replego la nodie entera:
sobre sus vidas rodo el austro,

eomo en talada sementera,
y las llevo sin dejar rastro,
eomo la paja de una era.

Cae la noehe eomo tumba;
pasa un desfile de esqueletos;
y bay un sollozo que retumba.
y que maldioe eomo un reto.

y bay un ebocar atroz de dientes;
crugir de buesos, pavoroso;
largos elamores estridentes
y ansias de afonico sollozo.

Oombate a muerte entre la sombra;
guerra que nunoa tregua da;
todai la vida que se eseombra:
toda una raza que se va...
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que iluminaste basta el abismo,
tu corazon no los ba visto
ni redimido tu bautismo!

; Su corazon es un abismo!

; Tu corazon, ob Jesueristo!

Tu corazon que los recoja;
tu corazon que los redima;
y que descienda basta su sima,
;Dios de terror y de perdon!
como una. enorme aurora roja,
tu corazon. ; Tu corazon!...



MI ALMA



POR LOS CAMINOS

MI ALMA

E eerrado mi huerto con un cerco de espinos
sangrientos, reeogidos en todos los caminos.
Lo he guardado de todas las miradas humanas,
esas miradas frias, ironieas y vanas.

Esta eerrado a todos los ruidos exteriores
de esta vida terrena... Pero tiene rumores

tan ll'enos de misterio, como la voz del viento,
como el clamor del rio mas fatigado y lento;
que nadie ha comprendido, y que yo solo entiendo,
cuando mueren callando, cuando mueren gimiendo.
Son como una plegaria, terrible, aguda, inquieta,
qde temblara en los labios exangues de un asceta.
Son como una blasfemia.

Y hay en el un inmenso
jardin de flores raras, que tienen un intenso...
perfume que envenenai, flores que yo cultivo
paternalmente, porque de su perfume vivo,
porque son mi tesoro maldito. De remotas
tierras me trajo el viento sus semillas ignotas,
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y un jardinero palido, palido coino yo,
con lagrimas y sangre cada alba las rego.

Y yo las he cuidado con ansias paternales,
porque, si alguien las toca, dan perfumes mortales.
Porque estas flores raras son solamente mias,
y la esencia mas honda de mis melancolias.

Y han crecido salvajes y opulentas, al suave
crepuseulo que nace de mis arboles graves.. .

Bajo mis grandes arboles, altos y taciturnos,
se han recogido todos los misterios nooturnos,
todas las vaguedades de las tardes. El rayo
del sol no rompe nunca el pesado desmayo
gris en que se adormece su fronda. El viento pasa.
eallado y lento, como los deudos de una casa
donde velan un muerto. Y yo vivo a la sombra,
amable y buena, de estos arboles que no nombra
la hotanica, y yo amo...

Una vez he querido
derribarlos porque no tenian un nido;
pero vi sus raiees, hondas como un abismo,
y pense que arrancarlos era herirme a ml mismo,
y eran Arboles viejos, y que desde una edad
m'uy reinota venlan creciendo en mi heredad.. .
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En el mas eseondido rincon del Puerto suena

una mistica fuenite, luminosa y risuena,
que se mira en el cielo con mirada profunda,
recogida y devota. Y es elk la que inunda
•de frescor y de paz mi liuerto, la que canta
con su voz cristalina, una plegaria santa,
consoladora y trem'ula. Tiene un claror de estrella,
y el olor de los lirios que se miran en elk...

Un arroyuelo nace de mi fuente y se pierde,
con un. rumor de adioses, en la frescura verde,
con un rumor que va muriendo lentamente,
lentamente. Yo veo flotar en su corriente
el cadaver de Ofelia y el del Principe Loco,
que se fue extrangulando el alma poco a poco...
Y el arroyo se pierde, como la vida, al Suave
crepusculo que nace de mis arboles graves.

He oerrado mi huerto eon un eerco de espinos.
Lejos, por el camino, pasan los peregrines,
fatigados, silentes. Yo los contemplo y pienso
vagamente... Los miro perderse en el inmenso
camino, diininutos, enanos, alia lejos.. .

Mis arboles se duermen al ultimo reflejo
del sol. Mi fuente canta. Una estrella destella
sobre el azul. Ofelia va mas blanea v mas bella.
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perdiendose en la sombra para siempre. Yo siento
que bay un misterio en torno, que pesa, grave, lento,
profundo, sobre el huerto.

No se; pero la noehe,
eomo una flor inrnensa, me ha eneerrado en su broche.

—La noehe tiene el germen de todas las auroras;
ella y la muerte son las dos consoladoras.

Y eneerrado en mi huerto, mi universo y mi hogar,
vivo bajo mis ariboles, mirandome pensar...



AMOROSAS
A ISABELLA



POR LOS CAMINOS

ANUNCIACION

OR la infinita nodbe de mi espiritu
cruzo el bianco destello de una aurora.

Sobre el esteril campo de mi vida,
alas de golondrina dieron sombrai.

Entornados los ojos, yo la oia,
como lejana voz carieiadora,
y era mi alma una fuente que copiaba
la corola de un lirio, una oorola.
donde temblaban perlas, donde habia
una palpitacion de luz, como una gloria
de sol... Yo la eseuchaba con el alma
de rodillas, con mi alma mas devota:
y es que una Anunciacion se extremecia
sobre el caliz de fuego de su boca.,,
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Yo oerraba mis ojos, y vela,
y veia su imagen. Cacla cosa,
que eantaba su labio, despertaba
en mi ser interior enormes ondas
de vida misteriosa, vibraciones
que iban en besos rnudos a su boca.

Sus manos florecieron sobre el piano,
eomo dos lirios. Blaneas mariposas,
sus dedos se posaron sobre el viejo
marfil, y desperto la vibradora
serenata eampestre... Era una dulee
melodia sencilla, cuyas notas
suspiraban eomo un viento fragante
que viniera de lejos, de las frondas
banadas por los astros que stenalan
la primavera eterna, blandas notas
que sobre el corazon se me posaban,
eomo un palido bando de palomas,
romanza sin palabras que palpita
en el canto inmortal de las alondras,
y que yo 01, del piano y de sus labios,
eomo la voz del Verbo, redentora.

Despues se fue... Perdido en la penumbra
del salon senorial, donde las sombras
declan su poema de misterios.
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vi partir su silueta vaporosa,
que vestia la luna con su clamide,
slu clamide de petalos de rosas,
blancas, eomo ios suenos infantries,
suaves, eomo los rasos de su boca.

Se fue... Yo la miraba tan lejana,
que tuve una protesta dolorosa,
que murio en mis entranas. Quise alzarme,
y alcanzar la divina, vaporosa
aparicion de amor de mi camino,
y me quede, cobarde, entre las sombras,
muerto un bimno de amor sobre los labios,
y mi esperanza con las alas rotas...
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VISION

Ha surgido en las sombras de mi vida...
—Los Tres Reyes tambien vieron la estrella,
que he visto yo, la estrella prometida
para mi redeneion.— ; Yo creo en Ella!

Yo ereo en Ella!—Su pupila elara
tiene un beso de cielo que destella...
;Que lobregueees Ella no alumbrara
dentro mi corazon! Yo espero en Ella!

Yo espero en Ella!—Yo amo esa esperanza,
eomo nadie la amo. jSi es la mas bella
que a vislumbrar mi corazon alcanza!. . .

; Mi fe, mi amor y mi esperanza es Ella!
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REVELAClON

A tarde aba muriendo lentamente,
en una natelancolica agonia,
sobre aquel campo verde, que banaban,
eon reflejos violeta., las d.olientes
luces crepusculares.

Y era palido,
suave el azul, tal como la nairada
de un viejo venerable sobre un rostro
profundanaente anaado. Y en el fondo
de aquella gran pupila, el inquietante
brillo como de lagrinaas de un astro.

Gallabaiinos. Pesaba en nuestras almas,
con una. amable pesadumbre, el bondo
silencio de aquel valle.—% Que palabra
no resonara extraiia ?—Ibamos lentos,
recogiendo en los ojos y en las almas
la gran quietud campestre.
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i

A

Era el paisaje
eomo la pagina de.un libro, lleno
de una bitblica paz, pagina santa
que brilla en el eerebro con albores
de auroras o de luna...

Ibamos lentos.
Y se tendxa el valle mansamente,
conio un regazo blando y amoroso,
como un regazo maternal, que invita
a deseansar en el, eternamente...

Negros, dos viejos arboles se yerguen
en la llanura solitaria. Leo
no se que historia tragica en sus ramas,
que se tienden, se enroscan y amenazan
desesperadamente. Me imagine
dos ancianos de espaldas encorvadas,
de brazes retorcidos y de manos
crispadas por la< angustia. Dos ancianos,
solos en la llanura solitaria,
como los moradores de una ruina.

—Se miran en la cbarca...

Hay tal pureza
en el ambiente, en todo, que hasta el fango
se purifica, y tiene en esta bora
la claridad divina de una fuente.
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Sub ojos recogian el paisaje
en un lento mirar, easi piadoso.
Yo dijera que habla una carieia
en sus miradas hondas, el devoto
acariciar de un alma, que ha sentido,
eon un roce de seda, la infinita
quietud de aquel crepuseulo. Sus ojos
eran como los ojos de una nina
que van ahriendose a la vida, francos,
curiosos, buenos.

Yo sentia intensas,
pasar soibre mi espiritu unas ondas
de amor hacia aquel eampo silencioso
de adoraeion por Ella, por la que iba
llena de gracia, esbelta y vaporosa,
pasando en la pureza de aquella bora,
como la imagen de una vida nueva
que surgiera en el prado y en mi alma.

Yo la miratoa, la miraba... Iba
pisando sobre el cesped, deslizandose;
y todo se animaba en torno suyo,
todo resplandecia: desde el astro,
que fue mas luminoso, basta los arboles;
basta los viejos arboles brillaron
como una nota de oro, y basta el viento
tuvo para la cbarca una carieia.
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Yo la miraba sileneiosamente,
en un silencio mistico, tan bondo,
que se escuchara -el salmo de la vida
por mis venae. Mi espiritu y mi cnerpo
fundianse en un extasis de fuego;
y yo senti que mi alma se perdia
en la infinita placidez del cielo,
en la serenidad de aquel crepuseulo,
en el eampo sin lirnites, y entonces,
lo adore todo en Ella, en la que iba,
llena de gracia, Nesbelta y vaporosa,
pasando en 1a. pureza de aquella bora,
oomo la imagen de una vida nueva

que surgiera en el prado y en mi alma.
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SUS OJOS

ON como dos lagos.—Los sono un poeta.—
Profundus, iumensos. Dicen lo infinite.
Pupilas que miran, ealladas, inquietas,
como si estuvieran ahogando un grito.

Pupiias de virgen, cantan la delicia
de unas prinmveras que son inmortales,
y rozando ini alma como una carieia,
se liunden en mi earne como dos punales.

Ojos que se abrieron, lejanos, como astros
sobre un lago muerto. Grandes ojos claros
que ponen un santo candor de alabastro
sobre las estepas de mi desamparo!
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Sus grandes ojeras, que cuentan las ansias
de sus nocbes largas—sus grandes ojeras,
sombra de una llama—tieneai las fragancias,
y son eomo un lirio que de sed muriera.

Sombras adoradas!. . . Fraganeia esquisita
de sus primaveras!. . . Parpados de seda!
Ojos en que viera la muerte infinita
con que se durmieron los ojos de Leda!

; Grandes ojos claros!... ;Ojos de la Amada!
jMistico reflejo de los ojos de Ella!
Luminoso verbo que sobre mi nada
va creando mundos y sembrando estrellas!...

; Ojos dolorosos, llenos de infinito!...
;Ojo«s que me miran ahogando un grito!.
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BESO

EMILLA lejana! Semilla
de flores!
Blancura que brilla
con el fuego en que arden todos los fulgores!
Semilla de flores!

Semilla lejana! Caricia
lejana!
(xota que condensa toda la delicia.
Luz en que palpitan todas las mananas.
Caricia lejana!

Rafaga de un viento fecundo!
Rafaga prenada!
Tu leve susurro, concrecion de todas las voces del mundo!

1 Tu rumor, el Verbo que poblo la nada!
Bafaga prenada!
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Tu aliento, la brisa
de la primavera!
Tu impetu, la savia que en la flor se irisa:
bianco en las espuinas, verde en la pradera:
jflor y primavera!

Llama eterna donde
todo arde, y de todo, nada se consume.
Flor en Quyo caliz de fuego se esconde
la vida!
Nube de perfume
donde tiemblan rayos de sol y de vida.

Nuestra vida pasa!
La gota
va a bundirse en el alma, del sol que la abrasa.

Nuestra vida pasa. La flor se desboja!
pero el fduto queda, como manclia roja
cuando en otra vida la flor se desboja!

•X-

* *

Gota de agua clara, tu beso:
mi boca lo espera!
Mi beso, la lluvia sobre la pradera;
tu, el mistico buerto que la lluvia espera!
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Sol de primavera,
tu beso en mis ojos!

Cuando tu te vayas, cuando yo me muera,
vivira el poema de tus labios rojos,
seguiran viviendo nuestras primaveras,
viviendo en el alma de otros labios rojos!

Germenes de auroras,
tu beso y mi beso!
Se iran con las boras
tu vida y mi vida;

pero este amor nuestro vera detenida
la fuga del tiempo... Tu beso y mi beso
seran inmortales... porque son la Vida!

Fuente de cmbriagueees,
a! boca,
job Amada!
Cuando tu me beses,
sentira la roca

que le nacen flores... Temblara la nada,
cuando en una llama tu boca y mi boca
se fundan jAmada!
Vivir lo infinito!
Ser nada y ser todo!
Sentir en el fondo de la entrana el grito
de la especie entera!
Ser la inmensa boguera donde se fundiera
la estatua de lodo!...
Yivir lo infinite!. . . Ser nada y ser todo!. ..
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EL SAPO

ANTAN, enamorados de una estrella,
los sapos del estanque.—Y cuando todo
duerme, y el alma del azul destella,
rezan sus tetanias desde el lodo.

*

* *

Hay un celeste resplandor muy vagd;
Lay una claridad rneditabunda;
y se adormece el cielo como un lago
de aguas marayillosas y profundas.

Duermen en la mirada de los astros
los alamos que asombran la laguna,
y cae en una lluvia de alabastros
la nieve luminosa de la luna.

— 69



CARLOS R. MONDAC

Una senda se alarga, florecida
por la luna, en la paz de la campina,
inquietante como una despedida,
y quieta como el alma de una nina.

Lejos, como una sombra del oeaso,
se pierde en un temblor la eordillera;
tiene una suaiyidad como de raso,

que en un llover de petalos cayera.

En la palida sombra de la estancia,
esto vieron mis ojos fatigados,.
y hasta senti banadas de fragancja
las ansias de mi espiritu angustiado.

Esta paz de la noebe campesina,
esta vida infinita, me la evoca
la cancion de los sapos, cristalina,
con su musica bumilde, sabia y loca.
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Feos, tristes, hinchados, asquerosos,
han dejado sus algas putrefactas;
y los envuelven en fulgor radioso
las estrellas purisimas e intactas.

Pespreciados del hombre, lapidados
por las Candidas manos infantiles,
en su oseuro dolor desesperado,
han huido del sol como reptiles...

Pero del sabio la pupila inquieta
en su entrana sangrienta hurga la Vida,
y hasta s'u oscuridad llega el poeta
a ilumina.r el alma eonmovida...



POR LOS CAMINOS

y esta lluvia tediosa que no eesa
de gemir en el alma y el ambiente.

Pienso en todo y en nada... Suavemente,
siento un vago recuerdo que me besa...
Una esquila solloza su tristeza;
y algo pasa aleteando por mi frente.

Temblorosa campana del convento,
tal vez trae >tu queja la plegaria
de la que pudo ser y nunca fue...

Tiene bumedad de lagrimas el viento:
llanto tal yez de aquella solitaria,
de aquella que me amaba y que no ame...
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EL RELOJ

ORAZON del tiempo. Victima que cuenta
sus penas, y tiene la yoz de una gota,
monotona y fria, monotona y lenta:
vida que fluyera de una arteria rota...

Corazon-misterio. Como el alma nuestra.
Como nuestra vida. Oorazon-misterio...
Pupila insondaible, palida y siniestra.
Claror de luna sobre un eenienterio...

Corazon-misterio. Golpea, resuena
sordamente, como la caja postrera
con la mano tremula, como la oadena
de un desesperado que se enloqueciera...
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Latido, sollozo, queja de la pora.
Rabia de la ola que se yergue y muere.
Lamento de un rio que la mar devora.
Punal implacable que en el alma hiere.

Pajaro fatidieo de rigidas alas.
Fantasma de brazos grotescos e inertes.
Sombrla sibila que muda senala
todos los caminos que van a la, muerte...
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LOS RECUERDOS

ON aves que se alejan en un vuelo
sin vuelta, los recuerdos... Y un momento,
queda en el corazon, eomo un lamento,
su aleteo de seda por el cielo.

Cuando tiende la noehe el primer velo,
un reeuerdo se va, palido y lento...
—Hay aroma de flores en el viento.—
Y lo vemos partir sin deseonsuelo.

Alguna vez se piensa en los ausentes:
y una vaga inquietud llora su queja,
y hay un leve temblor sobre la fuente.

Y apagado el temblor nada se siente:
pero en cada reeuerdo que se aleja
vamos agonizando lentamente.
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A RAFAEL MALUENDA

A eancion melancolica de un piano,
por la calle silente y sonadora,
me ha salido al encuentro...
La eancion melancolica de un piano.

Una musica alegre que solloza;
dolor desesperado de la risa...
—Viene un clamor de multitud que goza,
pasa un rumor de fiestas en la brisa.—

Pienso... Hay una muchacha que suspira,
mientras toca en su piano envejecido,
una pobre muchacha que delira
por un viejo placer desconocido...
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i Ola i la tristeza negra de estas vidas
estancadas como aguas de laguna!
j Ola! las sangrientas ansias escondidas
bajo una palidez como de luna!

vr

Melaneolia de los pianos viejos,
en que toco la madre en un borroso
tiempo, q'ue endulza todavia el dejo
del primer beso que le dio el esposo...

Piano meditabundo en el que eanta
su adios agonico una juventud;
y entre las dos bujias se levanta,
frio y lustroso, como un ataud.

Sigue llorando, piano viejo! Llora...!
Por la desesperanza de tu duena;
por el dolor con que a la vida implora
su pobre corazon que ya no suena.

Llora por un amor que fue al olvido;
llora por la tristeza y la pobreza;
quejate como un nifio desvalido,
y por el alma de tu duena reza!...
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AJO el dolorosa pesar de su carga,
triste y pensativo, por la senda larga.
Mudo y resignado, bajo la amenaza
del amo implacable, por la senda pasa.

Siembra de amargnras, su ruta de abrojos.
Dolor de dolores, la luz de sus ojos.
Vision de agonlas, el sol que lo abrasa...
Y el asno a lo largo del camino pasa.

La senda infinita se alarga, se pierde,
polvorienta, eterna, por el eampo verde...
Ruinor de la fuente que en la hierba brota.
Y el asno a lo largo del camino trota...
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Tiembla en una estrella la noche vecina.
El asno jadea... Camilla! Camina!
j Morir de oansancio!... La fusta lo azota.
Y el asno a lo largo del camino trota.

*

# *

Los potros, al eainpo; la vaea, al pesebre,
y el asno a la euerda... Lo abrasa la fiebre
del sol y las sendas. Y mientras recuerda
que estan todos hartos, el muerde su cuerda.

Perdido en sus suenos el asno medita,
que el solo ha tenido la gloria infinita
de que consagrara sus lomos un dia,
cruzamdo el desierto, la Virgen Maria.

Que aun tienen sus ojos temblores de palmas,
de la apoteosis del Rey de las almas;
y eneiende aun su aliento la sagrada fiebre
de la noche-aurora que ardio en el Pesebre.

Que el lago de su alma solo a la mentira
azoto en inmensas tempestades de ira;
y trono su lengua como una trompeta
sobre los pavores del Falso Profeta

82 —



p OR LOS CAMINOS

Que humilde y callado lo vieron los astros
seguir del Quijote los inclitos rastros,
y que nadie puede borrar de su historia
la pagina august a que- besa la gloria.

—Senor don Quijote, tu solo tuviste
piedad del humilde y amor para el triste:
y en Sanebo eneendiste la santa locura,
y al asno le diste tu beroica amargura!...

Senor Jesucristo, tu amor infinito
consagro al mendigo y abrazo a-1 maldito,
y en tu ruta santa, sembrada de enconos,
hieiste del asno tu esplendido trono.

Porque la mirada de Dios te ba banado,
el dolor te ha puesto su sello sagrado;
y porque has sufrido con tanta nobleza,
te yergues magnifioo de gloria y tristez-a.

Y junto a ti pasan los bombres sin verte,
con sus pobres ojos que vela la muerte...,
con sus pobres ojos, que desde su abismo,
no han podido nunca mirarse a si mismos.
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i Solo como un alma!... Prosigue la senda...
Que triunfen los neeios; que nadie te entienda...
Tranquilo y heroieo, eamina, jadea:
la eumbre esta lejos, y arriba la idea!...

Tu solo, tu solo tendras la montana
por solio, e'uando bayas eumplido la hazana...

Brotaran en lirios de sangre tus huellas;
y babra en oada huella temblores de estrella!...
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_ 0 quiero hacerte un don:
§£== pondre en mi corazon tu corazon.

Quiero fundir tu vida con mi yida;
"=== que liaya en tus venas sangre de mis venas;

y agobie tus espaldas abatidas
la grave pesadumibre de mis penas.

Yo pondre mi concieneia en tu conciencia:
y por mis ojos miraras la tierra;
y del bien y del mal tendras la ciencia;
y viviras contigo siempre en la guerra.

Sera una guerra sin eiiartel, eterna.
Se hara tu corazon como una fuente
inagotable y bonda : y seras tierna,
y seras cruel, amable e indiferente.

AMOR...
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Iras entre la gente, solitaria,
dantesca y sin amor; pero contigo...
Y como una vision crepuscularia,
solo en tu corazon tendras abrigo.

Pero veras el resplandor terrible
de Dios, y el esplendor de la belleza,
y arderas en la boguera ineonsumible

Esto sera tu orgullo y tu tristeaa.

^Soportaras la majestad del don?...
Pon en mi corazon tu corazon...



EVOCACION

rumor! Los arboles del liuerto;
-j la primavera que llego otra vez!

rumor de yida sobre el cesped muerto:
;Le jour beni de ton premier baiser!

sthirphane mallarmf:.

(c'etait le jour beni de
ton premier baiser).

Luna que cae; mistica arboleda;
sendas lejanas que temblar se ven;
claror del alba; suavidad de seda:
jLe jour beni de ton premier baiser!

Deslumbramiento azul; ascua encendida;
yision de eternidad; angustia j sed;
deseos de morir y ansias de vida:
jLe jour beni de ton premier baiser!
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A vi pasar por el eaminor
como una blanea aparicion.
Iba al encuentro del destino:

y se llevo mi corazon...

JUVENTUD

Era una virgen adorable;
resplandecia como el sol;
era terrible y era afable:
y se abrazo a mi corazon.

Tuvo sonrisas en la fronda,
y eon el agua se alegro.
Y me miro, callada y bonda,
e ilumino mi corazon.

Por la eiudad ensangrentada,
ensangrentandose paso.
Vi su alba clamide manchada:
y la lavo mi eorazon.

La 01 llorar entre la sombra,
sobre las zarzas del dolor:

y sobre el fango, como alfombra,
eebe a sus pies mi corazon.
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Desde el abismo, como un cirio
de amor y muerte, Venus vio
regar el ara del martirio
la sangre de mi corazon.

Cruzo por todos los caminos,
—lodo y azul; tiniebla y sol.—
Iba al encuentro del destino:
y se llevo mi corazon.

Y en un crepusculo otonal,
como un ensueno, se perdio...

i No la vera, ya nunca mas,
mi corazon!...



RECOGIMIENTO



RECOG I M I E NT O

DEDICATORIA
A DOfiA VIRGINIA MONDACA Y KIRKMAN

TI, mi suave retofio
de primavera en otono;

Trino del amanecer

en mi enfermo atardecer;

Que eres a mi corazon,
dolor y consolacion;

Que has venido a ahondar la herida;
y hacer mas grande la vida;

Y a poner luz en mi suerte,
y otro terror en mi muerte.
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A tl, mis versos de otono,
melancolico retono,

Que heredaste la nobleza
de mi alta y santa tristeza;

Rayo de la luna llena,
bendieion de Noche Buena:

Ultima luz de mi vida,
tan amarga y tan querida;

A ti? mis versos de otono,
melancolico retono,

Que eres a mi corazon
dolor y consolacion.
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IOS te salve, hijo mlo, portador del dolor!
Dios te salve, hijo mio, redentor del amor!

Bendecidas tus manos virgenes y olorosas,
albas manos de arcangel que van sembrando rosas,

Manos leves que, euando me tocan dulcemente,
me hacen pensar que el cielo me besara en la frente,

Bendecida tu altiva cabecita inocente
donde Dios ha posado su mirada clemente,

Tan llena de grandezas, tan nimbada de luz,
como la cabecita del pequeno Jesus.
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Bendecidos tus ojos misteriosos e inquietos
que quieren aduenarse de todos los seeretos,

Tus pupilas que tienen claror de luna llena,
profundidad de abismos, pureza de azucena;

Tus ojos que me miran y curan mis heridas,
y me lavan de todas las manchas de la vida.

—Senor! guarda en sus ojos ese mirar divino!
Preservalo de todas las sombras del eamino!

Hazle, Senor, la gracia que siempre pueda verte,
mas alia de la vida, mas alia de la muerte!—

Bendecida tu boca que buele a flores nuevas,
y tus labios en donde mi sed de amor abrevas;

Y tu voz donde eantan eomo un himno profundo
todas las armomas que ruedan por el mundo!

Tu voz que me parece que viene de tan lejos!
Y rne trae perfumes, colores y reflejos!

—Senor! que yo la escucbe euando me este muriendo,
y asi me ire del mundo consolado y sonriendo!—
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Y el rumor de tus pasos que resuena en mi oido
eon musica de brisas en un liuerto florido!

Y el rumor de tus pasos que era como un latido
que yo escudhe, mucbo antes de que bubieras venido!

Tu eruzaras la tierra por sendas florecidas
con las rosas de sangre de mis plantas beridas.

Se bendito por eso! Porque baras el camino
que yo no pude bacer!—Me lo impidio el destino!

Bendito tu, bijo mio, que veras tiempos nuevos
que yo no vere nunca, y en la conciencia llevo!

• Se bendito, bijo mio, porque en tu ser encierras
todas mis esperanzas del cielo y de la tierra!

Veneedor de mi muerte, se por ello bendito!
Tu eres mi afirmacion que lance a lo infinito!

*

* *

Guardamelo, Senor! Conserva su existencia,
que de este vivir mio es la flor y la esencia!
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Llevalo por tus vias; bazlo bueno y bumano,
Senor, por las heridas de tus pies y tus manos!

Cubrelo con el manto de la santa esperanza,
Senor, por la corona, por la cruz y la lanza!

Libralo de los malos dolores que me bieieron,
por la biel y vinagre que, al expirar, te dieron!

Hazlo grande y altivo, Senor, sineero y fuerte,
por todos los tormentos de tu pasion y muerte!

Y permite a tu siervo que sufra sin eonsuelo
con todas las tristezas de que sembraste el suelo;

Que caigan, Senor, todas sobre mi, sin perdon,
Pero, Senor, ninguna sobre su corazon!
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R E C O G I M 1 E N T O

ELEGfA
A LA SANTA MEMQRIA DE

Ml MADRE, MUERTA EL 29
DE JUNIO DE 1912.

RACIAiS, madre!

Par tados las dones de tu corazon;
por tu santa emocion;
y por la exaltacion
j la pasion!

Por tu espiritu de fuego y de luz;
por tu amor de Jesus;
por tu ansia de la cruz;
y por la exeelsitud
de tu virtud!

jGracias, madre!
p-
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Por la intensidad del vivir;
por la belleza de sufrir;
por el encanto de escuchar,
por el milagro de mirar
y la amargura de pensar!

Y por la angustia de querer,
y no alcanzar;
y por la gloria de caer, y levantar:
y de creer,
y de esperar!

II

Cristo te dijo: Sigue mi camino.
—Y fue la santa ley de tu destino.

Aibrazate a la cruz de mis amores!
—Y te abrevaste en todos los dolores.

Tu vida fue mas pura que una estrella:
Dios se miraba reflejado en ella.

Tu pensamiento era como una fuente
que manara de Cristo, eternamente.

102 —



G I M I E N

Tu came enrojecio bajo el eilicio;
y te vistio de bianco el sacrificio.

Te corono de rosas el Senor;
y te cifio de espinas el Amor.

Ill

Y ahora, Madre, en la infinita
noehe de nieve que llego,
tu corazon ya no me grita
sobre el abismo del terror.

Ya no se posan en mi frente
tus manos, que eran el perdon.
—El sol de Dios seco la fuente,
la fuente de mi redencion.

Ya no me alumbran el camino
ni tu mirada ni tu voz.

Voy tropezando, ebrio del vino,
con que la vida me abrevo.



CARLOS R. MONDAC

Ebrio del vino de la muerte
que, envenenando hasta el Amor,
me va arrastrando eomo inerte

por los caminos del dolor.

IY

En la lejania mas vaga
flota una dulce claridad.
Es una estrella que se apaga:
es un recuerdo que se va.

Es mi dolor jpobre de mi!
que no he podido eternizar!
—jLimitacion para sufrir,
y pequenez para gozar!—

jf,Es que no tienen mis arterias
el fuego de tu corazon %...
0 son tan grandes mis miserias,
que no merezco tu dolor ?...
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Yo no se, Madre, no se nada!
Yo solo se que ya no estas;
que es infinita la jornada,
y que es inutil esperar.

Yo no se nada. jYo se nada!
Muero en las sombras del vivir.
Tu, que «viviste», somibra amada,
yen a decirme que es morir.

Ya no se donde esta el caniino.
Voy, aterrado de vivir,
buscando a tientas un destino

que no consigo definir.

Yo vivo, madre, eternamente,
sobre el dolor del desamparo,
aquel minuto de la muerte,
cuando tus ojos se velaron.

jS,Que viste, madre, en el umbral
I, Que resplandor te deslumbrol
^Que inmenso arrullo maternal
entre la sombra te adurmio %...
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&En la frontera de su imperio,
te hablo la muerte su verdad*?
Dijo la Vida su misterio?
Se ilumino la Eternidad ?...

&0 era la Nada? &Y tu la celas %
Iiablame, madre, sin piedad!
Porque, si tu no la revelas,
^quien me diria la Verdad1?...

V

Te adore, viva; muerta, te venero;
j si aun he de vivir, de ti lo espero.

Algo de Dios florece en tu memoria:
que tus huesos se alegren en su gloria.

Y tu espiritu, en goees eternales,
eante con las poteneias oelestiales.

Vencedora de los siete dr.agones,
las Virtudes te cinen con sus dones.
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T sobre tu corona de azucenas,
ponen un resplandor de luna. llena.

Pero en la soledad del cementerio
el gusano voraz tiene su imperio...

Y sobre tu cadaver se levanta.
jY lo engendro tu carne sacrosanta!

Y luego no sera mas que ceniza,
que ha de aventar un soplo de la brisa.

Y va no te veran

estos ojos mortales, nunea mas!...

Y euando pienso, madre, cuando pienso
que no he de verte mas, siento un inmenso

Deseo de escaparme de mi mismo,
ansias de ir a perderme en un abismo,

Y solo con mi pena y mi recuerdo,
aullarte como un perro!...
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CUANDO EL SENOR ME LLAME

UANDO se fue del mundo mi madre, amigos fieles
me consolaron en los minutos mas crueles.
Mi padre y yo velamos junto a su eabecera.
Y nuestro corazon era como la eera

del Cristo agonizante que recibio su adios.
Y para que el recuerdo fuera inmortal, nevo...

Puede ser que yo viva, como ella, setenta anos.
Mi Hijo habra saboreado ya muebos desenganos.
Tal vez ya sera abuelo. Mi mujer sera vieja.
Su belleza preterita, junto a su gracia aneja,
nos hara sonr'eir. Cuando nos traiga flores
la Nuera, leeremos esos versos de amores

que le escribi, sus cartas, que eran mi poesia,
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e invadidos de una dulee melancolia,
nos miraremos mudos un largo rato, y luego
nos daremos las tremulas inanos, como dos ciegos.

Una manana clara de Abrjl—baibra llovido'—
no me levantare. Se acercaran sin ruido
las gentes de mi casa para observar si duermo,
y por sus ojos tristes sabre que estoy enfermo.
El temblor de sus lagrimas sera la estrella que
me diga que es preciso partir y no volver;
y eomo para entonces estare tan cansado,
no bare siquiera un gesto de espera. Resignado,
no pedire otra cosa que entreabran la ventana
para mirar el eielo; y hasta mi frente eana
descendera piadosa y azul la caridad
de la manana, a darme la postrer claridad.

Estare con los ojos cerrados, como inerte,
saboreando la ultima tregua de la muerte.
De vez en vez, sus manos, santas y dolorosas,
mi Mujer pondra en mi eon suavidad de rosas.
Mi Hijo me mirara callado y largamente,
—los labios de su madre se ban posado en mi frente—
y como teme que me turben sus sollozos,
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se abrazara a mi Nuera.—Con sus ojos curiosos
—que lloran y no saben—pregiunta el Nieto.

Cae
la tarde lentamente. Rumor de Otofio trae
la brisa, quejas de arboles, y la melancolia
de lejanas campanas vesperales. El dia
se ira junto conmigo.

Ya estare eonfesado:
y me babre despedido de todos mis pecados
con lagrimas, porque le dieron tal sabor
a la vida y al bien, tal virtud al amor,
que sin ellos, no hubiera sabido que es vivir.
Me dolere de todos los dolores que di,
de los suenos que nunca consegui realizar,
y de los egoismos de mi carne mortal...

Entre el clamor de las lagrimas sileneiosas
poco a poco, ire viendo alejarse las cosas.
Entonces en el ultimo resplandor de la vida,
dare a los que me amaron y ame, la despedida.
Y dire a mi Mujer:

jCracias, mi santa eompanera!
Por el amor que puse en ti,
por las beridas que te biciera
y la alegria que te di!

|Y gracias, porque fuiste bella!
Cierro los ojos y te miro:
me deslumbras como una estrella
y me enterneces como un lirio!
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Tendre mi carne perfumada
de amor, Amor, hasta en la nada;
estoy gozando en tu mirada
eomo una gloria antieipada.

Sola entre todas las mujeres,
filiate la uniea en saber
la tristeza. de mis plaeeres
y el goce de mi padeeer.

La que lleve por el-camino,
en el caliz de mi pasion,
como la hostia del destino,
eneerrada en mi corazon.

jGracias, mi santa eompanera,
porque tuviste, espiritual,
las loeuras de la quimera,
y una conciencia en la bondad!

Y sobre todo, gracias, madre,
por la infinita majestad
de un hombre que, al decirme padre,
me baga vivir la eternidad!
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Y luego dire al Hijo: «Se magnanimo y fuerte!
veneedor de la vida y esposo de la muerte.

Y haz todas esas cosas, buenas, grandes y bermosas
con que yo soiie tanto, sin lograrlas bacer!»

Despues, y ya en la ultima eoneieneia de la vida,
me encerrare en el fondo de mi alma adormecida.
Cerrare mis oidos para todo rumor
del rnundo, y en mis ojos, que sellara el amor,
alboreara la aurora del Seiior.

perdiendo en un ensueno crepuscular del que
nadie de entre los vivos me podra despertar.
Me llamara la tierra con ansias maternales;
y eomo yo he querido, sobre todos mis males,
ser fiel hasta la muerte, ser obediente y bueno,
me dormire por fin, eomo un nino, en su seno.

Y me ire
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LAS LETANfAS DE LA BUENA MUERTE

J!;; LAN DO la nieve de la muerte
venga a cubrir mi eorazon,

!l
y digan ya mis pies inertes
que la jornada se aeabo;

Cuarido mis manos al fin cedan,
en la postrera crispacion,
y detenerme ya no puedan,
porque el abismo las vencio;

Jesus misericordioso,
fortaleeeme en el dolor!

Cuando mis ojos se dilaten,
enloqueeidos, por la luz;
y abandonados, solo traten
de consolarse con tu cruz;
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Cuando mis labios esten muertos,
y en vano luchen por hablar;
cuando mis blancos labios yertos
nadie en la tierra ose besar;

Jesus misericordioso,
cuando me llames, ten piedad!

Cuando se apague en mis oidos
el sollozar de los que ame,
y se estremezea. un alarido
en cada fibra de mi ser;

Cuando se ericen mis cabellos,
cuando se banen en sudor,
cuando la angustia sople en ellos
como un gran yiento asolador;

Jesus misericordioso,
refugiame en tu corazon!

Cuando se apague el pensamiento,
y en un postrer resplandor,
reviva todos los momentos
con las ternuras de un adios;

Cuando, cansado del eamino,
mi corazon quiera dormir,
y ante lo obscuro del destino,
sienta lo inmenso del viyir.
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Ten compasion de mi agonla,
Jesus, y ayudame a morir!

Ouando recuerde los amores

que, apenas muerto, olvidaran;
y quiera todos los dolores
para poderlos amar mas.

Y cuando, al fin, me lleves, Padre,
y por su santa intercesion,
los santos brazos de mi Madre
me reciban en tu mansion;

Aeuerdate de sus virtudes,
aeuerdate que fui su amor!. . .

Y entonces,
miserieordioso Jesus,
Senor de toda excelsitud,
purificame en tu virtud,
embriagame en la eterna luz,
y resucitame en tu Cruz!...



RECOG1MIENTO

UJER, huye tu mundo, y ven conmigo.
Tu belleza es un huerto de tristeza,
amor es una fuente de dolor;
y el beso, un enemigo,
que te aeecba, mortal eomo el destino,
en el claro de luna del eamino.

Tienes sed de la fuente que canaina
y ansia de Eternidad...
—Hay en tus ojos una luz divina,
orlada de una azul oscuridad.—

Me parecen tus manos dos doncellas
blancas, que van a darse en holocausto...
Tiemblas eon la inquietud de las estrellas:
pasa en la sombra de la tarde, Fausfo.
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Tu seno extremecido se levanta,
florido como el mar.—La luna asoma—

Tu euerpo entero, como un arbol, eanta.
Llora, en tu corazon una paloma.

Y luego en la alegria dolorosa,
euando la aurora venga y te despierte,
al deshojarse la postrera rosa...
su Anuneiacion te rezara la muerte.

Mujer, buye tu mundo, y ven eonmigo.
No quieras ser semilla de tristezas.
Yen a mi soledad: sere tu amigo.
Nuestra vida sera un floreeimiento
de energlas, vendimia de bellezas,
perpetuo veneimiento,
un nacer eada dia;
y un desvanecimiento,
y una melancolia,
dulce y crepuscular,
el morir en el sueno de vivir y no amar...
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PRIMAVERA
A DOfiA JULIA ISABEL

OLSUlN BOCHE, CUANDO
CUMPLlO UN AfiO.

LORECIMIENTOS del rosal,
en primaveras de pasion,
santa alegrfa vesperal
para mi viejo corazon.

Melancolias del vivir,
buena tristeza de esperar,
en ti las vnelvo a revivir,
en ti, otra vez, las vnelvo a acinar.

Mirar el mundo en el eristal
de tu pupila virginal,
purificado y matinal,
libre del bien, limpio del mal.
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Yer cada aurora floreeer,
como un milagro, y caminar,
en un perpetuo amanecer,
sobre la oseura realidad.

Y caminar y deseubrir,
en cada paso que se da,
que es bueno el mundo, y que sufrir
es nuestra inmensa dignidad.

Y desmayarse de pasion
en el jardin primaveral,
y con el propio corazon
rega.r las rosas del rosal.

Y darse todo en la bondad

y darse entero en el amor, .

darse en el goee a los demas
y concentrarse en el dolor.

Ser como el agua, maternal,
madre de toda exaltacion,
y tener alas y volar
hasta fundirse con el sol!

Cuando joven y hermosa, como te veo en -suenos,
leas estos mis versos, no los eomprenderas. *
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Las brisas seran besos en tus bucles sedenos,
y en el jardin del mundo, rosal, floreceras.

Tendras sobre tus ojos la divina mentira
del amor, eomo venda que irisara la luz.
Habra en tu corazon eomo un temblor de liras,
y eantara en tus venas toda la. juventud.

Iras entre las rosas eomo las mariposas,
perfumado el espiritu y encendida la faz;
y leeras mis versos, pensativa y piadosa,
y acaso Hores; pero no los comprenderas.

Y yo escribi estos versos para hundir mi memoria
dentro tu corazon, eomo un pufial de amor,
y llore con mis penas, saboreando la gloria,
exquisita y amarga, de tu primer dolor.

Yo me ire de la vida, eomo se va la tarde
por el cielo infinite, sileneioso y herido...
jLampara del santuario que entre mis sombras arde,
salvame de la nocbe, la muerte y el olvido!
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Cuentale al hornbre joven y f'uerte que te quiera,
que jo tambien te quise, pero eon otro amor;
v estuve de rodillas ante tu primavera,
jo, que en mi orgullo ingenuo, me compare con Dios.

Di a los que reverencien tu nombre y tu hermosura,
y a los que te prolonguen hasta la eternidad,
que un dfa ante tu cuna sollozo de ternura
quien no pudo ser grande. pero supo sonar...

Julia Isabel, divina eriatura inocente,
brillas en mi sendero con resplandor de altar!
Pon, con albor de lirios, tus manos en mi frente,
y mirame basta el alma para ser inmortal!

*

Plorecimientos del rosal,
en primaveras de pasion,
santa alegria vesperal
para mi viejo corazon.
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Dulzor amargo de vivir,
buena tristeza de esperar,
todo lo siento revivir en un reeuerdo maternal.

Todo por ti, por la virtud
que, en el amor que me tendras,
prolongara mi juventud
que, eon la vida, se me va!

Que en las tristezas del poniente,
euando me hunda en la eternidad,
seas la aureola de mi frente
en la suprema claridad...
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EL POETA Y EL PERRO

OY pinto Magallanes la tarde entera el cerro;
y en la paz del crepusculo dialoga eon su Perro.
Una melancolia sutil y misteriosa,
tal la noclie que llega, lo invadio silenciosa;
y lejos de los hombres, solo eon su conciencia,
busea amparo, del perro en la santa inoeeneia.

—Perro nilo, me cansa pintar toda la tarde:
y este azul no es el cielo, y este reflejo no arde.
Tengo en el corazon y en la retina, vivo
todo el paisaje; pero, igual que, euando escribo,
las palabras no cantan con mi misma emocidn,
los colores no vibran con temblor de pasion.

^,N"o crees tii que debo romper esta paleta
y con ella mi ensueno de pintor y poeta?
Y el Perro: guau, guau!
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Magallanes traduce:
«Amo, no te comprendo, pero a-lgo se trasluce
a traves de tus ojos humedos de rocio.
Tambien se pone un velo sobre los ojos mios,
cuando me ordenas que vaya a buscar la pieza
que heriste con el fuego que vuela, y la maleza,
la zarza o los penascos la esconden de tal suerte
que, a pesar de mis ansias, no logro obedecerte.
Y ya yes, yo te sigo siempre, con el empeno
de haeer la soberana voluntad de mi dueno».

Y el Poeta prosigue: la noche me amenaza.
&No sientes corno sube del valle y como pasa
callada y suave, y luego se nos entra en la vida,
como un reptil, y muerde en la pena dormida %
No la sientes llegar, como una inundacion

de todas las angustias, sobre mi corazon ?
Y el Perro: guau, guau.

Y el Poeta: ya se

que me dices: no temas; yo te defendere.
Y bien se que podria dormir la noche entera
y que me librarias del hombre y de la fiera,
aunque en ello te fuera la vida; que los astros
veran junto a los mios tus vigilantes rastros
y sabran que por ti me salve del abismo.
Pero dime, &podrias librarme de mi mismo?
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—El valle se suinerge lentamente y se pierde.
Muere el ultimo trino solitario en el verde
rumoroso de un arbol. Se ha eneendido una estrella.—
Y Magallanes dice:

Perro, la vesf Es ella;
la misma clara estrella a cuva luz me viste,
como ella solitario, y hasta la muerte, triste.
Perro &y esa mujer? Era palida y rubia,
Tenian, como el cielo, lavado por la lluvia,
purezas virginales sus ojos... Y fue mia...
g,Que corazon ahora sufrira la agonia
de su amor? Yo la ame. Yo la ame; pero el hielo
de su carne y de su alma no lo fundio mi anhelo.
I Conoees el martirio, largo como la vida,
de saber que jamas <tu vida ira fundida
con otra, cual dos rios que unen sus aguas mudas
antes de ir a morir?... ^Sabes lo que son dudas?
Perro, ^comprendes esto?

Abora el Perro aulla,
y en las pupilas bumedas del amo, hunde la suya
melancolicamente; despues guarda un silencio
de humildad, pero dice:

«Senor, te reverencio,
mas no logro entenderte; tb buscas lo imposible,
cual si yo pretendiera hollar la inaccesible
nieve de esa montana.
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Cuando la primavera
llega, yo la conozeo: se eubre esta ladera
de bierba tierna y dulce; baja el agua cantando
como una nina; el aire, leve, sutil y blando,
me envuelve en una nube de perfume, y yo siento
que alguien me esta llamando de lejos en el viento;
y entonces te abandono, cruzo el valle y el rio,
corro tras el reclamo del amor, Amo mio;
y asi, sin inquietudes, sin eelos, ni tristeza,
cumplo con nuestra Santa Madre Naturaleza».

Hay un largo silencio; pero luego el Poeta
pregunta con angustia: \s He veras no te inquieta,
Perro mio, esta grave cuestion de la existencia?
Yo acaso envidiaria tu sublime inconciencia;
pero entiendeme bien: amar! dudar! sufrir!
esta es la soberana dignidad de vivir!

Tiembla sobre los cielos el mistico lucero;
y al ir desvaneciendose en la noohe el sendero,
como una sombra uniea, diminuta y extrana,
el Poeta y el Perro descienden la montana.
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ANIVERSARIO

NIVERSARIQ! ; Aniversario!
Eternidad sobre el osario!
Resurreccion! Resurreccion!
Suenan campanas en mi corazon...

& Que saben de la flor ?...
Alegro un dia y se extinguio en olor.
Que lejos esta el dia!
y me perfuma el alma todavia!

Pero tu, si, lo sabes
—primavera que llega, mafiana que despierta—
feNo lias oido las aves

que cantan en mi huerta %

— 131



CARLOS R . MONDAC

Llueve, y en cada gota,
sobre un dolor tiembla una primavera...
el mismo beso que feeunda, agota.
Y asi es la vida entera...

Pasar la vida entera en esperar,

y tener un minuto para amar.
Toda la eternidad de la emotion:
Asi es nai corazon.

Mi corazon!
/

Tiene la eternidad: tu se la diste!
—Alegria inefable de ser triste—
Suenan campanas de Resurrection...
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LA LUNA ENTRE LOS ARBOLES

A luna entre los arboles
(Un dia apareciste en mi camino)
cierne su luz de nieve.

(€uando tus ojos me miraban, era
como si amaneeiera).

Mi corazon siente la luna, y llora.
Llora la brisa entre estas bojas mustias.
(l Quien dira las angustias
que se aduenaron de mi corazon!)

La luna tiembla abora.
en la desolacion de la laguna.
(&Que pupilas recogen la emocion
de tus ojos profundosl)
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Haee fno!
&Cae del cielo, o sube del jardm?...
Todo el rnundo fue rmo;
pero, jque sombra me borro el camino ?

*

* *

La luna entre los arboles se esconde.
(Un dia hieimos juntos la jornada)
Me clavan eomo dardos las estrellas.

($>Sobre que labios cantaran tus besos?
Eras bella!

Mariana,
no te podre olvidar!)

La. fuente mana

junto a un rosal: el agua. es perfumada.
(&Es que has vuelto a pasar? Siento tu aliento).
Oigo caer las rosas deshojadas.
Un dia hieimos juntos el eamino.
La luna se murio!
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;3ePCM

NA buena ilusion ha sonreido
eomo un recuerdo

(Mira
la luna en el cerezo florecido)
sobre mi viejo eorazon dormido.

Sobre el viejo cerezo se derrama
candor de nieve, casto y perfumado
(Tiembla mi eorazon como una llama)
y el cerezo de estrellas se ha. cuajado.

Viejo cerezo mio,
Primavera
"te ha venido a besar, y has florecido!
Y <tu, mi eorazon,
floreeerasf
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I amor es todo suavidad.
Mi poesla abreva en el,
como en un caliz de piedad;
mi vida vive de su miel.
Mi amor es todo suavidad.

Mi eorazon, ebrio de azul,
para tu amor fue templo y ara;
sobre tu vida puso el tul
de una ilusion; y asi te amara
mi eorazon, ebrio de azul.
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Para, llevarte por la vida,
yo, entre mis brazos, te cogiera;
yo eonvirtiera mi konda kerida
en rosas de tu primavera,
para llevarte por la vida.

Y aunque tuviera que morir,
para, que eneuentre tu destino
el grande amor de tu vivir,
yo le bare blandos los caminos,
aunque tuviera que morir!
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CANSANCIO

ITIEN pudiera dormirse, como se duerme un nifio;
sonreirle al ensueno del goee y el dolor,

y sonar eon amigos y sonar el carino,
y liundirse, poco a poeo, en un sueno mayor.

Y eruzar por la vi da sonambuleseamente,
los ojos muy abiertos sobre un mundo interior,
con los labios sellados, mudos eternamente,
atento solo al ritmo del propio corazon...

Y pasar por la vida sin dejar una buella...
Ser el pobre arroyuelo que se evapora al sol...
Y perderse una noche, eomo muere una estrella
que ardio millares de aiios, y que nadie la vio.
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R ECOGIMIEN TO

lentamente, muriendo con el dia.

Yo te quisiera ver. ;Quisiera verte!
Pero tu rostro se ha, desvanecido:
y hasta mi pensamiento ha descendido
una noche mas larga que la muerte.

Y o tenia la vida para amarte...

i Y en el cual aurora volyere a encontrarte!
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RECOGIMIENT0

DE5OLACI0N

EN GO mi corazon bianco de luna;
y sin embargo, todo ha naufragado
en el mar de una noehe sin ninguna
claridad.

En el silencio inmovil flota una

voz de mensaje, tremulo y florido,
y llega en un perfume, no olvidado,
sobre mi corazon extremecido.

Mira mi corazon! Es como un prado,
dormido en la blancura de la nieve,
que espera, como un mistico llamado,
tu voz.

;La Primavera!
Ya ha llegado!

Ya por todos los prados ha pasado
con vuelo azul, la golondrina leve.
Solo en mi corazon no se ha posado!
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EL EG (A CiVIL

I \ LOREMOS, hijo mio, y no nos eonsolemos jamas!
' Toda la noche, toda el alba y el dia

se cubran de este velo de lagrimas.
; Se obscured 6 la vida!

Lloremos en sileneio: que la madre no sepa. ..

j Como en su corazon se abriran siete beridas,
cuando mire los campos sedientos; el rebano
devorado de lobos; y el noble hogar en ruinas!

Hijo mio, cien anos laboro sureo a surco.
Sangre del corazon fecundo la semilla.
Viento de tempestad abatio en un momento
la humildad del sembrado y el honor de la eneina!

Que la madre 110 sepa! Salgamos en sileneio
por los cuatro horizontes, y tu me guiaras;
y cuando hayan venido tus cien hermanos buenos,
solo entonces habremos dejado de llorar.
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CARLOS R. MONDAC

Tu que eres nino busca, con tus ojos sin mancba,
en esta nodbe inmensa una estrella de paz,
dime si entre los resplandores rojizos de los montes
la blancura del alba no comienza a flota-r.

Dime si bus oidos, que no saben de enganos,
oyen de tus hermanos el suave caminar,
si tus manos intactas encontraron su's inanos,
j si todos llegaron al materno solar.

Pacian los ganados sobre sus cordilleras,
y en manso caminar basta la mar venian;
pero malos pastores corrompieron las fulentes
y enturbiaron la vida.

Cien anos, liijo mio, levanto su pala-cio
bacia el cielo infinito, junto a la mar bravia!
Pero que aguas de muerte banaron los cimientos
que vientos bumillaron sus almenas erguidas!

Lloremos, bijo mio y no nos consolemos
jamas.



LA MAESTRA

E aqui la tierra. prometida;
he aqui la gloria de la vida;
la victoria sin combatir.
He aqui el alba que no muere;
be aqui el estio que no liiere;
la paz heroica del vivir.

Es la montana espiritual
en fuego todo el corazon;
es la alta eumbre consagrada,
bajo la nieve no tocada,
vestida de luna y de sol.
Madre del rio y del torrente,
atalaya sobre la mar;
que se esta dando eternamente,
inagotable y siempre igual.
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CARLOS n . MONDAC

He aqui los valles encendidos,
en el alba de su corazon;
be aqui los follajes floridos,
he aqui en los valles escondidos,
el trino alegre de los nidos,
y la emoeion de la eancion.

He aqui la tierra aspera. y dura,
que se hace suave y maternal;
he aqui la mies que madura
por la piedad del manantial;
la mano hambrienta que recoge
bajo la enorme luz del sol;
y en la abundancia de la troje
el fuego de su corazon.

He aqui la ciudad sonora.
en su febril actividad,
corazon de titan que llora
y no se quiere consolar;
y el perfil de chimenea
y el humo lento que se va,
fatigado como una idea
que no logramos realizar;
y el palacio, todo belleza,
gentil como una mujer,
y el suburbio, todo tristeza,
y la fatiga del taller ;

En los tumultos de las gentes,
en la. lucha sin compasion,
puso una luz bajo las frentes
la hoguera de su corazon.
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c A R L O S R. MONDACA

He aqm los mares infinitos,
abiertos a todos los vientos;
y los fantasmas de granito
sobre los golfos sonolientos;
la nave en que va ilusion,
la vela que tiernbla en el mar,
la playa dormida en su paz..,
y alta, en la inmensidad,
la estrella de su corazon.

Es la montana. espiritual,
en fuego todo el corazon;
es la al'ta cumbre consagrada,
bajo la nieve no tocada,
vestida de lona y de sol
Madre del rio y del torrente,
atalaya sobre la mar;
que se esta dando eternamente,
inagotable J siempre igual.

Senora, he aqua la ofrenda que ha venido a traeros
mi tremula cancion de maestro y trovero.
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CARLOS R. MONDACA

Quiero darme,
al clamor de la fuente,
a la luz que se cierne entre los arboles,
al rumor de las hojas;
pero, entre el mundo y yo,
se interponen los espectros humanos.

Mientras que viva lleno de reeuerdos
de los demas,
n'unea podre olvidarme de ml mismo,
y ser como lo quiero,
el torrent© que brama,
la dulee fuente inmovil,
la quietud sin pensar
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C A R L O 5 R . MO N D A C £

Darme con todos los sentidos,
coger el mraido con todos los sentidos,
pero no mas dolor:
no pensar, no pensar.
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