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PROLOGO

Lo conoci en 1904 y bien pronto nos unié una amistad nunca
desmentida.

De aquellos dias de juventud, tal vez no transcurrié uno sin
que me hablara de los suyos y de su tierra; por sobre todas las
personas y cosas, de su madre, dofia Virginia Cortés, quien ha-
bia concentrado en su hijo la solicitud de una maternidad herida
por la muerte temprana de dos hijas. Cuando afios mas tarde le
fui presentado, pude advertir que guardaba ain rasgos de una
pretérita gracia morena. De fe vivisima, casi combativa, delei-
taba su trato porque poseia un ingenio agudo y amaba la poesia.
Esposa perfecta, madre apasionada, virtuosa mujer cristiana y
catélica, de voluntad sin desmayos y de rara inteligencia: tal la
evocaba su hijo y tal la conoeci.

Hacia contraste con su enérgica feminidad la figura del
padre del poeta, don Juan José Mondaca. Suave de maneras,
casi timido, de escasas palabras, guardaba bajo apariencias de
reservada cortesia, una emotividad exquisita; pero se le adivi-
naba deseoso de no llamar la atencion.
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En Vicufia, pueblo del valle del rio Coquimbo, en donde el
poeta nacié el 29 de Noviembre de 1881, la familia vivia con
holgura. Un golpe de mala fortuna en especulaciones mineras
la hundi6 en la pobreza. El nifio creci6, pues, en medio de las
privaciones del modesto hogar provinciano, de aspiraciones li-
mitadas, de contadas alegrias; pero rico de paz interior y de
eristiana conformidad.

Siete afios contaba el hijo cuando los padres se translada-
ron con él a La Serena, para atender a su educaciéon en el Se-
minario de dicha ciudad. Hizo en él sus Humanidades, y ya en
el 2. afio empez6 a despertar su temperamento de literato que
“hasta el 6. afio guiaran sabiamente sus maestros, nutriéndolo
de clasicismo: en 5. afio de Humanidades comenzé a saborear
los clasicos latinos y atn tradujo en verso algunos trozos de
Horacio, y durante las vacaciones, logré conseguir las llaves de
la Biblioteca y devoré toda la coleccion de Rivadeneyra. Por
lo demaés, se deleitaba también con las obras de los romanticos,
singularmente Chateaubriand y Lamartine, y con cuanto libro
de versos caia en Sus manos.

Sufrié por ese entonces, en plena adolescencia, su primera
crisis espiritual, que fué mistica. Su fe innata, afiebrada por
la necesidad imperiosa de amar propia de su edad, y avivada
por el fervor de la vida del Seminario, lo hizo creerse llamado
al sacerdocio. Después de un afio de interno, vistiendo la sota-
1na, perdié la vocacion; no asi la fe, sentimiento perdurable a ‘
través de todos sus dias, que da a toda su producecién poética
un acento personalisimo.

A los 19 afios el joven se transladaba a Santiago. equdla-
ria Leyes. Dejaba en su tierra a los padres y todo un pasado
cuyo reeuerdo, teniido de suave tristeza, habia de seguirle por
muchos afios. Los estudiantes provineianos: han sufrido todos



ese dulce mal de la tierra natal, del que apenas se sana con el
lento variar del tiempo. Escaso de recursos y de relaciones, vi-
vi6 durante dos o tres afios ecasi completamente aislado en la
capital, cuya vida tumultuosa destemplaba sus nervios de es-

‘tudioso. No descuidaba por su carrera las bellas letras; y como

aquella era larga y el dinero no abundaba, decidié un buen dia
seguir la del profesorado de Castellano. Tiempo habria des-
pués para continuar con las Leyes.

Por esos dias le conoci: pequeilo, la tez cetrina, renegrido
y levemente rizado el cabello, la frente alta, la nariz respinga-
da, delgados los labios, los ojos negros y de suave mirar, en la
mano fina y morena el eterno cigarrillo; el conjunto daba una
simpdtica impresiéon de fealdad inteligente. Ya trabajaba en
la Universidad, adonde lo llevara el poeta don Samuel Lillo,
de inagotable benevolencia para todos los literatos principiantes
de ayer y de hoy. Vivia en la calle de Chiloé; de casas bajas,
techos de tejas, sombreados por altas y frondosas encinas y leve
musgo entre las piedras del pavimento, era toda una buena y
vieja calle de provincia. «Sus casas blancas tienen un aire de
pureza,—un aire humilde y bueno que reconforta y pesa—tan
blandamente... Y en estas calles buenas,—maternalmente bue-
nas, ni recuerdo que hay penas—y cuando en las entrafias trai-
go el horror del Centro,—parece que estas calles me salen al
encuentro!. . .».

Hicimos muchas veces juntos el camino, desde el Centro,
cuya visiéon le era dolorosa por su misma intensidad. «Aqui,
cuando la noche ya se escombra,—guarda el negro tesoro de su
sombra.— Y en cada corazén y en cada vida—la fiera de la no-
che halla guarida.— Por aqui van en triunfo las mujeres—como
una procesiéon rumbo a Citeres...— Y los hombres en pos, tor-
vos, cefiudos,—la caravana de los pies desnudos.— Por aqui sin
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estrella y sobre el lodo,—vamos todos lorando el largo exodo,—
con sed de azul, con hambre de infinito,—en este foso 16brego y
maldito».

Para templar la acritud casi tragica de sus impresiones de
Santiago, Mondaca me hablaba de su tierra. Conservaba vivida
la vision de la naturaleza del Norte, de su paisaje intenso y po-
bre a la vez, con sus cerros amarillentos y azulencos, la tierra
negruzea que el hilo del rio borda de verdes en el estrecho valle;
la ciudad, rebatio de casas dormidas alrededor de las torres
de los templos, bajo el Sol reverberante. Y olvidando el deslum-
bramiento doloroso de la ciudad, («Atrajo la ciudad mi tardo
paso,—bajo el dolor sangriento del ocaso.— Entonces se abraza-
ron mis arterias—y me helaron los huesos sus miserias.— Y en
el cielo, en la tierra, en cada cosa,—senti la fiebre de una sed
rabiosa;— Y una llama violenta en las entrafias—de las mujeres,
al amor extraiias.— Klorecian sus senos como rosas,—de sutiles
esencias venenosas,— H hinchabanse en estéril primavera,—como
frutos maduros sus caderas.— Kl deseo en sus carnes opulentas,—
como una garra de pantera hambrienta,....»), se complacia en
evocar la belleza suave y penetrante de las fiestas religiosas a que
era fiel asistente y cuya pompa y solemnidad despertaran en su
animo los primeros deslumbramientos de la belleza. Asi una no-
che del Mes de Maria: la vasta nave en que se apretujaban los
fieles ante el altar refulgente; las trémulas voces de los coros,
el olor del incienso oseuro mezclado al de los seres humanos, las
figuras undnimes de los oficiantes, y por una puerta lateral baja,
entrabierta sobre el claustro, a la que asomaba un grupo extatico
de doncellas v como si emanara de ellas mismas, a bocanadas, el
halito denso de la cortina de una gran enredadera de jazmines,
cuajada hasta el suelo de flores mis que de hojas. ; Como dar la
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adecuada, el acento preciso con qué expresar la inexpresable
emocion; él lo buscaria y lo encontraria; si era necesario, lo
crearia. Si: lo crearia... Pero nunca lo hizo.

En espera de ese dia, debiamos prepararnos a visitar aque-
llas tierras benditas de Vicufla y de La Serena. Iriamos g exta-
siarnos ante aquel paisaje intenso y pobre, a la vez, con sus ce-
rros amarillos y azulencos, con la tierra negruzca que el hilo
de agua borda con todos los verdes, en el valle estrecho, bajo el
Sol reverberante; sesteariamos a la sombra de los chirimoyos y
de los naranjos; admirariamos en los patios coloniales las flores
de tonos crudos y de aromas enervantes y a las mujeres apasio-
nadas y fieles, mas graciosas que las mismas flores... Y pasa-
ron quince afios sin que volviera a su tierra.

3 Podia desentenderse de la realidad? Siguieron dos anos
méas de esfuerzo disciplinado y paciente; casi sin distracciones;
pero no faltaba un amigo que cada tarde, a la hora de retirarse
de la oficina, se asomara al patio verde y sombrio de la vieja
Casa Universitaria. Durante las vacaciones, una visita de la bue-
na madre consolaba al desterrado por breves dias. Tal vez fué
aquél el periodo méas intenso del escritor. No sin vacilaciones en-
contré su camino. Escribié para el teatro; «La Tlustracién», «Luz
y Sombra» e «Instantaneas de Luz y Sombra», revistas literarias
de la época, acogieron algunas de sus tentativas poéticas. Inten-
t6 la prosa con algunos ensayos que creo no alcanzaron publici-
dad; mas atin, tuvo veleidades de critico. En 1905 componia su
primer poema de aliento, «La Lluvia» cuya lectura merecié éxito
ante el piblico del Ateneo. Alentado por sus amigos, no debia ya
‘abandonar la poesia.

Llegé, por fin, el titulo de Profesor; pero fué menester
esperar, aun, el nombramiento.

La renta del novel Profesor era escasa; unida a la del em-
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pleo universitario bastaba apenas para mantenerse: tenia a sus
padres consigo y ademds habia que vivir; es decir, leer. Era
preciso adquirir textos; e inmediatamente de adquirirlos, ru-
bricarlos con la firma, fecha y precio de costo. ; Para qué esta
ultima cifra? Nunca mereeci saber la razén de tan singular con-
tabilidad. Ni él tampoco.

Entretanto, se aproximaba el acontecimiento decisivo de la
existencia del poeta. En 1906 conoci6 a la niha que habia de ser
su esposa, v desde aquel instante, toda su vida se orient6 hacia
ella. Lia intensidad del sentimiento que ella le inspirara y al que
solo la muerte pudo poner término, apagd o debilité todos los
otros. La poesia misma no murié en él, ahogada por el amor,
porque identificé su culto con el de ella. En adelante, todas sus
energias se gastaron en crear, primero, la situacién necesaria
para su matrimonio, y en robustecer y mejorar esa situacion des-
pués. No le fué dado elegir: continué en la Universidad y en el
profesorado, util y obscuro.

; Su primer libro «Por los Caminos», aparecié en Septiembre

de 1910 y es el fruto de una labor de cuatro afios. Por desigual
que parezca su lectura, ya que el autor dié cabida en esta obra,
con debilidad de padre, a varios trozos de sus comienzos, el con-
- junto deja la impresién de un gran vigor poético. Desde la pri-
mera poesia, titulada también «Por los Caminos» advertimos
_que el escritor comprende y siente la vida como un dolor. Va
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«Por sendas que no alegran azucenas ni nardos,—como un rey '
consagrado con corona de cardos». Al propio dolor se une el dolor
del mundo: «Y sangrardn mis plantas una huella muy larga,— .
y la veran mis ojos con alegria amarga.— Y sera como un rio,
como un rio fecundo,—donde se purifique todo el dolor del mun-
do». La contemplacion de los seres no lo distrae de su angustiosa
obsesion: «Mira los campos, mira la vida hecha verdor,—mas
dura y mas intensa donde hubo mdas sudor.— Mira los campesi-
nos, vuelta la espalda al cielo,—sobre la tierra en una larga ac-
titud de duelo.... —Y al buey que lleva el peso del yugo en el
testuz,—duro como el oprobio glorioso de la Cruz». Como un fe-
liz contraste advierte la poesia de la Naturaleza: «Y los pajaros.
locos que desprecian el suelo,—y al tocarlo en su vuelo, le dan
algo del cielo— Mensajero del polen, creadores del trino,—ale-
gres y ligeros como un sorbo de vino». La fuente, el rio, la mon-
taila, y los «Altos dlamos, tensos como un brazo hacia el cielo,—
que orando por la tierra, le dan sombra y consuelo.— Alamos,
faros, cruces, amor del peregrino:—oracién de la tierra y gra-
cia del camino!».

Me he detenido en esta poesia, la Gltima de su primer libro
que el poeta escribiera, a modo de poértico de su obra, porque en
ella se expresa, mas preciso que en otras, un concepto de él y del
mundo. En muy contados poemas—«Divagacion»y, «Mi Calley, .
«Anunciaciény— se dulcifican la amargura, el cansancio, el te-
dio de que adolecia su animo. No se trata, seguramente, de una
ficcién poética exagerada, o bien de una actitud, sino de un es-
tado real. Cuando escribe: «Porque es nuestro verdugo mortal
el pensamiento!— ; Porque tiene caricias de garra el sentimien-
to!— La vida esta prenada del dolor: y por eso—nos hieren
nuestras madres con su leche y su besol», seria injusto dudar
de su sinceridad. Habria que buscar en la enfermedad que ter-
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min6 por consumirlo y que, muy posiblemente, desde nifio se
incubaba en él, la causa recéndita de la exacerbacién febril de
una emotividad ya educada morbosamente. Balsamo purifica-
dor del alma debi6 ser para él la fe. Ni el amor, que tan esquisi-
tamente cantara, alcanza el tono patético de sus desesperados
Hamamientos a la misericordia divina.

«Viento de tormenta nos lleva al abismo.— Con ansias de
vida vamos a morir.— Somos los verdugos de nosotros mismos.—
Miranos muriendo, Torre de marfil— Por tus alegrias y por tus
dolores,—por toda la sangre que vertié Jests,—purifica el alma
de nuestros amores,—la que tG nos diste, baniada de luz!....».
(«Oracion a la Virgeny).

«Cuéndo serd, Sefior, cudndo tus ojos—dejardn de mirar-
nos con enojos!—... No arderd nunca la sagrada hoguera—que
en nuestra carne haga morir la fiera!— Hasta cuando, Sefior,
has de tenernos,—frente a frente mirandonos sin vernos!». («El
Centroy).

Su Yo era creyente y en las estrofas que dicen su fe alterna
‘el alarido suplicante del pecador arrepentido y la melodia in-
genua de las oraciones que, cuando nifio, su madre le ensefiara
a rezar, de rodillas.

Hay en «Por los Caminos» un poema «Mi alma»; lectura
deleitable v de dificil comprension. «He cerrado mi huerto con
un cerco de espinos—sangrientos...». El paisaje todo es una
alegoria en la que nos extraviamos a menudo, como si marchéra-
mos en suefios: un jardin de flores raras y venenosas bajo vie-
jos arboles sin nidos; en el mas escondido rineén, canta la fuen-
te; «Tiene un claror de estrella —Y el olor de los lirios que se
miran en ella—s. Y al rumor de su curso se ve pasar en la co-
rriente «el cadaver de Ofelia y el del principe loco—que se fué
extrangulando el alma poeo a poco...».
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A la alegria del primer hijo, sucedié el dolor de la muerte
de la anciana madre, en una fria noche de Junio de 1912; tan
fria que Santiago amanecié bajo un espeso manto de nieve. Aque-
la siniestra hora terminé de ensombrecer el dnimo del poeta;
pero aln las personas que a diario lo trataban dificilmente lo
hubieran advertido. Guardaba su dolorida intimidad con celoso
pudor y en sus mds agudas crisis espirituales o fisicas podia
apenas advertirse en €l la melancolia de una viril resignacion.

Pasaban los afios al amparo del amor exclusivo de los suyos.
Amigos fieles: Amanda y Guillermo Labarca, Edgardo Garri-
do, Rafael Maluenda, Roberto Orihuela, Arturo Labarca; en
ocasiones, Valentin Brandau, Armando Donoso, Eduardo Ba-
rrios, y tantos otros menos asiduos pero no menos estimados, se
reunian periédicamente en la casa de la Avenida Manuel Monti.
La acogida era afable; el trato cordialisimo v siempre igual; las
atenciones, finas; la conversacién amena cuando no interesante.
Toda omisién o intemperancia las hacia olvidar su exquisito
tino. No gustaba Carlos de las discusiones; literarias o n6; pero
tampoco las rehufa. Sabia si conduecirlas sin acritud de juicio ni
aspereza de modo; con la modestia y sobriedad propias del eri-
terio maduro e ilustrado; siempre oportuno, nuneca indisereto.

Entusiasta de la inteligencia, la aplaudia sin reservas alli
donde la viera; le atraia toda originalidad v toda pedanteria le
era particularmente odiosa. Aborrecia las frases hechas, las men-
tiras convencionales, todo cuanto sirve al hombre habilidoso para
disimular el fondo a menudo oscuro de su caricter. Pronto a re-
conocer y rectificar los errores propios, perdonaba con alegria

— XVII



los ajenos. Su trato intimo atraia por una suave sencillez de
buen gusto de que poseia el secreto. Sobrio de palabra, gustaba
de bromear a propodsito de todo y con todos.

Aparte de las relaciones ya mencionadas, que pudieran lla-
marse intelectuales, alternaba con escasas personas: dos o tres
familias de toda intimidad o parentesco. Contribuia a su aleja-
miento, la labor, cada afio mas absorbente de la Universidad.
Bajo el rectorado de don Domingo Amunéategui Solar, pasé Mon-
daca a ocupar, al fin, el puesto debido a sus merecimientos, y
estara de mas recordar que su elevaciéon no alteré la modestia
de su vivir. Su Unica vanidad—y tan justificada—fué la de ser
poeta.

Lo es v grande, a mi parecer, en el segundo libro, «Recogi-
mientoy, publicado once afios después de «Por los Caminosy,
a comienzos de 1921. En esta segunda obra el poeta confirma su
personalidad. Su visién no ha cambiado; pero se ha enriqueci-
do; su tono perdi6 el énfasis ingenuo, la estridencia de los dias
juveniles; se ha tornado suave, sutil y, por lo mismo, es méas pe-
netrante. Los motivos poéticos que lo exaltan hasta la angustia
son los familiares: la madre, la esposa, los hijos y sus figuras se
ven siempre asociadas, de cerca o de lejos, precisa o vagamente,
con la idea de la muerte. En todos los demas temas, la emocion
es serena ; la expresion sugerente; diriase una melodia en sordina.

No estuve a su lado en sus altimos anios. Nos veiamos, si, con
relativa frecuencia y en algunas contadas ocasiones nos sorpren-

XV —



di6 la alta noche rumiando recuerdos. Lo seguia de cerca por in-
termedio de amigos comunes, temeroso de una agravacion subita
de su estado, que hacia temer por momentos, una caida fatal. Lo
visité en el Instituto en plena crisis de su dolencia. El esfuerzo
de cuarenta afios habia resecado sus miembros; aflojado sus
musculos, desdibujado sus rasgos. Qué total agotamiento de-
nunciaban la frente rugosa, los ojos lejanos y amarillentos, la
boca desengafada y los carrillos demacrados; y en la curvada es-
palda y en las manos enflaquecidas y temblorosas, qué absoluto
renunciamiento del mundo se presentia.

Por dltima vez lo saludé en la Alameda. Venia de una audien-
cia ministerial en la que se le habia hecho el ofrecimiento de no
se qué alto cargo. Demasiado tarde. Lio inico que ahora desea-
ba era no pensar; no pensar...

En el poema «Cuando el Senor me llame», del libro «Recogi-
miento», Mondaca, complaciéndose en su propio dolor, describe
sus ultimos instantes. Hay también dolores fisicos que se ate-
nian con el cauterio. «Saborea la dltima tregua de la muerte»
en una clara mafiana de Abril. Los suyos le rodean. Junto con
el dia, se ird él, placidamente; se ird «perdiendo en un ensueifio
crepuscular, del que nadie entre los vivos me podra despertar.
Me llamara la tierra con ansias maternales; y como yo he queri-
do, sobre todos mis males, ser fiel hasta la muerte, ser obedien-
te y bueno, me dormiré por fin, como un nifio en su seno.

No fué apacible su muerte; pero a su lado, hasta el postrer
momento, vel6 su esposa, aquella de quien se despedia: «Sola
entre todas las mujeres, fuiste la Gnica en saber la tristeza de
mis placeres y el goce de mi padecer».

MAX JARA.
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POR LOS CAMINOS

AJO un mundo de ensuefios abrumados los hombros,
por todos los caminos, de un asombro a otro asombro.

Por sendas que no alegran azucenas ni nardos,
como un rey consagrado con corona de cardos.

Y sangraran mis plantas una huella muy larga,
y la veran mis ojos con alegria amarga.

Y sera como un rio, como un rio fecundo,
donde se purifique todo el dolor del mundo,

Gris, fatigosa, eterna, como la vida, sube
la senda, hasta fundirse con la cima y la nube.



C AR L O S R . M O N D A € A
—Envueltos en la inmensa claridad deslumbrante,

mas alla del cansancio y el dolor, adelante! 5

Plenos de la infinita vida que nos circunda,
recogidos y graves como una mar profunda.—

Mira los campos, mira su vida hecha verdor,
mas dura y més intensa donde hubo més sudor.

Mira los campesinos, vuelta la espalda al ecielo,
sobre la tierra en una larga actitud de duelo.

—Tierra-Madre que nunca se cansa en sus amores
de parir alegrias y amamantar dolores...—

Y al buey, que lleva el peso del yugo en el testuz,
duro como €l oprohio glorioso de la cruz;

Tardo, lento, indeciso, porque nadie lo espera;
muerto para la inmensa voz de la primavera.

Mira por los caminos los asnos cenicientos,
las orejas tendidas hacia los cuatro vientos.

Miralos ¢cémo pasan con andar peregrino,
bajo un cielo de ensuefio, por el largo camino.
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L 0o s € A M | N/ O O

Y los pajaros locos, que desprecian el suelo,
y al tocarlo en su vuelo, le dan algo dél cielo.

Mensajeros del polen, creadores del trino,
alegres y ligeros como un sorbo de vino.

Y la fuente que piensa, y el arroyo que canta,
como lima en la roca, como beso en la planta. ..

Mira el rio que trae resplandores de lumbre,
candor de ventisquero, y amor de sol y cumbre,

—Ansia de la montafia que hasta el mar se dilata;
amor inmaculado, con alburas de plata.—

Alamos que se yerguen en un éxtasis santo,
donde las brisas quiebran el cristal de su canto.

Altos alamos, tensos como un brazo hacia el cielo,
que orando por la tierra, le dan sombra y consuelo.

Alamos, faros, cruces, amor del peregrino:
oracién de la tierra y gracia del camino!



C A R1L O 'S R. M O N.D A C A

Amada, ves?... Se atrista la campifia silente,
el rio se hace turbio y el camino doliente.

Los arboles se tuercen, agoniza la fuente,
y se alejan las aves desesperadamente.

Y entre la niebla trémula de la ciudad lejana,
como un grito de angustia la voz de la campana.

i Mujer amada, juntos! A vencer el destino!
La esfinje nos espera, sentada en el camino;

Hay voces que nos gritan desde la sombra inerte;
pero nosotros somos méis fuertes que la muerte!.
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LAS CANTINAS

E causan las cantinas una extrafia impresién.
Pesan enormemente sobre mi corazon.

Yo no sé lo que siento.—Atraccion; repugnancia.——/
‘No ld sé; pero siento que se llena de un ansia
grande mi corazén.
—Yo vine a la cantina,
ecomo han venido todos: porque una voz divina,
como una mar profunda, promete paz y olvido!

Yo tengo el alma triste porque me la han herido;
los ojos, dolorosos y oscuros, porque en ellos
se han reflejado todos los lividos destellos
de la Ciudad.—Soy triste porque aquel viento amable,
que surgié del Oriente, me bafié en su incurable
tristeza, y desde entonces no supe amar la Vidal-—
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Y porque estd la Vida despreciada y herida,
porque nosotros todos, los hijos de la tierra,
como hijos descastados, nos alzamos en guerra:
por eso la alegria se sumergié en su ocaso,

y en ansia la buscamos en el fondo del vaso!

Porque es nuestro verdugo mortal el pensamiento!
Porque tiene caricias de garra el sentimiento!
La vida estd prefiada del dolor: y por eso
nos hieren nuestras madres son su leche y su beso!
Llevamos el estigma de hielo en las arterias,
y en nuestra pobre carne se encarnan las miserias
de cien generaciones!

Por eso a la cantina
vamos buscando el fuego remoto en la divina
sangre de la vid; vamos busecando la energia
para ahogar la hidra de la melancolia!

Porque el hogar es triste, y en el hogar hay frio!
Porque anidé en las almas el reptil del hastio!
Y porque en la conquista del pan hemos vertido
lo mejor de nosotros: por eso hemos venido!.

*

Ya sé que en esos ojos, donde una llama brilla,
pondra después su hielo de muerte la cuchilla;
pero sé que en la espuma que tiembla sobre el vaso
flota una augusta célula, y estin en ella acaso
los gérmenes de un alma que brotard de un beso!

10 —
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i A qué venis a hablarme de erimenes y excesos?
5»A qué venis a hablarme de muertes y dolores,
si yo sé que, lo mismo que en la lluvia las flores,

en esa copa laten el héroe y el bandido?

& A qué venis a hablarme de echarlas al olvido,
si son la nota blanca que alegra nuestro luto?
1A que atacais el fruto,
si no arrancais el arbol?
jHaced la vida buena!

R % #*

Y pueda ser que un dia se rompa la ecadena. ..
Se anunciari en oriente su claridad difusa;
serd unaduz muy blanca, blanca como una musa.
Y cuando al fin estalle con explosién de aurora,
y el sol germine nuevas vidas sobre el planeta,
ya no dardn su sombra los arboles de ahora!.

Y en el fondo del vaso lo contemplo el poeta.

el
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LA MUERTE DE D. QUIOTE

A ENRIQUE ALVAREZ A,

E moria el heroico caballero;
__ lle abrasaba la fiebre las entrafias:
volean en que fundieran las montafias

la vida secular del ventisquero.

Rocinante sofiaba con los viajes,
cuando al claror del sol o las estrellas,
fulguraba la gloria de sus huellas,
bajo la santidad de los ultrajes.

Y Rucio era feliz... Tranquilo y grave,
bajo el inmenso dombo de los cielos,
pacia sin visiones, sin anhelos,
como el que todo ha visto y todo sabe. ..

— 13
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Todos eran felices... Solamente,
Don Quijote en su cruel melancolia,
mas implacable cada vez sentia
la corona de angustia de su frente,

Y vi6 las grandes aspas del molino,
estremecidas en su alegre giro,
bajo un gran viento, como un gran suspiro,
por todag las crueldades del destino.

Sintié todo el dolor de las pedradas,
que lloviera sobre él el galeote,
el infame librado del garrote
con esfuerzos del alma y de la espada.

&

Y anegado en un piélago de pena,
comprendié que hasta Sancho lo engafiaba,
que hasta esa alma sencilla era una esclavs
de la humana maldad en la cadena.

Y entonces solamente broté un largo
arroyo de sus ojos ya vidriosos,
un infinito llanto silencioso,
cuanto mds silencioso mas amargo.

14 —
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Y al frio de la aleoba solitaria,
en el tedio infinito de sus horas,
ante la santa imagen seductora
arrodillé la mente visionaria.

Y en el silencio augusto de la noche,
vio sus dos ojos, como dos estrellas
y oyo la dulece voz de la doncella

con las melancolias del reproche.

Y fué un licor celeste su amargura,
y se olvidaron todos sus agravios;
v una santa sonrisa entre los labios,
entreg6 el Caballero su alma pura.

Pero no... T no has muerto, joh Don Quijote!
AR 2
Th no puedes morir!... Hs necesario
que otra vez ensangrientes tu calvario,

que otra vez te apedree el galeote.

Td no puedes morir!... Cifie tu espada,
cabalga el Rocinante de tu idea;
y otra vez a luchar por Dulecinea,
de cobardes y viles ultrajada.

v}

e
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Vuelve otra vez al mundo, jCaballero! '
Llénanos con tu espiritu las almas,
v haz perecer las miserables calmas,
al homérico golpe de tu acero.
Dale a mi corazdén tu santo ensueiio,
tu infinita pasién, tu fe creadora,
tu sublime locura redentora. ..
1Oh Don Quijote, venga a nos tu reino!
&

16 —




LA CIUDAD DE LA LUJURIA

(FRAGMENTO)
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ESDE lejos la vi, como si ardiera
la Gran Ciudad en-una inmensa hoguera.
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Y oi tronar entre el incendio un canto,
que estremecié mi corazén de espanto,

que agudo y loco, en espantoso grifo,
llenaba con sus ansias lo infinito;

v agonizaba el ligubre alarido,
como el abullido de un leén herido.

— 17
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Atrajo la Ciudad mi tardo paso,
bajo el dolor sangriento del ocaso.

... Entonces se abrasaron mis arterias
y me helaron los huesos sus miserias.

Y en el cielo, en la tierra, en toda cosa,
senti la fiebre de una sed rabiosa;

Y una llama violenta en las entrafnas
de las mujeres al amor extrafias.

Florecian sus senos como rosas,
de sutiles esencias venenosas,

E hinchabanse en estéril primavera,
como frutos maduros sus caderas.

Fl deseo en sus carnes opulentas,
como una garra de pantera hambrienta,

— 18
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Yo las vi retorcerse como furias
bajo el beso mortal de la lujuria;

Y abrasadas de un vértigo implacable,
morir en un espasmo inacabable!. ..

— 19
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ORACION

A LA VIRGEN

48 YE nuestro ruego, Madre y Soberana,
8 miranos con ojos llenos de piedad,
calmsas los dolores de esta caravana

y alivia la angustia de la Humanidad.

- Miranos perdidos en la selva oscura,
sin saber de dénde, ni a dénde llegar,
muertos de cansancio, locos de amargura,
solos y perdidos ;Estrelld del mar!

Malos enemigos nos envenenaron; :
las almas no tienen pureza ni amor;.. <
nuestras esperanzas en polvo rodaron... = .
;Ruega por nosotros, Madre del Sefior!

— 21
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La torva lujuria nos beso6 la boca,
y dejé en el alma su soplo glacial:
tememos la fiebre que abrasa la roca,
morimos de frio... ;Vaso espiritual!

Viento de tormenta nos lleva al abismo.
Con ansias de vida. vamos a.morir.
Somos los verdugos de nosotros mismos.
i Miranos muriendo, Torre de marfil!

j Por tus alegrias y por tus dolores,
por toda la sangre que vertié Jests,
purifica el alma de nuestros amores,
la que ti1 nos diste bafiada de luz!...

Ruega por tus hijos, pobres y mezquinos,
enfermos, Sefiora, del mal de vivir. ..
Y pues no supimos andar el camino,
enséfiancs cémo se debe morir!. ..

22 —
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DIVAGACION

AS nubes, como blancas mensajeras,
pasan flotando en el azul lejano. ..

—Pupila inmévil y honda, las ve el lago,
con la mirada intensa y amorosa
del padre, que en silencio contemplara
los juegos de sus hijos.—

Van pasando,
blancas, grises o rojas, portadoras
de un mensaje de amor, a deshacerse
como lagrimas diafanas, como albo
plumaje de palomas, en la cumbre.
Lia cumbre solitaria, la atrevida,
como frente que niega, que se yergue,
reto interrogador de lo infinito,

— 28
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se envuelve en la caricia de la nube,

y se hace blanca y suave, como el alma

de un nifio; y como un alma, aquel mensaje,
lleno de amor, del mar y de los lagos
devuelve en el candor del ventisquero

y en la cancién del rio. ..

7 i Y se encadenan,
en un abrazo eterno, la montaiia,
la pradera y el mar!

{Almas de sombra,
que vais, ciegas o sordas, por la vida,
girones errabundos de una noche
sin alba, abrid los ojos, y que tengan
su aurora al fin! Abridlos! y que copien
la infinidad de la naturaleza!. ..

Yo he escuchado temblando el formidable -

Verbo que habla amor, Verbo que canta,
como un salmo a la Vida, en el afable
rumor de la corriente y en la loca
lengua de la cascada.

Yo he mirado,
con alma temblorosa, los milagros
del alma de las cosas, y la santa
Unidad, que del dtomo y del monte,
de la espuma y del fango, de los cielos,
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la pupila y el alma, que de todo
hace una sola nota en el concierto
de la armonia universal.
Mi alma

sabe también el evangelio eterno
que las nubes anuncian desde lo alto,
la suprema verdad:

| Sed como el agua!
Sed como el agua! Que se vea el fondo
de vuestro pensamiento; que se pierda,
fecundo, en las entrafias de la tierra;
como vapor de incienso, que flamee
sobre cumbres que nunca hollé la planta;
que pase acariciando la pradera,

como girén del cielo; y vaya siempre,
mordido por las rocas o besado

por las flores, cantandole a la Vida;

y al fin, amplio y grandioso como un rio,
se hunda en la inmensidad. . .
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O no sé dénde fué a morir mi acento:
temblé un instante y se perdié en el viento. .
Y pa=z6 por tu espiritu, lo mismo

que una estrella sin luz por el abismo.

Yo no sé donde fué a expirar tu acento:
floté6 como un perfume sobre el viento,
llegé como una musica a mi oido. ..

j Pero mi corazén signié dormido!. . .

Sigamos el camino,

3 Para qué hablar?,..
i Es el destino!. .

jmudos hasta morir!. .

Ayer te vi llorar... Por tu mejilla bruna,

las l4grimas caian en gotas, una a una
El cielo estaba claro, la tarde era tranquila,

y era como si fuera de noche en tu pupila.—



¢c A R340 5 R, M O N D A € A

Y vo no sabré nunca la causa de tu pena! , .
Tal vez era tu espiritu como una dnfora plena,
tal vez te dié la muerte su beso largo y frio, ‘
o te envolvié en sus alas viscosas el hastio. ,

Tu frente esta sellada, cerrada como un huerto.
Mi grito es el estéril clamor en el desierto.
Las almas estan lejos, perdidas y calladas.
Kstamos solos. .. ;Solos!... Jaméis sabremos nada!. ..

28 —
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MI CALLE

I 5 STAS calles amables tienen un gesto amigo.
‘Mi calle me conoce. Cuando vuelvo a su abrigo,

log arboles se mueven con largos movimientos
pausados, y las hojas, donde suspira el viento
su oracién musical, dormidas bhajo el rayo

del sol, me dan sus sombras en un lento desmayo.

Sus casas blancas tienen un aire de pureza,
un aire humilde y blueno, que reconforta y pesa
tan blandamente... Calles con aire provinciano,
tranquilas, silenciosas. ..
Como de un mar lejano,
la voz atormentada de la ciudad.—La vida
fluye, corre y se pierde, sin rumor; recogida
como en meditaeién. ~
Aqui se aquieta el ansia,
y una mano de seda, baflada de fragancia,
reshala adormeciendo los nervios, largamente. . .

— 31



c A RDlL 6 s . M0 N D X ¢ A

Estas calles amables!. .. Bajo su sombra, siente
mi espiritu una inmensa quietud., En sus ventanas,
la luz tiembla con algo de una mirada humana;

y sus puertas humildes se abren tan carifiosas,
eomo si se animaran, y hasta se tornan rosas
las espinas que hieren.
Y en estas calles buenas,
maternalmente buenas, ni recuerdo que hay penas:

v cuando en las entrafias traigo el horror del Centro,

parece que estas calles me salen al encuentro!. ..

En su iglesia mas pobre que una ermita aldeana,
he vuelto a ver el rostro de la Fe, tan lejana,
v en la voz temblorosa de la vieja campana,
la mistica plegaria de mi edad mis temprana.
Aletea un instante la oracién de la esquila,
v cae en el silencio de la tarde tranquila.

Se oyen voces de niilos, la tristeza de un piano,
el temblor de las hojas y un rumor muy lejano.

Ha venido la noche y ha encendido la gracia
de sus ojos de estrellas.
Tremulan las acaeias
sus ineensarios blan(*ob —Todo el aire estd lleno
de perfume y de paz.

En el fondo sereno
de los muros, anunecian, las ventanas, la santa
comunién del hogau.

Y la calle me encanta
con sus timidas luces, con sus sombras amables,
sus drboles fragantes y su amor inefable. .
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QUI, cuando la noche ya se escombra,
guarda el negro tesoro de su sombra.

Y en cada corazon y en cada vida
; la fiera de la noche halla guarida.
. Por aqui van en triunfo las mujeres,

como una procesion rumbo a Citeres,

bajo la apotedsis de la lumbre
que aniquila las selvas y las cumbres.

Y los hombres en pos, torvos, cenindos,
la caravana de los piles desnudos.

— 33
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Como escudlida grey que el hambre azota,
como un deshecho ejéreito en derrota.

Y el nifo enamorado de las cosas,
con las pupilas francas y curiosas,

también entre la sombra mentirosa, ‘
que le finje un misterio en cada cosa... .

L ]
* *
Aqui la noche, cuando el sol se escombra,

vuelea el dnfora negra de su sombra.

Por aqui va la humana caravana,
perdida en una noche sin mafiana.

Por aqui, sin estrella y sobre el lodo,
vamos todos llorando ¢l largo exodo,
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con sed de azul, con hambre de infinito,
en este foso 16brego y maldito.

Eselavos del dolor y la tristeza,
cuando se acabara nuestra pobreza!

i Cuando sera, Senor! Cuindo tus ojos
dejardn de mirarnos con enojos!

jCuando serd que tu celeste incendio
venga a purificar el vilipendio!

- ;Sefior! Y las trompetas formidables
no abatirén los muros miserables!

[ No arderd nunca la sagrada hoguera
que en nuestra carne haga morir la fiera!

w
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{ Hasta cudndo, Seflor, has de tenernos,
frente a frente, mirandonos sin vernos!
Cuando la llama, que habla y no devora, :
ponga en las almas claridad de aurora, :
y se enciendan cual misticos carbones,
y agonicen de amor los corazones,
s6lo entonces el sol esplendoroso .
consolard los ojos dolorosos,
y se calentaran nuestras arterias,
y el lirio brotara de las miserias.
Serd buena la ruta florecida,

e iremos como vivos por la Vida!
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! UERTO sin fin de infectas flores,
ruta sangrienta que no acaba,
lecho de todos los dolores;

amor mno besa, sino clava

en este lecho de dolores.

Y las mujeres, j pobres hembras,
que, estérilmente fecundadas,
del dolor llevan la gran siembra
en las entraflas destrozadas!

La noche tragica de su alma
no vid el temblor de estrella alguna.
Viven pudriéndose en su calma
como se pudre una laguna!
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Sus carnes flacas arrebuja ; ' ' /
la sordidez de los harapos;
un viento ronco las empuja ‘
y las sacude como un trapo. ;
' La espalda curva se doblega, ,
como una rama desgajada;
y el vientre flacido se pliega
como una negra tierra arada.
Brazos torcidos de sarmientos;
mano esquelética y crispada;
muslos llagadog y sangrientos;
plantas heridas e infamadas. :
Seno que cuelga de laceria... :
podrida fuente de que vierte

todo el horror de la miseria
con las angustias de la muerte. ..

Los flacos nifios que devora
el dolor, desde el .primer paso,
y en las sonrisas de la aurora
tuvieron ya dolor de ocaso.
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Los que nacieron fatigados,
y con €l peso de cien vidas,
van arrantrandose cansados
y desangrando en cien heridas.

Pasan los hombres, duros, torvos,
sin otra luz sobre sus ojos,
que la que salta de sus corvos
sibitamente en lampo rojo. ..

Sin otra luz en su cabeza,
ni otro calor en sus arterias,
que el resplandor de la tristeza,
v que la fiebre de miseria.

Livida grey amedrentada
que, agonizando sin descanso,
va como un rio sin remanso;
va eomo un rio hasta la nada,
agonizando sin descanso.

Los pies hundiéndose en el lodo,
nimbada en sombras la cabeza,
van escribiendo el rojo exodo,

y van viviendo su tristeza,
enamorados de su lodo.
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Bajo sus frentes, sin un astro
se replegd la noche entera:
sobre sus vidas rodé el austro,
como en talada sementera,
v las llevé sin dejar rastro,
como la paja de una era.

Cae la noche como tumba ;
pasa un desfile de esqueletos;
y hay un sollozo que retumba
y que maldice como un reto.

v hay un chocar atroz de dientes;
crugir de huesos, pavoroso;
largos clamores estridentes
y ansias de afénico sollozo.

Combate a muerte entre la sombra;
guerra que nunea tregua da;
toda la vida que se escombra:
toda una raza que se va. ..
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H Sefior nuestro Jesucristo,
que iluminaste hasta el ahismo,
tu corazoén no los ha visto

ni redimido tu bautismo!

;Su corazén es un abismo!

i Tu corazén, oh Jesueristo!

Tu corazoén que los recoja;
tu corazoén que los redima;
y que descienda hasta su sima
Dios de terror y de perdén!
cOmMo UNa enorme aurora roja,
tu corazén, ;Tu corazén!...

bl
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E cerrado mi huerto con un cerco de espinos
sangrientos, recogidos en todos los caminos.
Lo he guardado de todas las miradas humanas,
esas miradas frias, irénicas y vanas.

Est4 cerrado a todos los ruidos exteriores

de esta vida terrena... Pero tiene rumores

tan llenos de misterio, como la voz del viento,

como el clamor del rio méas fatigado y lento;

que nadie ha comprendido, y que yo sélo entiendo,
cuando mueren callando, cuando mueren gimiendo.

Son como una plegaria, terrible, aguda, inquieta,

gquie temblara en los labios exangiies de un asceta.

Son como una blasfemia.

Y hay en él un inmenso
jardin de flores raras, que tienen un intenso. ..
perfume que envenena, flores que yo cultivo
paternalmente, porque de su perfume vivo,
porque son mi tesoro maldito. De remotas
tierras me trajo el viento sus semillas ignotas,
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y un jardinero palido, pédlido como yo,
con lagrimas y sangre cada alba las regé.

Y yo las he cuidado con ansias paternales,

porque, si alguien las toca, dan perfumes mortales.

Porque estas flores raras son solamente mias,
y la esencia méas honda de mis melancolias.

Y han crecido salvajes y opulentas, al suave
erepusculo que nace de mis arboles graves. ..
Bajo mis grandes arboles, altos y taciturnos,
se han recogido todos los misterios nocturnos,
todas las vaguedades de las tardes. El rayo
del sol no rompe nunca el pesado desmayo
gris en que se adormece su fronda. Kl viento pasa,
callado y lento, como los deudos de una casa
donde velan un muerto. Y yo vivo a la sombra,
amable y buena, de estos arboles que no nombra
la botdnica, y yo amo. ..

Una vez he querido
derribarlos porque no tenian un nido;
pero vi sus raices, hondas como un abismo,
y pensé que arrancarlos era herirme a mi mismo,
y eran 4rboles viejos, y que desde una edad
muy remota venian creciendo en mi heredad. ..
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En el mas escondido rincén del huerto suefia
una mistica fuente, luminosa y risueia,
que se mira en el cielo con mirada profunda,
recogida y devota. Y es ella la que inunda
de frescor y de paz mi huerto, la que canta
con su voz cristalina, una plegaria santa,

S

consoladora y trémula. Tiene un claror de estrella,

y el olor de los lirios que se miran en ella. ..

Un arroyuelo nace de mi fuente y se pierde,
con un rumor de adioses, en la frescura verde,
con un rumor que va muriendo lentamente,
lentamente. Yo veo flotar en su corriente
el cadaver de Ofelia y el del Principe Loco,

que se fué extrangulando el alma poco a poco...

Y el arroyo se pierde, como la vida, al suave
creplsculo que nace de mis drboles graves.

He cerrado mi huerto con un cerco de espinos.
Lejos, por el camino, pasan los peregrinos,
fatigados, silentes. Yo los contemplo y pienso
vagamente. .. Los miro perderse en el inmenso
camino, diminutos, enanos, alld lejos. ..

Mis 4rboles se duermen al 1ltimo reflejo
diel sol. Mi fuente canta. Una estrella destella
sobre el azul. Ofelia va mas blanca y mas bella,

e
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perdiéndose en la sombra para siempre. Yo siento
que hay un misterio en torno, que pesa, grave, lento,
profundo, sobre el huerto.

No sé; pero la noche,
como una flor ininensa, me ha encerrado en su broche.

—Lia noche tiene el germen de todas las auroras;
ella v la muerte son las dos consoladoras.

Y encerrado en mi huerto, mi universo y mi hogar,
vivo bajo mis avboles, mirdndome pensar...

‘ i ,/’/;//C/ /’:}/ - . n ’

e
A e e
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ANUNCIACION

OR la infinita nodhe de mi espiritu
cruzé el blanco destello de una aurora.
= Sobre el estéril campo de mi vida,
alas de golondrina dieron sombra.

Entornados los ojos, yo la ofa,
como lejana voz cariciadora,
y era mi alma una fuente que copiaba
la corola de un lirio, una corola
donde temblaban perlas, donde habia
una palpitacién de luz, como una gloria
de sol... Yo la escuchaba con el alma
de rodillas, con mi alma méas devota:
vy es que una Anunciacién se extremecia
sobre el caliz de fuego de su boca. ..
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Yo cerraba mis ojos, y veia,
v veia su imagen. Cada cosa,
que cantaba su labio, despertaba
en mi ser interior enormes ondas
de vida misteriosa, vibraciones
que iban en besos mudos a su boca. '
Sus manos florecieron sobre el piano,
como dos lirios. Blancas mariposas,
sus dedos se posaron sobre el viejo
marfil, y desperté la vibradora
serenata campestre... Era una dulce
melodia sencilla, cuyas notas
suspiraban como un viento fragante
que viniera de lejos, de las frondas
bafiadas por los astros que sefialan
la primavera eterna, blandas notas
que sobre el corazén se me posaban,
como un palido bando de palomas,
romanza sin palabras que palpita
en el canto inmortal de las alondras,
!

y que yo oi, del piano y de sus labios,
como la voz del Verbo, redentora.

Después se fué... Perdido en la penumbra
del salén sefiorial, donde las sombras
decfan su poema de misterios,
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y alcanzar la divina, vaporosa
aparicion de amor de mi camino,

vi partir su silueta vaporosa,
que vestia la luna con su clamide,
su cldmide de pétalos de rosas,
blancas, como los suefios infantiles,
suaves, como los rasos de su boca.
: , Se fué... Yo la miraba tan lejana,
y me quedé, cobarde, entre las sombras,

que tuve una protesta dolorosa,

que murié en mis entrafias. Quise alzarme,
muerto un himno de amor sobre los labios,
y mi esperanza con las alas rotas. ..
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VISION

Ha surgido en las sombras de mi vida. ..
—Los Tres Reyes también vieron la estrella,
que he visto yo, la estrella prometida
para mi redencién.— ;Yo creo en Ella!

Yo creo en Ella!—Su pupila clara
tiene un beso de cielo que destella. ..
i Qué lobregueces KElla no alumbrara
dentro mi corazén! Yo espero en Klla!

e

Yo espero en Ella!—Yo amo esa esperanza,
como nadie la amé. ;Si es la méas bella
~que a vislumbrar mi corazén alcanza!l...

i Mi fe, mi amor y mi esperanza es Ella!




REVELACION

A tarde iba muriendo lentamente,
en una méelancodlica agonia,

sobre aquel campo verde, que bafiaban,
con reflejos violeta, las dolientes
Iuces crepusculares.

] Y era pélido,

suave el azul, tal como la mirada

de un viejo venerable sobre un rostro
profundamente amado. Y en el fondo

de aquella gran pupila, el inquietante

brillo como de lagrimas de un astro.

Callabamos. Pesaba en nuestras almas,
con una amable pesadumbre, el hondo
silencio de aquel valle.—; Qué palabra
no resonara extrafia?—Ibamos lentos,
recogiendo en los ojos y en las almas
la gran gquietud campestre.
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Fra el paisaje
- como la pagina de un libro, lleno
. de una biblica paz, pagina santa
que brilla en el cerebro con albores
. de auroras o de luna. ..
e Ibamos lentos. : _
Y se tendia el valle mansamente, i :
como un regazo blando y amoroso,
como un regazo maternal, que invita
a descansar en él, eternamente. ..

Negros, dos viejos arboles se yerguen
en la llanura solitaria. Leo
no sé que historia tragica en sus ramas,
que se tienden, se enroscan y amenazan
desesperadamente. Me imagino
dos ancianos de espaldas encorvadas,
de brazos retorcidos y de manos
crispadas por la angustia. Dos ancianos,
solos en la llanura solitaria,
como los moradores de una ruina.

—Se miran en la charea. ..
Hay tal pureza
en el ambiente, en todo, que hasta el fango
se purifica, y tiene en esta hora
la claridad divina de una fuente. .
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Sus ojos recogian el paisaje
en un lento mirar, casi piadoso.
Yo dijera que habia una caricia
en sus miradas hondas, el devoto
acariciar de un alma, que ha sentido,
con sun roce de seda, la infinita
quietud de aquel creptsculo. Sus ojos
eran como los ojos de una nina
que van abriéndose a la vida, francos,
curiosos, buenos.

Yo sentia intensas,

pasar sobre mi espiritu unas ondas

de amor hacia aquel campo silencioso

de adoracién por Ella, por la que iba
llena de gracia, esbelta y vaporosa,
pasando en la pureza de aquella hora,
como la imagen de una vida nueva

que surgiera Q:ri el prado y en mi alma.

Yo la miraba, la miraba... Iba
pisando sobre el césped, deslizandose;
y todo se animaba en torno suyo,
todo resplandecia: desde el astro,
que fué més luminoso, hasta los 4rboles;
hasta los viejos arboles brillaron
como una nota de oro, y hasta el viento
tuvo para la charea una caricia.
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Yo la miraba silenciosamente,
en un silencio mistico, tan hondo,
que se escuchara el salmo de la vida i :
por mis venas. Mi espiritu y mi cuerpo
fundianse en un éxtasis de fuego;
y yo senti que mi alma se perdia
en la infinita placidez del cielo,
en la serenidad de aquel crepisculo,
en el campo sin limites, y entonces,
lo adoré todo en Ella, en la que iba,

llena de gracia, ‘esbelta y vaporosa,
pasando en la pureza de aquella hora,
como la imagen de una vida nueva
que surgiera en el prado y en mi alma.
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ON como dos lagos.—Los sofi6 un poeta.—
Profundos, inmensos. Dicen lo infinito.
Pupilas que miran, calladas, inquietas,
como si estuvieran ghogando un grito.

Pupilas de virgen, cantan la delicia
de unas primaveras que son inmortales,
y rozando mi alma como una caricia,
se hunden en mi carne como dos punales.

Ojos que se abrieron, lejanos, como astros
sobre un lago muerto. Grandes ojos claros
que pouen un santo candor de alabastro
sobre las estepas de mi desamparo!
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Sus grandes ojeras, que cuentan lag ansias
de sus noches largas—sus grandes ojeras, m ' '
sombra de una llama—tienen las fragancias,
y son como un lirio que de sed muriera,
: Sombras adoradas!... Fragancia esquisita '
de sus primaveras!... Parpados de seda!
Ojos en que viera la muerte infinita :
i Grandes ojos claros!... ;Ojos de la Amada!

con que se'durmieron los ojos de Leda!
{ Mistico reflejo de los ojos de Ella!

Luminoso verbo que sobre mi nada
va creando mundos y sembrando estrellas!...

;Ojos dolorosos, llenos de infinito!. ..
1Ojos que me miran ahogando un grito!. ..
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) EMILLA lejana! Semilla

de flores!

3 Blancura que brilla

¢ con el fuego en que arden todos los fulgores!
Semilla de flores!

Sl Y/
..@

Semilla lejana! Caricia
lejana! ;
 Gota que condensa toda la delicia.
- Luz en que palpitan todas las mananas.
Caricia lejana!

Réfaga de un viento fecundo!

- Rafaga prefiada! :

' Tu leve susurro, concreciéon de todas las voces del mundo!
by rumor, el Verbo que poblé la nada!

- Réafaga prefiada!
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Tu aliento, la brisa
de la primavera!
Tu impetu, la savia que en la flor se irisa:
blanco en las espumas, verde en la pradera:
iflor y primawvera!

Llama eterna donde
todo arde, ¥ de todo, nada se consume.
- Flor en cuyo caliz de fuego se esconde
la vida!
Nube de perfume
donde tiemblan rayos de sol y de vida.

Nuestra vida pasa!
La gota

va a hundirse en el alma del sol que la abrasa.

Nuestra vida pasa. La flor se deshoja!
pero el fruto queda, como mancha roja
cuando en otra vida la flor se deshoja!

Gota de agua clara, tu beso:
mi boca lo espera!
Mi beso, la lluvia sobre la pradera;
th, el mistico huerto que la luvia espera!
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Sol de primavera,
tu beso en mis ojos!
Cuando ta te vayas, cuando yo me muera,
vivird el poema de tus labios rojos,
seguiran viviendo nuestras primaveras,
viviendo en el alma de otros labios rojos!

Gérmenes de auroras,
tu beso y mi beso!
Se iran con las horas
tu vida y mi vida;
pero este amor nuestro verd detenida
la fuga del tiempo. .. Tu beso y mi beso
seran inmortales... porque son la Vida!

Fuente de embriagueces,

¢ boca,

joh Amada!

Cuando tid me beses,

sentird la roca
que le nacen flores... Temblara la nada,
cuando en una llama tu boca y mi boea
se flundan jAmada!
Vivir lo infinito!
Ser nada y ser todo!
Sentir en el fondo de la entrana el grito
de la especie entera!
Ser la inmensa hoguera donde se fundiera
la estatua de lodo!. ..
Vivir lo infinito!... Ser nada y ser todo!...
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ANTAN, enamorados de una estrella,
los sapos del estanque.—Y cuando todo
duerme, y el alma del azul destella,

| rezan sus letanias desde el lodo.

*

% *

Hay un celeste resplandor muy vago;
hay una claridad meditabunda;
y se adormece el cielo como un lago
de aguas maravillosas y profundas.

Duermen en la mirada de los astros
los 4lamos que asombran la laguna,
y cae en una lluvia de alabastros
la nieve luminosa de la luna.
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Una senda se alarga, florecida
por la luna, en la paz de la campina,
inquietante como una despedida,

y quieta como el alma de una nifia.

Lejos, como una sombra del ocaso,
se pierde en un temblor la cordillera;
tiene una suavidad como de raso,
que-en un llover de pétalos cayera.

En la palida sombra de la estancia,
esto vieron mis ojos fatigados,
y hasta senti bafiadas de fragancia
las ansias de mi espiritu angustiado.

Esta paz de la noche campesina,
esta vida infinita, me la evoca

la cancién de los. sapos, cristalina, . ..
con su musica humilde, sabia y loca.. .

o
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Feos, tristes, hinchados, asquerosos,
han dejado sus algas putrefactas;
v los envuelven en fulgor radioso
las estrellas purisimas e intactas.

Despreciados del hombre, lapidados
por las cdndidas manos infantiles,
en su oscuro dolor desesperado,
han huido del sol como reptiles. . .

Pero del sabio la pupila inquieta
en su entrana sangrienta hurga la Vida,
v hasta su oscuridad llega el poeta
a iluminar el alma conmovida. ..
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LEJANA..

1! UEVE. .. Cae la noche mansamente,
Ux{'{% y el dolor de la sombra angustia y pesa..
v esta lluvia tediosa que no cesa

de gemir en el alma y el ambiente.

Pienso en todo y en nada... Suavemente,
siento un vago recuerdo que me besa. ..
Una esquila solloza su tristeza;

y algo pasa aleteando por mi frente.

Temblorosa campana del convento,
tal vez trae tu queja la plegaria
de la que pudo ser y nunca fué...

Tiene humedad de lagrimas el viento:
llanto tal vez de aquella solitaria,
de aquella que me amaba y que no amé. ..
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EL RELOJ

tona y lenta:

ria, moné

Ve

tona y f

vida que fluyera de una arteria rota...

\

mono

terio. Como el alma nuestra.

2z

Trazon-mis

Co
Como nuestra vida.

10..
tra.

on-misteri

’

Ooraz

Pupila insondable, palida y sinies
Claror de luna sobre un cementerio.

Golpea, resuena

Corazon-misterio.
sordamente, como la caja pos

con la mano trémul

rera

t

a, como la cadena

de un desesperado que se enloqueciera. ..
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Latido, sollozo, queja de la hora.

Rabia de la ola que se yergue y muere.

Lamento de un rio que la mar devora.

Pufial implacable que en el alma hiere.

Pajaro fatidico de rigidas alas.
Fantasma de brazos grotescos e inertes.
Sombria sibila que muda sefiala

todos los caminos que van a la muerte. ..
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LOS RECUERDOS

ON aves que se alejan en un vuelo

Y £ sin vuelta, los recuerdos... Y un momento,
== queda en el corazén, como un lamento,

su aleteo de seda por el cielo.

Cuando tiende la noche el primer velo,
un recuerdo se va, palido y lento...
—Hay aroma de flores en el viento.—

Y lo vemos partir sin desconsuelo.

Alguna vez se piensa en los ausentes:
y una vaga inquietud llora su queja,
v hay un leve temblor sobre la fuente.

Y apagado el temblor nada se siente:
pero en cada recuerdo que se aleja
vamos agonizando lentamente.
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LOS PIANOS VIEJOS

A RAFAEL MALUENDA

A cancién melancélica de un piano,
por la calle silente y sonadora,

me ha salido al encuentro. ..

La cancién melancélica 'de un piano.

Una miusica alegre que solloza;
dolor desesperado de la risa.
—Viene un clamor de multltud que. goza,
pasa un rumor de fiestas en la brisa.—

Pienso... Hay una muchacha que suspira;
mientras toca en su piano envejecido,
una pobre muchacha que delira
por un viejo placer desconocido. .. ‘ i
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iOh! la tristeza negra de estas vidas
estancadas como aguas de laguna!
1Oh! las sangrientas ansias escondidas
bajo una palidez como de luna!

Melancolia de los pianos viejos,
en que tocé la madre en un borroso
- tiempo, que endulza todavia el dejo
del primer beso que le dié el esposo...

Piano meditabundo en el que canta
su adiés agbénico una juventud;
y entre las dos bujias se levanta,
frio y lustroso, como un ataud.

Sigue llorando, piano viejo! Llora...!

Por la desesperanza de tu duefia;
por el dolor con que a la vida implora
su pobre corazén que ya no sueia.

Llora por un amor que fué al olvido;
llora por la tristeza y la pobreza;
quéjate como un nifio desvalido,

y por el alma de tu dueila reza!...
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EL ASNO

f AJO el doloroso pesar de su carga,
triste y pensativo, por la senda larga.
Mudo y resignado, bajo la amenaza
del amo implacable, por la senda pasa.

Siembra de amarguras, su ruta de abrojos.
Dolor de dolores, la luz de sus ojos.
Visién de agonias, el sol que lo abrasa. ..
Y el asno a lo largo del camino pasa.

La senda infinita se alarga, se pierde,
polvorienta, eterna, por el campo verde...
Rumor de la fuente que en la hierba brota.
Y el asno a lo largo del camino trota. ..
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Tiembla en una estrella la noche vecina.
El asno jadea... Camina! Camina!
{Morir de cansancio!... La fusta lo azota.
Y el asno a lo largo del camino trota.

Los potros, al campo; la vaca, al pesebre,
y el asno a la cuerda. .. Lo abrasa la fiebre
del sol y las sendas. Y mientras recuerda
que estdn todos hartos, él muerde su cuerda.

Perdido en sus suefios el asno medita,
que €l solo ha tenido la gloria infinita
de que consagrara sus lomos un dia,
eruzando el desierto, la Virgen Maria.

Que aln tienen sus ojos temblores de palmas,
de la apoteosis del Rey de las almas;
y enciende atin su aliento la sagrada fiebre
de la noche-aurora que ardi6 en el Pesebre.

Que el lago de su alma solo a la mentira
azot6 en inmensas tempestades de ira;
vy troné su lengua como una trompeta
sobre los pavores del Falso Profeta
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Que humilde y callado lo vieron los astros
-seguir del Quijote los inclitos rastres,
y que nadie puede borrar de su historia
la pagina -augusta que- besa la- gloria.

—~Sefior don Quijote, ti solo tuviste
piedad del humilde y amor para el triste:
y en Sancho encendiste la santa locura,
y al asno le diste tu heroica amargura!. ..

Sefior Jesucristo, tu amor infinito
consagro al mendigo y abrazé al maldito,
y en tu ruta santa, sembrada de enconos,
hiciste del asno tu espléndido trono.

Porque la mirada de Dios te ha bafado,
el dolor te ha puesto su sello sagrado;
y porque has sufrido con tanta nobleza,
te yergues magnifico de gloria y tristeza.

Y junto a ti pasan los hombres sin verte,
con sus pobres ojos que vela la muerte. . .
con sus pobres ojos, que desde su abismo,
no han podido nunca mirarse a si mismos. ..
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i Solo como un alma!... Prosigue la senda. ..
Que triunfen los necios; que nadie te entienda. ..
Tranquilo y heroico, camina, jadea:
la cumbre esta lejos, y arriba la idea!...

T solo, ti solo tendras la montaha
por solio, duando hayas cumplido la hazafia. ..
Brotaran en lirios de sangre tus huellas;
vy habra en cada huella temblores de estrella!...
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AMOR...
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O quiero hacerte un don:
pondré en mi corazén tu corazon.

I

— Quiero fundir tu vida con mi vida;
= que haya en tus venas sangre de mis venas;
== y agobie tus espaldas abatidas

la grave pesadumbre de mis penas.

Yo pondré mi conciencia en tu conciencia:
y por mis ojos miraras la tierra;
y del bien y del mal tendris la ciencia;
y vivirds contigo siempre en la guerra.

Serd una guerra sin cuartel, eterna.
Se hari tu corazén como una fuente
inagotable y honda: y serds tierna,

y seras cruel, amable e indiferente.
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Iras entre la gente, solitaria,
dantesca y sin amor; pero contigo...
Y como una visién crepuscularia,
s6lo en tu corazén tendras abrigo.

Pero veras el resplandor terrible
de Dios, y ¢l esplendor de la belleza,
y arderas en la hoguera inconsumible

Esto serd tu orgullo y tu tristeza.

i Soportarids la majestad del don?...

Pon en mi corazén tu corazén. ..
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EVOCACION

(C'ETAIT LE JOUR BENI DE
TON PREMIER BAISER).

STHEPHANE MALLARME.

LARO rumor! Los arboles del huerto;
i —ila primavera que llegd otra vez!

3 rumor de vida sobre el césped muerto:
{Le jour béni de ton premier baiser!

Luna que cae; mistica arboleda;
sendas lejanas que temblar se ven;
claror del alba; suavidad de seda:
iLe jour béni de ton premier baiser!

Deslumbramiento azul; ascua encendida;
visién de eternidad; angustia y sed;
deseos de morir y ansias de vida:
jLie jour beni de ton premier baiser!
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1"-;0.‘ A vi pasar por el camino,

9% como una blanca aparicion.
Iba al encuentro del destino:
y se llevé mi corazoénm. ..
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Era una virgen adorable;
resplandecia como el sol;
era terrible y era afable:

y se abrazé a mi corazon.

Tuvo sonrisas en la fronda,
y con el agua se alegro.
Y me mird, callada y honda,
e iluminé mi corazén.

Por la ciudad ensangrentada,
ensangrentandose pasé.
Vi su alba clamide manchada:
y la lavé mi corazon.

La of llorar entre la sombra,
. sobre las zarzas del dolor:
y sobre el fango, como alfombra,
eché a sus piés mi corazoén.

JUVENTUD
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99 ..

Desde el -abismo, como un cirio
de amor y muerte, Venus vié
regar el ara del martirio
la sangre de mi corazén.

Cruzé por todos los caminos,
—lodo y azul; tiniebla y sol.—
Iba al encuentro del destino:
y se llevé mi corazon.

Y en un creptisculo otofial,
como un ensueho, se perdio. ..

{No la vera, ya nunca mas,
mi corazén!...







DEDICATORIA

A DONA VIRGINIA MONDACA Y KIRKMAN

TI, mi suave retoiio
de primavera en otoflo;

Trino del amanecer
en mi enfermo atardecer;

Que eres a mi corazon,
dolor y consolacién;

Que has venido a ahondar la herida;
v hacer mas grande la vida;

Y a poner luz en mi suerte,
y otro terror en mi muerte.
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A ti, mis versos de otoflo,
melancélico retoio,

Que heredaste la nobleza
de mi alta y santa tristeza;

Rayo de la luna llena,
bendiciéon de Noche Buena;

Ultima luz de mi vida,
tan amarga y tan querida;

A ti, mis versos de otofio,
melaneélico retoio,

Que eres a mi corazén
dolor y consolacion.
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ORACION

I0S te salve, hijo mio, portador del dolor!
2 Dios te salve, hijo mio, redentor del amor!

Bendecidas tus manos virgenes y olorosas,
albas manos de arcingel que van sembrando rosas,

Manos leves que, cuando me tocan dulcemente,
me hacen pensar que el cielo me besara en la frente,

Bendecida tu altiva cabecita inocente
donde Dios ha posado su mirada clemente,

Tan llena de grandezas, tan nimbada de luz,
como la cabecita del pequeno Jests.
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Bendecidos tus ojos misteriosos e inquietos
que quieren aduefiarse de todos los secretos,

Tus pupilas que tienen claror de luna llena,
profundidad de abismos, pureza de azucena;

Tus ojos que me miran y curan mis heridas,
y me lavan de todas las manchas de la vida.

—Sefior! guarda en sus ojos ese mirar divino!
Presérvalo de todas las sombras del camino!

Hazle, Seiior, la gracia que siempre pueda verte,
mas alla de la vida, mas alla de la muerte!—

Bendecida tu boca que huele a flores nuevas,
y tus labios en donde mi sed de amor abrevas;

Y tu voz donde cantan como un himno profundo
todas las armonias que ruedan por el mundo!

Tu voz que me parece que viene de tan lejos!
Y 1ne trae perfumes, colores y reflejos!

-~Sefior! que yo la escuche cuando me esté muriendo,
y asi me iré del mundo consolado y sonriendo!—
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Y el rumor de tus pasos que resuena en mi oido
con musica de brisas en un huerto florido!

Y el rumor de tus pasos que era como un latido
que yo escuché, mucho antes de que hubieras venido!

Ta cruzaras la tierra por sendas florecidas
con las rosas de sangre de mis plantas heridas.

Sé bendito por eso! Porque haras el camino
que yo no pude hacer!~—Me lo impidié el destino!

Bendito td, hijo mio, que veras tiempos nuevos
b 3
que yo no veré nunca, y en la conciencia llevo!

-8¢é bendito, hijo mio, porque en tu ser encierras
todas mis esperanzas del cielo y de la tierra!

Vencedor de mi muerte, sé por ello bendito!
T eres mi afirmacién que lancé a lo infinito!

Guardamelo, Seior! Conserva su existencia,
que de este vivir mio es la flor y la esencia!
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Llévalo por tus vias; hazlo bueno y humano,
Seilor, por las heridas de tus pies y tus manos!

Cibrelo con el manto de la santa esperanza,
Seiior, por la corona, por la cruz y la lanza!

Libralo de los malos dolores que me hicieron,
por la hiel y vinagre que, al expirar, te dieron!

Hazlo grande y altivo, Sefior, sincero y fuerte,
por todos los tormentos de tu pasion y muerte!

Y permite a tu siervo que sufra sin consuelo
con todas las tristezas de que sembraste el suelo;

Que caigan, Sefior, todas sobre mi, sin perdén,
Pero, Senor, ninguna sobre su corazén!
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ELEGIA

A LA SANTA MEMORIA DE
Ml MADRE, MUERTA EL 29
DE JUNIO DE 1912,

I

RACIAS, madre!

Por todos los dones de tu corazén;
por tu santa emocién;
¥ por la exaltacién
y la pasién!

Por tu espiritu de fuego y de luz;
por tu amor de Jesis;
por tu ansia de la cruz;
i y por la excelsitud
: de tu virtud!

{Gracias, madre!
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Por la intensidad del vivir;
por la belleza de sufrir;
por el encanto de escuchar,
por el milagro de mirar
y la amargura de pensar!

Y por la angustia de querer,
y no alcanzar;
v por la gloria de caer, y levantar:
y de creer,

y de esperar!

II

Cristo te dijo: Sigue mi camino.
—Y fué la santa ley de tu destino.

Abrazate a la eruz de mis amores!
—Y te abrevaste en todos los dolores.

Tu vida fué mas pura que una estrella:

Dios se miraba reflejado en ella.

Tu pensamiento era como una fuente
que manara de Cristo, eternamente.

“
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Tu carne enrojecié bajo el cilicio;
y te vistié de blanco el sacrificio.

Te coroné de rosas el Sefior;
y te cifié6 de espinas el Amor.

II1

Y ahora, Madre, en la infinita
noche de mnieve que llego,
tu corazén ya no me grita
sobre el abismo del terror.

Ya no se posan en mi frente
tus manos, que eran el perdén.
—EI1 sol de Dios secd la fuente,
la fuente de mi redencién.

Ya no me alumbran el camino
ni tu mirada ni tu voz.
Voy tropezando, ebrio del vino,
con que la vida me abrevé.
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Ebrio del vino de la muerte
que, envenenando hasta el Amor,
me va arrastrando como inerte
por los caminos del dolor.

IV

En la lejania méas vaga
flota una dulce claridad.
Es una estrella que se apaga:
es un recuerdo que se va.

Es mi dolor jpobre de mi!
que no he podido eternizar!
—i Limitacién para sufrir,
y pequeilez para gozar!—

3 Es que no tienen mis arterias
el fuego de tu corazén?...
O son tan grandes mis miserias,
‘que no merezco tu dolor?. ..
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Yo no sé, Madre, no sé nada!
Yo s6lo sé que ya no estas;
que es infinita la jornada,
y que es inutil esperar.

Yo no sé nada, jNo sé nada!
Muero en las sombras del vivir.
T4, que «viviste», sombra amada,
ven a decirme qué es morir.

Ya no sé dénde esta el camino.
Voy, aterrado de vivir,
buscando a tientas un destino
que no consigo definir.

Yo vivo, madre, eternamente,
sobre el dolor del desamparo,
aquel minuto de la muerte,
cuando tus ojos se velaron.

; Qué viste, madre, en el umbral?
; Qué resplandor te deslumbro?
; Qué inmenso arrullo maternal
entre la sombra te adurmi6?..

105 —



CARLOS B - MO0ONDRABICA

106 —

.

3 En la frontera de su imperio,
te habl6é la muerte su verdad?
Dijo la Vida su misterio?

Se iluminé la Eternidad?. ..

3O era la Nada? ;Y t la celas?
Héblame, madre, sin piedad!
Porque, si td no la revelas,
pquién me diria la Verdad?. ..

Te adoré, viva; muerta, te venero;
y si ain he de vivir, de ti lo espero,

Algo de Dios florece en tu memoria:
que tus huesos se alegren en su gloria.

Y tu espiritu, en goces eternales,
cante con las potencias celestiales.

Vencedora de los siete dragones,
las Virtudes te cifien con sus dones.




Y sobre tu corona de azucenas,
ponen un resplandor de luna llena.

Pero en la soledad del cementerio
el gusano voraz tiene su imperio. ..

Y sobre tu cadaver se levanta.
;Y lo engendré tu carne sacrosanta!

Y luego no serd mas que ceniza,
que ha de aventar un soplo de la brisa.

Y va no te veran
estos ojos mortales, nunca maés!. ..

Y cunando pienso, madre, cuando pienso
que no he de verte mas, siento un inmenso

Deseo de escaparme de mi mismo,
ansias de ir a perderme en un abismo,

Y solo con mi pena y mi recuerdo,
aullarte como un perro!...
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CUANDO EL SENOR ME LLAME

UANDO se fué del mundo mi madre, amigos fieles
me consolaron en los minutos mas crueles.

Mi padre y yo velamos junto a su cabecera.

. be| Y nuestro corazon era como la cerg

‘del Cristo agonizante que recibié su adids.

Y para que el recuerdo fuera inmortal, nevé. ..

Puede ser que yo viva, como ella, setenta afios.
Mi Hijo habra saboreado ya muchos desengaifios.
Tal vez ya serd abuelo. Mi mujer sera vieja.

Su belleza pretérita, junto a su gracia aiieja,
nos hara sonreir. Cuando nos traiga flores
la Nuera, leeremos esos versos de amores
que le escribi, sus cartas, que eran mi poesia,
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e invadidos de una dulce melancolia,

nos miraremos mudos un largo rato, y luego

nos daremos las trémulas manos, como dos ciegos. \
Una mafiana clara de Abril—habra llovido— :

no me levantaré. Se acercaran sin ruido

las gentes de mi casa para observar si duermo,

y por sus ojos. tristes sabré que estoy enfermo.

El temblor de sus lagrimas serd la estrella que

me diga que es preciso partir y no volver;

y como para entonces estaré tan cansado,

no haré siquiera un gesto de espera. Resignado,

no pediré otra cosa que entreabran la ventana
para mirar el cielo; y hasta mi frente cana
descendera piadosa y azul la caridad

de la manana, a darme la postrer claridad.

Estaré con los ojos cerrados, como inerte,
saboreando la tultima tregua de la muerte.
De vez en vez, sus manos, santas y dolorosas,
mi Mujer pondra en mi con suavidad de rosas.
Mi Hijo me mirard callado y largamente,
—Ilos labios de su madre se han posado en mi frente—
y como teme que me turben sus sollozos,
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se abrazard a mi Nuera.—Con sus ojos curiosos
—que lloran y no saben—pregunta el Nieto.

Cae
la tarde lentamente. Rumor de Otofio trae
la brisa, quejas de arboles, y la melancolia
de lejanas campanas vesperales. El dia
se ird junto conmigo.

Ya estaré confesado:
y me habré despedido de todos mis pecados
con lagrimas, porque le dieron tal sabor
a la vida y al bien, tal virtud al amor,
que sin ellos, no hubiera sabido qué es vivir.
Me doleré de todos los dolores que di,
de los sueilos que nunca consegui realizar,
y de los egoismos de mi carne mortal. . .

Entre el clamor de las lagrimas silenciosas
poco a poco, iré viendo alejarse las cosas.
Entonces en el ultimo resplandor de la vida,
daré a los que me amaron y amé, la despedida.
Y diré a mi Mujer:

jGracias, mi santa compafiera!
Por el amor que puse en ti,
por las heridas que te hiciera
y la alegria que te di!

1Y gracias, porque fuiste bella!
Cierro los ojos y te miro:
me deslumbras como una estrella
y me enterneces como un lirio!
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Tendré mi carne perfumada
de amor, Amor, hasta en la nada;
estoy gozando en tu mirada
como una gloria anticipada.

Sola entre todas las mujeres,
fuiste la tinica en saber
la tristeza de mis placeres
v el goce de mi padecer.

La que llevé por el-camino,
en el caliz de mi pasién,
como la hostia del destino,
encerrada en mi corazon.

jGracias, mi santa compaifiera,
porque tuviste, espiritual,
las locuras de la quimera,
y una conciencia en la bondad!

Y sobre todo, gracias, madre,
por la infinita majestad
de un hombre que, al decirme padre,
me haga vivir la eternidad!
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Y luego diré al Hijo: «Sé magnanimo y fuerte!
vencedor de la vida y esposo de la muerte.

Y haz todas esas cosas, buenas, grandes y hermosas
con que y6 soné tanto, sin lograrlas hacer!»

Después, y ya en la Gltima conciencia de la vida,
me encerraré en el fondo de mi alma adormecida.
Cerraré mis oidos para todo rumor
del mundo, y en mis ojos, que sellarda el amor,
alboreard la aurora del Sefior.

Y me iré
perdiendo en un ensuefio crepuscular del que
nadie de entre los vivos me podra despertar.
Me llamara la tierra con ansias maternales;

y como yo he querido, sobre todos mis males,
ser fiel hasta la muerte, ser obediente y bueno,
me dormiré por fin, como un nifo, en su seno.




LAS LETANIAS DE LA BUENA MUERTE
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i UANDO la nieve de la muerte

i v digan ya mis pies inertes
que la jornada se acabé;

Cuando mis manos al fin cedan,
en la postrera crispacion,
y detenerme ya no puedan,
porque el abismo las vencié;

Jestis misericordioso,
fortaléceme en el dolor!

Cuando mis ojos se dilaten,
enloquecidos, por la luz;
y abandonados, sélo traten
de consolarse con tu cruz;
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Cuando mis labios estén muertos,
y en vano luchen por hablar;
cuando mis blancos labios yertos
nadie en la tierra ose besar;

Jesis misericordioso,
cuando me llames, ten piedad!

Cuando se apague en mis oidos
el sollozar de los que amé,
y se estremezca un alarido
en cada fibra de mi ser;

Cuando se ericen mis cabellos,
cuando se bafien en sudor,
cuando la angustia sople en ellos
como un gran viento asolador;

Jestis misericordioso,
refgiame en tu corazén!

Cuando se apague el pensamiento,
y en un postrer resplandor,
reviva todos los momentos
con las ternuras de un adids;

Cuando, cansado del camino,
mi corazén quiera dormir,
y ante lo obscuro del destino,
sienta lo inmenso del vivir.

116 —



Ten compasién de mi agonia,
Jesis, y aytidame a morir!

Cuando recuerde los amores
que, apenas muerto, olvidarin;
y quiera todos los dolores
para poderlos amar mas.

Y cuando, al fin, me lleves, Padre,

y por su santa intercesion,
los santos brazos de mi Madre
me reciban en tu mansién;

Acuérdate de sus virtudes,
acuérdate que fui su amor!.

Y entonces,
misericordioso Jesiis,
Sefior de toda excelsitud,
purificame en tu virtud, _
embridgame en la eterna luz,
y resucitame en tu Cruz!...
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| amor es una fuente de dolor;

y el beso, un enemigo,

que te acecha, mortal como el destino,
en el claro de luna del eamino.

Tienes sed de la fuente que camina
y ansia de Eternidad..
—Hay en tus ojos una luz divina,
orlada de una azul oscuridad.—

Me parecen tus manos dos doncellas
blancas, que van a darse en holocausto. . .
Tiemblas con la inquietud de las estrellas:
pasa en la sombra de la tarde, Fausto.
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Tu seno extremecido se levanta,
florido como el mar.—La luna asoma—
Tu cuerpo entero, como un &rbol, canta.
Llora en tu corazén una paloma.

Y luego en la alegria dolorosa,
~_cuando la aurora venga 5 te desplerte
“al deshojarse la postrera rosa.
su Anunciacién te rezari la muerte.

Mujer, huye tu mundo, y ven conmigo.
No quieras ser semilla de tristezas.
Ven a mi soledad: seré tu amigo.
Nuestra vida serd un florecimiento
de energias, vendimia de bellezas,
perpetuo vencimiento,
un nacer cada dia;
y un desvanecimiento,
y una melancolia,
dulee y crepuscular,
el morir en el suefio de vivir y no amar. ..
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PRIMAVERA

A DONA JULIA ISABEL
OLGUIN BUCHE, CUANDO
CUMPLIO UN ARNO,

LORECIMIENTOS del rosal,
en primaveras de pasion,

. santa alegria vesperal

para mi viejo corazén.

Melancolias del vivir,
buena tristeza de esperar,
en ti las vuelvo a revivir,
en ti otra vez, las vuelvo a amar,

Mirar el mundo en el eristal
de tu pupila virginal,
purificado y matinal,
libre del bien, limpio del mal.
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Ver cada aurora florecer,
como un milagro, y caminar,
en un perpetuo amanecer,
sobre la oscura realidad.
Y caminar y descubrir,
en cada paso que se da,
i ' que es bueno el mundo, y que sufrir
es nuestra inmensa dignidad.

Y desmayarse de pasién
en el jardin primaveral,
y con el propio corazon
regar las rosas del rosal.

Y darse todo en la bondad
y darse entero en el amor, .
darse en el goce a los demas
v concentrarse en el dolor.

Ser como el agua, maternal,
madre de toda exaltacidn,
y tener alas y volar
hasta fundirse con el sol!

Cuando joven y hermosa, como te veo en suefios,
leas estos mis versos, ho los comprenderas.: -
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Lias brisas serdn besos en tus bucles sedefios,
y en el jardin del mundo, rosal, floreceras.

Tendras sobre tus ojos la divina mentira
del amor, como venda que irisara la luz.
Habra en tu corazén como un temblor de liras,
y cantard en tus venas toda la juventud.

)

Iras entre las rosas como las mariposas,
perfumado el espiritu y encendida la faz;
y leeras mis versos, pensativa y piadosa,
y acaso llores; pero no los comprenderas.

Y yo escribi estos versos para hundir mi memoria
dentro tu corazon, como un pufial de amor,
y lloré con mis penas, saboreando la gloria,
exquisita y amarga, de tu primer dolor.

Yo me iré de la vida, como se va la tarde
por el cielo infinito, silenciogo y herido. ..
j Lampara del santuario que entre mis -sombras arde,
salvame de la noche, la muerte y el olvido!

14
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Cuéntale al hombre joven y fuerte que te quiera,
que yo también te quise, pero con otro amor;
y estuve de rodillas ante tu primavera,
yo, que en mi orgullo ingenuo, me comparé con Dios.

Di a los que reverencien tu nombre y tu hermosura,
y a los que te prolonguen hasta la eternidad,
que un dia ante tu cuna sollozd de ternura
quien no pudo ser grande, pero supo sonar. ..

Julia Isabel, divina eriatura inocente,
brillas en mi sendero con resplandor de altar!
Pon, con albor de lirios, tus manos en mi frente,
y mirame hasta el alma para ser inmortal!

Florecimientos del rosal,
en primaveras de pasion,
santa alegria vesperal
para mi viejo corazon.
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Dulzor amargo de vivir,
buena tristeza de esperar,

todo lo siento revivir en un recucrdo maternal.

Todo por ti, por la virtud
que, en el amor que me tendras,
prolongarad mi juventud
que, con la vida, se me va!

Que en las tristezas del poniente,
cuando me hunda en la eternidad,
seas la aureola de mi frente
en la suprema claridad. ..
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EL POETA Y EL PERRO

OY pint6 Magallanes la tarde entera el cerro;
v en la paz del creptisculo dialoga con su Perro.
Una melancolia sutil y misteriosa,

tal la noche que llega, lo invadié silenciosa;

y lejos de los hombres, solo con su conciencia,
busea amparo, del perro en la santa inocencia.

—Perro mio, me cansa pintar toda la tarde:
y este azul no es el cielo, y este reflejo no arde.
Tengo en el corazén y en la retina, vivo
todo el paisaje; pero, igual que, cuando escribo,
las palabras no cantan con mi misma emoecién,
los colores no vibran con temblor de pasion.

3 No crees ti que debo romper esta paleta
v con ella mi ensueilo de pintor y poeta?
Y el Perro: guau, guau!
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Magallanes traduce:
«Amo, no te comprendo, pero algo se trasluce
a través de tus ojos hiimedos de rocio.
También se pone un velo sobre los ojos mios,
cuando me ordenas que vaya a buscar la pieza
que heriste con el fuego que vuela, y la maleza,
la zarza o los pefascos la esconden de tal suerte
que, a pesar de mis ansias, no logro obedecerte.
Y ya ves, yo te sigo siempre, con ¢l empeiio
de hacer la soberana voluntad de mi duefio».

Y el Poeta prosigue: la noche me amenaza.
3 No sientes cé6mo sube del valle y ¢dmo pasa
callada y suave, y luego se nos entra en la vida,
como un reptil, y muerde en la pena dormida?
3 No la sientes llegar, como una inundacién
de todas las angustias, sobre mi corazéon?
Y el Perro: guau, guau.

Y el Poeta: ya sé
que me dices: no temas; yo te defenderé.
Y bien sé que podria dormir la noche entera
v que me librarias del hombre y de la fiera,
aunque en ello te fuera la vida; que los astros
veran junto a los mios tus vigilantes rastros
y sabrin que por ti me salvé del abismo.
Pero dime, j;podrias librarme de mi mismo?

e




- —EI valle se sumerge lentamente y se pierde.
Muere el tltimo trino solitario en el verde

rumoroso de un arbol. Se ha encendido una estrella.—
Y Magallanes dice:

Perro, 1a ves? Es ella;
la misma clara estrella a cuya luz me viste,
como ella solitario, y hasta la muerte, triste.
Perro ;y esa mujer? Era palida y rubia.
Tenian, como el cielo, lavado por la lluvia,
purezas virginales sus ojos... Y fué mia. ..
$ Qué corazén ahora sufrira la agonia
de su amor? Yo la amé. Yo la amé; pero el hielo
de su carne y de su alma no lo fundié mi anhelo.
3, Conoces el martirio, largo como la vida,
de saber que jamas tu vida ira fundida
con otra, cual dos rios que unen sus aguas mudas
antes de ir a morir?. .. ;Sabes lo que son dudas?
Perro, ; comprendes esto?

Ahora el Perro aulla,
v en las pupilas himedas del amo, hunde la suya
melancélicamente ; después guarda un silencio
de humildad, pero dice:

«Seior, te reverencio,
mas no logro entenderte; tii buscas lo imposible,
cual si yo pretendiera hollar la inaccesible
nieve de esa montaiia.
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Cuando la primavera
llega, yo la conozco: se cubre esta ladera W
de hierba tierna y dulee; baja el agua cantando

como una nifia; el aire, leve, sutil y blando,

me envuelve en una nube de perfume, y yo siento

que alguien me estd llamando de lejos en el viento;

y entonces te abandono, cruzo el valle y el rio,

corro tras el reclamo del amor, Amo mio;

y asi, sin inquietudes, sin celos, ni tristeza,

cumplo con nuestra Santa Madre Naturaleza».

Hay un largo silencio; pero luego el Poeta
pregunta con angustia: ; De veras no te inquieta,
Perro mio, esta grave cuestién de la existencia?
Yo acaso envidiaria tu sublime inconciencia;
pero entiéndeme bien: amar! dudar! sufrir!
esta es la soberana dignidad de vivir!

Tiembla sobre los cielos el mistico lucero;
y al ir desvaneciéndose en la noche el sendero,
como una sombra unica, diminuta y extrana,
el Poeta y el Perro descienden la montaiia.
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ANIVERSARIO

NIVERSARIO! ; Aniversario!
Eternidad sobre el osario!
Resurreccién! Resurreceién!
Suenan campanas en mi corazon. ..

5 Qué saben de la flor?..
Alegr6 un dia y se extinguié en olor.
Qué lejos estd el dia!
v me perfuma el alma todavia!

Pero tu, si, lo sabes
—primavera que llega, manana que despierta—
» No has oido las aves
que cantan en mi huerta?
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Llueve, y en cada gota,
sobre un dolor tiembla una primavera...
el mismo beso que fecunda, agota.
Y asi es la vida entera. ..

Pasar la vida entera en esperar,
vy tener un minuto para amar.
Toda la eternidad de la emocibn:
Asi es mi corazén.

: Mi corazoén!
‘Tiene la eternidad: ti se la diste!
—Alegria inefable de ser triste—
Suenan campanas de Resurreceién. ..
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LA LUNA ENTRE LOS ARBOLES

A luna entre los 4rboles
(Un dia apareciste en mi camino)

cierne su luz de nieve.
(Cuando tus ojos me miraban, era
como si amaneciera).

Mi corazén siente la luna, y llora.
Llora la brisa entre estas hojas mustias.
(1Quién dird las angustias
que se aduelaron de mi corazén!)

La luna tiembla ahora
en la desolacion de la laguna.
(3 Qué pupilas recogen la emocién
de tus ojos profundos?)
L 188
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Hace frio!
i Cae del cielo, o sube del jardin?...
Todo el mundo fué mio;
pero, 3 qué sombra me borré el camino?
_ . ,
* * : '
La luna entre los arboles se esconde.
(Un dia hicimos juntos la jornada)
Me clavan como dardos las estrellas.
~ (3Sobre qué labios cantaran tus besos?
Eras bella!
Manana, TeeeL
no te podré olvidar!) 1
La fuente mana ' 1
junto a un rosal: el agua es perfumada. ‘
(3 Es que has vuelto a pasar? Siento tu aliento).

Oigo caer las rosas deshojadas.
Un dia hicimos juntos el camino.
La luna se murié!

—Ya todo es nada!
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; NA buena ilusién ha sonreido
como un recuerdo
(Mira
la luna en el cerezo florecido)
sobre mi viejo corazén dormido.

ol | Sobre el viejo cerezo se derrama

: e " candor de nieve, casto y perfumado
& ,;]’% 7 ‘_ (Tiembla mi corazén como una llfxma)
. ; \’iw}////? / A Yy el cerezo de estrellas se ha cuajado.
Yz

o

Viejo cerezo mio,
N\ Primavera
) ——te ha venido a besar, y has florecido!
Vo umy &% et !
A (Y, ¢4, mi corazén, v
— floreceras?

i Ul
S5 :
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Ml AMOR ES TODO SUAVIDAD.

Mi poesia abreva en él,

como en un caliz de piedad;

mi vida vive de su miel.

N I amor es todo suavidad.

Mi amor es todo suavidad.

rio de azul,

Mi corazon, eb
para tu amor fu

é templo y ara;
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mi corazén, ebrio de azul.
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- Para llevarte por la vida,

yo, entre mis brazos, te cogiera;
yo convirtiera mi honda herida
en rosas de tu primavera,

para llevarte por la vida.

Y aunque tuviera que morir,
para que encuentre tu destino
el grande amor de tu vivir,
yo le haré blandos los caminos

 aunque tuviera que morir!
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CANSANCIO

UIEN pudiera dormirse, como se duerme un nifio;
—~ sonreirle al ensuefio del goce y el dolor,

y sofiar con amigos y sofiar el carifio,

y hundirse, poco a poco, en un suefio mayor.

’

Y ceruzar por la vida sonambulescamente,

los ojos muy abiertos sobre un mundo interior,
con los labios sellados, mudos eternamente,
atento sélo al ritmo del propio corazoém. ..

Y pasar por la vida sin dejar una huella. ..
Ser el pobre arroyuelo que se evapora al sol...
Y perderse una noche, como muere una estrella
que ardié millares de afios, y que nadie la vi6.

- 139



firiitN A8 TSTON que se perdié en la lejania,

el te velan ya las sombras del olvido:

M mi corazén ha visto eémo has ido,
lentamente, muriendo con el dia.

LA T :

Al z‘,!“gﬂx; J.n_:
13,1115 etey RUL
| !

Yo te quisiera ver. jQuisiera verte!
Pero tu rostro se ha desvanecido:
y hasta mi pensamiento ha descendido

una noche més larga que la muerte.
Yo tenia la vida para amarte. ..

1Y en el cual aurora volveré a encontrarte!

OLVIDO
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DESOLACION

ENGO mi corazon blanco de luna;

y sin embargo, todo ha naufragado

en el mar de una noche sin ninguna
claridad .

En el silencio inmdévil flota una
voz de mensaje, trémulo y florido,
y llega en un perfume, no olvidado,
sobre mi corazon extremecido.

Mira mi corazén! Es como un prado,
‘dormido en la blancura de la nieve,
que espera, como un mistico llamado,
tu voz.

{La Primavera!
Ya ha llegado!
Ya por todos los prados ha pasado
con vuelo azul, la golondrina leve.
Sélo en mi corazén no se ha posado!
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LOREMOS, hijo mio, y no nos consolemos jamas!
Toda la noche, toda el alba y el dia

se cubran de este velo de lagrimas.

{Se obscureci6é la vida!

Lloremos en silencio: que la madre no sepa. ..
j06mo en su corazén se abrirdn siete heridas,
cuando mire los campos sedientos; el rebafio
devorado de lobos; y el noble hogar en ruinas!

Hijo mio, cien afios laboré surco a surco.
Sangre del corazén fecundé la semilla.
Viento de tempestad abatié en un momento
la humildad del sembrado y el honor de la encina!l

Que la madre no sepa! Salgamos en silencio
por los cuatro horizontes, y t me guiaras;
y cuando hayan venido tus cien hermanos buenos,
s6lo entonces habremos dejado de llorar.
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Ta que eres nifio busca, con tus ojos sin mancha,
en esta nodhe inmensa una estrella de paz,
dime si entre los resplandores rojizos de los montes :
la blancura del alba no comienza a flotar. r
Dime si tus oidos, que no saben de engaiios,

oyen de tus hermanos el suave caminar,
si tus manos intactas encontraron sus manos,
y si todos llegaron al materno solar.

Pacian los ganados sobre sus cordilleras,

y en manso caminar hasta la mar venian;
pero malos pastores corrompieron las fuentes
v enturbiaron la vida.

Cien afios, hijo mio, levanté su palacio
hacia el cielo infinito, junto a la mar bravia!
Pero qué aguas de muerte banaron los cimientos
que vientos humillaron sus almenas erguidas!

Lloremos, hijo mio y no nos consolemos
jamas.
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E aqui la tierra prometida;

hé aqui la gloria de la vida;
la victoria sin combatir.

Hé aqui el alba que no muere;
hé aqui el estio que no hiere;
la paz heroica del vivir.

Es la montaiia espiritual
en fuego todo el corazom;
es la alta cumbre consagrada,
bajo la nieve no tocada,
vestida de luna y de sol.
Madre del rio y del torrente,
atalaya sobre la mar;
que se estd dando eternamente,
inagotable y siempre igual.

LA MAESTRA
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Hé aqui los valles encendidos,
en el alba de su corazon;
hé aqui los follajes floridos,
hé aqui en los valles escondidos,
el trino alegre de los nidos,
y la emocién de la cancién.

Hé aqui la tierra aspera y dura,
que se hace suave y maternal;
hé aqui la mies que madura
por la piedad del manantial;
la mano hambrienta que recoge
bajo la enorme luz del sol;
y en la abundancia de la troje
el fuego de su corazén.

Hé aqui la ciudad sonora
en su febril actividad,
corazén de titdn que llora
y no se quiere consolar;

y el perfil de chimenea

y el humo lento que se va,
fatigado como una idea
que no logramos realizar;
y el palacio, todo belleza,
gentil como una mujer,

y el suburbio, todo tristeza,
v la fatiga del taller;

En los tumultos de las gentes,
en la lucha sin compasion,
puso una luz bajo las frentes
la hoguera de su corazon.

M O N D A C A
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Hé aqui los mares infinitos,
abiertos a todos los vientos;
y los fantasmas de granito
sobre los golfos sofiolientos;
la nave en que va ilusién,
la vela que tiembla en el mar,
la playa dormida en su paz...
y alta, en la inmensidad,
la estrella de su corazon.

Es la montaia espiritual,
en fuego todo el corazém;
es la alta cumbre consagrada,
bajo la nieve no tocada,
vestida de lona y de sol
Madre del rio y del torrente,
atalaya sobre la mar;
que se esta dando eternamente,
inagotable y siempre igual.

Sefiora, hé aqui la ofrenda que ha venido a traeros
mi trémula cancién de maestro y trovero.
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STOY de cara al cielo

Mi cuerpo yace vencido sobre el suelo
Quiero darme,

al clamor de la fuente,

a la luz que se cierne entre los arboles,
al rumor de las hojas;

pero, entre el mundo y yo,

se interponen los espectros humanos.

Mientras que viva lleno de recuerdos
de los demas,
nunca podré olvidarme de mi mismo,
y ser como lo quiero,
el torrente que brama,
la dulee fuente inmoévil,
la quietud sin pensar.....
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Darme con todos los sentidos,
coger el mundo con todos los sentidos,
pero no mas dolor:
no pensar, no pensar.
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