
construya una pampa en el resbalón. La capital no puede quedar a la 
merced del libertinaje popular ..."99 . 

Los 'bárbaros' debían estar lejos de la 'civilización'. 
En 1911 con una similar indignación el político y pI31UUlbtd LUILW vduur 

Rafael Luis Gumucio Vergara (1877-1941) denunció a la Universidad de Chile 
por albergar en sus publicaciones oficiales y "serias" el hablar "torpe, gro- 
sero, repugnante, nauseabundo" del pueblo chileno. En las páginas de El 
Diario Ilustrado llamó la atención al presidente de la república, a los minis- 
tros y parlamentarios en el sentido que los investigadores del folklore estu- 
diosos de tales despropósitos no podían ser sino unos personajes charlata- 
nes y "ridículos"100. Al fin, el ministro del interior ordenó retener la 
distribución de la publicación universitaria. La religión y la moral conser- 
vadoras sólo podían ser serias. Ajenas a todo humor. Mal que mal, como 
decía un sesudo estudio "filosófico-histórico" publicado en Santiago en 1914 
sobre la persona y la obra de Jesucristo, éste jamás se había reído. Igual que 
Manuel Montt'Ol. 

2. "Mi nombre de pila es Rompecadenas": 
la cultura cómica popular y la prensa satírica de Juan Rafael Allendc 
(1848-1909) 

3i 

tizas indígeno-ibéricas, y aun africanas, conformadas a lo largo de los siglo: 
XVII y XVIII. No podemos decir que esta cultura popular no fuera 'seria' -as 

~~ ~ ~,. ~~ ~ ~ ... l - -  - . . ? . . ! - . - -  J - l - T l . . - ,  ..-- .!.. .__... - <  3 - 1  .-.. : - . . -1-  1 , .  

a las expresionescómicas y satíricas con toda naturalidad. Sin las objecione: 
y las gazmoñerías de la cultura pretendidamente dominante. 

iu aturarmenre las rormas cuiruraies recien aescritas se impusieron a conrra- 
pelo de las expresiones culturales mayoritarias del pueblo de Chile. La gran 
mayoría de la población obedecía al espíritu festivo de las tradiciones mes- 

í 
caeriamos en 10s prejuicios a e  la iiussracion-, pero SI que uaua rienaa sueira 

$ 

5 

"mtomo su DCIKA>CHUA, CI uieziocno. Hqui esta silva, en LL Lstanaarte Latorico, vaiparaiso, ~3 
de septiembre de 1885. Años después, Antonio Subercaseawc era partidario de dar una 'patada' al círcu- 
lo de no-caballeros que rodeaban al presidente Balmaceda. Cfr. Luis ORREGO LUCO, Memorias del tiem- 
po viejo, pág. 137. Por su parte, para él los campesinos vivían en la "ausencia completa de esos agentes de 
la vida civilizada que se llaman religión, justicia, escuela y sociabilidad. Marcial GONZALEZ y otros, 
Condición de los trabajadores rurales en Chile, Santiago, 1876, pág. 5. 

lo0 L.S.O. [seudónimo de Rafael Luis G W C I O ] ,  Una vergüenza, en El Diario Ilustrado, Santiago, 23 de 
agosto de 1911, ¡Muy científico!, en El Diario ilustrado, Santiago, 25 de agosto de 1911, Las adivinanzas obsce- 
nas, en El Diario Ilustrado, Santiago, 27 de agosto de 1911. El periodista conservador atacó una publicación de 
adivinanzas coleccionadas en la Sociedad de Foklore de Chile. En su crítica apunto "[vanas] de las adivi- 
nanzas colectadas ni siquiera son populares chilenas sino que han sido tomadas de periódicos de caricaturas 
i escritas por algún hjenioso bebido i trasnochado". El Diario ilustrado, Santiago, 25 de agosto de 1911. 

Carlos José DEGENHARDT, Jesucristo y su obra. Estudiofilosó~co-histórico, Santiago 1914,319. 
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lesde la época de la Independencia, y con la caída del otrora prepotente 
erio español -recargado al fin de sus días con la gravedad de la Ilustra- 
que heredaría la república-, se fueron creando contradictoriamente es- 
os en la sociedad y en la mente que dieron cabida al espíritu burlesco y 
mesco de la cultura cómica popular. 

observadores extranjeros lo señalaron a propósito de las sátiras contra el 
I ilustrado y politizado a favor de la monarquía extinguida. Francis B. Head 
rvó acerca de Chile en 1826 "El poder clerical ha disminuido muchísimo 
le la Revolución. Los sacerdotes no son respetados; casi todos tienen familia y 
tn las vidas más disolutas ... El vulgo ríe de su inmoralidad102. Otro oficial 
is, de paso por Chile entre 1821 y 1829, describió esta interesante nota acerca 
1 poesía popular satírica y sus inesperados mecanismos para sobrevivir a los 
ipresentes instrumentos represivos: "Uno de estos trovadores [populares], 
gozaba de gran favor en el público, conocido con el sobrenombre de La 
,n-" -n*Iln" +nvl.-J- n1-n" rl;-&n"nln-n/.l<- n m n + " c i n  ,-n+nn*?.2n+al T-..:+nnrnrln tu. 
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i satíricos, con alusiones a las monjas y frailes, que los priores y abadesas 
con de preocuparse del asunto, y se valieron de sus influencias para que se 
'ase al infeliz cantor en la Casa de Corrección. Pronto, sin embargo, fue 
1 de allí por intermedio de un cacique araucano llamado Venancio que se 
a en Santiago, y se había entretenido con el cantor"1o3. 
i trova de origen hispano y el respaldo indígena se aunaban en esta cultura 
1 podía desmentir los favores del rico mestizaje que la constihúa por siglos. 
)la de origen andaluz había salpicado de irreverencia hasta la seriedad su- 

de la muerte. María Graham en 1822, con un gusto por las costumbres 
ares que no advirtió en la élite local, recogió versos campesinos en este 
o: "Hay varias letras para el cuándo, y en la tierra en que se habla el lenguaje 
icho Panza algunas son burlescas: ... Cuándo yo me muera / no me lloren 
rientes / llórenme los alambiques / donde sacan aguardiente"l@. 
i mirada bufonesca frente al clero tenía larguísimos antecedentes 
'vales y en la sociedad campesina de Chile esto era lo común y co- 
e. En 1844 en su polémica Sociabilidad chilena Francisco Bilbao dio a 
er los versos satíricos más conocidos al respecto: 

El cura no sabe arar 
ni sabe enyugar un buey 
pero por su propia ley 
61 cosecha sin sembrar. 

Francis B. HEAD, Las Pampas y los Andes. Notas de viaie [Londres 18261, Buenos Aires, 1920, pág. 126. 
Memorias de un oficial inglés 1821-1829, citadas en Eugenio PEREIRA SALAS, Los orígenes del arte 

al en Chile, Santiago, 1941, pág. 253. 
ía GRAHAM, Diario de mi residencia en Chile en 1822, Santiago, 1953, págs. 124-125. 'O4 Mar 
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Él para salir a andar 
poquito o nada se apura 
tiene su renta segura 
sentadito descansando 
sin andarse molestando 
nadie gana más que el cura105. 

El año 1866 Adolfo Valderrama, en su Bosquejo histórico de la poesla chile- 
na, llamó la atención acerca de esta antigua tradición bufonesca en la 
poesía popular que, con relación a los clérigos, pasaba de la reverencia a 
la irreverencia sin mayores dificultades: "Nuestros bardos populares tie- 
nen una fisonomía singular; van a oír misa, pero eso no quita que le ha- 
gan una décima burlesca al cura que la dice; son una mezcla estraña de 
rrnrliilirlarl xr rln ocrnntiricmn niio CP ovnlira cin omharon rnmnarlro a-"' ----- r --A -f 

decía un Dallador a un amizo suvo, a este cura maldito se le ha puesto en 
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la cabeza darnos una corría de ejercicios; así es que la jarana la ejaremo 
pal día que salgamo"lo6. 

En su Diccionario de chilenismos de 1875, Zorobabel Rodríguez no tuvo 
más que incluir las formas poéticas bufonescas que las autoridades colonia- 
les en otro tiempo habrían censurado de una vez. Los versos contradicen a 
su modo su propia idealización del 'roto' como un descendiente de vizcaíno 
taciturno y reservado: 

Vamos remoliendo mialmas 
que el infierno se ha vuelto agua 
los diablos se han vuelto pejes 
y los condenados taguas. 

Aleluya dijo el cura 
por comerse las ayuyas 
y el sacristán dijo amén 
para tocar él tambiénlo7. 

En 1909 Ramón Lava1 comprobó en el lenguaje popular parodias cómicas 
del latín eclesiástico, como se empleaban desde la Edad Media: 

Dominus vobisco 
en el poto te doy un pellizco. 

Io5 Francisco BILBAO, Sociabilidad chilena [1844], en Obras completas, tomo 1, Santiago, 1897, pág. 22. 
Io6 Adolfo VALDERRAMA, Bosquejo histórico de la poesía chilena, Santiago, 1866, pág. 148. 
Io7 Zorobabel RODRIGUEZ, Diccionario de chilenismoc, Santiago, 1875, págs. 24 y 419. 
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Orate fratres, 
debajo del catre hay un futre 
tomando matelo*. 

El mismo investigador publicó en 1916 las coplas bufonescas del folklore 
chileno con las clásicas referencias al infaltable 'buen comer' de los clérigos 
y frailes: 

Los frailes de San Francisco 
plantaron un higuera1 
¡Buenos en los frailes, rediablos, 
qué brevas no comerán!109. 

Los registros que se disponen del folklore chileno del siglo xxnos dan inva- 
riablemente la imagen de una cultura cómica popular con grandes rasgos 
imaginativos y burlescos. En las letras de las 'zamacuecas' recogidas en la 
época, comprobamos un universo lúdico que rompe con las fórmulas 
matematizadas y patriarcales de la cultura de la élite. Allí campeaban un 
tiempo y un espacio hilarantes, espontáneos, móviles, personales, 
liberadores, propios de un mundo rural y mestizo. En 1903 fueron publica- 
das unas letras de 'zamacuecas' recogidas de labios de las 'cantoras' por el 
escritor Román Vial (1833-1896): 

No seas tan descarado, 
hijito, para mirarme 
porque mi madre no deja 
un momento de catearme. 

Si la vieja supiera 
cuánto te quiero 
me mataría a palos 
con el plumero. 

Con el plumero mi alma 
y es bien sabido 
porque ya varias veces 
me ha sucedido. 

Cierto tondondoré, 
al otro pie. /.../. 

'O8 Ramón LAVAL, Del latín en el folklore chileno, en Anales de la Universidad de Chile, No 112, 
Santiago, 1909, págs. 939-940. 

Ramón LAVAL, Contribución alfolklore de Carahue, Madrid, 1916, pág. 108. 
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Si no me casa mi madre 
en la semana que viene 
le prendo fuego a la casa 
v le quemo cuanto tiene. 

y está despierto. /.../. 
Cierto tondondorito, 
los dos solitos110. 

En el universo lírico del pueblo la realidad y la fantasía se codeaban amiga- 
blemente para hacer estallar un espacio sin límites donde el pueblo 
reencontraba eufórico su paraíso perdido: 

Del cielo cayó un carnero 
de los corrales de Dios 
y del porrazo que 'e dió 
enterró l'asta en el suelo 
mi mamita hiso un puchero 
¡Apesta qu'estaba bueno!lll. 

3L11 Lt2llt21 ldb LUl Ldylbdb lllUldllLdUUldb UC I d  IlUSLlclLlUlL, lci L U l L U l c l  CUllLlLci 

popular del siglo XU( pudo manifestarse libremente en todos los ámbitos de 
la vida. Incluso en el ámbito tan reprimido y cauteloso de lo religioso tal 
como lo entendía la élite aristocrática. 

La religiosidad popular incluyó aspectos cómicos y grotescos que la nue- 
va sensibilidad elitista no pudo aceptar. La Navidad fue durante el trans- 
curso completo del siglo una fiesta de excesos festivos. De risotadas y carca- 
jadas. No sólo de las leves sonrisas permitidas por los manuales de 
urbanidad. En 1878 anotaba una crónica periodística sobre la Navidad en 
Curicó: "Las risotadas atronaban el espacio y lo menos que perdía el tal 
prójimo, era la manta y el sombrero"112. En Valparaíso, señaló un periódico 
en 1892: "La ruidosa fiesta de Navidad con su numeroso cortejo de risota- 
das ..., acaba de pasar"l13. Otra crónica sobre la misma fiesta en Santiago en 
1896 estampó: "[En] todas partes, el pueblo riendo a carcajadas, empujándose 

Román VIAL, El 19 de septiembre, Segunda parte, Santiago, 1903, págs. 13-15. 

El Curicano, Curicó, 31 de diciembre de 1878. 
111 Ramón LAVAL, Contribución al folklore de Carahue, pág. 39. 

113 El Pueblo, Valparaíso, 2 de enero de 1892. 
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y rebosando de alegría”114. Aun en Melipilla en 1912 la fiesta del nacimiento 
del Niño Jesús mantuvo estas características: ”[En] uno de los templos de la 
ciudad se celebra la novena del Nacimiento, vistiendo a niños con disfraces 
de carnaval, ..., y en actitud inconveniente para la Casa de Dios, con adema- 
nes grotescos, risotadas, sonajeras y  alarido^,..."^^^ . 

Las representaciones sobre los ’judíos’, como símbolos de la explotación 
del pueblo, tenían una procesionalidad y una teatralidad bufonesca que las 
autoridades republicanas decidieron reprimir. En 1843, comentando las 
medidas de la intendencia de la capital en relación a la Semana Santa, se 
escribió en El Progreso: ”Hubiéramos visto a nuestras gentes del pueblo, y a 
los niños apiñarse en torno de los grupos representativos, para admirar la 
pata torcida de un judío, la joroba del otro, las narices prominentes de éste, 
y los ojos saltados de aquél, con grande risa la muchedumbre y no poca 
mortificación de los hombres sensatos,...”116. Con todo, el ritual de la quema 
de Judas continuó como una expresión de esta risa asociada al término feliz 
de la Semana Santa a lo largo de todo el siglo XX. En Concepción se publicó 
una descripción hecha en 1893: ”En las calles se entregan los muchachos al 
más loco regocijo; estallan por doquiera los cohetes y en muchas casas arde 
entre estallidos de voladores y risas de los chicos que bailan a su alrededor 
un miserable Judas de paja y papeles colgado de un árbol”l17. Una crónica 
sobre la fiesta en Melipilla en 1913 escribió: ”Y es de ver el alborozo de los 
preparativos de la escena y las risotadas y contentamiento general con que 
avogen las piruetas y contorsiones del ajusticiado!”ll*. Toda una tradición , .  
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líos’: ”El pueblo espontáneamente toma parte en el sainete, como lo hace 
lportunidad de lucir su humorismo, para el 
,le. -¡Contesta, pues, patilludo!- le dice a Ju- 

-_- ___ ___-______... -_ - - - b ~  continúa haciendo su obra y en pocos mo- 
itos el Judas a deshacerse parte por parte dándol 
para el derroche de sus chistes más ingeniosos”11 
Toda la vida ritual del pueblo se conectó con la sánra y la comciaaa. En 
6 José Joaquín Vallejo no podía olvidar las formas populares y bufonescas 
a celebración de Corpus Christi antes que llegara el estiramiento ilustra- 
”Teníamos también la gresca del toro y los caballitos, los gigantes y la 

e oportunidad al pue- 
9. .. 1 . . 1 ~ 1  l- 

LLz Larlos I+J3KNANUb:L bitkiib, 01 Judas ae >an itamon, en La conpszon aei uzaoio y timzczones 
~ ~ x ~ n a l e s ,  Santiago, 1936, págs. 173-174. 
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y no menos raterías y obscenidades. Todavía hay quien suspira por ver, en 
esta función, aparecerse vestidos de cojuelos con pellejos, lazos y cencerros al 
tío Cajeta y al tío Juan Guata, caballerosos en la burra negra del tío Pinto; los 
cuales tíos y burra negra ejecutaban en la plaza las más estupendas diabluras 
que la tradición se ha encargado de transmitir a las futuras edades”120. 

En 1865 Pedro Ruiz Aldea describió las celebraciones sureñas de la Cruz 
de Mayo: ”[Uno] de los hermanos gritaba con todos sus pulmones para re- 
animar el entusiasmo de la concurrencia: ‘¡Viva, diablos, la Cruz de Mayo!’, 
y se empezaba el baile con un pericón o dándole un esquinazo a la cruz con 
una de pata en quincha”lZ1. 

La importancia de la risa ritual se vio reflejada en las imágenes popula- 
res más celebradas. En 1887 un observador advierte la creencia que la ”Chi- 
na” de Andacollo ”se ríe de contento”122. 

Las danzas no escaparon al espíritu cómico y festivo de una sociedad popular 
que se enriqueció con nuevas formas de expresión cultural en el siglo XIX. La 
’zamacueca’, de la cual hemos visto ya sus letras burlescas, fue en este sentido una 
revolución coreográfica asociada al fin de la dominación colonial. Por estas conno- 
taciones fue parte de una cultura cómica popular en expansión. En 1892 se escri- 
bió en un periódico de Valparaíso a propósito de la Navidad ”Y probablemente 
no ha de faltar en algunos hogares la popular zamacueca, con sus consiguientes 
piruetas, saltos, cabriolas y contoneos”123. No es casualidad que el Chile ilustrado de 
Recaredo Tornero haya dicho del popular baile en 1872: ”Este baile, gracioso de 
por sí cuando es bailado con moderación, degenera en una torpe payasada cuan- 
do los danzantes pertenecen a la última clase del pueblo y los anima más de lo 
necesario la chicha o el ponche”124. La aristocracia para interpretar el baile nacional 
lo transformó en una respetable danza de salón. En 1897Alberto Blest Gana recor- 
dó que la élite bailaba la zamacueca ”con gran seriedad en el rostro y compostura 
en los movimientos, como ha de ser la zamacueca de sociedad1”. 

Algunas letras de antiguas ’zamacuecas’ reflejaron la comicidad libertaria 
del tiempo en que esta innovación coreográfica irrumpió en los escenarios y 
las fondas chilenas: 

Izo José Joaquín VALLEJO, Corpus Christi, [El Copiapino, Copiapó, 14 de junio de 18461, en Antolo- 

lz1 Pedro RUIZ ALDEA, La Cruz de Mayo, [El Guía de Arauco, Los Angeles, 12 de mayo de 18651, en 

lz2 Eugenio CHOTEAU, Informe sobre la provincia de Coquimbo, Santiago, 1887, págs. 30-34. 
123 El Pueblo, Valparaíso, 24 de diciembre de 1892. 
*24 Recaredo TORNERO, Chile ilustrado, pág. 484. 
lz5 Agregaba la narración: ”Lucho Carpesano tamboreaba sobre la guitarra, ..., y animaba a los bai- 

larines con voces de jaleo, que no siempre correspondían por su decencia al rigorismo de los oyentes, y 
que hacían mirarse ruborizadas a prima Catita y prima Cleta.”, Alberto BLEST GANA, Durante la Recon- 
quista 118971, Santiago, 1955, tomo 1, pág. 220. 

gía, Santiago, 1970, pág. 77. 

Tipos y costumbres de Chile, Santiago, 1947, págs. 121-123. 
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Se fregaron las Españas 
con su rey de hoja de lata 
quiso el león hacer hazañas 
y lo ataron de las pataP .  

La élite nunca olvidó, en todo caso, que las danzas populares, como eviden- 
temente lo era la 'zamacueca', eran inquietante expresión de las "pasiones 
todas del hombre primitivo, especialmente de los negros e indios", como 
señalara Benjamín Vicuña Mackenna en 1882lZ7. 

La cultura cómica popular del siglo XIX con sus evidentes componen- 
tes libertarios fue cuidadosa y magistralmente recogida por el escritor Al- 
berto Blest Gana (1830-1920). Gracias a su abundante obra literaria, casi 
etnológica, podemos asomarnos al mundo real de la cultura mestiza o 
mulata con sus 'risotadas'. "[Las] voces y risotadas en que la alegría popu- 
lar desahoga el fuego de su contentoy el exceso tumultuoso de su robusta 
vitalidad", como escribió en 1897128. El mostró al pueblo burlándose de las 
imágenes de la religión oficial, como el patrono ecuestre de la ciudad de 
Santiago: "-¡Agárrese, patrón; no hay que comprar sitio por nada! -¡Eso 
es, ya se le alborotó el manco; sujétele la rienda, patroncito!"lZ9. 

Los personajes populares, 'Callana' y 'Cámara', de su obra Durante la 
Reconquista de 1897 fueron expresiones de la comicidad libertaria que ca- 
racterizó la vida cotidiana de un pueblo que no se sometió fácilmente a los 
cánones de gravedad de la aristocracia. Como el mulato José Retamo, 'Ca- 
llana': "[Retamo] terminó con una ruidosa carcajada, agitando su gordura 
sobre el taburete; levantando con la risa los pies, ... Retamo celebraba con 
grandes risas su propio chiste, lo que hacía agitar su abultado abdomen 
con movimientos convulsivos ...y como su popularidad le había hecho lle- 
gar a poder tomarse toda especie de libertades con los caballeros de san- 
gre azul, daba rienda suelta a su espíritu picaresco y a la latente rivalidad 
del hombre de color con los blancos, aprovechando toda ocasión de decir 
una gracia a costa de algún noble, como plantan los picadores sus bande- 
rillas sobre el lomo del toro, con gran contentamiento del público"13o. 

La figura de 'Cámara', descendiente de "conquistador hispanoarábigo 
y de araucano", reveló asimismo los resortes de un mestizaje cultural que 
más que tener el estigma de las "sangres impuras" tenía la virtud de los 
"livianos de sangre": "Las risas descompasadas y los chistes populares da- 

lz6 Antonio ACEVEDO HERNhNDEZ, La cueca, Santiago, 1953, págs. 342-343. 
lz7 Benjamín VICUÑA MACKENNA, La mrnacueca y la zanguuruña, Santiago, 1882. 

lz9 Ibid., tomo 1, pág. 24. 
I3O Ibid., tomo 1, págs. 192-193. 

Alberto BLEST GANA, Durunte.Za Reconquista, tomo 1, pág. 14. 
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uen humor y de esa cualidad indescriptible de 'ligero de sangre' que 
en alto grado"131. En muchos sentidos en 'Cámara' se reencuentra 
:amente ia  picardía legendaria de Pedro Urdemale~l~~.  
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Al f i n  ue cuenras, no pouemvs escaDuiiir un necno mayor. La cuirura 
cómica popular fue el telón de fondo que jamás pudo evitarse la propia élite 
aristocrático-burguesa con todo su racismo y sus aires de superioridad. En 
el fondo de su alma y de su conciencia sabía que era observada por la risa 
abundante de un pueblo imaginativo y bufonesco. Benjamín Vicuña 
Subercaseaux escribió en 1903: "Una de las características del ingenio chile- 

Y cuántos lados flacos tenía el proyecto cultural de la élite. Al fm, era un 
flaco proyecto. Construido en una sola dirección: de espaldas al pueblo. Con 
una política exclusivamente asimilacionista en relación a los otros. Y con un 
afán de seriedad impostada que revelaba un escaso gozo de vivir. Como 
tuvo que decirlo, en un clima de crítica cultural en el ocaso del orden aristo- 
crático-burgués, Gabriela Mistral en 1922: "Hace cinco años hubo en Santia- 
go una institución llamada 'Recreos Infantiles' y que desapareció, no sé por 
qué causa. Tal vez la gente grave o profunda, la que de puro buscar lo 
transcendental no hace ni lo mínimo, ni lo vulgar, no le prestó su avuda ... 
Somos gentes con pretensic 
inferioridad o imperfección 

XIX, una cultura oral y gestual. Una cultura que no se encuadraba en los 
moldes letrados, en las 'letras de molde' de la Ilustración. Su campo propio 
era la teatralidad, la literatura oral, la danza, la poesía cantada. Sus lugares 
preeminentes estaban articulados en relación a las fiestas públicas y religio- 
sas, donde el cuerpo del pueblo lograba estirarse o revolverse a sus anchas 
como en una pública borrachera. 

Pues no se debe olvidar la semejanza entre los efectos de lo cómico y lo 
alcohólico. Como ha señalado Andrés Vásquez de Prada en su estudio so- 
hre e1 hiimni- "1 n rírmirn v ln alrnhírlirn a1 invadir niiectrnc Pntrnñns nnc 

131 Bid., tomo 1, pág.161. Sobre el tema, un antiguo trabajo de Mariano LATORRE, El pueblo chileno 
en las novelas de Blest Gana, en Atenea XXIV, N"100, Santiago, 1933, págs. 180-197. 

13* "Cuando se leen, ..., las hazañas del roto Cámara, es como penetrar en el escenario del 'Diablo 
Cojuelo' o en un extraño universo donde reinan a un tiempo -y encarnados en un solo ser- el soldado 
anónimo de las grandes batallas y la bellaquería de un Pedro Urdemales.", Hernán POBLETE VARAS, 
Alberto Blest Gana y su obra, Santiago, 1995, pág. 218 

133 Benjamín VICUÑA SUBERCASEAUX, Un país nuevo. Curtas sobre Chile, París, 1903, págs. 182-183. 
134 Gabriela MiSTRAL, La raza triste, en EZ Mercurio, Santiago, 22 de enero de 1922. 

52 



zarandean físicamente a sus anchas. Hacen que la sangre bulla, que los 
músculos se disparen, que el semblante se desfigure y que explote final- 
mente la risa. La borrachera de la hilaridad es inc~ntenible"~~~.  

La risa del pueblo había que oírla, no leerla. Daniel Riquelme (1855- 
1912), o Inocencio Conchali, relató en 1903: "Los rotos seguían como una ban- 
dada de choroyes.- Hablaban a gritos y reían a toda boca ... [Me] fui disfru- 
tando de la abundosa y espontánea algarabía de aquellos sujetos ... El valle 
se llenó de 

En ningún caso fue fácil que esta cultura dejara fácilmente sus propias 
huellas digitales en los espacios del papel prensado y reglamentado. Recor- 
demos que en 1885 sólo el 28,9 por 100 de la población de Chile estaba 
alfabeti~adal~~. El campo del periodismo estuvo fundamentalmente reser- 
vado a los intelectuales 'serios', desde los tiempos de Andrés Bello y El 
Araucano. Los nombres de los periódicos del siglo XIX en Chile dan una im- 
presión cabal de los cánones éticos y estéticos de la oligarquía letrada. El 
Progreso, El Ferrocarril, El Porvenir, El Estandarte Católico, La Revista Católica, 
La Libertad Electoral, La Lei, El Mercurio, no fueron sólo títulos de periódicos. 
Fueron los emblemas literarios de una aristocracia que imponía su voz en la 
República. Ojalá con un prestigio comparable al de 

La cultura cómica popular sólo accedió en los espacios de la literatura 
de cordel donde los poetas o 'puetas' populares utilizaron el formato de las . .  1 ., I .  I . r * .  . ., 1 hojas 
boca( 

13 

13 

13 - ̂ ^^  

ae perioaicos 'serios' para comunicar por escrito su imaginacion aes- 
ia  y jocosa, donde el cuerpo se aflojaba sin censuras: 

Una conductora lacha 
Le dijo a su compañera 
Un zancudo chiquito 
De buena gana tuviera. 

Yo lo tuviera, sí, 
Por prenda mía, 
Para hacerle cariño 
Día por día. 

Día por día, sí, 
Es evidente, 

Andrés VÁSQUEZ DE PRADA, El sentido del humor, Madrid, 1976, pág. 11. 
Inocencio CONCHALf [Daniel Riquelme], Artículos escojidos, Santiago, 1903, págs. 19-20. 
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L T X K  L J O L ~ C L L  TU., n i a i w u  uc nu:c !L~u LULIIIU. LV. n i i i e i r ~ u  UCL J U I ,  L. I U I V - I J ~ V ,  v a ~ c c i v r ~ a ,  

l Y Y l  nácr, 183. 
'uede verse la descripción que hace el representante de la prensa 'seria', Luis ORREGO LUCO 
:u10 La prensa en Chile, en Chile contemporáneo, Santiago, 1904, págs.173-186. Ahí no tiene cabida 
cómica ni la prensa popular. 
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Si me le atraco mucho 
Habla la jente. 

Así es vida, señoras, 
Las condu~torasl~~. 

Una vez que me templé 
la muchacha me abrazó 
del apretón que me dio 
de puro amor me cagué140. 

La prensa popular 

La cultura cómica popular logró sólo en contadas ocasiones producir periódi- 
cos que por sus títulos reflejaban ya un mundo ’no-serio’, contradictorio con 
el de la aristocracia. Entre los más destacados habría que nombrar El Ají, pu- 
blicado entre 1889 y 1893 por el obrero tipógrafo nacido en Limache Hipólito 
Olivares, y aún más reconocido, El José Arnero, publicado entre 1905 y 1914 
por el poeta popular nacido en Lo Cañas Juan Bautista Peralta (1875-1933). 

El Ají sacaba de cinco a diez mil ejemplares y sólo era leído por los ’ro- 
tos’. En él escribían los ’puetas’ populares Nicasio García y Rosa Araneda, y 
promocionaba sus versos el ’pueta’ Adolfo Reyes. La prensa conservadora, 
como EZ Chileno, lo consideraba en 1892 un ”periodicucho de mala muerte.” 
En 1890 salió en defensa de las costumbres carnavalescas de la chaya: ”Si a 
la aristocracia no agrada este entretenimiento, agrada al pueblo y no debían 
privarle de él”141. Cuando se prohibieron las fondas en el Parque Cousiño en 
1892, El Ají sentenció: ”Nuestros gobernantes a toda costa quieren morali- 
zar al pueblo, pero habrían de principiar por moralizarse ellos mismos”142. 
Pretendió expresar el sentir popular de modo autónomo con respecto a la 
élite. En relación al conocido político que apoyó la sublevación de la Escua- 
dra contra Balmaceda en 1891, Waldo Silva (1820-1892), expresó: ”Waldo 
Silva está muy enfermo. Los ’prostitucionales’ quieren que se lo lleve Dios 
para canonizarlo santo, los balmacedistas desean que se lo lleve el diablo 
cuanto antes y El Ají dice que se vaya a la misma mierda”l&. Sus preferen- 

139 Micaela NAVARRETE, Aunque no soy literaria. Rosa Araneda en la poesía popular del siglo XiX, 

I 4 O  Verso del poeta popular Daniel Meneses, en Maximiliano SALINAS, Risa y cultura en Chile, 

14* El Ají, Santiago, 10 de febrero de 1890. 
142 El Ají, Santiago, 19 de septiembre de 1892. 
143 El Ají, Santiago, 17 de octubre de 1892. 

Santiago, 1998, pág. 177. 

Santiago, 1996, pág. 27. 
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cias políticas estuvieron, en todo caso, con el Partido Democrático, o con la 
'Democracia' a secas, para dejar de ser gobernados los chilenos "por una 
casta u oligarquía, llámese ésta conservadora o banqueros o judaicas"'&. 

E2 José Arnero expresó con mayor fidelidad la cultura popular gracias a la 
imaginación del 'pueta' Juan Bautista Peralta. El título del periódico aludía a 
un personaje folklórico -el Diablo- pero ahora identificado con los 'rotos': 
"José Arnero vino al mundo, rotoso, con chupalla y sin camisa, trayendo so- 
bre su pecho desnudo esta única inscripción, grandiosa, soberbia y sublime: 
¡Abajo los caballeros! ¡Arriba los En 1907 publicó unas "Preces reli- 
giosas de Fray Andresito" con contenidos libertarios del anarquismo en boga 
entre los ambientes proletarios de las ciudades146. También se identificó con la 
figura de "El Huaso Raimundo", un célebre bandido rural en 1911147. A través 
de sus páginas el 'pueta' Peralta imprimió sus cuecas anticlericale~~~~. 

A medio camino entre la gran prensa 'seria' de la élite aristocrático-burguesa 
y las formas de la cultura cómica popular se ubicó la extraordinaria produc- 
ción periodística y humorística de Juan Rafael Allende (1848-1909) que da- 
mos a conocer en el presente libro. Se podría decir que esta importante figura 
literaria del siglo xix conoció los dos códigos. Como se verá más adelante en 
su biografía, Juan Rafael Allende observó atentamente tanto el mundo de la 
oligarquía como el del pueblo. Sus simpatías estuvieron por este último, pero 
las huellas de la Ilustración quedaron marcadas en su pluma y su estilo. 

La originalidad de Juan Rafael Allende fue introducir una prensa satírica 
que, usando los grabados y la poesía, pudo acercarse y, en oportunidades, 
representar, sin grandes dificultades la cultura cómica popular oral y gestual 
de Chile. ¿Qué podía reflejar mejor en el papel impreso la cultura popular 
que el dibujo y la poesía? 

Su modelo fue, en gran medida, la prensa satírica europea de su tiempo. 
El Padre Cobos, por ejemplo, era un periódico español de 1854. Pero, como 
sea, creó un mensaje ampliamente recepcionado por la sociedad popular 
contemporánea. Es un dato inestimable saber que las fondas del Dieciocho 
en el Parque Cousiño eran empapeladas con sus periódicos irreverentes (lo 
denunciado más arriba por Antonio Subercaseaux en E2 Estandarte Católico 
en 1885). Sus caricaturas se pegaban también en los hoteles, restaurantes y 
tiendas más populares de su tiempo149. 

El Ají, Santiago, 10 de abril de 1893. 
145 El José Amero, Santiago, 30 de noviembre de 1905. 
146 El José Amero, Santiago, 8 de abril de 1907. 
147 El José Arnero, Santiago, 28 de agosto de 1911. 
148 El José Arnero, Santiago, 1 de noviembre de 1909. 
149 Así lo reconoció, por ejemplo, Leopoldo CASTEDO, Resumen de la historia de Chile 1891-2925, 

Santiago, 1982, pág. 83. 
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La crítica a los símbolos sagrados y religiosos establecidos no tuvo límites en la prensa 
satirica chilena del siglo XIX. Mal que mal, la alianza de la cruz y la espada también fue 

históricamente grotesca. Y en definitiva, el propio Jesús dejó atrás el suplicio de su 
muerte para anunciar su gloriosa resurrección. 

"Los progresos de la cruz", El Padre Pudillu, No 664,30 de enero de 1896 

Con todo, el mejor legado de la obra de Juan Rafael Allende está determina- 
do por su reconocido contenido libertario. En el mejor de los sentidos reco- 
gió tanto la comicidad libertaria de la cultura popular como los contenidos 
emancipatorios del pensamiento republicano. Desde allí terminó siendo un 
formidable crítico del orden aristocrático-burgués que reprimió tanto a la 
plebe como a las mismas tendencias revolucionarias o progresistas del pen- 
samiento moderno. "Mi nombre de pila es Rompecadenas, ..." escribió el 

150 El Pudre Pudillu, Santiago, 4 de octubre de 1884; 29 de noviembre de 1884. 
151 El Ppdre Pudillu, Santiago, 27 de noviembre de 1884. 
15* El Pudre Pudilla, Santiago, 27 de diciembre de 1884. 
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r satírico Juan Rafael Allende en las primeras páginas de las Memorias 
perro escritas por su propia pata en 1893153. Y podríamos decir que, en lo 

hondo, esa fue la estrella del propio Allende. 
:n una oportunidad el autor se vio obligado a definirse públicamente 
3 arenas de la política y de la religión. Escribió en El Padre Padilla: "[Tanto] 
Ilítica como en religión, yo no me caso con nadie, realizando así el pro- 
ia que constituye la aspiración de mi vida, a saber: que en Chile tenga 
ieblo un órgano de publicidad verdaderamente imparcial e indepen- 
te ... Soy y seré siempre El Padre Padilla libre, independiente, porque esta 
pendencia y esta libertad me hicieron venir a la vida pública, y esta 
pendencia y esta libertad son las que me merecen la confianza del pue- 
hileno, desde Tacna hasta Tierra del 
u amor por la libertad lo llevó a reprochar las relaciones autoritarias en 
Aegios. En 1884 criticó a un profesor del Instituto Nacional: "Pije imbé- 
si no quieres / de palos te dé un rosario, / No seas autoritario / con la 
ilde juventud"155. 
)tro gran rasgo que lo caracterizó fue su cercanía con la vida del pueblo. En 
ds donde el estado portaliano generó una distancia infranqueable ante los 
j', sólo comprendidos como un oportunista "peso de la noche", Juan Rafael 
ide vio en ellos a seres de carne y hueso, con sus penas y sus alegrías, con su 
ible humanidad, con defectos y virtudes. La élite aristmático-burguesa, como 
mos visto en detalle, con su seriedad imperturbable no quiso saber de la vida 
iana del pueblo común. L a  ignoró. Su estiramiento y su endurecimiento fue 
I de su progresiva metalización. U, por lo mismo, de lejanía progresiva ante los 
2s y la realidad nacional. Allende escribió en las Me,worias de un pmo escritas 
L propia pata: "Rico, dueño de aquella fortuna mal habida, me sentía medio 
)ítem, medio banquero, y por lo tanto, ingrato y poco querendón con las per- 
; pobres de m i  familia"156. En los Cuentos colorados por el diablo azul, de 1886, 
i dicho: "La] corrompida y metalizada aristocracia, ... esta clase privilegiada 
le se desconocen las santas leyes del amor espontáneo y desinteresado, ..."157. 
kconocer el amor espontáneo y desint-do era volver a hallar la cercanía del 
El valor del otro. Su sátira contra el extranjerismo adquirió su sentido humano. 
5, en estos términos, de los compatriotas que no respetaban al semejante. A 
ósito de un dentista chileno, Rolando Basulto, que por "ser chileno y ser modes- 

tenía clientela, escribió: "Hágase llamar Mi. Rowland Bassoultoud y verá 
as hermosas chilenas se van en masa a taparse los dientes a su gabinete"lB. 
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,uan Rafael ALLENDE, Memorias de un perro e: 
y1 El Padre Padilla, Santiago, 5 de septiembre de 1 

51 Padre Padilla, Santiago, 9 de diciembre de 18 
uan Rafael ALLENDE, Memorias de un perro e: ~ , , , , , , 

uan Rafael ALLENDE, Cuentos colorados por el diablo azul, Santiago, 1886, pág. 35. 
51 Padre Padilla, Santiago, 23 de diciembre de 1884. 

scritas por su propia pata, Santiago, 1893, pág. 6. 
885; 8 de septiembre de 1885. 
184. 
;critas nor su nronia nata. on. cit.. váe. 66. 
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Allende amaba las costumbres populares, y comprobaba con lástima 
como la aristocracia, sintiéndose dueña del país, alejaba a los chilenos de su 
propia tierra. Por esto criticó la pintura afrancesada y aristocratizada de 
Pedro Lira159. En 1896, con ocasión de las fiestas patrias, escribió: ”Ya en la 
Alameda no tienen lugar aquellos típicos y alegres bailes populares, en los 
cuales mineros con sus parejas lucían sus habilidades coreográficas en la 
paloma, el cuando, el maicito y la enloquecedora zamacueca, bailados al son de 
arpa y vihuela y el inevitable tamboreo en la mesita con latas ... Hoy la Ala- 
meda la invade la aristocracia y se destierra de ellos al Pueblo”160. 

Al final de su vida, Juan Rafael Allende optó por el socialismo. De este 
modo radicalizó su identificación con los ’rotos’, víctimas del severo orden aris- 
tocrático-burgués que tanto combatió. Así se despegó también de sus anterio- 
res adhesiones nacionalistas y militaristas. En 1903 escribió en su periódico Vev- 
dudes Amargas: ”El Socialismo democrático se impone a este pueblo como el 
pan, como la luz, como el calor, como la vida ... 1 entonces será llegado el día 
para los hombres de trabajo, encadenados por el Capital, en que luzca para 
ellos el sol de la Libertad, de la Justicia, del Derecho, de la Igualdad i del común 
reparto de la Fortuna, acaparada hoi sólo por un puñado de ajiotistas sin con- 
ciencia i sin entrañas!”161. El capital era el origen de todas las desgracias del 
trabajador. Dijo en 1904 ”1 vinieron las patrias, las guerras, los odios de razas, 
las diferencias sociales, los gobiernos, los esclavos negros, los esclavos blancos, 
la carne de cañón, la carne de elección i la eterna bestia de carga, el obrero...”162. 

Para sus contemporáneos su nombre fue el de un humorista identificado 
con los intereses de la plebe. El periodista de la aristocracia ’seria’ Luis Orrego 
LUCO lo recordó con un disimulado aire mezclado de desdén y admiración: 
”Juan Rafael Allende había sido periodista de grande ingenio y dudosa morali- 
dad, redactor del periódico de caricaturas El Padre Cobos y después de €1 Padre 
Padilla, en los cuales reveló ingenio agudo y espíritu mordaz y terrible. Escribía 
con gran corrección artículos virulentos, bien pagados siempre”lG. Por su par- 
te, el periódico cómico popular El Ají, a propósito de la detención del periodista 
en 1893, dijo, manifestándole su solidaridad: ”[El] gran periodista don Juan 
Rafael Allende [...] no ha tenido más delito que abrir los ojos al pueblo”164. 

Conozcamos, entonces, la vida de este personaje. 

159 El Padre Padilla, Santiago, 9 de diciembre de 1884. 
‘60 El Jeneral Pililo, Santiago, 22 de septiembre de 1896. 
161 Verdades Amargas. Periódico de caricaturas escrito con acíbar i dibujado con piedra infernal, Santiago, 5 

162 Juan Rafael ALLENDE, Obreros i patrones. Conficto entre el capital i el trabajo en Chile. Su última 

163 Luis ORREGO LUCO, Memorias del tiempo viejo, op. cit., pág. 226. 
164 El Ají, Santiago, 10 de abril de 1893. 

de diciembre de 1903. 

solución [Santiago, 28 de febrero de 19041, en La Voz, Coronel-Lota, 24 de abril de 1904. 
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Los prelados 

Durante la segunda mitad del siglo XU( el clero católico en Chile se convirtió 
en una fuerza política militante en el ideal conservador. A partir del gobier- 
no arzobispal de Rafael Valdivieso (1804-1878) y durante todo el de Mariano 
Casanova (1833-1906) las autoridades católicas del país se transformaron en 
los hechos en los líderes del pensamiento y la política conservadoras. El 
mensaje religioso del Evangelio quedó transformado por las inquietudes y 
preocupaciones de esta forma reactiva de actuar ante los avances de los idea- 
les democráticos y socialistas. Éstos se vieron sólo como oscuras amenazas 
en el porvenir de Occidente. 

La autoridad de la Iglesia se concibió a sí misma como un dique de con- 
tención, un freno ante estas nuevas fuerzas históricas. La tradicional pro- 
pensión del catolicismo, heredado de la España imperial, a la condena y la 
refutación llegó en esta época a extremos increíbles. Fuera de los espacios 
físicos y espirituales de la Iglesia católica romana no había salida alguna. En 
1844 a través de la Revista Católica de Santiago el futuro arzobispo Rafael 
Valentín Valdivieso Zañartu fulminó las doctrinas heréticas de Francisco 
Bilbao, portavoz en el país de las inquietudes democráticas y socialistas que 
sacudían por entonces a Europa. Ese mismo año dijo acerca de los clérigos 
en tono burlón nuestro escritor costumbrista Jotabeche: ”La celestial doctri- 
na del Crucificado se halla reducida, según el santo varón, a no asistir a 
parte alguna que no sea la Iglesia, sus incidencias y dependencias. De modo 
que no sacamos del sermón sino la consoladora noticia de que, fuera de los 
umbrales de los templos, no hay donde volver los ojos, ni donde estarse 
parado o sentado sin cometer qué sé yo cuántos pecados mortales”234. 

El alto clero católico era, además, por historia familiar, representante de 
la antigua aristocracia propietaria de Chile. Por razones de piel no podía 
tener simpatía alguna con la evolución democrática del siglo xix. Su mirada 
estaba volcada hacia el pasado colonial. Así se dijo del arzobispo Valdivieso: 

234 José Joaquín VALLEJO, ArfícuZos y estudios de costumbres chiZenas, Santiago, 1885, págs. 205-206. 
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"Conocía el origen de casi todas las familias de Chile; sabía quienes habían 
sido los dueños de todas las propiedades rurales y urbanas de la nación,..."235. 
Por tradición familiar y religiosa se sentía, pues, dueño del país. Cuando a 
fines de la década de 1860 se lo vinculó a una bullada acusación contra la 
Corte Suprema, Justo Arteaga Alemparte opinó del prelado: "Héle aquí aba- 
tiendo a sus enemigos. Héle ahí probando su influencia soberana. Héle ahí 
después del derecho de abrir o cerrar las puertas del cielo, adquiriendo tam- 
bién el derecho de abrir o cerrar las puertas de la fortuna ... Su breviario 
tiene entre renglones el libro del Príncipe de Maquiavelo: su cruz de sacer- 
dote se asemeja a la empuñadura de una espada; su mitra parece impacien- 
te por ser corona. Ya que no es un papa-rey, será a lo menos un arzobispo- 
presidente"236 . 

Los prelados se distinguieron entonces por el uso sino el abuso del po- 
der. En ellos fue más dominante el rasgo del ejercicio enérgico de la autori- 
dad heredado de los tiempos de la corona de Castilla, que el servicio, la 
humildad o la simple debilidad humana. Alberto Edwards escribió sobre el 
intransigente Valdivieso: "La sequedad castellana de s u  alma llegaba hasta 
la dureza; y él mismo, en una de sus cartas, se confiesa inaccesible a todo 
sentimiento de ternura 

Con indudable racismo el arzobispo Valdivieso tenía perfecto conoci- 
miento que la tarea política de los clérigos era colocar un dique frente a las 
aspiraciones o desbordes de la sociedad chilena, especialmente del pueblo. 
Así escribió en 1855: "Una vez roto el freno de la religión, no es calculable 
hasta qué punto conduciría a sus habitantes de nuestro suelo la altivez here- 
ditaria de nuestros Hasta el final de s u  vida la imagen carica- 
turizada del arzobispo Valdivieso fue la de un hombre glotón. Pero no de 
comida para socorrer el hambre. Sino de ambición por el poder político del 
Estado, como lo expresó el periódico humorístico El Padre Cobos en 1875 al 
presentar a la Iglesia tragándose al Estado239. 

Los discípulos del llamado arzobispo-presidente fueron más lejos aun. 
Prelados como Joaquín Larraín Gandarillas (1829-1897), vicario capitular 
de Santiago desde el fallecimiento de Valdivieso hasta el nombramiento de 
Mariano Casanova, y primer rector de la Universidad Católica desde 1889 
hasta su muerte, agudizó las notas del conservadurismo político-religioso. 
Tras la guerra civil de 1851 aleccionó al clero militante: "Yo espero que nues- 
tros conservadores sacarán en la crítica época por que vamos pasando las 

235 Fidel ARANEDA, Hombres de relieve de la Iglesia chilena, Santiago, 1947, pág. 187. 
236 lbid., pág. 178. 
237 Ibid., pág. 109. 

u9 Ver la figura al respecto, incluida en este libro. 
Rafael V. VALDIVIESO, Obras científicas y literarias, Santiago, 1899-1902, tomo 1, pág. 256. 
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itajas que su posición les ofrece y que se ocuparán de preparar el país 
ra las difíciles pruebas que, talvez, le aguardan. Pero no estará de más el 
e privada y públicamente se les repita que el socialismo y comunismo 
e minan las dos bases del orden social, esto es la autoridad y la propie- 
d, sólo pueden ser vencidos por la religión,...”240. Al año siguiente reco- 
ndó a su amigo, el prelado J. Hipólito Salas, obispo de Concepción, la 
wechosa lectura de los periódicos monarquistas de España241. Como par- 
nentario en 1865 se opuso, por supuesto, a la libertad religiosa: ”Con el 
cmo título con que nos pediría el protestante el ejercicio público de su 
to, nos pediría también la libre y entera profesión de sus creencias el 
ísta y el comunista”z42. 
Al final de su vida, como mentor y primer rector de la Universidad Ca- 

ica, buscó hacer de ese plantel un oasis de la vanguardia intelectual con- 
vadora incontaminada frente a la sociedad. Los estudiantes de dicho plan- 
debían ser militantes netos. Confesarse y comulgar cuatro veces al año, 
tar la lectura de los periódicos hostiles al clero, y evitar también la asis- 
icia al teatro. Los esfuerzos de Larraín estaban encaminados a hacer de 
I alumnos de la Universidad Católica unos auténticos colegiales 
ninaristas. ”Cabía preguntar, sin embargo, si una reglamentación tan ri- 
rosa y exigente sería acatada, efectivamente, por los alumnos. La expe- 
ncia histórica demostró que muchas disposiciones del Reglamento que- 
ron meramente en el 
Es necesario agregar que la voluntad de fundar una Universidad Católica 

2deció a los círculos más ultraconservadores del momento, dirigidos por el 
!lado Larraín Gandarillas. Incluso el arzobispo Mariano Casanova se opuso 
entrada a la idea de su fundación. El conductor de la grey santiaguina ”no 
partidario de que los católicos se encerraran dentro de sus propias institu- 
nes”244. Al final, s in  embargo, todas las autoridades eclesiásticas se alinearon 
el rechazo al Estado docente. Sólo la Iglesia romana tenía el divino derecho 
enseñar a la juventud de Chile. Al fin, de la Universidad Católica ”salieron 
dirigentes del Partido Conservador que influyeron en las labores legislati- 
; y en las tomas de decisión ... [La] Universidad Católica estaba vinculada a 
sectores conservadores y recibía a sus alumnos de las antiguas  familia^,..."^^^. 

240 Carta de Joaquín Larraín a J. Hipólito Salas, Georgetown, 5 de diciembre de 1851, publicada en 

241 Carta de Joaquín Larraín a J. Hipólito Salas, Cádiz, 21 de diciembre de 1852, publicada en Revista 

242 Joaquín LARRAÍN, Discursos que pronunció en la Cámara de Diputados en los debates sobre la libertad 

243 Ricardo KREBS y otros, Historia de la Pont$cia Universidad Católica de Chile, Santiago, 1993, pág. 61. 
244 lbid., pág. 15. 
245 lbid., págs. 85-86. 

Sta Católica, N” 37,1919, págs. 842-843. 

Ilica, No 38,1920, pág. 900. _- 

dtos, Santiago, 1865, pág. 7. 
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La prensa satírica ciertamente se burló de tales empeños conservadores. Las 
ovejas del redil católico pasaban a ser carneros, como sentenció El Pudre Pudilla 
en 1889, o borricos como agregaron El Brujo Político o El Poncio Pilutos en 1893246. 

Larraín Gandarillas se escandalizó de la enorme aceptación que alcan- 
zaba en el pueblo chileno la prensa que caricaturizaba jocosamente a los 
clérigos. En un edicto de 1886 se lamentó: ”Excitada su curiosidad con las 
informes y ridículas figuras que ostentan, las compran de preferencia y con- 
servan cuidadosamente como cosa digna de estima; no siendo raro el caso 
de verlas sirviendo de adorno en las paredes de sus miserables t u g u r i o ~ ” ~ ~ ~ .  

Imbuido del espíritu conservador el habla de los clérigos de la segunda 
mitad del siglo XK pasó a ser un lenguaje de combate, de guerra. Había que 
derrotar, ojalá para siempre, a los ”rojos”, como le expresó el obispo J. Hpólito 
Salas a Joaquín Larraín Gandarillas en 1864248. No es difícil imaginar el lenguaje 
descalificador que se empleó contra los adversarios políticos, especialmente 
frente a los grupos populares vinculados al Partido Democráta. El cura del Es- 
píritu Santo de Valparaíso Juan Manuel Sandoval trató en 1892 a los obreros y 
demócratas de ”rotos indecentes, borrachos, incendiarios y 

La figura del presidente de la república José Manuel Balmaceda fue 
demonizada sin piedad por los curas. Un sobrino del presidente, educado en 
los jesuitas, recordó la virulencia de sus maestros: ”Muy variados son los re- 
cuerdos de m i s  cortos años en manos de los jesuitas; ingratos en su mayor parte 
hasta el punto de oprimirse el corazón de evocarlos ... No olvido cuando el her- 
mano Llanas disertaba en clase sobre los partidos políticos, y ya en el paroxis- 
mo de su pasión terminaba diciéndonos que todos los que pertenecían al parti- 
do liberal estaban irremisiblemente condenados a las eternas llamas del infierno ... 
Se hablaba allí del hermano mayor de mi padre ..., como de un enemigo de la 
Iglesia, un desalmado comparable sólo a los demonios infernales”25o. 

Un clérigo que se distinguió por su verba de combate en la época fue el 
padre Hilario Fernández, fundador de la famosa Sociedad de Obreros de 
San José en 1886, destinada a imbuir de la militante mentalidad conserva- 
dora al pueblo chileno. Sus miembros fueron los llamados ”josefinos” de los 
que se burló la poeta popular Rosa Aranedaz5I. En 1894 creó también un 

. 

246 Véase en este libro las caricaturas aludidas. 
247 Edicto del vicario capitular de Santiago Joaquín Larraín Gandariilas, Santiago, 29 de septiembre 

248 Cartas del obispo J. Hipólito Salas a Joaquín Larraín, 1864-1881, en Historia, No 17, Santiago, 

249 Las prédicas en la Iglesia del Espíritu Santo y los obreros de Valparaíso, en El Pueblo, Valparaíso, 

250 Eduardo BALMACEDA, Un mundo que sefue ..., Santiago, 1969, pág. 67. 
251 ”Brindo dijo un josefino / cuando tocan a saqueo / los de sotana y manteo / soi el ladrón más 

ladino”. En Micaela NAVARRETE, Aunque no soy literaria. Rosa Araneda en la poesía popular del siglo XIX, 
Santiago, 1998, pág. 187. 

de 1886, reproducido en Mariano CASANOVA, Obras pastorales, Friburgo, 1901, pág. 299. 

1982, pág. 397. 

2 de enero de 1892. 
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Centro Cristiano para "detener la propaganda impía en la clase obrera". La 
prensa satírica y democrática lo hizo blanco de sus ataques. En 1892 opinó 
El Aji: "Se conversa que en llegando a Chile la máquina de apalear bo ... 
lainas, al primero que molerá a palos es a don Bola ... ria Fernández por ha- 
ber 'criado' la hermandad de San Al año siguiente el mismo perió- 
dico se imaginaba al cura Fernández en el infierno por "lengua El 
Padre Padilla en 1884 tomó para el tandeo al padre Hilario por sus sermones 
que no los aguantaba ni la Corte 

El arzobispo Mariano Casanova, a pesar de sus convicciones perso- 
nales más moderadas, fue el gran representante del poder político con- 
servador a fines del siglo XIX. Su figura evocó para los católicos el ex- 
traordinario poder espiritual de la orgullosa aristocracia de la época. 
Como escribió el presbítero Oscar Larson: "El Arzobispo Casanova sig- 
nificaba para mí, susurros de sedas escarlata, fulgores de piedras precio- 
sas, el doble prestigio de un poder divino y de una incomparable gran- 
deza humana, ante la cual todas las otras, aun la del paso de los batallones, 
me parecían pálidas y Ante la "invasión de la plaga so- 
cialista", como expresara textualmente, recalcó el carácter divino de la 
desigualdad social en su Pastoral sobre la Propaganda de Doctrinas 
Irreligiosas y Antisociales de 1893256. 

Los políticos conservadores en el Parlamento obedecían a las posicio- 
nes del prelado de Santiago. Uno de ellos, Carlos Walker Martínez, en 1887 
fue nombrado oficialmente Defensor de la Iglesia por el clero de Santiago. 
Walker fue conocido por "la impetuosidad de sus discursos y su reconoci- 
da audacia para arrostrar y aun provocar situaciones peligrosas, ... Dicho 
queda que don Carlos es de temperamento batallador: la contienda lo atrae, 
lo Al igual que los prelados conservadores, a quienes obedeció 
ciegamente, Carlos Walker consideró el catolicismo un freno para el pue- 
blo chileno. En unos versos de dudosa calidad literaria expresó: "Borrado 
el Evangelio, destruidos los altares, /las leyes son escarnio, delito la vir- 
tud; /son turbas de bandidos las masas populares, /madre de horribles 
monstruos la ciega En un discurso en la Universidad Católi- 
ca hacia 1902 exclamaba fogosamente: "Se olvida a Cristo para seguir a 
Proudhon, que en nombre de sus principios comunistas invoca a Satanás, 
porque, fue el primero y más grande revolucionario, sublevándose contra 

252 El Ají, Santiago, 19 de septiembre de 1892. 
253 El Ají, Santiago, 6 de noviembre de 1893. 
254 El Pudre Padilla, No 38,27 de noviembre de 1884. Ver caricatura correspondiente. 
255 Oscar LARCON, "Recordando a monseñor Casanova", en Revista Cutólicu LW, 1928, pág. 661 
25b Mariano CASANOVA, Obras pastorules, op. cit., págs. 278 y 287. 
257 Pedro Nolasco CRUZ, Don Carlos Walker Murtinez, Santiago, 1904, págs. 7 y 17. 
258 Carlos WALKER MARTINEZ, Poesías, Santiago, 1894, pág. 229. 
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En 1893 el periódico satíricd Poncio Pilatos se rió del arzobispo 
y de su fiel político conservador, como se podrá observar en la caricatura 
Les animo el perro. 

El arzobispo terminó homologado en la jerga popular a los ricos de este 
mundo. Las caricaturas lo mostraron al término de su gobierno con una 
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panza descomunal. Contestando a su citada Pastoral de 1893 comentó sin 
compasión el periódico satírico popular El Aji: "Su Ilustrísima es de los 
marranos que aquí en este mundo de miserias i pesares mascan a dos carri- 
llos sin que le cueste mucho ganarse el pan nuestro de cada día"260. El perió- 
dico El Figaro de 1899, en tanto, comparó la evolución del peso de Mariano 

>va desde su llegada al arzobispa 
o de los motivos de crítica y burl, 
cobro de servicios por sus funcio 

estola siempre fueron causa de abusos aesae los nempos ae la maepen- 
dencia. La crítica continuó todo el siglo XIX. Los curas se enriquecían hasta 
con la devoción popular a los difuntos. Como dijo el poeta popular Adolfo 
Reyes: "Dos pesos vale un bautismo /y un responso poco menos, /en poco 
tiempo están llenos /y el pueblo en el abismo. /Esto no es catolicismo /sino 
que es robo del clero"261 . El periódico satírico y democrático El Ají sentenció 
en 1893: "El arzobispo de Santiago ha ordenado que en lo de adelante co- 
bren los curas 'dos' pesos por cada misa. Cuántas gentes se van a morir de 
hambre por no tener con qué comprar misas para saciar el apetito! Con esta 
orden los curas echarán Gatita con los inocentes"262. El periódico satírico E2 
Jeneral Pililo de 1896 ilustró todo este sentir popular en la caricatura Los 
muertos nos dan la vida. 

No fue difícil que el pueblo contrastara la imagen de Jesús, un hombre 
amoroso y compasivo, lleno de ternura con los suyos, como un 'buen pas- 
tor', con la figura de los clérigos y prelados conservadores. Éstos, presas de 
la ambición, del ansia desmedida de poder, eran verdaderas contrafiguras 
del amable Jesús de los Evangelios. Y, por ende, representaciones más pro- 
pias de su adversario, el Anticristo. La prensa democrática trató el tema. Así 
expresó El Pueblo de Valparaíso a propósito de una carta pastoral de Mariano 
Casanova en 1893: "La doctrina igualitaria y fraternal de Jesús ha sido falsi- 
ficada, ... El apóstol sencillo de la Judea preconizaba la idea de la fe para 
fortalecer la esperanza del pueblo desventurado, ... Comparemos la pastoral 
del arzobispo, que declara sagrado al rico, Y al pobre un condenado a vivir 

les, en Anuario de la Uni7 
260 El Arzobispo y 1 
261 Cfr. Diego MUñ 
262 EZ Ají, Santiago, 

iersidad Católica Ifi, 1901-1902; pág.-529. 
a bienaventuranza, en El Ají, Santiago, 15 de mayo de 1893. 
IOZ, Poesía popular chilena, Santiago, 1972, págs. 79-80. 
27 de febrero de 1893. 
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sperado y a morir ahogado por la resignación con el Evangelio de Je- 
263. En 1894 la sátira de Poncio Pilatos ilustró la cómica desproporción 
3 el 'Buen Pastor' del Evangelio con la grotesca figura de un clérigo 
erno. 
4 través de esta imaginería anticlerical la sátira contra los prelados y los 
gos pasó a formar parte del acervo cultural chileno hasta las primeras 
das del siglo XX. La excomunión que fulminó el arzobispo Casanova con- 
1 Pon& PiZatos en 1895 no surtió el efecto esperado. La imagen popular 
:lero reprodujo a veces textualmente los motivos de las caricaturas del 
1 xD(. En 1920 escribió Hernán Díaz Arrieta, Alone: "Nuestra gente del 
)lo no quiere a los frailes; los mira pasar con recelo, les dice groserías al 

ído si van solos, celebra las desgracias aun las catástrofes que les suceden y 
)s cree viciosos, holgazanes, parásitos, atribuyendo su obesidad a la existen- 

No 86 

163 Pedro Pablo FiGUEROA, "Religión y socialismo", en El Pueblo, Valparaíso, 2 de diciembre de 1893. 
Hernán DfAZ ARRIETA, "En el Convento de la Recoleta Dominica", en Pacifico Magazine XV, 

,1920, pág. 135. 
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El Arzobispo Valdivieso 

En 1868 el diputado Vicente Sanfuentes hizo una acusación a la Corte Suprema que fue considerada 
como una maniobra política del arzobispo Rafael Valentín Valdivieso. La acusación fue rechazada 

finalmente por el Senado en 1869. Esto fue, sin duda, un traspiés para el terco y 
corpulento prelado de la Iglesia de Santiago. 
El Charivari, N" 73,13 de diciembre de 1868. 
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El Arzobispo Valdivieso 

El Arzobispo Valdivieso y la acusa- 
ción a la Corte Suprema 
Oración Fúnebre de la 'Acusación'. 

Señores: 
La Iglesia está de duelo. Tocad las 
campanas i cubrid los altares con el 
crespón de luto. 
El monumento que se levantaba a 
fuerza de desvelo i constancia ha sido 
derribado por un soplo de la libertad. 
El carro que nos conducía hacia la 
inquisición ha sido bruscamente de- 
tenido en su impetuosa carrera. 
La impía honradez i la herética inteli- 
gencia permanecerán en sus puestos. 
No habrá sillón para Covarrubias, no 
habrá foro para los tontos, no habrá 
venganza para el morado: venganzas, 
ambiciones, satisfacciones de vientre, 
todo ha desaparecido! Ah! qué espec- 
táculo tan espantoso se presenta a 
nuestra vista! Todo es desolación i 1á- 
grimas -unas del estómago, otras del 
corazón- todas de cocodrilo. 
Aquí es uno que llora sin consuelo la 
promesa de un empleo; allá es otro 

que con juramentos de condenado 
desahoga su corazón sediento de 
venganzas i rebozando de despecho; 
aquí los tontos i desvalidos, allá los 
inquisidores i tartufos; aquí Cifuen- 
tes, Olea, Zumarán, allá el morado, 
Larraín Gandarillas i Sanfuentes! [ ...]. 
Tal es, señores, el efecto que ha pro- 
ducido en la sociedad la abrumado- 
ra nueva del fallecimiento de la 
'Acusación'. Espectáculo terrible, 
pero que tiene sobrada razón de ser: 
junto con estos queridos restos va- 
mos a sepultar también nuestras 
más halagüeñas esperanzas i nues- 
tras más legítimas ambiciones. 
Omnipotencia, amenazas, ofertas, 
induljencias, escomuniones, -todo lo 
hemos puesto en juego con una ac- 
tividad asombrosa para combatir ese 
flagelo terrible de la opinión que car- 
comía la preciosa existencia cuya 
pérdida deploramos. 
Todo ha sido inútil. [...]. 
He dicho. 
FRAI PIMIENTA. 
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L a  iglesia tragándose al Estado 

In día el diocesano Valdivieso Con ella solo mi hambre saciar& 
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Entran en dos i salen en cuatro 

Madres i padres cristianos, 
La Universidad Católica 
1 Romana i Apostólica 
Que abren los cantorberianos, 
Ofrece a vuestra piedad 
Un santo asilo de Dios, 
A do vuestros hijos (ipues!) 
Puedan con seguridad 

Entrar en dos 
1 salir en cuatro pies. 

¡Vamos! ¿Tengo cataratas 
En los ojos o en la lengua, 
Que he dicho, para mi mengua, 
Cuatro pies, en vez de patas? 
Porque, si hai allí cantina, 
Jarabes para la tos, 

Cancha de pelotas, teatro, 
1 algo más, ¿quién se imagina 

Que, entrando en dos, 
No hayan de salir en cuatro? 

* 

Entre aquellos caballeros 
De aptitudes tan complejas, 
De Dios las tiernas ovejas 
Se transforman en carneros. 
Allí ofuscan la razón 
Del niño de modo tal, 
Que, cambiada su modestia 
Por la Santa Religión, 
Al salir de aquel camal, 
Esclama: ¡Coi una bestia! 
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Feria de exámenes 

Como dijera en 1890 el sacerdote Rodolfo Vergarahtúnez, la Universidad Católica trataba de 
”preservar la civilización cristiana, amenazada en nuestro país por el liberalismo.” La ”civilización 

cristiana”, al fin de cuentas, coincidía con los exclusivos políticos y académicos del mundo conservador. 
El Brujo Político, No 7,24 de junio de 1893. 
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Feria de exámenes 

iHurr: 
La pai 
La gre 
Marcl- 
De ho 

De lei 
Que o 
¡Pero 
iHurr# 
De hoj 
Ya us: 
Al Co 

i borricos del Mapocho, hurra! 
:ente de sabios anhelada 
ti pechoña os tiene preparada; 
iad a recibirla sin tardar. 

Encontraréis allí avuestros hermanos; 
Los Walker, los Cifuentes compañía 
Os harán, i en espléndida armonía 
Con ellos ya os pondréis a discutir. 

I desaznados 
310s de cultura, 
bal figura 
;es os darán. 
dapocho, basta! 
úsero capacho 
~ s ,  sin empacho 

La grei pechoña presto os formará! iréis cual hombre pantalones, - 
ngreso también ya podéis ir. 
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Doctores del porvenir 

Con ansia aguardo, lectores, 
La sabia lei de instrucción, 
Que traerá un aluvión 
De magníficos doctores. 

En la máquina los chicos 
Entrarán por pocos pesos; 
Pero los que entren con sesos; 
Saldrán de allí hechos borricos. 

Y tendrán los engañados, 
Según el pacto o convenio, 
Injenieros sin injenio 
Y abogados abobados. 

Para curar escorbúticos 
Habrá sabios terapéuticos, 
Que, si no harán farmacéuticos, 
En cambio, harán farma-siúticos. 

Y malos entre los malos 
Saldrán de aquellos majuelos 
Médicos de todos pelos 
Y hasta médicos a palos. 

Y saldrán a poco costo 
Dentistas que en elecciones, 
Hagan repartir trompones 
Para hacer un buen agosto. 

Y tiempos vendrán mejores, 
En que ya no haya Institutos, 
Ni menos muchachos brutos, 
Pues todos serán doctores. 

Eso sí ya no habrá bueyes 
Que tiren de nuestros carros, 
Sino médicos bizarros 
Y doctorzuelos de leyes. 
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¡No se puede aguantar más! 

3risto: ¡Ahora sí! ... ya empezó 
A predicar don Hilario! 
Puf! i ya se destapó! 
Que otros le escuchen, 

no yo 
Que tengo orejas jcanario! 

Virgen: Vámonos, Hijo, de aquí, 
1 luego, inmediatamente, 
Que no debe a esta 

serpiente 
Oir, me parece a mí, 
Una señora decente. 

Jn Santo: ¡Vaya! vaya! ihabráse 
visto 

Mas desenfrenados 
potros? 

De pensarlo me contristo ... 
Ya no hablan de Jesucristo, 
De su Madre o de 

nosotros; 
Todo es hablar de 

Gobierno 
1 sus Ministros de 

Estado ... 
¡Qué pololear tan 

eterno! 
En diez minutos ha 

echado 
A los rojos al Infierno ... 
¡Qué diferente, Señor, 
Era tu prédica santa! 
La de esta víbora 

espanta, 
Pues con odio i con rencor 
La lengua se le atraganta. 
Descarga todo su enojo 
En Domingo, anima vilis, 
1 cree dar en el busílis 
Escupiendo al bando rojo 

La más venenosa bilis. 
Si este reptil de sotana 
Viene a darnos mal 

ejemplo 
1 lo más santo profana, 
Para abandonar el templo 
No esperemos a mañana. 

Cristo: Pues que han llegado al 

Del ludibrio con su eterna 
Grosería, no hallo 

obstáculo 
Para irme del tabernáculo, 
Convertido ya en taberna. 
Del tabernáculo mío, 
Mansih hoi de inmundas 

ratas, 
Lego al clero torpe, 

impío 
La taberna, i les envío 
Lo que dé1 sobra a las 

beatas. 
Ea! santos, a otros lares 
En menos de diez 

minutos! 
Gracias a estos jotes 

brutos, 
No sois santos tutelares, 
Sino santos tuturutos. 
Haga, Madre, sus maletas 
1 vámonos de este 

Infierno, 
Que estos clérigos 

trompetas 
Harán perder las 

chavetas 
Hasta al mismo Padre 

Eterno. 
Al Cielo, al Cielo al 

pináculo 
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instante! 
Despierta, Pedro, 

despierta! 
Despierta, viejo tunante! 
1 véte, Pedro, adelante 
Para que me abras la 

Quédense aquí los 
puerta. 

indinos 
1, aunque a mi interés 

no cuadre, 
Hagan mil i un desatinos. 
Me voi, me voi con mi 

Madre 
1 todos mis inquilinos! 
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La transformación del Arzobispo Casanova 

Su Ilustrísima llegó flaco, pálido 
y triste i a fuerza de banquetes está 
ahora a punto de reventar. 
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Los muertos nos dan vida 

¡Bendita ignorancia humana! 
Recibe tú nuestros mimos 
Pues gracias a tí vivimos 
Los de sayal i sotana! 
La muchedumbre profana 

Nos hace grandes entuertos 
Probando que no son ciertos 
Nuestros cuentos $?obrecita! 
Ella los vivos nos quita 
Pero nos deja los muertos! 

Afirman que es ilusorio 
El Purgatorio y su fuego, 
1 el que en este asunto es lego 
Jura que no hai purgatorio 
Pero que existe es notorio, 

Puesto que el beato i la beata, 
En ese fuego que mata, 
Para tanto reverendo 
Diariamente están fundiendo 
Enormes barras de plata. 

Si ese fuego se apagase 
Por falta de leña seca, 
Iríamos a la meca 
Sin que nos dieran el pase 
Porque no haya quien se ase. 

Nos asertan golpes recios 
1 nos colman de desprecios. 
¿Qué importa jvoto al Bautista! 
Que el purgatorio no exista 
Si siempre existen los necios? 

Con las luces que produces, 
Ciencia, en vano el mundo puebla 
Pues aun quedan tinieblas 
En el siglo de Las Luces 
1 en vano tú me introduces 

Al seso de los intensos, 
Porque los Juanes Alonsos, 
Prosiguen dándonos sisas [sic] 
Que les cobramos por misas 
Padrenuestros i responsos. 

Ni el Pililo ni la Lei 
Hacen tan lindo negocio 
Como el que hace el sacerdocio 
Con aquel Memento Dei 
Con que a la devota grei 

Sangra por doble partida 
¿Qué importa, pues, que atrevida 
Nos declare guerra a muerte 
La ciencia, si aún por suerte 
Los muertos nos dan vida? 
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El buen pastor antiguo/El buen pastor moderno 

1. El Buen Pastor antiguo 

Cuando el Buen Pastor divino 
Encontraba en s u  camino 
A una descarriada oveja, 
Que en su santísima queja 
Lamentaba su destino, 

Con cariño paternal 
Cojía al pobre animal 
1, del mundo con asombro, 
Cargaba con él al hombro 
1 lo llevaba al corral. 

1 era su intención tan sana, 
Tan sublime i sobrehumana, 
Que, por el favor que hacía, 
De la oveja no exijía 
Ni un solo vellón de lana. 

De las perdidas en pos, 
Siempre de a una, de a dos, 
A su redil las llevaba, 
Porque a todas las amaba 
Con amor digno de un Dios! 

11. El Buen Pastor moderno 

Cuando el Buen Pastor de hoi día 
Encuentra en la sacristía, 
Una oveja bien lanuda, 
Soltera, casada o viuda, 
1 de mucha bizarría, 

Con cariño se le atraca, 
Al apa de allí la saca 
1, sin que mucho le cueste, 
Hasta el Imperio Celeste 
La lleva de algún canaca. 

1 su intención es tan fiera, 
Tan canalla i usurera, 
Que, no sólo la joroba 
1 su decoro le roba, 
Sí que también la descuera. 

Al Buen Pastor suelo hoy ver 
Detrás de toda mujer 
Para llevarla ... al Infierno, 
Ya que el Buen Pastor moderno 
Representa a Lucifer. 
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Las tres Iglesias 

Juan Rafael Allende hizo una parodia de los estados eclesiásticos. La Iglesia triunfante aparece 
vinculada a los saqueos de la Guerra Civil. La Iglesia purgante a las derrotas del conservadurismo. 

Y la Iglesia militante: la Iglesia 'militonta'. 
Poncio Pilatos, N" 278,30 de abril de 1895. 
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Las tres Iglesias 

1. La Iglesia Triunfante 

Ebria de aguardiente i mosto, 
Alzando negro estandarte, 
Iba de una a otra parte 
El veinte i nueve de Agosto, 
Vivando a Caco i a Marte. 

1 saqueó, incendió i mató 
De Dios para honra i gloria, 
Escándalo al mundo dió 
1 de nuestra patria Historia 
Las páginas enlodó. 

Quedó la Patria querida, 
Con la Iglesia vencedora, 
Exangüe, casi sin vida; 
Mas, la Iglesia, aun ahora, 
Le abre herida por herida ... 
Si, vencida, siempre fué 
Dominadora, imperante;. . . 
iAi, Dios mío! libramé 
De tu Iglesia, si triunfante 
En otra ocasión se vé! 
11. La Iglesia Purgante 
Llenó la Iglesia la panza 
Con la fiscal pepitoria, 
1 oíanse en lontananza 
Sus cánticos de victoria 
1 sus gritos de venganza, 

Cuando el pueblo soberano, 
En elección popular, 
Les dió castigo ejemplar 
En vez de darles la mano 
A los cuervos del altar! 

Quedó la Iglesia tan mala, 
Que al pueblo pidió una droga 
(iI no le pidió una bala!), 
1 éste le metió otra cala 
1 luego le dió pichoga. 

1, desde el dos de setiembre, 
Ese pueblo protestante, 
(¡Cosa poco edificante!) 
Tiene a la Iglesia en la urdiembre, 
Hecha una Iglesia-purgante! 

111. La Iglesia Militante 

Pero así, con su diarrea, 
La Iglesia aun no desmaya; 
Mientras con fuerzas se crea 
1 aquí joseflnos haya, 
Pensará en otra pelea. 

1 se arma hoi hasta los dientes, 
1 lleva bajo el coleto 
Municiones suficientes, 
Pues sabe que sin respeto 
La miran sus contendientes. 

Sin embargo de que armada 
Hasta los dientes la veo, 
Por fin no sacará nada, 
Si no es como lo deseo, 
Una buena costalada. 

Sí, del choclo la coronta 
Hallará ella en adelante 
Si es que a combatir se apronta: 
Haciéndose militante, 
Será Iglesia militonta! 
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28. La religión es un freno ... para una bestia de carga 

La religión es un freno 
Dice el clero, que a la larga 
Hace al pueblo honrado i bueno ... 
Sí, cuando es bestia de carga, 
Como es el pueblo chileno. 

Aunque el pueblo se deslome 
trabajando para el clero, 
Quizá éste en cuenta no tome 
Que aquel manco yerbatero 
Carga pasto que no come. 

Mas, nunca ese freno al rico 
El clero se lo coloca, 
Sino al pobre (i me explico) 
Para que no abra la boca, 
Quiero decir el hocico. 

Porque si el pueblo la abriera 
1 sus penas nos contara, 
La justicia con su vara 
A los presbíteros fuera 
Del templo los arrojara. 

Si el pueblo trabaja en vano 
Por salir de la miseria, 
Su trabajo cotidiano 
Va a parar a aquella feria 
Que llaman del Vaticano. 

"La religión es un freno"; 
Es verdad, i bien amarga 
1 todo cura chileno 
Lo halla demasiado bueno 
Para esa bestia de carga! 
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