
I bandada de barcos náufragos, haciendo lo ho- 
queltehues picoteando la aurora rrendo de morderme las entrañas 
nuestro querido y viejo hogar de para alimentarme, ¿quién me va a 
antaño, a la guinda humeda de consolar jamhs, cuando no quiero 

aneceres con rocio tu actitud, y mas que el ser irremediable, y ex- 
los veranos con pájaros ensan- traer de el la substancia desespera- 

grentados de.sol gozoso y racimos da de la espantosa alegría estupen- 
de uva partidos, a la tórtola gris de da de poder llorarte, construyendo 
acero, que tajea como espada la at- un monumento al dolor humano, 
mósfera sonora y copiosa de luz con sudor y terror acumulado? 

o al clavel negro del Pitlidos como pájaros de abril, 
esteros, tu gran tqnura huyeron los días dichosos de anta- 

hoy luchando con el ño, o lo mismo que cuando el caza- 
destino, mar afuera en- dor dispara a la bandada asesinán- 

ruinas de los dala, en ademán de criminal anal- 
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fabeto, que degüella a su familia, y 
todo ha quedado como si el destino 
tronchase y barriese la tierra tre- 
menda; y si gritara, como tú no 
escuchas, iq& extraño parecería 
clamando a la soledad, con estupor 
macabro!; cuando los dos éramos 
jóvenes, los dos éramos pobres y 
heroicos y tú eras tan linda como 
un nido de picaflor, la basura de la 
literatura se nos venia rugiendo en- 
cima con su alud subazul de dege- 
nerados precoces y terribles, con 
condecoración inferior, y el vecin- 
dario nacional provinciano nos 



desconocía, bastaba un pez popu- 
lar para la\olla familiar, y alguna 
vez estuvo con nosotros, cuando la 
primavera oceánica de Valparaíso 
rligia de amor y de pasión, desnu- 
da, en la “Subida del Membrillo” 
y yo tallaba a Suramérica, pero nos 
reíamos porque estábamos juntos 
en la gan soledad del mundo, o el 
crepúsculo universai de “La Cis- 
terna” nos coronó de agrestes 
ilustres laureles melancólicos 

I eslabón sudado del trabajo y sabo- 
reamos, asada, la castaña en la chi- 
menea familiar y el gran vino ca- 
liente de entre junio y julio, criando 
grandes artistas; voy a levantar un 
monumento de lágrimas a la gran 
estatua mediterránea que te hiciste 
con tu vida y con tu obra, cantando 
en todo lo alto y lo ancho de la epo- 
ca, con tu voz de tórtola de orot y 
me van a escuchar un milenio, co- 
mo el Ultimo y único de los enamo- 

I rados; afuera está ia tierra inmen- 

I sa, aquí estoy yo contigo, aqui en 
este enorme “epicentro de tormen- 
ta”, aquí, “pmado, estupefacto”, 
solo como toro, contra todas las co- 
sas, diciendo lo mismo abajo, y di- 
versificándome como los poliedros 
del diamante, en las metáforas, pre- 
sente, siempre presente, como el 
soldado de Pompeya, tallado en la 
eternidad, con la patada del terre- 
moto en la boca; pero el pecho de 
la eternidad es inexorable. 

’ 
I 

PABLO DE ROKHA 


