
EL A N G E L I T O  

jos de las aldeas que s e  
alzan en los estrechos 
valles vecinos al océano, 
yive aquí un centenar 
de montañeses cuya úni- 
c a  labor consiste en la 
cor ta  de &rboles. que, la- 
brados y divididos en tro- 
zos, traspórtanse en pe- 
queñas carre tas  has ta  10s 
wtablecimientos carboni- 
feros de la costa. 

P o r  todas partes, y a  
s e a  en  las faldas de los 
cerros o en el  fondo de 
las quebradas, s e  es  i g a  de la rn 
c h a  durante el  día el  los parroqu 

SR les da a estos obre- 
ros de la montaña. Después d 
men, entrega a cada 
tación de la cantida 
.d. madera elaborada 

se que éste había aban  

' con la justicia.  
Como para poder cumplir con eflcacia el acuer-  

do, era inüispensable no perder el contactocan 
loa ex-camaradas en activo ejercicio, l a  casa  
de el iChispa paso a s e r  el punto de reunión 
y de refugio de los ladrones de animales que 
infestaban aquellas tierras, E s t e  hecho no lo 

dcnte. 
Cuando estal laba alguna disputa y el  ruido 

y la aIgazara subZan de punto. acudfa presu- 
roso El Chispa, bastando la más de las vews 
su  sola presencia para apaciguar los ánimos 
exaltados, De carácter  autoritario y violento. 
siempre reprimid con mano de hietro todo co-  



a 

nato de desorden dentro de su yivienda. Ade- dejó escurrír por la pendiente h a s t a  tocar el 
más, el prestigio que le daban sus hazañas e r a  fondo cubierto por la espesa maraña  de las 
tan considerable, que nadie se a t rev ía  a pro- quilas, a traves de las cuales se deslizaba la 
testar de su rudeza ni de los medios expediti- rumorosa corriente de un arroyo. Biguiendo la 
vos que ponía en práctica para zan jar  las dis- ruta  descendente del a g u a  el  montañes, con la 
cordias entre sus parroquianos. expedición que d a  e l  hábito, anduvo un l a m o  Bntre los concurrentes a la flesta, l lamaba trecho bajo la espesura. De pronto percibió un 
la atención por la bulliciosa a legr ía  que exte-  le jano clamoreo. (Se detuvo indeciso y temero- 
riorizaba, un joven maderero de estatura me- so, pues comprendió que a'quellos gritos sigfii- 
diana, ojos verdes y cabellos castaños, que con- ficaban que el robo había sido descubierto y ' 
trastaban con el obscuro t in te  del r o s t r o  re -  que 
quemado por el sol. Llamábanle El Chucao,por enc 
la ~er fecc i6n  con que imitaba el  gr i to  de 'esta gos 
vocinglera avecilla de la montada. Vestía blu- do 
sa Y pantalones de burda te la  Y cubrlase el pro 
busto con la inseparable manta  rayada de ver-  che 
de, de azul Y de encarnado. E s t e  mozo que tan ras 
alegre se mostraba, e ra  el  padre del angelito Y. Al desembocar en un claro tenuemente ilu- 
en-su calidad de tal, gozaba de ciertos dere- minado por los rayos de la luna que se flltra- 
chas sancionados por l a  costumbre. Uno de los ba a traves del fol la je ,  se  detuvo para descan- 
m&S,.imPOrtanteS e r a  beber gratuitamente Y sar. Sacó de debajo de la manta  el rígido cuer-  
de tal manera habla usado de es ta  franquicia, pecillo de la criatura,  lo puso en el suelo y se 
que al caer la noche, el  alcohol ingerido en tendió a su lado sobre la mullida yerba. Un 
exceso, produjo un cambio notable en la natu- minuto m á s  tarde dormía profundamente con 
raleza tímida y apática del maderero. el sueño pesado de la fatiga y la embriaguez. 

ISu carácter huraño Y silencioso se  tornó con El sol estaba bastante alto en el horizonte 
la embriaguez pendenciero Y alborotador Y, de cuando el  maderero se  despertó. Su primer im- 
tal modo estorbó con su actitud agresiva la ar- pulso fue  b a j a r  h a s t a  el  cauce y sumergir  en 
monfa del jolgorio, que, el dueño de casa ,  can-  el  a g u a  f resca  y cristal ina el  aifiebrado rostro. 
sado de la acción perturbadora del ebrio, 1 0  &ando hubo apagado la sed ardiente que l e  
cogió por -1 cuello y lo arras t ró  has ta  la C a -  abrasaba las fauces,  sus o jos  se  fijaron con 
rretera donde lo derribó, aturdido, de un PU- sorpresa y temor en la criatura.  Lentamente 
ñetazo. fue recordando y, a medida que los detalles de 

La luna brillaba en el  cielo tachonado de es- las escenas iban precisándose en  su memoria, 
trellas, cuando el Chucao recobró el  COnOCi- mayor  era su desconcierto y su inquietud. Ls 
miento. Se incorporó con el  rostro vuelto ha- sustracción del cadáver fue  un ac to  e jecuta-  
cia la casa, que destacaba s u  techumbre de to- do sin premeditación, un impulso súbito de 
tora y sus paredes de ramas  Y barro. bañadas venganea llevado a cabo sin pensar en las 
por el suave y lechoso resplandor que fluía de consecuencias. Ahora veía olaramenle que se 
lo alto. había metido en  un,mallsimo negocio del C U a l  

L o s  sones del arpa Y la gui tarra  Y las ron- era  conveniente zafarse a la brevedad posible. 
cas y gastadas voces de las cantadoras reso- Pero  la necesidad ineludible de arro$trar la 
naban en el silencio de la noche. despertando ira de ~ ' j  Chispa, t a n  gravemente ofendido, lla- 
lejanos ecos en lo hondo de las quebradag. n a b a  su a l m a  de temor y vacilación. 

El sitio de la flesta úabía cambiado de ubf- Un l a rgo  cuarto de hora  torturó su cerebro 
cacion, trasladándose la COnCUrrenCia a la Ta-  buscando la manera  de sa l i r  del paso Y sólo 
mada construida detrás del edificio. Alrededor encontraba una solución aceptable: presentar- 
de la rústica mesa, iluminada Por akUnOS fa- s e  al Chispa y poner o t ra  vez en sus manos la ' 
roles de papel, los asistentes al velorio comfan criatura. Recibiría sin duda, algunos golpes. 
y bebían con g r a n  algazara,  atendidos Por el pues, el  cuatrero,  ho era  hombre de de jar  sin 
Chispa y algunas mujeres que SerVlan con di- castigo tamaño desacato, pero, también. esta-  
ligencia a los comensales. b a  seguro de que e l  bandido ver la  con buenos 

El bullicio Y el olor de las viandas despeja- o jos es ta  devolución que iba a permitir le  rea -  
ron el cerebro entorpecido del niaderero. El r e -  nudar la fiesta que t a n  espléndidas ganancias 
cuerdo de la injuria que acababa  de sufrir  con- 
cluyó de aclarar sus ideas y,  levantándose tra- 
bajosamente, caminó dando traspies en direc- 
ción de l a  casa.  E n  el fondo de s u  concieqcia 
un sentimiento confuso, mezcla de miedo y de 
terror, comenzaba a dominarle. impulsándolo 
hacia adelante. Sin hacer ruido, apoyándose 
en la pared, llegó hasta la puerta del cuarto 
donde se velaba el  angelito:  empujóla despa- 
rio y asomó la cabeza al interior. U n  gran  si- 
lencio reinaba en la habitación, interrumpido 
apenas por el  'chisporroteo de las velas que 
iluminaban la mesa  donde yacfa l a  criatura. 
?handonarla en ese instante por sus CelOSOS 
guardadores. 

El maderero aguzó el oido y escudriñó todos 
los rincones del cuarto. 
Por la puerta entreabier- cuerdos asa l tó  su mente. 
ta que daba al patio s e  Su vida obscura de sier-  
ola el ruido de las  vo- vo desfiló entera por su 
ccs de los- que estaban imaginación. Traba jo  Y 
en la ramada. E n  l a s v e r -  miseria, injuHicias Y ex-  
Aeq pupilas del k b r i e g o  poiiaciones componfan el 

monótono panorama. S6- fiilgur6 una llama repen- 
tina. Acababa de germi-  lo un rayo  de luz pre- 
nar  en su cerebro, exci-  sentado por un niño ru- 
tado por el alrohol, una bio y sonrosaüo inte- 

'idea audaz y descabella- rrumpfa la nota  gris de 
r b .  aun puso en práctica esas reminiscencias. E n -  
a l  instante. Avanzó de t r e  las escenas y deta- 8 

nuntillas hacia la mesa l les  agradables que acu- 
\' coKiendo el cadáver dían a s u  memoria, re-  
del pequeñuelo lo colo- cordaba la a legr ía  que  
('6 hajo la manta. desli- experimentó cuando el pe- 
7ánrlose en seguida, fue- quesño empezó a balbu- 
rg de la pieza rápido Y cear  algunas palabras. 
qilencioso como Tina som- Entonces sus c a l l o s a s  
tira. manos alzábanlo del sue- 

A rincuenta pasos de ' lo como un objeto pre- 
1% casa abriase la ancha cioso y frágil. lo sentaba 
r ima de una profunda sobre las rodillas Y de- ' 
qiiehrada. Cuando el fu S e  inrorporn ron el r d r n  viieltn hacía la jaba que SUS deditos re-  
pitivo l l p a h  a l  horrle se  rnsri .. gordetes l e  tirasen del 

P 
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bigote Y de la barba. Como sus labios torpes labriego. Eln la ruda corteae de su a lma se hk- 
eran incgpaces de modular loa vocablo6 mimo- bla abierto una brecha y pbr el la  penetraron 
80s c o n  que se  arrulla a los pequeñuelos, con- a raudales l a  ternura y la piedad. Y, entonces, 
tentáibase con sonreirle y si lbarle imitando el vlslumbró lo monstruoso de aquellas prácticas 
canto de algún páijaro de l a  montaña. El tra- que l a  gente de su clase se  obstinaba en man- 
ba jo  eqa du erosas las prlvaciones, pero tener, a pesar de que muchos repugnaban ya 
cuaqdo en l el hachaal hombro, fa- esos ac tos  abominables. No, su hi jo  no servi- 
tigado y su saba  al rancho, la pre- rla de pretexto para que aquellos hechos ver- 
sencia del p alía a su  encuentro, al- gonaosos se repitiesen. Y de nuevo se  puso a 
aando hacia él sus bracitos, haclale olvidar el meditar para resolver este otro aspecto del 
cansancio y las negras ideas Que se apodera- problema. Pronto halló la solución: ocultaría 
ban de su ánimo apenas el  término de la labor en la  quebrada el  cadáver: ba jar ía  al llano 
ponfa en reposo sus músculos infatigables. Una y sdlicitaría del capataz de las obras un an- 
sensaoión honda Y dulcísima borraba entonces ticipo en dlnero p a r a  pagar la sepultura en el 
has ta  el  último vestigio de fat iga Y pesimis- cementerio de l a  aldea, dando de pasada aviso 
mo, cual  s i  un bálsamo maravilloso calmase de a l  panteonero para que cavase la fosa. Al re- 
pronto las torturas,morales Y físicas de su es- greso sacar ía  e l  cuerpo de su  escondite y lo 
píritu y de su carne.  trasladaría al campo santo,  donde le agua@daba 

para rematar l a  fúnebre tarea,  s u  amigo el se- 
pecíto ardSa como una ascua de fuego Y llo- pulturero. A El Chispa le  devolvería su lujosa 
raba  pidiendo agua  con una insistencia que morta ja  y el  dinero que de sus manos había 
partía el  alma. Tres  días después, a pesar de recibido. 
los medicamentos que le recetara una  famosa Sin perder tiempo s e  puso a buscar el  escon- 
medica, e l  pequeñuelo falleció. drijo que necesitaba, pero, temiendb que du- 

Cuando lo vi6 iamóvil en el  lecho, con los rante  su  ausencia las alimafias o aves  de ra- 
puñitos crispados y los ojos en blanco. Vueltos piña atacasen el cadáver, decidió abr i r  a h í  mis- 
hacia arriba,  sintióse dominado por una rabia mo una fosa  y sepultarlo en el la  provisoria- 
sorda contra  el adverso destino que no se  can- mente. Con la ancha  h o j a  de su  cuchillo cavó 
saba  de hostigarlo. El llanto de su  mujer  aca -  en la t ie r ra  blanda y esponjosa un hoyo poco 
b6 de exasperarlo Y ,  para no oí r  sus ayes an- profundo y, cuando estuvo terminado, revistib 
gustiosos, abandonó el el fondo y las paredes 
rancho y se  internó en con ho jas  de helecho, 
la montaña. El silencio planta que crecla en gran 
del bosque y la sereni- profusión ba jo  1s som- 
dad del cielo. donde bri- bría espesura de lasqui- 
l laba resplandeciente el las. E n  seguida alzó del 
sol  d e  la mañana, aHoja- suelo e l  cuerpecillo rígi- 
ron la tensión de sus do y lo' depositó delioa- 
nervios y calmaron el  damente en la improvi- 
desorden que reinaba en sada tumba. Como ma- 
su  mente. Mas, apenas dre que contempla amo- 
hubo pasado la crisis, su rosamente a l  hi jo dor- 
alma sórdida de labriego mido en el regazo, asf, 
recobró su$ caracterí3ti-  el maderero fljó susojos 
ca.: 'ancestraies. en el semblante del pe- 

La .costumbre +abla es- quefiuelo y. nodando en 
tablecido que cuando mo- él algunas partículas de 
ría un niño, se feste jase t ierra,  se  inclinó Y so- 
la defunción con música, p16 aquel  polvo adheri- 
canto y baile. Si  los pa-  do prematuramente a las 
dres podían sufragar los mejillas de la criatura 
F a s t o s ,  z e l e b r á b a s e  la  Luego puso fin a la pe- 
f iesta 'sn l a  propia casa, nosa labor cubriendo los 
pero, lo más frecuente, restos con un manoJu 
era que cediesen el  ca- de helechos y ,  colocan- 
dáver a algún interesa- do encima gruesas pie- 
do mediante el pago de dras para evitar  el ata- 
una cantidad determina- que da algún animal sil- 
da. E n  la montaña, el  que vesrtre. Antes  de mar- 
pagaba los mejores pre- char,  escuchó con aten- 
cios por los angelitos eraA cincuenta pasos de la cnm abrínse la aneliación los ruidos de la que- 
E l  Chispa, encargándose sima de una profunda quebrada. brada y, no encontrando 
también de la sepulta- en ellos nada sospecho- 
ción pn el cementerio de so, lanzó una última mi- 
la aldea más cercana.  ... rada sobre el  pequeño tSimulo y se  ale jó, ,des-  

E s e  mismo día el cuerpo aún tibio de la cr ia -  apareciendo en breve en l a  espesa maraña de 
t u r a  es taba  en poder del cuatrero y, mientras la selva. l 
la madre regresaba a la choza, llevando a tadas  Una  hora escasa habrfa trascurrido despues 
en la punta de un pañuelo las monedas, fruto de l a  partida del maderero, cuandQ desembocó 
de l a  venta,  61, el  padre, .daba principio. be- en el c laro,  con la nariz pegada a la tierra, 
b i h d ó s e  un gran  vaso de aguardiente, a la ce- un diminuto can de sucio y largo pelaje  color 
lebraeión del velorio. Luego desfilaron por su canela. Detrás del animal apareció El Chispa, 
cerebro los detalles de la. orgía,  esa vergonzo- seguido de cerca  por un .mocetón que llevaba 
sa bacanal en que tomas& una parte t a n  ac t l -  entre sus manos una escopeta de dos cañones. 
va. .Y ahora,  oómplic o t ra  vez, t ra taba  de rea -  Al divisar el  túmulo, en torno del cual. el pe- 
nudar esa misrna.,o#gía, devolviendo al niño rrillo daba vueltas, olfateando con ardor e.l 
al16 arriba.  suelo removido, el  cuatrero masculló una sorda 

profunda se  marcd en la estrecha frente del -Mira, Vicente, exclamó dirigiéndose a BU 
maderero. Una  voz, alzándose en lo hondo de acompañante, ya ves  cómo Sult6n di6 con el 
l a  conciencia, decíale que aquel ac to  no podfa rastro pero si el maldito ladrón lo enterró 
ser  gra to  a los ojos de Dios. Además. ese ob- aquí (emo que se haya  estropeado la mortaja. 
j e to  de profanación e r a  su hijo,  la carne  de su ;Un& prenda que me cuesta tanta  plata! Sólo 

* c a r n e  el sér ?t quien debía los anicos puros g o -  en papel de esmalte llevo ya gastados un-peso 
c e s  d e  su atarmentada vida Fijó una larga e cincuenta! 

mirada en la .marmórea  faz del peque- ' El de l a  escopeta no contestó. Había  3 
1vz del. sol. tamiz$ndose a través del el  a rma y,  arrodillado en t ierra.  apartaba las 
hacía resaltar  el áureo matiz de l a  r i -  piedras que defendían l a  sepultura. Cuando. 

bel lera Con. los ojos cerrados, quiete- quitadas las ho jas  de helechos que cubrfan el 
su lecho de yerba,  parecía dormir t a n  cadáver. este aparecib pulcramente intacto, el 

apariblemrnte, que el campesino tuvo durante Chispa lanzó un  grufiido de satisfaccibn. 
un segundo la impre8ión de que todo lo  que Momentos mSs tarde,  alegres gritos Pafifan 
hnhfa*evocada su.rnemoria no era sino una pe- de l a  casa del cuatrero al mismo tiempo que 
saditla provocada por el  alcohol. Algo sensible una VOZ de mujer. aguda y demflnada, Canta- 
se  desgarró en sus entrañas Y. SUS ojos em- b a  con acento estentóreo: 
vafiados. siguieron contemplando aquel roqtro 4 u & n  dichoso el angelito qiie ie rerordaha instantes fel ices e inolvida- Que se  v a  glorioso a1 cfelo. .. 
hleq Una  extraña p~rtnrhaciAn S P  apnAer6 d e l  

Un día. .el niño amaneció enfermo: 'su cuer- 

Al l legar aqiuf. ,en sus recuerdos. una arruga  imprecación. 
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