
No usó jamas el gorro puntiagudo de tela gruesa; ni el.traje 
con botones grandes; ni entró nunca a la pista de un ctrco con 
rrajeada y la boca con desgarrones y muecas de burla. Era mas bien triste 
Gabriel, con esa melancolía que tiñe perpétuamente el rostro de col& de cera 
vieja; y sin embargo, le deciarr “payaso”, apodo que conservaba desde el co- 
lejio. iPor qué? Casi no se-acordaba ya! 

Cuando empiezan a aplastar los años se olvidan muchas cosas, y a los oua- 
renta y cinco están ya mui marchitas las flores de la niñez. 

Siendo pequeño fué al colejio. Era la primera vez que dejaba su hogar por 
un dia entero, y esa impresion de hielo y soledad, cuando se vió entre mucha- 
chos desconocidos, no la olvidó nunca. 

y la nostaljia inf 
j Cómo resonaban sus 
proviso y miró a toda us palabras no tenian eco de 
m d o  surjia de una sala risa, sino que eran escu- 
de clase. Se sintió des- :hadas con respeto. 
fallecer, una nube de -Ven acá. iEstás can- 
lágrimas. amenazó nublar iado 8 
los ojos. Recordó a su Estaba cansado siem- 
padre entonces, sus con- . pre. C m  fatiga se des- 
sejos, ’y siguió adelante, prendia los guantes cla; 

50s que formaban con- ahogándose de pena y de 
traste con la pobreza de temor. Oyó que lo llama- 

ban de una puerta, y yen- la alcoba, y sacando de 
do hácia allá pregentó su los faldones de su levita 
boleta de introduccion. * algun paquete se lo pasa- 
-Sí, sebor-contestó . ba. Eran siempre dulces, 

frutas, cualquiera cosilla -Bueno, éntre, aquí es 
su seccion. para “su bue6a vieja”. 

Y mientras ella desenvol- Se  dejó caer en un ban- 
co cualquiera y abriendo via el regalo, pensaba é l  

que cuantas risas habia apresuradamente su bol- 
producido eso, cuando lo son, sacó un libro, mas 
habian visto 10s amigos, que para estudiar, para 
despues de una comida, esconder su vergüenza y 
llenarse los bolsillos de 
dulces.. . sin saber que 
iéjos, en el arrabal, espe- 
raban al clown con inquie- 
tud. unos ojos mui dulces 
y una boca hundida y ca- 
riñosa de anciana, que se 
unia a su frente. 

Esas eran sus horas 
tranquilas, como las del 
“tony>> que volviendo de la 

* pista fatigado, se sienta 
en la “utilería” del “equi- 
librista” y fuma un ciga- 
rrillo a la lijera esperando 

en allá en la casucha risue- 
ña donde habia alegria y amor para él, en la casa de Abigail, una‘pobre 
muchacha que encontró una noche triste; como él, clownesa tambien de la 

surco en los pulmones, apri- 
mui grandes, que esa noche 
ien sufro y te quiero porque 

e veia en los salones, pero 
deñaban cuando él, tími- 

do 9 avergonzado, les confesaba su debilidad. jBah! jUna nueva gracia! Y 
reian t de eso aunque los ojos de Gabriel estuvieran contando penas 
intrad Oorresponderle habria sido ponerse en ridículo, y eran solo SUS 
amigas en las horas de charla-jcuántos y cuántas así en el mundo!-pero 
cuando 61 c’pn un acento que mas bien era súplica que balbuceo de amor, con- 
fesaba SUS cuitas, reian, reian siempre c h o  todos. 

Era allá s&, donde lo querian, en el refujio oculto de amor de una vida 

ian todos a Ga l! Pero‘era bien amargo ese cariño, esa 
en pago pedia risa y burla, eterna caricatura de todo.‘ Y él la 

hacia, se la habian enseñado a hacer, y de su boca que conservaba siempre 
aquella dulzura de la infancia, salian los equívocos, las frases picantes, las 
ocurrencias que provocaban las carcajadas de todos aquellos que querian 
ahogar su hastío y su tonteria, riéndose de todo, de una nonada, riéndose de 
Gabriel.. . para darle en pago una proteccion caritativa, al pobre muchacho 
del colejio que entónces ,en vez de boina usaba en sociedad .sombrero alto, 
regalo insultante de algun amigo a trueque de una gracia. Así tenia muchos 
regalos Gabriel, el eterno “payaso” como le llamaban siempre. 

El eterno payaso, afuera, donde todos veian, pero ahi, en el hogar, al 
lado de esa viejecita de ojos claros como A las espaldas el maletin lustrado de sus libros, con la gorra en la 

. 

vez dejan el hogar. Con- 
tinuó así con la cabeza in- 
clinada, oyendo a sus es- 
paldas , burlas y truhane- 
rias de los muchachgs, 
con la sangre agolpada a 
las sienes, escondiendo 
BUS pobres medias que te- . 
nian muchos agujeros y 
estrujando su boina gas- 
tada. 

E n  ese momento el ins- 

Una carcajada je  

de mi alma”. 

-j Payaso ! 
Desde aquel dia se le llámó así: “payaso”, y los muchachos lo rodearon y 

le obligaban a hablar, para reirse nuevamente, aunque él no se esplicara por 
qué, aunque vierap siempre en su boca una sonriga dulce y en sus ojos som- 
bra de tristeza inñnita. No importaba. Arrastrado no sabia por qué fuerza 
misteriosa, seguia siendo el payaso de siempre. Las palabras en su bwa, por 

rias y graves provocaban la risa, y cuando hablaba ago- 
lor íntimo, entónces’más~ re’ian: “Qué payaso era Gabriel”. 

. 

o. El tambien queria huir léjos, y 

puede hacer otra cosa. rada, le dijeron toda la amarga 



de amigos, mientras charlaban hac 
se rien”-alguien habia llegado por 
payaso, y entre carcajadas crueles Al amanecer corrió presuroso a compr 

o porque Ya debia 
s forzoso no tener c 

Vió a la  distancia en med 
ña antítesis del pen- 
oir: “Qué payaso es 

echar la primera 

estaba. Tuvo un golpe al co 
samiento, se acordó de las 

-Espere un moment -1 Payaso, tú ! . . . 

caja con algunas 
dez de la madera 

enterraron a la “pobre vieja”, solos los dos marcharon tras el 
de invierno, llevando Gabriel un puñado de flores, y consuelos 

e lo abrazaron 
que con inmens 

ió fuertemente 
-Sí, iy sabes por qué1 ... Yo nunca lo he sabido ... 
No lo sabian ellos, ni nadie. Misteriosas crueldades de la  vida que hieren 

-1Y no me dices nada?. . . 
-Te digo que te quiero siempre, y más, porque sÚfres 

sin saber a quien. 
N. YAÑEZ SILVA. 


