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ALAS DE MARIPOSA 

> 



Cristales de la nieve. . . 
NLnguna maravilla 
más alta y tmnsparente! 

Espumas de las aguas. . . 
si no estáis florecidas 
ninguna onda canta! 

Estrella de la tarde. . . 
guía de los pastores. . . 
Estrella de la tarde! 

Viento, viento que lle 
1lé vame, viento amigo, 
más allá de la tierra. 



INQUIETUD 

Si ondas stitiles, misteriosas, 
fluyen de la materia inerte 
y es lo mismo la piedra, el oro, 
O el agua misericordiosa; 
y si rige sobre nosotros 
la misma ley, el mismo sino, 
a qué este pensar lacerante 
y el huir del alba y la noche? 
Qué valor tiene la esperanza 
y el saberse hombre? 



H a y  sombra en los ojos cansados, 
y llevamos diáfanas alas! 
Seremos luego polvo, escoria, 
y estaremos presentes siempre! 
En las aristas de las rocas 
y en los metales viviremos. . . 
Y cualquier día en una onda 
sutil, irá e\ste mismo canto 
embelleciJÓ de misterio. 

L a  seda de las yemas vírgenes 
tiene la edad del viento. Sueña 
desde hace siglos dulcemente. 
Sueña y florece dulcemente. 

’ 
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VETAS 

L a  mañana del mundo vió el milagro, 
la mañana del génesis. Qué clara 
la atmósfera sería. Qué serena 
la luz deslumbradora de aquella alba, 
y qué ardiente hermosura difundiéndose, 
y qué fuerza en la brizna y en el agua, 
y qué placer y qué dolor fecundos 
en la trasmutación de cada llama! 

, 

, 



O fué acaso en un alba de tormentas 
que hundía y levantaba las montañas: 
con un solo relámpago constante, 
con una sola voz despedazada; 
en un alba de nieblas más profundas 
que la noche más lívida y más larga 
en que era todo noche, todo noche.. . 
menos Su voluntad y Su palabra! 

L a  mañana del mundo vió el milagro. . . 
Y ya no €ué la arcilla blanda 
ni el hierro ni la roca. Vasto soplo 
vino sobre la tierra, transformándola, 
dando a las cosas otms aspecto, otro 
sentido, otra vitalidad extraña.. . 

Abismado el espíritu recoge 
el pensamiento' vagabundo! 



INTERROG ACION 

Arbol maravilloso que a la altura 
levantas tu inquietud y tu fragancia 
y que. inmóvil, aguardas llegue el viento 
con el amor y el canto de las sierras: 
tú sabes del mist>er&! M á s  que el hombre 
sabes del sol y-del agua fecunda; 
ahondas en la tierra tus raíces 
Y te alimentas sin afán ajeno. 

- 
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Cuando sube bullendo la vertiente 
entre las oquedades de la roca, 
tú la recibes! y es más amplio el vuelo 
de tu follaie al recibir frescura; 
tú realizas-en un solo brote 
el milagro de unir la luz, el ritmo 
y el perfume. 

T ú  cantas con el alba 
y por la noche inquiere$. T ú  conoces 
este misterio de la vida múltiple 
que no es sólo del árbol y del hombre 
de la llama y del viento. . . 

a un tiempo altivo, casto y amoroso! 
Oh, prisionero 

- 
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METAMORFOSIS 
f 

Murmurio, murmurio del viento 
Hondo sentir del aire. ' 

Pena que viene suspirando 
y se detiene en los follajes; 

Aliento de invisibles cosas 
que me hieren con suave 
toque; cansado aliento 
que viene por ufi mar sin márgenes; 



Grito, canto, sollozo, 
¿Quién lo arrojó, temblante, 
a deshacerse, a diluirse 
entre las hojas de los árboles? 

¿Será de alguna estrella muerta 
la última luz que se deshace 
en un temblor como de Iágrimas, 
todo misterio impenetrable? 

P 

En una haka más, en &nde 
se tejerá la errante 
malla iñvisible? Yo la siento 
dentro de mí, en intensa 
labor de penas y de imágenes. 





. . , . .... - "~ ~.~ .. -. .,  

Mi amigo dice, acercandose: 
Oro que va a otros parajes. 

Entre la sombra nocturna 
cuelgan banderas de luna.. . 

Y mi amigo: Plata viva. . . 
sus banderas extendidas. 

Llegan ásperos rumores: 
ramas y hojas que se rompen. . . 

Y mi amigo en voz más queda: 
La tierra que está despierta. 

Caminamos, caminamos. 
Sombra, luna, viento y seda. 
L a  noqhe esplendente canta 
su romancero Je estrellas. 



VAGO TEMOR MUEVE EL ESPIRITU 

Vago temor mueve el espíritu 
Algo fuerte y extraño,. 
desata su onda poderosa. 
Y es un fluir 
y es un gemir 
que hace- sentir 
y temer 
y sufrir! 
y creer! 



=- 

Torpes son nuestros ojos, 
nuestros sentidos. Nada 
sabemos.. . Y los árboles 
crecen en ordenada 
forma. Limos impuros 
dan agua transparente, 
y al mandato de oLscuros 
designios, 
surge roca potente. 

Escucha, amigo, al viento. 
Vete con él. Acaso 
consigas penetrar su pe 
y salber de la aurora y del ocaso. . . 
O algo de este anhelar, de este ardimiento, 
o de tu propio paso. 

22 



VIENTO DE EA MONTANA 

Los árboles sulspiran 
en tu queja, y loa +;aros 
y la yerba menuda. 

23 



Al rizar las oorrientes 
un mensaje amoroso 
del océano entregas. 

Viento de la montaña! 
esta noche contigo 
quiero ir y vagar. 

por las 
por los 
por las 

ser eco 

ásperas sierras, 
valles fecundos, 
nieves azules; 

en la hondonada, 
ser gemido en los bosques, 
ser vapor en las nubes. 

Y si me dejas solo, 
ser bandera de luna 
o fugaz llama de oro. 



PARA SABER Y CONTAR., . 

En las faldas de la dierra 
vela un hombre. Solitario 
deja que pasen las horas- 
tristes y lentas. Los astros 
iluminan vagamente 
los contornos apagados 
de la alta sierra, LOS grillos 
emiten su agudo canto 
vertical. Un hombre vela 
absorto, como en letargo.. . 



Atento a las resonancias 
sollozantes de los campos, 
quiere interpretar el grito 
que rompe el aire, lejano; 
quiere saber de los vuelos 
tensos, graves, de los pájaros 
cuando la sombra acentúan 
agresivamente trágicos : 
y mirar las blancas llamas 
que emergen de los pantanos, 
y las otras, llamas de oro, 
con atributos de ensalmo. 

rondan vagando, penando, 
fantasmas de piedra, espíritus 
en culebras encarnados, . 
guardadores de tesoros 
vivos, que están esperando! 

E n  la entraña de la tierra 
vivos ! los tesoros áureos! 
y con ellos odio, amor, 
potros desenjaezados. . . 
Los puñales de la noche 
en ellos se están clavando! 

26 



Si el corazón está limpio 
no hay temor a ruidos vanos; 
si carece de ambiciones 
serán fáciles sus pasos. 
Vele en la noche, sereno, 
sin fatigarse los párpados! 

Vecina el alba, desciende 
cauteloso hacia los llanos ; 
el corazón sin anhelos 
se ha florecido de cantos. 
Y a  conoce los secretos 
de la montaña. Vió un pájaro 
desconocido posarse 
en cúmulos de peñascop; 
vió una lámpara encendida 
ir alumbrando, alumbrando, 
y perderse junto a una 
vertiente, bajo de un árbol. 
Sintió gemidos, sollozos. . . 
El viento en un eco extraño 
llevaba su propio nombre 
que aún escucha, resonando. . . 

Todo el placer de la vida 
en aquellos rigcos ásperos! 
toda la gloria del mundo 
enterrada al'pie de un árbol! 
Los puñales de la ñocLe 
en él se estaban clavando! 



Pero no. 
El alba nueva 

verá su corazón sano, 
las zarpas de la codicia 
no lograrán deformarlo: 
saber, y saber contar 
no lo hacen torpe ni malo, 
que por la gracia de Dios 
nació citeador de rango 
y se llama José Murga, 
en larga tierra afamado! ~ 

Los puñales de la noche 
se perderán, sin tocarlo! 

28 



CANTO DE LOS MINEROS 

Obscuro el túnel 
horada el cerro. Obscuro 
más que la noche, como 
debe ser el océano en sus antros. 

La lámpara se enciende 
y brillan los c&tales _. 
arigtoBcFáticos : 

h' ierro 
con oro, cuarzo 
con oro, cobre 
con oro. 



Y a  no es la /noche ni es el antro. 
Es la vida en potencia 
surgente. . . 
La ciudad enjoyad 
las mujeres sonriendo al éxito, 
la música embriagante de la tierra y del cielo, 
el amor, el poder, 

y los barcos que zarpan. 

montaña nuestra, erguida 
sobre metálicas murallas. 
Ahí estás ofreciendote, 
ahí estás entregándote 
dura y fuerte, propicia al heroís 
y a todas las virtudes magnas. 

Ningún alba más bella 
que la que alumbra el primer golpe 
de la picota en una veta virgen, 
ni- noche más fecunda 
que la que entrega sus luceios 
a flor de tierra a9 buscador alerta. 

El solamente sabe \de los írises 
dormidos en la entraña de las rocas 
y descifra el misterio obsesionante 
de los amiantos y los rosicleres. 
Ahonda, ahonda el túnel. 
L a  lámpara se hará potente foco. 



S u  lumbre vencerá a la noche. 
Ahonda, ahonda el túnel. 
Los caminos estarán de fiesta. 
Ahonda, ahonda el túnel. 
S e  levantarbn ciudades y fábricas. 
Ahonda, ahonda el túnel. 
U tefiga nuevas dimensiones 
la Patria, y explendor 

de inusitado fue 

Mon t ivas. 
Cómo tendéis los flanc 
al tesón valeroso 
y a la más alta inteligencia, 
y señaláis entre la maravilla 
de las vertientes los veneros pródigos: 
una, 
montaña madre de los ríos, 
otra, 
montaña vieja 
por donde van al mar! 



DIALOGO§ MONTANESES 

El sol de Estío, ardiente, se aquieta en el follaje. 
Zumban los abejorros. Arde el aire y las piedras; 
las dos ancianas hablan extrañas al paisaje, 
limpian su trigo y hablan con cansancio _- de yedras. 

-¿Sabes, hermana? El niño asegura, asegura, 
que al alzarse el lucero antes de la mañana 
pasó junto a la luna besándola. . : 
. . .frente al monte Dorado. . . 

-Impostura 

-No puede ser, hermano. 

33 
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. . .que despedía luz tan intensa y tan viva 
que tuvo miedo, miedo del prodigio: la luna 
dice que estaba triste; que a esa hora iba 
el viento lamentándose. . . Será mala fortuna, 

hermana, que nos viene. 
-Este niño, precisa 

enderezarlo un poco. Quién ha visto el lucero 
pasar junto a la luna antes de la Ceniza _ I  

frente al Monte Dorado? 
-Sería mal agüero. 

- S a b e s  tú como siempre anda, canta que canta, 
grita que grita: nunca de nada está seguro. 
Algo tiene en los sesos- y su locura es tanta, 
hermana, que se ríe de nosotras, te juro.. . 

* * *  

Avanza cauteloso, acortando el sendero, 
un anciano. El también tiene trigo en avienta. 
Sin duda que ha mirado en la noche al lucero 
y Contará si el niño dice verdad o inventa. 

-Estén con Dios, vecinas. Encontré hace un momento 
al niño en los breñales pastoreando el ganado 
y me contó una historia. . . 

-Lo del lucero? 
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-Un cuento 
de locas maravillas que talvez ha soñado. 

Dice que en la montaña halló un árbol espeso 
de hojas obscuras, lleno de brotes encendidos; 
que al tocarlos restalla una flor como un beso 
y otra flor y otra flor. . . milagros' repetidos. 

Que fué tanto su pasmo, que cerraba los ojos 
por si estuviera' preso de encantos turbadores, 
y se alejó temblando y cruzó los rastrojos 
para contar el caso a los demás pastores.. . 

Asombro dolorido en los rostros marchitos. 
L a  labor de la etra se detiene un moménto. 
Canta la tarde; cantan los vuelos infinitos 
de un soñar uniforme que se va con el viento. 

PlaGe un balar de ovejas en laderas vecinas, 
plañe un cantar lejano y . .  . 

-Ya viene! 
-Ya viene! 

Una vuelca los ojos, triste, por las colinas. 
La otra. descreída,'no sabe 10 que tiene. 

Las ovejas avanzan blancas y gemidosas 
y tras ellas un grito: ah, lá, lá, Ah, lá, 1á. . . ! 
Llega el pastor, las manos en alto, triunfadoras. 
Trae acaso una flor, una estrella quizá! 

3 í  



-Abuela, abuela, miren. . . una piedra de oro. . . 
la hallé en aquel barranco. . . 

-Es oro, es oro puro. 
Quedan mudos, suspensos, y temen que el tesoro 
se torne en flor o pájaro, Y requiera un conjuro. 

-Lo hallé en aquel barranco. . . como un extraño fuego 
se me clavó en los ojos. M e  llené de temor.. . 
A la Vipgen del cielo me encomendé en un ruego 
y aquí está. .  . 

-ES 010 puro. 
- O r o  puro, Señor! 

Nunca fuera un crepúsculo de sombra más liviana, 
de más leves suppiros, de más santa dulzura. 
Nunca se oyó gemir una brisa serrana 
anunciando una noche de mayor hermosura. 

Paso las dos ancianas buscan la humilde choza 
con ingenuo temor a los ruidos lejanos: 
Ven al árbol, la roca, la serranía umbrosa 
tomar formas humanas, Y levantar las manoe? 

.. 
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TRISTEZAS QUE CANTAN 





. -- 

Vivir en la montaña, mirar el turbio río 
con sus corrientes bravas. Sentir ante el remanso 
ac&edor-la blanda caricia del Estío 
que adormece el ensueño y que lleva al descanso. 

Sentir ardiente sed de la naturaleza, 
sed del árbol y el agua, de la espiga y el viento 
y estar siempre anhelante de esa noble tristeza 
enque hay ansia de dicha y ansia de sukimierrto ... 

4' 
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Vivir! Quién sabe a dónde nos lleva cada instante 
ya con una esperanza o ya con un dolor.. . 
Atardecer, crepúsculo, noche profunda, aurora, 
gloria del sol; a dónde caminamos, Señor! 

Y esta es la ley: 
soñar, languidecer, errantes caminar; 
gemir, orar, sufrir; sufrir, cantar, reír: 
amar, querer morir. 

y volver a soñar! 

vir! Sondar la augusta noche, 



4 

4 

/ 

Espero la noche 
que viene benigna: 
me sumiré en su sombra y luego 
iré, con el alma dormida, 
por ese mundo del reposo 
en que ni las estrellas brillan.. . 
Lo tendré todo entonaes, todo 
lo que no hiere ni mancilla. 
Estarán veladas las voces! 
estarán L ciegas las pupilas, 
y pasará sobre m i  frent- 
impalpable, la sombra amiga. . . 

, 





El sueño, el alba, cualquier cosa, lleva 

pero algo queda en mí. . . raya invisible 
a perderse la voz: 

de la hora veloz. 



¿Qué diría el arroyo que me vió tantas horas 
mirando silencioso el correr de sus aguas? 
¿Pensaría que acaso me embelesaba el blando 
rumor de su corrie\nte musical y nostálgica? 

¿Qué diría la roca de la margen, y el árbol 
qué acogieron piadosos mis extrañas vagancias? 
¿Qué dirían los pájaros de mi silencio, signo 
de esta inquietud sin vida y esta angustia sin IágGmas? 

4s 
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Mirando la montaña me siento fuerte. Creo 
que soy compacta roca que se ha incrustado en ella: 
en los flancos obscuros o en l'alba cima, veo 
el eterno adorar de la flor y la estrella. 

No sé cuál es mi norte. Soy roca rediviva 
y árbol y arroyo, onda de mar y viento, bruma, 
rayo de sol. . . La muerte obsedente me esquiva 
y van conmigo el lirio, la quimera y la espuma. 



8 

Blando perfume, qué flor 
os exhala? Qué lucero 
ha derramado su lumbre 
para abrillantar los pétalos? 

Media noche en la montaña, 
tierra opaca, mar enfermo.' 
El murmurio de las aguas 
es oración del silencio. 



Dormidos están los árboles 
y los pájaros y el viento. 
Ni una luz en las cabañas.. . 
Solitarios los senderos. 

Extraña noche. Tan clara 
que quisiera, como el viento 
caminar.. . Ir con mi pena 
por sus colinas sin término. 

. .  

Con mi pena caminar 
bajo los altos luceros, 
Ir más allá de la noche 
desvanecido el recuerdo. . . 



Guardo un obscuro sentimiento 
30 sé si amor o gratitud- 
que perfumó mi pensamiento 
y ennobleció mi juventud. 

Un sentimiento de tristeza 
y al mismo tiempo de placer 
que hace débil mi fortaleza 
y me hace fuerte el padecer. 

// 



Guardo un obscuro sentimiento 
--no sé si gratitud O amor- 
Hiriendo está como un tormento 
y aromando como una flor. 

Vano es hablar: inútil todo 
10 que pudiera yo expresar: 
mi sentimiento es en mi exodo 
lo que la llama en el altar. 

M e  alumbra en las vicisitudes, - 
me alienta en la vacilación 
y s e  hacen altas las ;irtudes 
humildes de mi corazón. 

Por él anhelara ser bueno 
si no tuviera ese anhelar: 
por él confío en un sereno 
día mejor que ha de llegar. 

Acaso nadie haya sentido 
una más honda gratitud. 
Dichoso por haberme herido 
le consagré mi juventud. 

Le consagré mis alegrías 
y mi esperanza y mi dolor. 
Acójanme sus manos pías 
por gratitud o por amor. 

Y 
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Soledad! Soledad! que riegas las celestes 
esferas de suspiros encendidos de amor: 
que recojes mensajes de las flores agrestes 
y pones sobre el bosque y el mar tu resplandor. . . 

eres qomo un divino lente por donde veo 
-talvez sombra de Dios-lo inefable flotar, 
y esto que-ya va un siglo-enfermó mi deseo 
y me dejó en los labios como un sabor de sal. 
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La besé aquel día, triste la alegría. 
Con pena infinita se puso a llorar. 
M e  dejó su pena. S u  pena ahora es mía. 
Después.. . no la he vuelto jamás a encontrar. 

Tiene ya amargura mi melancolía. 
Mis brazos, cansados están de esperar. 
Mis ojos, que guardan lumbre de aquel día, 
de noche, en la sombra la miran pasar. 



Pasa entre la sombra. Yerra en el boscaje. 
Difunde fragancia por los limoneros, 
y se va en los rayos de la luna llena. 

Queda la armonía sutil de su traje 
en las rosas frescas y en los jazmineros 
y en mi sueño errante que anda con su pena. 

Go 
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En la tarde que llega, misteriosa querella 
de amor baja del cielo, oh milagro celeste! 
Arrrojemos al río una flor y una estrella. 
Para el cielo, la más nevada flor aireste. 

E n  la tarde, embriagada de inefable fragancia, 
mi alma tendrá la unción de Una sacerdotisa. 
Pensaré en el Sigrado silencio de su estancia, 
acaso en su tristeza. acaso en su sonrisa. 

\ Gi 
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Al coger una rosa de los campos floridos 
pensaré en que ella tiene de los mismos rosales, 
y los veré tan blancos, tan blancos, como ungidos 
por las alburas de sus manos virginales. 

Miro las lejanías borrosas del Oriente 
y una voz me seduce y una obsesión me acosa, 
y mi alma se va, peregrina doliente, 
sin saber hacia dónde, como una mariposa. 

Y hacia dónde se irá con su quimera enferma 
huérfana de la luz y el ensueño perdido? 
L a  tierra, toda flores, se extiende fría y yerma, 
e1 cielo vierte sombra, la sombra vierte olvido. 

4 
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HELADA DE NOVIEMBRE 

L a  luna palidece 
ante el primer dulce reflejo 
del alba que ya viene. 

Cantar, cantar de pájaros. 
Salud del mundo, locura celeste. 



Hubo helada en la noche. 
Agua fina de nieve 
cayó sobre la viña en brote.. . 
y al alba y al sol teme. . . 

Haya un viento, Señor. haya una nube 
que la defienda, 

ágil, 
leve. 



-, . , .. . . 
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LA BATALLA 

E n  qué resquicio de qué viejo tronco 
pasó el invierno la culebra? 
Dormida estaba, y ya tan largamente, 
que se sorprende de las hojas nuevas. 

S e  estira al Sol. Se enrosca. Tiene un hambre 
devoradora. . . Asecha. 
La tierra florecida se ve hermosa 
como no lo recuerda. 

5 
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S e  oye un acorde fino de cristales, 
y la obsede y desnuda su fiereza: 
sapitos que en la tarde se solazan 
celebrando la Primavera. 

. . .Cautelosa camina. 
Y va hacia allá y se acerca. . . 
Anda orgullosa de su traje nuevo 
que a la luz espejea. 

e 

Llega. Unos ojos puros y asombrados 
la miran. Es la presa. 
Pero está viva y hay que dar batalla. . . 
El sapo traza un círculo en la arena 

y al centro él. . . 

sin que el término vea: 
la culebra arqueándose silvante, 
triunfadora, siniestra, 

No pasará la tarde 

Y una armonía menos en el canto 
múltiple de la Tierra! 

GG 
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Guanay, guanay amigo! Tus barbas están blancas, 
tus manos están trémulas: en tus ojos vacila 
una luz de otros tiempos. El río ya no lleva 
la lenta caravana de las velas henchidas. 

Añoran tus recuerdos las historias lejanas, 
cuando tú eras el héroe de las duras corrientes. 
Tu torso se encorvaba, puntero de los cables, 
y tu pecho crujía ardoroso y potente. 

67 



Y luego en el remanso, la arena acogedora 
y aquel pan que amasabas y en la arena cocías 
y el odre palpitante, con una mano abierta, 
destilando un licor, el mejor de la vida. 

Buen viejo, se perdieron las barcas una a una, 
se apagaron los fuegos de la orilla en silencio 
y el cuerno que anunciaba los arribos forzados 
no se oye ya en las faldas ásperas de los cerros! 



Fantasmas del río. Barcas 
que lejanamente ondulan 
con remos que son espejos, 
con velas que son espumas. 

Barcas que evocan leyendas 
de heroísmos y pasiones, 
como que en ellas vivían, 
más que en la tierra, los hombres. 



La montaña se iba al río 
a navegar por sus aguas 
y con ella amor, fatigas. . . 
El romance y la guitarra. 

Camino del mar se fueron 
una a una, flor a flor, 
onda a onda, canto a canto, 
isla a isla, 

y vuelven hoy. 



EN LA MUERTE DE UN NINO 

(A Edecio Torreblanca) 

Alegría, alegría. 
Tiene la flor nueva dulzura. 
No pesa la caja sombría. 
S e  ablandará la tierra dura. 

El aire parece que canta 
Asoma en el aire un lucero. 
S e  anuda en temblor la garganta. 
S e  alarga, gimiendo, el sendero. 



Alegría, alegría. 
Quiere el almendro florecer. 
Quiere en la gloria azul del día 
su oculto tesoro ofrecer. 

La tierra se siente hermoseada. 
S e  escuchan hondas voces puras. 
Es una trémula alborada 
en un bautismo de ternuras. -- 

Alegría, alegría. 
S e  escucha una inefable voz. . . 
El almendro florecería? 
-Está conversando con Dios. 
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MAREA 

Sube desde el mar la marea 
en un ondear de montaña. 
Y es una montaña sin forma 
que sobre las sierras avanza. 
S e  ennegrecen sierras y valles. 
El sol se toma en luna pálida. 
El río turbulento llega. . . 
Sobre él camina la montaña! 

73 
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BUITRES 

Enfermas brillan las alturas 
en desamparo y soledad. 
Pensamientos duros y fuertes 
en sus rugosas frentes hay. 
Sobre ellas grandes aves negras 
-augurios de fatalidad- 
abaten el vuelo cansado 
y agigantan la soledad. 
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LEYENDA DE LA CRUZ DE MAYO 

Noche de Mayo. La montaña 
enrojeció de hogueras. 
Corre su resplandor por los follajes 
y sube a las estrellas. 

Bulliciosas comparsas 
vienen y van. Celebran 
esta noche de M a y o  
con fuegos, oraciones y leyendas. 

77 



Cuentan que en esta noche 
las almas prisioneras 
rcmdan libres; que busdan los caminos 
de Dios: que van inciertas 
con su esperanza. . . 

y ellas errando ciegas.. . 
oscuros los caminos 

Y han de buscarlos y seguirlos 
antes que el alba venga: 
seguirlos hasta que de gracias ungidas 
en ellas la paz sea. 

Las almas de los muertos andan libres. 
Hay que alumbrar la tierra. . . 
Los caminos de Dios están obscums 
y pocas son dos mil hogueras. 

Ellas, las vagabundas, 
agradecen la ofrenda. 
El alba encontrará por los caminos 
olor de flores frescas. 
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Cuando ya todo sea en mi espíritu, nieve 
o adelfa triste, nieve o muriente malva, 
me diré: yeste frío? y esta lumbre tan leve? 
Y no sabré del alba! 
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Es otro día, pero 
río y monte los mismos, 
y los mismos senderos 
con sus cargas humanas. 
Cuántas veces, amigo, 
florecieron los -nardos 
y cuántas, ese rojo 
amancay solitario! 
Han pasado las lunas 
tristes, dulces, serenas, 
anunciándote en un 
lento vuelo de garzas. 

6 si 



D e  tu espídtu fluye 
una llama invisible 
que enciende tu recuerdo 
y te hace estar presente 
en el alba, en la noche, 
en el canto, en las lágrimas. 
Esta noche en el cielo 
tendremos más estrellas, 
y el viento vagabundo 
irá por la montaña 
dando la buena nueva 
a los pájaros trémulos. 

82 
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Este, el cáliz profano de oro y de marfil. 
Esta, la Aor que guarda el veneno sutil. 

Sus manos transparentes dan a beber el mal 
y cumplen hora a hora su designio fatal. 

Dejan en cada surco su simiente de hiel, 
y brotan fatalmente la yedra y el laurel. 



Así los surcos parten cual brazos de una cruz: 
lo que tiende a la sombra y 10 que va a la luz. 

Sus manos milagrosas no se cansan de obrar: 
aquí la angustia viva, acá la sed de amar. , 

Los árboles dormidos sacuden el sopor. 
Las rocas afiebradas tienen -. alma de flor. 

El agua de la fuente solloza y canta al par 
con la quietud del cielo y la inquietud del mar. . . 

Sus manos invisibles poseen la virtud 
que en el sueño es imagen y fuerza en el alud. 

Recogen de la luna el fugaz esplendor 
Recogen la añorante fatiga del amor. 

Sus manos impalpables sin mañana ni ayer..  . 
angustia, fuerza, ritmo, corazón de mujer. 

Este, el  cáliz profano de oro y de marfil; 
Esta, la flor que guarda el veneno sutil. 



AMISTAD 



A JERONIMO LAGOS LISBOA 

con motivo de .Tiempo ausente. 

1 

Jerónimo: en las páginas 
de tu libro volcaste 
tu corazón, lo mismo 
que un ánfora de llamas. 
Qué noble ardor, qué suave 
serenidad, qué viva 
la angustia que solloza 
en el verso tremante. 



Vestiste con el iris 
tus palabras. En ellas 
se transfunde armonioso 
un polvo de iris diáfano. 
Como es la tarde y sueñan 
la luz, el agua, el árbol, 
recoges esos sueños 
y en el viento gitano, 
los echas a cantar, 
a querer, a sufrir 
con la rama caída, 
con la oveja extenuada. 
Y en el hondo fluir 
de armonía celeste, 
un sello de nobleza 
condecora tu verso. 

, 

Jerónimo: es la tarde 
y el crepúsculo viene 
con hondas resonancias 
de avatares lejanos. 
Todo despierta un eco 
generoso en tu espíritu. 
y brota tu canción 
como se abre una rosa. 
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El viento vagabundo- 
de tu vieja montaña 
lleva el sutil aroma 
del boldo y el espino. 
Son amigos dilectos 
que nutrieron tu sangre 
de esenAas y de mieles, 
hoy versos cristalinos. 

Devuelves a la tierra 
espiritualizados 
sus nardos, sus claveles 
y sus albas fragantes. 
Los devuelves en túnicas 
de estrellas, y más puros 
*y hermosos, 

con latidos 
de corazón de hombre. 

- Alguna vez cruzaste 
mi camino en silencio 
y tu sola presencia 
fué fortaleza, lumbre, 
fraternidad. Qué hermosa 
la palabra que alienta 
en misericordioso 
ritmo de amor perenne! 
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D e  qué lejana estirpe 
te vino- el don celeste 
de comprensión, de gracia, 
de piedad y de canto? 
Talvez en el Oriente 
tremolaste tu enseña 
entre cien caballeros 
que tu fe difundían: 
o talvez por los mares 
que la América ciñen 
llegaste en carabela 
de cedros aromáticos. . . 
Ese es el noble espíritu 
que en la vida te mueve. 
Esa la noble herencia 
que trascieqde en tus actos. 



A CARLOS PRENDE2 SALDIAS 

Llegó a mi soledad adusta 
tu corazón en tu canción. 
E n  el jardín la enredadera múltiple 
saluda al viento triunfador. 

Soñando aroman las verbenas 
y cada una es verso en tu canción. 
Bebieron luz de amanecida 
y vestidas están de sol. 
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Toda la tierra nuestra gime 
a tu exaltada evocación: 
los pájaros en loca música 
los árboles en estupor. 

Por tus alucinadas sendas 
ayer una mujer pasó. 
Y otra mujer y otra..  . Pasaron, 
humo de oro, fugaz temblor. . . 

Ninguna recordaba a aquélla 
que hace ya tiempo se durmió, 
pero que aun vela en la noche 
como una sombra o como un sol, 

Ahora está la casa abierta 
y se escucha una dulce VOZ. . . 
La casa florece en canciones. 
Tiene la bendición de Dios! 

Amanecer de rosas blancas 
y de verbenas de pasión: 
ríos de fuego. hay en el cielo 
lo mismo que en tu corazón. , 

Lejanae estrellas dejaron 
en tu frente su resplandor. 
Por su virtud ahora los caminos 
tendrán paz de olvidanza y paz de buen amor. 



A DOMINGO MELFI 

\ 

1 

Está la tarde fría, 
fría: tristeza, bruma. 
El espíritu mío 
recoje su amargura 
y la funde en un sueño 
de lejanas ternuras. 
Un toque de campanas 
rasga la niebla húmeda 
y esparce como un bálsamo 
suave por las alturas. 
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El viene. S u  mirada 
pide silencio. (Hay una 
tristeza nueva que 
en la estancia perfuma.. .) 
Su voz dice: está enferma. , . 
y toda el alma suya 
se queda suspendida 
en la orante penumbra. 
S e  perfuma la estancia 
de amorosa dulzura. 
Una estrella invisible 
en la tristeza alumbra. 

11 

Amores que en los siglos 
se suceden iguales: 
ensueños. besos. cunas, 
dolor. Eternidades 
que el devenir del tiempo 
renueva en cada instante, 
Voz que viene de razas 
perdidas: ances trales 
vigores: sed de h' i e m  
en la mísera carne; 
anhelar de la vida: 
pasión. . . 
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E n  una tarde 
os suman dos palabras 
que atormentadas nacen 
de un alma herida: pero 
en que está llameante 
y abrasador, el germen 
que alienta en la vorágine 
del tiempo los pasados 
y los futuros ágapes..  . 
y el terror de la muerte 
fría 'y alucinante. 

Sueño, sueño lejano 
sueño tris te, perdido 
en un minuto estéril 
del amor. Sueño mío 
que vagas hoy en este 
momento sensitivo, 
con la tarde en la bruma, 
con L bruma en el frío, 
y en los indefinibles 
sones.. . 

Sueño perdido 1 
Te siento hoy en la onda 
del viento fugitivo, 



te siento en la angustiosa 
palabra del amigo, 
y en toda la tristeza 
que fluye de su espíritu.. . 
(bendito don : ti.isteza 
del grande amor divino). 
Pase la tarde fría, 
pase la noche, alivio 
de la fatiga..  . 

dulce de estar dormido! 
anhelo 



'PORTICO 

«Senderos, de A. Méndez Bravo 

Poeta: te envío mi voz fraternal, 
contigo en tu senda va mi corazón. 
Arda de fragancias tu fresco rosal. 
Arda en armonías tu alucinación. 

Cual de un visionario monje medioeval 
un olor de sangre tiene tu oración. 
E n  las asperezas de cualquier erial 
como una agua viva será tu canción. 

. ,, 
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Un mensaje a todo lo que hayas de ver: 
el  árbol, el pájaro, la estrella y el  mar. . .) 
Envío en tu afecto mi propio querer. 

Un mensaje a todo lo que hayas de amar: 
tristeza de errante fantasma O mujer. . . 
Envío en tu canto mi propio soñar. 



ARMANDO ULLOA 

(A su memoria) 

Gimió la conseja 
de la agorería. 
Tocaba las puertps.. . 
Nadie lo creía. 

S u  hermoso ardimiento , 

-quién iba a pensarlo- 
lo adurmió la nieve. . . 

No ha de despertarlo. 



L a  heredad sedante 
está triste, triste. 
El río, las barcas, 

saben que no existe. 

Con el don del canto 
lo signó el amor: 
La flor era estrella, 
la estrella era flor 

Refugio en sus versos 
halló la montaña. 
Sentíase en ellos 
la humilde cabaña. 

Cantaban los árboles 
sin saber cantar, 
soñaban los pájaros 
sin saber soñar. 

La heredad ya sabe 
que no volverá. 
El adolecente 
no cantará más. 

Agua será el agua, 
la flor será flor, 
espiga la espiga, 
y el dolor, dolor. . . 
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Gimió la conseja 
de la agorería. . . 
Tocaba las puertas.. . 
Nadie lo creía. 



ENRIQUE ESCALA 

(A su memoria) 

1 

S e  fué en la inmensa noche, 
sin una queja. En vano 
será que,suba al cielo 
nuestro implorar humano. 

Vino la primavera. 
Inutilmente vino! 
A pesar de las rosas 
fué - -  crüel el destino. 



A pesar de las rosas 
encendidas y cálidas, 
cerró SUS ojos tristes, 
juntó sus manos pálidas. 

S e  fué en la noche inmensa 
en su bajel sin remos. 
S e  fué en la noche y nunca 
nunca más lo veremos. 

11 

Cantar, cantar! Inútiles 
palabras "sin sentido. . . 
No tornará la barca 
viajera del olvido! 

Nuestras miradas ávidas 
irán tras sus estelas.. . 
Sentiremos el viento 
que hinchó Iás negras velas! 

Gritaremos al borde. 
fatal de los senderos.. . 
E n  lo alto, impasibles 

. mirarán los luceros! 

'O4 



Andaremos errantes, 
por la orilla del mar. . . 
Las corrientes salobres 
pasarán, pasarán. 

111 

La ronda de los pájaros 
seguirá, seguirá. . . 
Embriagados de lumbre 
hasta el sol llegarán. 

L a  ronda de los vientos 
seguirá, seguirá. .y 
con fragor de huracán. 

. con arrullos de brisa, 
"D 

La ronda de los sueños 
seguirá, seguirá. . . 
con cabellos de oro, 
con pupilas de mar. 

La ronda de las lágrimas 
seguirá, seguirá. . . 
que el amor y la muerte 
eternamente irán. 



IV 

Los caminos del mundo 
se abren ante nosotros: 
éste como de nardos, 
aquél como de oro. 

E s  te, desconocido 
camino silencioso : 
aquél, el ael tumulto, 
el camino glorioso. 

Este, lleno de sombra, 
-tenue olor de heliotropo- 
aquél, centelleante 
hasta cegar los ojos. 

Son todos los caminos! 
ese suave, ese torvo.. . 
Y es y n  solo camino 
nada más, uno sólo! 

V 

Conversan con el viento 
lirios y tuberosas: 
hay un presentimiento 
grave y triste en las cosas. 
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Musitan una queja, 
-esperanzas piadosas?- 
E n  el viento se aleja 
la queja de las rosas. 

Jardín, jardín! Mañana 
no estarás como ahora: 
con su veste de hermana 
te envolverá la aurora. 

Habrá en todas las cosas 
dulce alegría, pero 
otras serán las rosas, 
otro el viento viajero! 

Madre, hermanas, amadas, 
muertos queridos! Nunca 
dejamos de sentir 
vuestra presencia augusta. 

Nunca estamos tan solos 
como en el sueño, y nunca 
dejamos de sentir, 
aún en el sueño, una 



lumbre amorosa, que 
espacio y tiempo cruza 
para darnos su aliento 
de inefable ternura. 

N o  quiso Dios que hubiera 
soledad absoluta, 
Los que fueron amados - 
no estarán solos nunca! - 

Para alejar la angustia 
que ahoga nuestro espíritu 
luchamos-engañándonos- 
contra nosotros mismos. 

Nuestros ojos se van 
por los largos caminos.. . 
en los ecos lejanos 
nos parece sentirlo. . . 

Nos hallamos tan débiles 
ante el bregar continuo, 
que a su sombra invisible 
quisiéramos asimos. 



A su sombra invisible 
quisiéramos asirnos 
tenerla, O ir con ella, 
sin saber que vivimos! 

. .  

VI11 

Amor! qué no lo viste? 
no miraste sus párpados 
que como en las vigilias 
cerrábanse cansados? 

No escuchaste su voz? 
No miraste sus manos? 
Cómo no dió tu herida 
la señal del espanto? 

Quizá oscuros designios 
se cumplían , y acaso 

' lo supieron las rosas 
de la tarde y los pájaros.. . 

En la profunda noche 
todo era paz, descanso.. . 
Y empezó para siempre 
nuestro andar solitario! 
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