


G& cm &m BwschG 

VIBI6N DE UNA P0ESf.A 

N." 12 
-~ 

8 E R I E  R O J A  



EDICIONES DE LOS 
A N A L E S  

DE LA UNIVERSIDAD 
DE CHILE 

A 

DIRECTOR 

Guillermo Fe1 

SECRETARIO D E  PUB 

Juan Uribe Ec 

S E I S  S E :  

Serie Ne! 
F I L O S O  

iú Cruz 

ILTCACIONES: 

:hevarria 
- 
R I E S  

Pra 
F I A  

Serie Roja 
L E T R A S  

Serie Verde 
H I S T O R I A  

Serie Gris 
A R T E  
Serie Azul 

C I E N C I A S  
Serie Marrón 

E D U C A C I O N  



Gaatdn von dem Busache 

VISION DE UNA POESIA 

EDICIONES DE LOS ANALES 
DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE 

1 9 5 7  



Edieión da 1.ooO ejmnplorw 
Compuesta e impresa en la 

IMPBENTA Y Lm. Umvmao, S.A. 
Aucnido Zathriu ,wo, 
S a n l i a o o  de C h i l e .  
Proyectó la cubimia y la 

lipogmfta 

M A U X ~ I C ~ O  AYIITEB 

AlBLlOTECA NAClONAr 
RRCCldN WibBMi4 



DESDE el comienzo de su destino poé- 
tico, la creación de Gabriela Mistral 
muestra un rostro.de rasgos fundamen- 
tales absolutos y constantes. Se trata d e  
una poesía en busca siempre de la dimen- 
sión “total” de cuanto canta. Las expe- 
riencias básicas que la provocan: el sen- 
timiento del amor, la significación del 
mundo y sus elementos, el centimiente 
de la muerte, persiguen indudablemente 
a través de las vivencias temporales la 
sensación de la eternidad. Ya Federico 
de Onís señaló con magistral precisión 
que ‘‘el sentimiento cardinal de su poesía’? 
es en el fondo “anhelo religioso de eter- 
nidad” l. No se ha reflexionado bastan- 
te sobre la definitiva validez de estas pa- 
labras que determinan el temple aními- 
co de toda su obra, desde Desolación has- 
ta Lagar. Sin embargo, en ella reside el 
secreto de su grandeza, de su intensidad 
y de su peculiar conformación temática 
y expresiva. Su “actitud” esencial, su. 
“condición” específica. Gabriela Mistral 
intenta siempre la dimensión religiosa, ea 
decir trascendente, absoluta, de su3 expe- 
riencias: “,-Eternidad! Eternidad! Este e s  
el anhelo; la sed de eternidad es lo que se  
llama amor entre los hombres, y quien a. 
otro ama es que quiere eternizarse en él.. 
Lo que no es eterno tampoco es real” 2_ 

F. de Onfs. Antologfa de la PoesZa Hispa- 
noamericana. Madrid, 1934. 

* Miguel de Unamuno. Ensayos. 11. Aguilar, 
Madrid, 1951. Tercera edición. 



Este grito vidente de Unamuno en Del 
sentimiento t rág ico  de h vida define 
esta poesía y este ser, como igualmente 
determina la actitud de todo arte reli- 
gioso, es decir, trágico. En consecuencia, 
l a  poesía de la Mistral no se conformará 
jamás en otro plano, no logrará aplacar- 
s e  entre límites apaciguadores y demar- 
cadores. Esta necesidad de lo Absoluto 
l a  lleva de una experiencia trágica del 
amor a un sentimiento religioso del mun- 
do y el ser y al sentido final de libera- 
ción por la muerte. Pero todo ello se rea- 
iiza como el resultado de un movimiento 
natural de la sangre. Su “americanismo” 
no debe ser medido solamente por su 
amor a los temas americanos, que ella 
elevará siempre a r o t un d as significa- 
ciones metafísicas. La causa de éste es 
más honda: su tragicidad religiosa de in- 
dole primitiva, mágica e idolátrica. Es 
ella la que la revela como poeta de Amé- 
rica, y lo habría sido aun cuando no can- 
tara temas alusivamente autóctonos. Su 
majestuoso valor americanista reside en 
esta vivencia constante de significacio- 
mes míticas y consumadoras a través de 
las cosas y hombres de nuestro continen- 
te. Sale de su ámbito personal al ám- 
bito del mundo y su canto se hace cós- 
mico como consecuencia de su religiosi- 
dad primitiva. También son cósmicos los 
mitos de las religiones antiguas. Su pa- 
sión de América es pasión religiosa del 
mundo. Representa tan instintiva como 
poderosamente la situación del espíritu 



americano, que se debate entre un cris- 
tianismo rudo, aprendido con el corazón, 
con mucho de apasionamiento vehemen- 
te  y-arbitrario y los ancestros míticos de 
América, sin lograr todavía la concep- 
ción de una espiritualidad propia, “hu- 
mana”, época del fermento agónico del 
humanismo americano. El fenómeno del 
barroco indígena en Sudamérica y el de 
nuestras festividades religiosas (La Tira- 
na, Andacollo, en Chile), a medias espiri- 
tuales y a medias mágicas, salvajes, pal- 
pitantes de hechicerías y signos, tal el 
fenómeno de su poesía americana, tal la 
razón de su americanismo, inintenciona- 
do y “orgánico”, es decir, auténtico. 

Todo espíritu real e instintivamente 
religioso es trágito, por cuanto anhela lo 
absoluto y se encuentra en lo relativo, , 

necesita lo infinito y está prisionero en- 
tre los l í m i t e s ,  presiente lo eterno y 
transcurre entre el tiempo. En el fondo, 
quiere ser y sólo posee evidentemente 
existenh. Por esto, intentará encona- 
damente, oponiéndose sin tregua a lo re- 
lativo, lo limitado, lo temporal, la con- 
quista de lo absoluto, lo infinito, lo eter- 
no. Hasta que no logre una certeza, nin- 
guna actitud, ninguna solución, ninguna 
otra pasión logrará satisfacerlo. ‘‘¡O todo 
o nada!”, dice Unamuno, expresando có- 
mo esta estirpe de individuos busca eter- 
nización aunque en ello se “consuma” 
-y se “consume”- la existencia, mien- 



tras el resto tiende más o menos vaga- 
mente a una problemática “felicidad” 
temporal. 

Desolación representa el surgimiento 
espontáneo de esta fuerza, el estallido in- 
tuitivo y ya inconscientemente sabio de 
la modalidad de su ardimiento mediante 
el “motivo” del amor. El denodado fre- 
nesí, la aparente desmesura, la impiedad 
que pareció inhumana en principio y 
quehoy podemos ver con más justeza 
como intento de lo sobrehumano, atesti- 
guan el afán de expresar lo que el poeta 
presiente en su experiencia. En este pun- 
to nos ha sorprendido siempre la afini- 
dad en la concepción espontánea, la in- 
tensidad consumadora y el modo expre- 
sivo del amor, entre los poemas eróticos 
de Gabriela Mistral y las trágicas ago- 
nías de los protagonistas de Cumbres 
borrascosas, la  genial novela de Emilia 
Bronte. Para ninguna de las dos el amor 
es un motivo de gozo ni de estabilidad, 
sino un desatamiento nunca calmado, 
nunca suficiente porque es de una natu- 
raleza consumadora de potestad impla- 
cable. Es el concepto religioso del amor 
que marcha, entre las contingencias hu- 
manas, a la inevitable desolación. Quiere 
“eternidad” y aparece en individuos su- 
jetos a la muerte. Esta calidad de amor 
no puede aplacarse entre las condiciones 
existenciales ni se conformará con el 
placer del instante. Los poderes de la 
sensualidad no bastan para calmarlo. 
Frente a la muerte, entonces, tomará la 
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forma de “destino” y convertirá al mo- 
rir en la condición de su efectivo reali- 
zamiento. El amor será su vida, su arma 
feroz ante la muerte, con la cual lucha 
por hacer eterna una experiencia que 
siente %agrada”. S e  reconocerá en él la 
disposición de Dios: “desde que lo vi 
cruzar, -mi Dios me vistió de llagas”, 
dice la Mistral en El encuentro. S a b e n  
que el “amor” es “alma” y el alma, in- 
mortalidad. Buscarán  alucinadamente 
los modos más imperiosos, definitivos y 
totales para la realización del amor, no 
por la felicidad, sino por la eternizacíón 
de sí mismas. De ahí su aparente barba- 
rie, su inhumanidad cruel, su impiedad. 

Ambas experimentarán la traición del 
ser amado y, enloquecidas, se atreveran 
a asumir totalmente la más trágica expe- 
riencia del amor sentido como religión: 
que la muerte les arrebate el ser amado. 
Terribles, pedirán para el traidor la 
muerte, y cuando ésta sea real, compren- 
derán atrozmente que “han perdido el 
alma: -“Tal vez lo que yo he perdido - 
no es tu imagen, es mi alma, -mi alma 
en la que cavé- tu rostro como una lla- 
ga”. (COPZUS. GabrZeZa Mistral). “iOh, 
Dios!, jes indecible! jNo puedo vivir sin 
mi vida! ¡No puedo vivir sin mi alma!” 
(Heathciiff ante la muerte de Cdalina, 

capt. XVI de Cumbres  borrascosas) 
Emilia Bronte. Cumbres borrascosas. Tra- 

ducción de María Rosa Lida. Prólogo de Vic- 
toria Ocampo. Ed. Sudamericana. Buenos 
Aires, 1940. 

- 



procurarán reconquistarla por el dolor 
gajo las formas de la obsesión, la  angustia 
vehemente, la  protesta, la  blasfemia, has- 
ta “condenarse” en actitud tan frenética 
como inconmovible. &te la  imposibili- 
dad de reconquistar la  presencia del ser 
perdido, imaginarán salvajemente la per- 
tenencia celosa de los cuerpos muertos, 
soñarán casi con locura el momento en 
que puedan reunirseles. Pedirán la eter- 
nidad del remordimiento, del pesar, de 
ia desolación. Se castigarán a sí mismas. 
Porque lo que antes sentían ardiente pe- 
ro confusamente ahora es una evidencia 
trágica: quieren “ser” amor y están pre- 
sas en una carne culpable condenada 
sólo a “existir”. Surge la  evidencia de los 
límites, el más fuerte de los cuales es la 
muerte. El que emerjan en tal estado de 
obsesividad alucinada les da su tonali- 
dad aterradora y rotunda. Una logra mo- 
rir -Emilia-- (como mueren criaturas, 
Heathcliff y Catalina) ; la otra continúa 
“condenada” a vivir hasta que la soledad 
llegue a ser consumación, para abrirse 
entonces a una continuación existencid 
cierta de su recóndita indestructibilidad, 
de su consistencia intemporal. Su  senti- 
miento religioso le dará una concepción 
trascendente, jerárquica y mora l  del 
mundo y la existencia 

Acaso algunas ejemplificaciones hagan 
más efectiva la exposición. 

Dice C a t a l i  n a en Cumbres borrasco- 
sas: ‘‘tú y todo tenéis una idea de que 
hay o debiera haber una existencia más 



allá de nosotros. ¿De qué serviría mi 
creación, si yo estuviera toda, entera- 
mente cohtenida aquí?”. . . , para expli- 
car que Heathcliff es “su” eternidad, su 
trascendencia, “mi propio ser”. (Capt. 
IX), dando a su amor la  más profunda 
y neta significación religiosa La Mistral, 
que no ama a una criatura gemela de su 
condición, tiene que explicarle el por 
qué no le basta a su ansiedad la simple 
satisfacción física de su amor: 

Porque mi  amor no es sdlo esta gavilia 
reacia y fatigada de mi cuerpo, 
que tiembla entera al roce del cilicio 
I/ que se me rezaga en todo vuelo. 

Es lo que está en el beso, y no es el iabio: 
lo que rompe la voz, y no es el pecho: 
es u n  viento de Dios, que pasa hendiéndome 
el gajo de las carnes, volandero! 

(Intima j. 

Pero esta concepción trascendente del 
amor impone para el ser a quien se diri- 
ge una ley tenaz y definitiva que la Mis- 
trd expresa en Dios lo quiere: es el poe- 
ma de la venganza por la traición, mucho 
más grande en este caso que la traición 
en un amor corriente. Por eso, la ven- 
ganza ha de ser sin piedad, sin dulzura, 
sin tregua. Así la venganza de Heathcliff 
en el libro de Emilia. Pero esta venganza 
por la “profanación” del amor es también 
el propio castigo. Y así como testimonian 
con furor demoníaco la muer te  del 
“otro”, de “su alma”: 



“ . . . No tengo ni una palabra de con- 
suelo. Te 10 mereces. Tú misma te has ma- 
tado”. (Heathcliff a Catalina moribunda, 
capt. XV). 
idrráncalo, Señor, a esas manos fatales 
.o le hundes en el largo sueño que sabes dar! 

(Sonetos de Zu muerte, iiI) , se encuen- 
tran, cuando esta muerte se ha cumplido, 
con la evidencia de haberse condenado 
“‘a vivir con el alma en la tumba”. (Id., 
capt. XV, C u m b r e s  borrascosas). El 
muerto, como tal, toma entonces ven- 
ganza sobre ellos. Pues el gran pecado 
que han cometido estas almas es el de ha- 
ber enloquecido en su afán de trascen- 
dencia amenazada. Frenéticas en la avi- 
dez de una celosa posesión, han preferi- 
do la victoria de una rival distinta de to- 
das: la  muerte, para evitar el sacrilegio 
de  la  traición. Pero ahora no les queda 
más que la persist’encia en el suplicio co- 
mo Única posibilidad de percepción amo- 
rosa del alma, ahora presencia perdida 
del más allá necesario para su “ser”. El 
individuo cae entonces con persistencia 
enconada en La obsesión. Imaginarán, 
por ejemplo, la fusión de los cuerpos de 
tierra como imagen de la deseada fusión 
eterna: 

‘‘-Te diré lo  que hice ayer. Mandé al 
sepulturero, que estaba cavando la fosa 
de Linton, que apartase la  tierra del 
ataúd de Catalina, y lo abrí. Llegué a 
pensar que allí me quedaría cuando vol- 
ví a ver su rostro; jes aún el suyo! Duro 
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trabajo tuvo en separarme; pero dijo que 
se alteraría expuesto a la intemperie, y 
así, de un golpe desgajé un lado del ataúd 
y lo cubrí de tierra -no el lado de Linton, 
jmaldito sea!, ojalá estuviera el suyo sol- 
dado en plomo!- y soborné al sepultu- 
rero para que lo quite cuando me entie- 
rren, y para que quite también el mío. 
Así se hará; y entonces, cuando venga 
Linton con nosotros, no podrá reconocer- 
nos.. . Soñé que dormía mi Último sue- 
ño junto a ella -mi corazón parado y mi 
mejilla helada contra la suya”. (Heath- 
cliff. Cumbres borrascosas. Capt. XXIX) . 
. . . t e  bajar 
Que he de 

é a la tierra h u m i l d e  y soleada. 
dormirme en ella los hombres no 

[supieron, 

[hada. 

(Gabriela Mistral, Sonetos, 1). 

Sentirás que a tu  lado cavan briosamente, 
que otra dormida llega a la quieta ciudad. 
Esperaré que me hayan cubierto totalmente. .. 
¡y después hablaremos por una eternidad! 

(Sonetos, 11). 

Los huesos de los muertos y Coplas, 
Ceras eternas y Volverlo a ver son la 
expresión mistrdiana de La condena: 
‘‘Llama (la voz clara e implacable / en 
la honda noche y en el día / desde su ca- 
j a  miserable”. (Gabriela M i s t r a l ,  La 
condena). Es el muerto que “manda ca- 
minar- hacia tu tálamo de huesos” (id.). 
Corresponden estos poemas a la espan- 
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table respuesta ante la petición de Heath- 
cliff exigiendo que el fantasma de Cata- 
lina lo persiga hasta la muerte, como 
Única posibilidad de “saberla”: 

“-Yo no rezo más que una oración y 
la repetiré hasta que la lengua se me en- 
vare: ¡Catalina Earnshaw, Dios haga que 
no descanses mientras yo viva! (Si te  vas 
y mueres lejos, / tendrás la mano ahueca- 
da / diez años bajo la tierra / para reci- . 
bir mis lágrimas, / sintiendo cómo te  
tiemblan / las carnes atribuladas. / ¡Has- 
ta  que te espolvoreen / mis huesos sobre 
la cara! Gabriela Mistral, Dios lo quiere). 
¡Dijiste que te maté, pues sígueme! Sí, 
las víctimas persiguen a los asesinos, lo 
creo. Hay espíritus que andan errantes 
por el mundo. ¡Quédate siempre conmi- 
go, pues, toma cualquier forma, vuélve- 
me loco! ¡Pero no me dejes en este abis- 
mo, donde no puedo hallarte! iOh, Dios, 
es indecible! ¡No puedo vivir sin mi vi- 
da! ¡No puedo vivir sin mi alma!’’ 
(Heathcliff, capt. XVI). 

Y entonces los días se convertirán esta 
tortura invariable, por la cual de nada 
servirá pedir compasión: “Más espeso 
que el musgo oscuro / de las grutas, mis 
culpas son; / es más terco, te  lo aseguro, 
que tu peña, mi corazón.. . El que duer- 
me, rotas las sienes, / era mi alma, ¡y no 
lo salvé!” (Gabrida Mistral, A la Vir- 
gen de la colina), purque en cuanto se 
presiente una d i  s t r a c c i Ón del “duro” 
“oficio de lágrimas”: “Y c6mo se van 
confundiendo / los rasgos del que he de 



buscar, / cuando penetre en la Luz An- 
cha, / no lo podré encontrar jamás”, 
(Gabriela Mistral, Futuro), se clamará 
tan feroz como urgidamente: “iOh! no! 
Volverlo a ver, no importa dónde, / en 
remansos de cielo o en vór t i ce  hervi- 
dor ...” (Gabriela Mistral, V o l v e r l o  a 
ver). La obsesión permanecerá has ta  
convertirse en constituyente del ser. La. 
Mistral llegará en Tala a imaginarse a 
sí misma un alma en pena que busca lo 
suyo entre la tierra de los hombres, 
“Fantasma”, condenada a no lograrlo por 
ser ya “la Larva de otra ribera”. Poema 
de increíble t ragic idad,  de portentosa 
concepción. El tema parece demostrar 
su perennidad poética a través de toda 
su creación con el bellísimo Canto que 
amabas, de Lagar, donde, ya emergida 
al plano de una lograda tregua en fun- 
ción de “la espera”, el poeta declara su 
misión como medio de mantener  el 
vínculo con el “alma”, el “compañero”, 
esa real “vida mía” del creador. 

Heathcliff revelará casi al final del li- 
bro (Capt. XXIX) la índole y circunstan- 
cias de su tormento: “ ... desde entonces, 
cuando más, cuando menos, he sido ju- 
guete de aquella in to lerab le  tortura! 
Tortura infernal que me tenía los ner- 
vios en continua tensión, a tal extremo 
que, de no ser como cuerdas de violín, 
tiempo ha que estarían reducidos a la 
endeblez de los de Linton. Cuando es- 
taba dentro.. . me parecía que, al salir, 
la encontraría; cuando andaba por el 



brezai, que la  encontraría al volver. 
(“Me toca en el relente; / se sangre en 
nos ocasos; / me busca con el rayo / de 
luna por los antros”. Gabriela Mistral, 
La obsesión). Cuando salía de casa, me 
apresuraba a regresar. ¡Debía estar en 
algún lugar de las Cumbres, a buen se- 
guro! Y cuando dormía en su alcoba 
me veía expulsado. (“$3 he cambiado de 
cielo? / Fui al mar y a la montaña / y 
caminó a mi vera / y hospedó en mis PO- 
sadas. Gabriela Mistral Id.). Imposible 
dormir allí; pues al momento que cerra- 
ba los ojos, pasaba ella por fuera de la 
ventana o se escabullía por detrás de las 
tablas, o entraba en el cuarto, o incluso 
posaba su adorada cabeza en la misma 
almohada en que lo hacía de niña. (“Por 
moverse en mis sueños, / como a flor de 
semblante . . . ” Gabriela Mis  t r a l ,  Id.). . . . Qué extraño modo de matar, no poco 
a poco sino por instantes infinitesimales, 
engañándome durante diez y ocho años 
con el espectro de una esperanza. (“Le 
he dicho que deseo / morir, y él no lo 
quiere, / por palparme en los vientos, / 
por cubrirme en las nieves”. Gabriela 
Mistral, Id.). 
Todo esto constituye, más que una pin- 

tura, una experiencia desgarradora del 
infierno. Ambas, poeta y novelista, lo 
saben. Porque infierno significa castigo. 
Ambos, Heathcliff y la  mujer enloque- 
cida de Dolor son seres f u e r t e s ,  y vi- 
virán largamente antes de poder morir. 
Sus perseguidores se cuidarán de frac- 





de generación en generación, los moti- 
vos de una existencia religiosa y noble. 
En nuestra opinión, este inmortal poe- 
ma constituye la culminación del primer 
ciclo de su obra, el de la revelación del 
ser personal, y fatal puerta de entrada 
al segundo de revelación del mundo y 
del ser objetivo. Este canto  tremendo 
determina irrevocablemente un a fija- 
ción de la existencia en un ámbito de so- 
Bedad esencial, asumida con una soberbia 
trágica y una motivación muy semejan- 
tes al monólogo con el cual L a v i n i a  
Mannon -la Electra o’neiliana- sella 
su destino en la espera de la muerte. 
Acaso la explicitación de sus motivos que 
hace la criatura dramática pudiera re- 
velar la  intención subterránea del poe- 
ma mistraliano: 

-“Soy el último de los Mannon. ¡Debo 
castigarme a mí misma! ¡El vivir aquí, 
a solas con los muertos, es un acto de jus- 
ticia peor que la muerte o la cárcel! i Ja- 
más saldré ni veré a nadie! ¡Cerraré her- 
méticamente las persianas, para que no 
pueda entrar la luz del sol! ¡Viviré sola 
con los muertos y custodiaré sus secre- 
tos y dejaré que me obsesionen hasta 
que se cumpla la maldición y muera el 
Último de los Mannon! (Con extraña y 
cruel sonrisa, al pre-gustar los años en 
que se torturará a sí misma) ¡Yo sé que 
ellos cuidarán de que yo viva largo tiem- 

Eugenio O’Neil. Nueve dramas. 11. Trad. 
de León Mirlas. Cuarta Edicibn. Ed. Sudame- 
ricana. Buenos Aires, 1955. 



po! j h s  Mannon son los Únicos capaces 
de castigarse por haber nacido! (Electra, 
Los acosados, Acto Final). 

La Mistral comienza por señalar en el 
Poema su anhelo arrebatado por un hijo 
en los días gloriosos del idilio, y el deseo 
de maternidad aparece allí con toda una 
significación de beatitud religiosa, en un 
tono de gozo sagrado y trascendente: 

Sus brazos en guirnalda a mi cuello trenzados; 
el rio de mi vida bajando hacia él, fecundo, 
y mis entrañas como perfume derramado 
ungiendo con su marcha las colinas del 

[mundo. 

Y no temZ a la muerte, disgregadora impuro; 
los Qjos de 61 libraran los tuvos de la nada, 
y a la mañana espléndida o a la luz insegura 
yo hubiera caminado bajo de esa mirada.. . 

Pero la segunda parte comienza con la 
reflexión amarga después de haber per- 
dido la posibilidad sublime tanto por la 
traición personal del hombre amado co- 
mo por el triunfo de una rival invenci- 
ble: la  muerte. “Cuarenta lunas él no 
durmiera en mi seno, / que sólo por ser 
tuyo me hubiese abandonado”. La  insis- 
tencia en el sentimiento terco y amargo 
de la traición motiva el pensamiento 
terrible de condenar su estirpe tanto por 
despecho como, acaso, por el deseo de 
castigarse a sí misma. No quiere ver su- 
frir a este hijo, que quizás hubiese ve- 
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nido “con mi fiebre en su cara, es decir, 
con su inagotable apetencia de eterni- 
dad, de totalidad, para encontrarse entre 
las duras condiciones del existir, como 
ella sabe por trágica experiencia. Igual- 
mente, Lavinia rechaza al pretendiente 
que hubiera podido restituirla a una exis- 
tencia normal y compensadora,por un vo- 
raz y secreto imperativo de “castigarse” 
puesto que es ella misma quien ha provo- 
cado la muerte del hombre que amó, el 
bastardo Adán Brant. Así, en los Sonetos, 
la Mistral ha exigido a Dios la muerte 
del traidor, aduciendo ante éste que: 
“en nuestra alianza signo de astros ha- 
bía / y, roto el pacto enorme, tenías que 
morir.. .” (Soneto 11). Lavinia entende- 
rá muy tarde que el asesinato de Brant 
ha obedecido fundamentalmente a sus 
celos de amante derrotada, incapaz de 
competir en su dureza y sequedad física, 
con el atractivo animal y espléndido de 
su madre y rival, Cristina. Un mismo re- 
conocimiento de culpabilidad feroz pa- 
rece traumatizar definitivamente a las 
dos mujeres, la de la tragedia y la del 
poema trágico, y acaso sea este el moti- 
vo por el cual se condena a la esterilidad 
física y a la desolación, explicado en el 
Poema en la forma de una reflexión so- 
bre el dolor de existir, del cual quiere 
librar a su estirpe. Ambos motivos ocul- 
tos parecen formar la subterránea y den- 



sa composición del poema y darle su di- 
mensión colosal, su grandeza de verda- 
dera tragedia: 

Bendito pecho mío e n  que a mis gentes hunde 
y bendito mi vientre e n  que mi raza muerer 
L a  cara de mi madre ya  no  irá por el mundo 
ni s u  voz sobre el viento, trocada e n  mise- 

irerer 

. . .conmigo entran los m í o s  a la noche q u e  
[dura. 

Pareciera insinuarse una irrevocable 
decisión de alcanzar “purificación” por 
la soledad: “Y como si pagara la deuda 
de una raza.. . ” Esta soledad a que se 
condena el ser adquirirá más y más la 
significación de estado penitencial. Así,. 
toda contingencia que venga ahora a aba- 
tirlo será interpretada en función del 
estado de purificación por el dolor. N@ 
es casual, pues, que Tala comience con 
los nocturnos implacables de Muerte de 
mi madre. Para entrar en el “mundo”’ 
poético mistraliano es necesario atrave- 
sar primero esta zona de consumación; 
y es esta palabra la que sella el que acaso 
sea el más profundo y estremecedor d e  
todos &os poemas: Nocturno de la con- 
sumación: 

T e  olvidaste del rostro que hiciste 
e n  un valle a um oscura mujer; 
olvidaste entre todas tu s  formas 
mi alzadura de lento ciprés. 



El poeta ha alcanzado la zona más pro- 
funda de la desolación: ha conocido 

. . . un amor que es terrible 
y que corta mi gozo a cercén: 
he ganado el amor de la nada, 
apetito del nunca volver, 
voluntad de quedar con la tierra 
mano a mano y mudez con mudez. . . 

En el supremo abandono, pues, pide al 
menos “el fin de la pobre medusa / que 
e n  la arena consuma su bien”. Pide la 
muerte, pero no le  es concedida. En cam- 
bio, se le da como señal de perdón o de 
paz, de re-nacimiento, una conquista, 
una intensificada capacidad: el alma del 
poeta recuerda. Despierta de su inver- 
nal letargo de soledad y se encuentra en- 
tre las cosas, en el mundo, de nuevo en 
l a  existencia. Pero ahora ve realmente, 
“sabe”: ve primeramente algunas pre- 
sencias: una estrella, una gruta maravi- 
llosa, unos vasos de aromas, y los “reco- 
noce”, los “recuerda”: es tos  elementos 
son “signos” de otro tiempo que ahora 
surge en ella, potente y espléndido, el 
tiempo de su eternidad esencial. Así 
pues, ha recobrado la memoria divina. 
Desde ahora en adelante su ojo descu- 
brirá en los componentes del mun- 
do su condición de signos, de cofres se- 
llados que ahora puede abrir y mostrar 
a los otros. Ella necesita y puede re-ligar 
la “evidencia” de las cosas y sucesos con 
s u  “esencia”, su manifestación físico- 
temporal con su realidad inmanente y 



eterna. Así, el alma fundamentalmente 
religiosa de este poeta ha alcanzado la 
conciencia de su origen y eternidad, de 
su indestructible esencia. Ha ganado, al 
fin, una “certeza”. Y es este poema, La 
memoria divina, el que abre la segunda 
zona de Tala y preside de un modo deci- 
sivo toda la riqueza y significación del 
mundo revelado en todo el resto de su 
obra. Gabriela Mistral ha realizado la 
hazaña de vencer la contingencia agóni- 
ca del tiempo y ha conquistado la con- 
ciencia del valor intemporal del ser, la 
redidad absoluta. “LO que no es eterno 
tampoco es real”, dice Unamuno, y esta 
afirmación expresa mejor que nada la 
significación religiosa al mismo tiempo 
que la poderosa consistencia física de su 
poesía, inextricablemente unidas en la 
expresión. Sostenida en esta convicción 
de la que participa toda su sangre, mo- 
verá desde entonces su capacidad crea- 
dora entre los elementos y sucesos del 
mundo, p a r  a intentar sostenidamente 
descubrirles la esencia. A la temporalísi- 
ma afirmación nerudiana: “Si me pre- 
guntáis en dónde he estado / debo decir / 
“Sucede”, se opone la absoluta birma- 
ción mistraliana: “que vengo de una ti- 
rra / en donde el alma eterna no per- 
día”. r, 

Pablo Neruda. No hay olvido. (Sonata). 
Poema. Residencia en la t i e r r a .  1931-1935. 
Ercilla, Santiago de Chile, 1939. 

G. Mistral. La memoria divina, .poema. 
Tala, Ed. citada. 



Pero si, por un lado, el poeta sale del 
infierno cierto de eternidad, vuelve al 
Tiempo y al Mundo como a un lugar de 
espera. Avanza a los otros y canta, pero 
este canto está construido sobre una fir- 
me y profunda concepción trágica de la 
existencia, sólo aplacada por la firme 
certeza de la real ización del ser en la 
muerte. En esta doble actitud realiza 
Gabriela Mistral su madurez poética. Re- 
chazadas ya para siempre las formas del 
amor personal, se entregará a pasiones 
altruístas: la maternidad, la raza, Amé- 
rica, la enseñanza, todas ellas asumidas 
en función de su seguridad de Dios. Es 
en este plano que madura su creación, 
regida por una visión trágica de la exis- 
tencia y presidida por un sentido religio- 
so del ser. Cantará, pues, por un lado, 
las “situaciones límites” señaladas por la 
filosofía, acaso sin enterarse de estas 
trascendentales especulaciones, en for- 
ma tan intuitiva como poderosa, como 
tensión vivencial. Ya en Desolación, un 
poema, Gotas de hiel, define en síntesis 
abismante la situación del individuo exis- 
tencial entre limitaciones absolutas: las 
cuatro terribles estrof as establecen cua- 
tro capacidades humanas vencidas por 
las limitaciones: la del arte, la del amor, 
la del fervor piadoso y la del deseo de 

categórico que pareciera ser el padre de 
una serie de poemas mistralianos que 
testimonian la implacable situación del 
hombre en la existencia, no resuelta, co- 

, morir, de “no ser”. Poema “absoluto” y 



mo en Neruda o Huidobro, en un tran- 
ce de interminable angustia, sino en un 
reconocimiento insobornable de su evi- 
dencia, lo que le da un sentido primario, 
heroico y brutal. A esta serie pertenece- 
rían: 1 Ausencia, Muro, La copa, Viejo 
león, Enfermo, Confesión, Vieja, todos 
ellos surgidos de una enérgica experien- 
cia de las fundamentales limitaciones 
humanas sentidas como signos irrevoca- 
bles de la especie. Poemas verdadera- 
mente trágicos, pues no presentan solu- 
ción temporal alguna.  Establecen al 
hombre en leyes u obligaciones funda- 
mentales. De ellos surge una moral titá- 
nica de aceptación y persistencia y se re- 
lacionan subterráneamente con aquellos 
otros donde se evidencia cada vez con 
más fuerza la convicción de la eternidad 
esencial del ser, plenamente realizable 
sólo en la muerte, pero susceptible de ser 
señalada en la existencia. (Es en este 
punto donde s u  evidente parentesco ril- 
keano se desvía hacia una situación pro- 
pia singuqar). Así, La memoria divina, 
La ley del tesoro, Paraiso, Las materias, 
Dia, etc., al oponerse  al absolutismo 
inexorable de los señalados anteriormen- 
te, señalan el convencimiento magnífico 
de que no sólo somos “exis ten~ia~~ en lo 
evidente, sino ser en lo esencial. El ine- 
vitable dolor de una condición alcanza 
su sentido y victoria en la otra. Y el me- 
dio es la Muerte, cumplida cuando “deba 
ser”, por mucho que el individuo anhele 
ya el “Ser”. Vivirá en la espera dentro del 

, 



mundo de sus esencias, todo el acaecer 
se resolverá en penetrativo ensimisma- 
miento. Tal la actitud informadora de 
poemas como País de Za ausencia y Co- 
sas. La obsesión del suicidio que, según 
confesión personal, la persiguió tenaz- 
mente, y su majestuosa muerte final, de 
larga y brava agonía, revelan sobrecoge- 
doramente el conflicto de sus días. 

Entre estas dos canteras expresivas, 
unidas en su raíz, la de la “existencia” y 
la de la “esencia”, componiendo exclu- 
siva o mezcladamente la consistencia de 
sus poemas, ella establece un puente: la 
Maternidad. En efecto, como poeta reli- 
gioso siente vivamente que “la produc- 
ción del ser vivo por el ser vivo” -es 
decir, de un ente existencial- revela 
más evidentemente que nada su funda- 
mental capacidad de eternidad. Por esto, 
toda su poesía de la infancia y sus Can- 
ciones de cuna, aparte de regustar tan 
gozosa como nostálgicamente la pureza 
la inocencia, presienten por otro lado la 
“conciencia” culpable que crece en el ni- 
ño y que quisiera vehementemente im- 
pedir. Léase, por ejemplo, Que no crezca 
o Canción de la muerte y, en un plano 

e M. Ladrón de G. Gabriela Mistral, rebelde 
magnijica. Páginas 35-37. Impta. Central de 
Talleres. Santiago de Chile, 1957. 

* Paul Valery, citado ,por Luis Oyarzún en: 
El mundo poético de Gabriela Mistral, prólo- 
go a Pequeña antologlu de Gabriela MWral. 
Talleres de la Escuela Nacional de Artes Grá- 
ficas. Santiago de Ohiile. Agosto de 1950. 



ya místico, Canción de Virgo, Ternura, 
poemas en que la Maternidad religiosa 
se resisten a entregar su c r i a t u r a  al 
“tiempo”, la forma de “existir” entre la 
culpa y hacia la muerte: 

¡Dios mio, páralo! 
Que ya no crezca! 
Páralo y sálvalo: 
jmi hijo ?u) se me muera! 

(Que no crezca), 

Tales poemas son la encarnación lírica 
del misterio del ser que se convierte en 
existencia. De ahí su hondura metafísi- 
ca, su complejidad maravillosamente re- 
suelta en la sagrada dulzura con que el 
poeta siente el trance de la maternidad, 
tan hermosamente comentado por Va- 
lery con una alusión exactamente ubica- 
dora de su naturaleza: “ese gran tema 
explotado sobre todo por la antigua pin- 
tura religiosa” s. Es por esto que la veta. 
de las Canciones de cuna fluirá hasta ef 
final de s u  canto, en la forma de la poesía 
de la infancia, como un afán apasionado. 
y nostálgico de la propia, que llega a 
convertirse en imagen simbólica de la 
pureza y felicidad “originales”. Curioso 
resulta observar cómo cada vez que en 
Tala aparece el símbolo del agua, se le 
lleva hasta la evocación de una especie 
de beatífica infancia: así, en Agua, quie- 
re “volver a tierras niñas”, a “un blando 
país de aguas” donde beberá un agua 
“dulce, aguda y áspera” tan esencial que 

Paul Valery. Id. 



“¡Rompa mi vaso y al beberla me vuelva 
niñas las entrañas!” Igualmente, en Be- 
ber: “A la casa de mis niñeces / mi ma- 
dre  me llevaba el agua. / Entre un sorbo 
y el otro sorbo / la veía sobre la jarra. / . . .Todavía yo tengo el valle, / tengo mi 
sed y su mirada. / Será esto la eterni- 
dad / que aun estamos como estábamos,’. 
D e  este modo, se tocan en ella los extre- 
mos. En alguna carta nos hablaba, en 
medio de su majestuosa vejez, de su “se- 
gunda infancia del alma”. 

De tal manera, en Lagar parecen opo- 
nerse ansiedades contradictorias.. . que 
.en el fondo no 30 son. En Ocho perritos 
querría “nacer con ellos”, “mirar con 
grandes pupilas”, “y gemir y saltar de 
.alegría, / acribillada del sol . . .” , Hija 
d e  Dios, Sierva oscura y divina y junta- 
mente en Madre mia pide: “pero no ha- 
gas el retorno / sin llevarme a tu mora- 
da”. Y entre ambos anhelos hay profunda 
relación. Tal vez en ello resida el secre- 
to  de su poesía de la espontánea juga- 
rreta infantil, sentida como un gozo “sa- 
grado”, y su conmovedora predilección 
por ella, especialmente por La pajita. 

Tal la actitud final de su poesía. Cua- 
j a n  en Lagar de un modo reiterado y 
absesivo las tres notas fundamentales: 
l a  certeza de la esencia divina cantada 
ahora en la forma anhelante y gozosa de 
próximo advenimiento “¡Ay, respi ro ,  
deuda y pago.. .!” El reparto, la obliga- 
ción existencial en las leyes de lo tem- 
poral: condenación a existir firme y he- 
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roicamente entre las contingencias im- 
placables (Luto, Locas mujeres) y la se- 
ñalización de los “signos” de lo eterno 
en el mundo: OcotQlo, Palmeras, etc. To- 
do esto, ante el presentimiento de la 
existencia que concluye su magnífico ci- 
clo, presidido por un apasionado y grave 
afán de despojamiento total. 

11 
Una manera de ser tan específica J 

una tan desgarrada manera de revelación 
de la identidad esencial (Desolación)- 
condiciona el modo igualmente específico 
por el cual el mundo y el ser objetivo se 
revelan en su poesía.  (Tala, Ternura). 
Determina el plano expresivo, su atmós- 
fera singular, su panorama propio, con 
sus perspectivas y circunstancias carac- 
terizadoras. Como también, en conse- 
cuencia, el mudo de enfoque del lenguaje, 
el tono de su sensibilidad y la reiteración 
de ciertos procedimimentos adecuados que 
el poeta va descubriendo como ciertos, 
madurándolos, repitiéndolos, apoyándo- 
se en ellos finalmente como en sus fórmu- 
las propias. Para nosotros, la fórmula 
básica de esta poesía reside, tenemos que 
repetirlo, en la afirmación unamuniana: 
“LO que no es eterno tampoco es real”. 
Ella resuelve para nosotros el enigma 
sugestivo de esta obra poética. Precisa, 
relaciona y explica mutuamente la ambi- 
güedad de su fenómeno más sorprenden- 
te: el de su casi rasa, neta, prodigiosa 
consistencia real, casi diríamos fiska, 



con su constante sensación de intempo- 
rdidad, su profunda resonancia metafi- 
sica, todo ello casi siempre en una atmós- 
fera de grave, p e r f e c t a  inmovilidad. 
Poemas como Parabo, Pan, Confesión, 
obligan al lector a un cierto ámbito de 
quicetud sagrada e imperativa, de notorio 
parentesco con la atmósfera de las pin- 
turas medievales -según unos- o con 
la actitud hierática inmutable de los ído- 
los primitivos -según otros. 
Si examinamos los poemas con vistas 

a determinar sus modalidades expresi- 
vas, se nos hará evidente como uno de 
sus primeros valores de sensibilización 
la rica, la enérgica einfühlung (fenóme- 
no que la estética contemporánea señala 
como resorte psicológico esencial en la 
creación artística y que en la práctica 
consiste en una relación viva entre el 
artista y las cosas del mundo, en las cua- 
les encuentra una respuesta humana y 
válida de sus sensaciones y sentimientos) 
que los vitaliza. Véase este ejemplo im- 
presionante: la primera estrofa del poe- 
ma Deshecha, (Tala): 

Hay una congoja de algas 
v una sordera de arenas, 
un solapamiento de aguas 
con un quebranto de hierbas. 

Verdad es que la proyección senti'men- 
tal en los elementos del medio parece ser 
fuerza predominante en casi toda la 
gran poesía sudamericana, y en especial 
de la chilena. El fenómeno supone, pri- 



meramente, el carácter hondamente vk 
vencial de la expresión; luego (en un 
primer grado de relación) un consisten- 
te “realismo” reproductivo-sensible; pe- 
ro en el poeta mayor llega inevitable- 
mente a un intento de organización sen- 
sible-interpretativa del mundo y el ser. 
Neruda, por ejemplo, pasa de una inter- 
pretación existencia1 del mundo a través 
de las cosas: Entrada a la madera, Esta- 
tuto del vino, Apogeo del apio, etc., a un 
formidable intento de cosmogonía de 
fuerte acento histórico, naturalmente 
con interpretación marxista, en el Canto 
General. 

A la misma dimensión organizadora 
e interpretativa llega el fenómeno en la 
poesía mistraliana, aunque aquí con una 
significación y modalidad muy singula- 
res, completamente diferentes de las que 
ofrece en los otros grandes poetas chile- 
nos e hispanoamericanos. El mundo y el 
ser revelados en esta poesía aparecen 
organizados en una especie de familia- 
ridad recóndita, en una situación de casi 
estática densidad, al mismo tiempo dura 
y dulcísima, en un aire de valoración 
tradicional, cifradora. Un extranjero, el 
francés Roger Caillois, es quien mejor 
ha señalado este caracter peculiar, esta 
condición severa e insólita 9: 

Roger Caillois. Postface du traducteur, en 
Poemes, Gabriela Mistral. Traduction et post- 
face de Roger Caillois. Quinta edición. Collec- 
tion Du monde entier. Gallímard, Paris. 1946. 
Trad. al castellano del autor. 



“Esta poesía no es jamás “llamativa”. 
Por el contrario, ella se instala en el al- 
ma como en el paisaje de su infancia, 
allí donde todo es simple y conocido des- 
de siempre; y las mismas emociones que 
expresa parecen participar de no se sabe 
qué estabilidad esencial, liberada verda- 
deramente de la Gran Muerte, de una 
estabilidad que sale de sí misma y de la 
cual el corazón comprende ahora que le 
había sido revelada, que la había acep- 
tado con el nacer y sin sa;berlo”. 

“ . . . esta patria íntima, casi idéntica a 
la otra, la geográfica, de la que es Inco- 
rruptible imagen y de la que guarda en 
todo caso el aspecto más habitual y con- 
tingente: Todas las cosas, una vez sen- 
tidas y apresadas, se encuentran como 
fijadas y milagrosamente protegidas de 
la destrucción”. 

Hemos subrayado lo más revelador en 
estas afirmaciones. Caillois no logra ex- 
plicarse “de dónde la vienen este raro 
poderío y esta solidez” y no es cosa de 
explicarlo por una mecánica poética, si- 
no de comprenderlo como resultado de 
la peculiar actitud y el consecuente tem- 
ple anímico y expresivo de un tempera- 
mento singular, que acaso simbolice de 
un modo misterioso la modalidad de ser 
fundamental de un tipo chileno de mon- 
tañés o simplemente de chileno, ya qu: 
es en esta sensación de “recóndita fami- 
liaridad”, con su rudeza expresiva y su 
metafísica resonancia, su parquedad, su 



dificultuosa ternura, sin embargo ine- 
fable, donde parecieran surgir en ellas 
muchas cifras “populares” en el más no- 
ble y auténtico sentido. Por otro lado, 
ya podemos precisar que este “tempera- 
mento singular” es -ciertamente- un 
temperamento trágico, de religiosidad 
primitiva penetrante y absolutista. 

Este mundo poético parece ser el re- 
sultado de la proyección sentimental en 
elementos substantivos de significación 
vital tradicional, “eterna”, tomados pre- 
cisamente en esa significación. Ciertas 
emociones fundamentales, ciertos mate- 
riales de ancestral estirpe vital. Ella no 
entra en el elemento a la manera agóni- 
ca con que lo hace Neruda en Residen- 
cia ... (el paralelo entre ambos poetas 
habrá de insinuarse más de alguna vez, 
por cuanto ambos coinciden con frecuen- 
cia en los mismos temas, con actitudes 
diametralmente opuestas, lo que nos sir- 
ve maravillosamente para caracterizar 
el soberbio poderío de cada uno), sino 
que más bien son los elementos mismos 
los que se le aparecen en su más evidente 
y profunda “presencia”. Pues, como una 
vez lo señalara Luis Oyarzún lo: 

“no es propiamente una penetración 
de la materia la que realiza Gabriela Mis-. 
tral en estos versos (-se refiere a Mate- 
~ias-), sino una penetración en el hom- 
bre mismo por medio de la humanización 

lo Luis Oyarzún. El mundo poético de Ga- 
briela .Wistral. Id. obra citada. 



de lo físico. El hombre aparece entraña- 
blemente vinculado a la materialidad de 
las cosas, con las cuales se compenetra, 
sin confundirse. Hombre y mundo están 
ahí enlazados, respirando juntos. La ma- 
teria en esta poesía tiene alma e idio- 
ma.. . Los mundos no se funden: el alma 
sólo envuelve a las cosas -minerales, 
animales y planta- transfigurándolas 
hasta verse a sí misma en ellas.. . ” 

Las consecuencias poéticas de la acti- 
tud señalada por OyarzÚn son inmensas 
y significativas. El afirma que tal acti- 
tud podría derivar de “un impulso de 
maternidad” totalizadora que da la vida 
a todos los elementos sensibles. La situa- 
ción de la Mistral en un mundo presidi- 
do por una constante “sensación de eter- 
nidad” esencial, tan trágica como autéii- 
ticamente conquistada, la l l e v a  a una 
construcción poética que persigue la fi- 
jación indestructible. A diferencia del 
Neruda temporalísimo que en las Resi- 
dencias testimonia vitalmente la “exis- 
tencia” de hombres y cosas fundidos en 
un multiplicado y fluyente proceso de 
angustia, la Mistral intenta el testimonio 
de hombres y cosas en su estado de “ser” 
eternos, lo que, naturalmente, nos entre- 
ga un mundo de substancias y sentimien- 
tos definitivamente estables, “fijos”, in- 
mortales. Estamos, pues, frente u un 
proceso rsligioso de re-creación urtistica. 
De ahí que el objetivo persistente de Mu- 
terias y de otras series de poemas (La 
Cuentu-Mundo, por ej.) constituya un 
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inefable y poderoso intento de “santifi- 
cación” de la materia, liberada de su cir- 
cunstancia, con lo que deja fuera de su 
mundo el poema “histórico” -al que, 
por otro lado, Neruda llegará más tarde 
fatal y magníficamente- para marchar 
en derechura al poema de metafísica re- 
ligiosa, con una fuerza animadora pre- 
sente tanto en las Canciones de cuna 
como en los Himnos americanistas y las 
secciones de Lagar. 

Esta situación creadora impone un de- 
terminado enfoque expresivo. El ideal 
perseguido será el de la expresión “neta”, 
el de la señalización efectiva del “nom- 
bre” de las cosas y sucesos; es decir, un 
lenguaje de la esencia significadora. Por 
ende, brotará un lenguaje poético esen- 
cial, denso y poderosamente dibujado. 
Se tiende a la más “reveladora” conci- 
sión. Una ardorosa imaginación visiona- 
ria sujeta en la especificación más seca, 
esencial y consistente. El tópico del 
“nombre” como cifra del ser, encontra- 
do en la Biblia, y reconocido como aspi- 
ración personal. 

Anotemos como primeras consecuen- 
cias el establecimiento de una cierta es- 
pecie de “ley” estructural de los poemas 
y el afán reiterado por la construcción 
nominal, substantiva, de la expresión, 
eliminando complementos y matices cir- 
cunstanciales. Se  p r e f e r i r á  frecuente- 
mente el uso de oraciones subordinadas, 
las definiciones “de un puño” mediante 
frases substantivas igualmente nomina- 



les. No corresponden aquí ni la musica- 
lidad persuasiva, ni los “efectos” inge- 
niosos, las matizaciones ondulantes o 
envolventes. Todo ello es apartado por 
esta imaginación cuya intensidad no es 
constructiva (como en Huidobro, por 
ejemplo) , sino condensadora. Por esto, 
su poesía aparece tan sola en medio de 
los riquísimos y variados procedimientos 
expresivos adecuados a la fantasía de sus 
grandes compañeros, Neruda y Huido- 
bro: enumeraciones caóticas, acumula- 
ciones de matices, rupturas del sistema, 
etc. Tómese, por ejemplo, el poema Sal: 
comienza con un habitual procedimiento 
de “ubicación” precisa del material poé- 
tico: 

L a  sal cogida de la duna, 
gaviota de ala fresca, 
desde su cuenco de blancura, 
me busca y vuelve su cabeza. 

Frente a la sal, inmediatamente defi- 
nida en la soberbia imagen del vocativo: 
“gaviota viva de ala fresca” (frase subs- 
tantiva) , que desdme su pura materialidad 
(“cuenco de blancura”) “busca” al poe- 
ta, aparece éste, en igual categoría subs- 
tantiva: “me” (“busca y .  . . ”) . Grama- 
ticalmente, 61 corresponde a un comple- 
mento de valor substantivo. En la segun- 
da estrofase desarrolla el enfrentamiento 
de las dos potencias: 

4 Y o  voy y vengo por la casa 
y parece que no la viera 
y que tampoco ella me viese, 
Santa Lucía blanca y ciega)- 
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y en ella utiliza otra frase vocativa 
nominal para una definición de la ma- 
teria ahora a lusivamente  religiosa: 
“Santa Lucía blanca y ciega”. Más tar- 
de, mujer y elemento serán ya Raque1 
y Rebeca reencontradas, unidas, “ma- 
no a la mano”. Consciente y conven- 
cido de su propia eternidad esencial, e1 
poeta eterniza el elemento en una esen- 
cia humana trascendente idéntica a la 
suya. Así, llega a ubicarla en su misma 
situación: ambas vienen de “otra parte” 
(“ambas éramos de las olas / y sus es- 
pejos de salmuera, / y del mar libre. . .”) 
y ahora están “las dos cautivas”, pere 
ciertas de su perennidad substancial. De 
este modo, “la sal” ha quedado conver- 
tida en una substancia de vitalidad ine- 
fable, adquiere una jerarquía de riqueza 
y sabiduría originales. Como en Pan, 
como en Agua, el elemento se convierte 
en criatura y está seguro de que su tiem- 
po, su historia (en el fondo, la historia 
del poeta), se resumen en la espera  
anhelante de la eternidad de que están 
ciertos. Pan termina así: 

Como se halla vacia la casa, 
estemos juntos los reencontrados, 
sobre esta mesa sin carne y fruta, 
los dos en  este silencio humano, 
hasta que seamos otra vez uno 
a/ nuestro día haya acabado.. . 

Esto va junto con un propósito de 
exaltar al elemento en su carácter d e  
eterno sostenedor de la existencia, d e  
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modo que finalmente aparecen  como 
guardianes de la esencia sagrada de la 
vida. Así, esta “sal”, este “pan”, esta 
“agua”, este “aire” específicos, concre- 
tamente situados en un instante del poe- 
t a ,  son, finalmente, “La” Sal, “El” Pan, 
“‘El” Agua, “El” Aire.. . Una valoriza- 
ción implica la otra, como lo demuestra 
e n  la maravillosa serie de poemas La 
Cuenta-Mundo, Ternura donde la pre- 
sencia de la madre aparece como primer 
.y fundamental poeta del hombre, de mo- 
do que es ella la que va “revelando” el 
mundo al niño, explicándoselo como 
constituido por presencias eternas, pro- 
tectoras y guías de la existencia -los 
elementos-, de lo  cual le concluye el 
sentimiento de la perenne nobleza vital 
de estas presencias. El Aire será el “pa- 
dre amante”; La Luz, “la Bendita”, el 
medio inefable que relaciona amorosa- 
mente hombres y cosas; El Agua es una 
“santa que vino de pasaje”, intermina- 
ble e inagotable; El Fuego, el “Arcán- 
gel” de una vitalidad que enciende la 
existencia y denuncia su fuerza intem- 
poral. Se pretende establecer para el ni- 
ño una humanísima y conmovedora no- 
bleza moral y religiosa de las cosas. Las 
esencias eternas de los elementos impo- 
nen al hombre no sólo su goce sino su 
amor y su respeto; establecen para con 
ellas una comunión de afectos y por en- 
de una grave y profunda responsabili- 
dad, muy señalada en el poema La casa. 
Aquí resulta evidente cómo la estricta y 



dulce moral mistraiiana proviene de su 
rica intuición del valor religioso de las 

Tanto el desarrollo de Pan como el de 
Sal deriva naturalmente de una ubicación 
inicial, que en ambos casos tiene el senti- 
do imperioso de una inamovible afirma- 
ción, concretada en el carácter reciamen- 
te  objetivo de su expresión. Tanto en 
Tala y Ternura como en Lagar ,  son nu- 
merosícimos los poemas que se realizan 
por idéntico procedimiento: la afirma- 
ción perentoria inicial, de la cual deriva 
todo el resto del canto: algunos ejemplos: 

Hay pabes  que yo recuerdo / como recuerdo 
Cmis injancias. í Agua ) . 

Apegada a la seca fisura del nicho / déjame 
[que t e  diga:. . . (Lápida filial). 

A m o  las cosas que nunca tuve  / con las otras 
que y a  no tengo” (Cosas ). 

Recuerdo gestos de c r i a t u r a  / y son gestos 
[de darme el agua. (Beber). 

Nacieron esta noche / por las q u e b r a d a s  / 
[liebre rojiza, / uizcacha parda. (Arrullo 

Cpatagón). 
Estoy e n  donde no e s t o y ,  / en el Anáhuac 

plateado . . . í Niño mexicano ) . 
Una e n  mi maté: / y o  no la amaba” .  (La 

[otra). 
Yo no tengo una  p a l a b r a  en la garganta / 

[y no la suelto, y no me libro de ella”. 
tuna palabra). 

L a  bailarina ahora está danzando / la danza 
Cdel perder cuanto tenia”. (La bailarina). 

Yo tengo e n  esa hoguera de ladrillos, / YO 
[tengo al hombre mio prisionero”. 

(Mujer de prisionero). 
Entre  los gestos del m u n d o  / recibi el que 

[dan las puertas”. (Puertas). 

cosas. 



El alma natural y profundamente re- 
ligiosa es dueña de un sentido de valores 
inmanentes y absolutos y su actitud vi- 
tal se desarrollará mediante fundamen- 
tales y para ella lógicas afirmaciones ca- 
tegóricas. Esto determina su fundamen- 
tal tragicidad. Su mundo es jerárquico, 
insobornablemente armado sobre estos 
valores eternos. Tal el alma del poeta de 
Tala, tal su mundo poético, armado sobre 
principios trágicos inamovibles. De ello 
deriva la tendencia a construir los poe- 
mas a base de estos postulados poéticos, 
firmes y definidos. Por  tratarse de una 
religiosidad primitiva, casi salvaje, los 
fervores arden sin traba. No hay proble- 
mática. Hay, si, posturas implacables. 
Compárese, por ejemplo, la religiosidad 
de esta poesía con la del muy europeo T. 
S. Eliot: cuánta discusión, cuánta agonía 
conceptual y espiritual, cuánta lucidez 
cerebral que pugna pm afirmar en el 
agudísimo y casi desesperanzado inglés, 
siempre a la búsqueda de solución vital; 
cuánta afirmación irrevocable, cuánta fe- 
rocidad instintiva, cuánta visión ferviente 
o alucinada en la poderosa y convencida 
americana, siempre en el “trance” de una 
creación reveladora. Por esta tragicidad 
,Yligiosa primitiva, su espíritu se mue- 
ve entre “leyes” inmanentes. Y el tópico, 
extraído como el del “nombre” de la 
fuente bíblica, denuncia en ella no una 
influencia externa, sino la aceptación de 
un procedimiento de ataque para su 
mentalidad. Por esto, su primaria y ab- 



soluta vivencia e interpretación de las 
“situaciones límites”, asumidas íntegra- 
mente como principios categóricos, como 
“leyes”. Fuera de las alusiones directas 
al sentimiento primitivo de “ley” vital: 
“con las cosas que a Cristo no tienen / y 
de Cristo no baña la ley”, (Nocturno de 
la derrota), “Ley vieja del maíz, / caída 
no perece”, (El maiz), “por más que cu- 
brirla fuese / “La Ley del tesoro” (“La 
ley del tesoro”), “Dormido irás cre- 
ciendo; / creciendo harás la Ley ... 
(Canción de Taurms), fuera, pues, de es- 
tas alusiones ilustrativas, revelan la con- 
dición trágica de esta poesía todos aque- 
llos poemas que resuelven las “situacio- 
nes límites” en circunstancias absolutas 
y perennes. Así, Confesión desarrolla for- 
midable y estremecedoramente la eter- 
nidad de la culpa; Ausencia expresa de- 
solada y poderosamente la caducidad de 
la posesión temporal; Muro, la  tragedia 
de la incomunicabilidad de las almas; 
Enfermo, tan doloroso como implacable, 
interpreta la enfermedad de un ser que- 
rido como inminente “pérdida”, entrega 
por un “diezmo no pagado” de este “re- 
hén” “cogido”. El mismo tema tratado por 
Juan Ramón Jiménez (Enfermo) posee 
zu1 templme y una actitud bien diversos. 
“Pónlo, otra vez, Señor, en pie sobre tu 
tierra, / y firme, y sonriente, y plácido!” 
La Mistrai, brutal y vencidamente, dirá 

l1 J. Ramón JimBnez. AntologZa poética. 31: 
Ellos. Pág. 286. Ed. Losada. Colec. Contem- 
poránea. Buenos Aires, 1944. 



más bien: “Me sobre el cuerpo vano / de 
madre recibido; / y me sobra el aliento / 
en vano retenido: / me sobran nombre 
y forma / junto al desposeído”. Y e1 día 
del enfermo tiene ‘‘voz cascada / de des- 
tino perdido.. . ” 

Véase, en cambio, la  actitud que in- 
forma la poesía de Neruda en Residen- 
cia 12. A Neruda no le interesa “fijar” ni 
menos “afirmar”, “aceptar” irremedia- 
blemente nada. Hay en él una angustia- 
da urgencia por precisar - d e  una mane- 
ra  a veces acezanta- no la situación 
provocadora del poema, sino el modo y 
circunstancia de ella: “Con mi razón 
apenas, con mis dedos, / con lentas aguas 
lentas inundadas, / caigo.. . ” (Entrada 
a 2a madera); “Cuando a regiones, cuan- 
do a sacrificios / manchas moradas como 
lluvias caen.. . ” (Estatuto del vino); 
“Entre plumas que asustan, entre no- 
ches, / entre magnolias, entre telegra- 
mas, / entre el viento del Sur y el Oeste 
marino / viene.. . (Alberto Rojas Jimé- 
nez viene volando); “Rodando a gotero- 
nes solos, / a gotas como dientes, / a 
espesos goterones de mermelada y san- 
gre, / rodando a goterones.. . ” (Agua 
semaZ), “Entre sombra y espacio, entre 
guarniciones y doncellas, / dotado de co- 
razón singular y sueños funestos, / pre- 
cipitadamente pálido, marchito en l a  
frente.. . ” (Arte poética). Obediente a 

l2 Pablo Neruda. Residencia en la tierra. 
(1925-19351. Seg. Edición. Ed. Losada. Buenos 
Aires. 1951. 



una condición y un temple distintos, e€ 
poeta crea por procedimientos también 
diferentes: tiende a destacar los modos 
verbales (“caigo”, “caen”, “vienes volan- 
do”, “rodando a”, “tengo”, etc.) y apa- 
rece urgido por la sensibilización de las 
circunstancias de la situación mediante 
el uso obsesivo de complementos cir- 
cunstanciales acumulados, con lo que 
logra la sensación de un proceso que ya 
está ocurriendo al comenzar el poema p 
que proseguirá interminablemente des- 
pués de 61, como eternidad temporal sin 
remedio ni solución. Es la  palabra poé- 
tica en la angustia del tiempo. “Tal vez 
la debilidad natural de los seres recelo- 
sos y ansiosos / busca de súbito penna- 
nencia en el tiempo y límites en la tie- 
rra”, (Significa sombras). Para éI no 
existen valores absolutos ni jerarquías 
inmanente. S&lo la interminable, peren- 
ne destrucción del ser en el tiempo. Sólo 
tiene como cosa cierta su constante g 
agónica angustia en la que está “eviden- 
temente empeñado” como “en su deber 
original’’ (Id.). Así, pues, su existencia 
y su actividad “Significa sombra”. Su 
poesía será entonces constante e indefi- 
nidamente acumulativa, pues esta sola 
persistencia en el espanto le procura un 
objeto a su existir. Por eso, das cosas es- 
tán en su poesía penetradas, desgarradas, 
interminablemente disueltas, destruyén- 
dose con el poeta. 

La Mistral, en cambio, convencida d e  
la “integridad” esencial indestructible 
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de las cosas y del ser, avanza hacia la 
precisión sintética substantiva, a una 
muchas veces aludida “cristalización” 
expresiva. N o  acumulará imágenes com- 
plementarias, salvo en poemas de exal- 
tación religiosa hímnica. Más bien, le 
:serán caras las imágenes fuertemente 
sintéticas y substantivas, de resonancias 
múltiples. Así, en Muro, cuando dice: 
‘“pasa el filo de los inviernos / como el 
resuello del verano”, resume en las dos 
+oraciones comparadas la crueldad des- 
tructiva de la estación invernal con toda 
s u  significación de inclemencia, y la po- 
-2encia animal, solar, hirviente, del vera- 
no, con toda su significación de vitalidad. 
A los variados procedimientos estilísticos 
d e  la poesía sudamericana y española 
contemporáneas, preferirá, por ejemplo, 
el frecuente utilizamiento de una cierta 
“metáfora de segundo grado”, mediante 
l a  substitución del comparativo “como” 
por la preposición “en”, produciendo la 
consubstancialización del relativo real 
con el poético: “Como dicen que quedan 
los gloriosos, / delante de su Dios, en dos 
anillos de luz o en dos medallones absor- 
tos”, (La fuga). Reemplácese “en” por 
4‘cÓmo’’ y obsérvese el efecto de mayor 
fuerza que persigue el procedimiento, 
cuyos ejemplos son numerosísimos: “co- 
ger tus pies en peces que gotean” (Noc- 
turno del descendimiento); “pasa, en ca- 
liente silbo, / la  Santa Cabalgata” (La 
cabalgata), “La cobra negra seguíame.. . 
e n  oveja querenciosa” (La sombra), “y 



el puñado de sal y yo, / en beguinas o en 
prisioneras” (Sal), “gira redondo, en un 
niño / desnudo y voltijeante” (El aire), 
“De ti caímos en grumos de oro, / en 
vellón de oro desgajado” (Sol del Trópi- 
co), “Y la tarde me cae al pecho/ en una 
madre desollada” (Cordillera); “Se va 
mi cara en un óleo sordo; / se van mis 
manos en azogue suelto; / se van mis 
pies en dos tiempos de polvo”. (Ausen- 
cia). (En este caso, como en otros, la co- 
incidencia lógica oon la significación del 
verbo procura al procedimiento una pro- 
piedad magistral). “Cae el cuerpo de una 
madre.. . / cae en un lienzo vencido / y 
en unas tardas guedejas” (Deshecha). 
En el poema L a  fervorosa (Lagar), 
el fuego “sube en alocados miembros’’ y 
‘‘en cerrada columna, recta, viva, led y 
en gran silencio”. Pero otras veces, la 
Mistral llega al plano lírico más alto por 
la expresión más simple y nominal, más 
neta y dibujada, en la cual, por el simple 
y primario método del relato familiar y 
coherente, construye estr of as enteras 
animadas de un alto soplo legendario: 
“YO volteo su cuerpo roto / y ella voltea 
mi guedeja, / y nos contamos las Anti- 
llas / o desvariamos l a s  Provenzas”. 
(Sal). Son culminaciones expresivas con 
las que se corona todo el proceso de un 
poema. 
En fin, esta poesía rotunda, de volu- 

men y dibujo preciso, de trazo firme, casi 
inflexible, está siempre en persecución 
de la más fijadora y condensadora sinte- 
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sis, como resultado de un infatigable 
afán intemporalizador que tiende a re- 
ligar cosas y circunstancias con su esen- 
cialidad indestructible, eterna. La exacta 
y formidable antípoda nerudiana. Imagi- 
nemos, para captar la diferencia entre 
estos dos grandes, cómo habría escrito 
el autor de BurcuroZu el poema Muro, 
ejemplar logro mistraliano de doce ver- 
sos substanciales, con un límpido proce- 
so de una cierta fatal lógica estructural: 
exposición, nudo y desenlace en tres bre- 
ves estrofas de la eterna tragedia de la 
incomunicabilidad humana, leif motiv, 
por otro lado, del gran teatro de nuestro 
siglo (O'Neill, Piranddlo) : 

M U R O  
c1 Muro fácil y extraordinario, 

muro s in  peso y sin color: 
un poco üe aire e n  el aire. 

Pasan los pájuros de un sesgo, 
pasa el columpio de la luz, 
pasa el filo de los i n v i e m s  
como el resuello del verano; 
pasan las hojas en las ráfagas 
y las sombras incorporadas. u2 

¡Pero no pasan los alientos, 

'3 Y) hj 
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111 
Pera el trágico sentimiento existmciai 

de un poema como el anterior se afirma 
en ciertas fervientes, titánicas energías 
brotadas de la convicción de la recóndita 
eternidad religiosa en las cosas y en los 
hombres. Tal actitud cuaja en forma ex- 
traordinariamente sugestiva en los es- 
pléndidos Himnos americanos de TuZu. 

Cuando Neruda escriba sus grandes 
corales americanos, estará ya en el país 
de salvación que finalmente halló para 
su angustia del hombre y el mundo en 
el tiempo: la poesía del materialismo 
histórico. A la angustia de existir sucede 
la. búsqueda de una justicia para la exis- 
tencia; ha encontrado un credo temporal 
y luchwá con su palabra buscando los 
remedios temporales. Por esto, en Altu- 
TUS de Mucchu Picchu 13, hurga en la pre- 
sencia colosal de la piedra americana pa- 
ra  compartir el dolor temporal del hom- 
bre de América, quiere sentir cómo fué 
el tiempo del hombre paralizado por la 
actual inmutabilidad de la piedra: “Pie- 
dra en la piedra, el hombre, ¿dónde es- 
tuvo?. . . / Tiempo en el tiempo, el hom- 
bre, ¿dónde estuvo?” Preguntará: 
Fuiste también el pedacito roto 
del hombre inconcluso, de águila vada 
que por las calles de hoy, que por las huellas, 
que por las hojas del otoño muerto 
va machacando el alma hasta la tumba? - 

*’ PabIo Neruda. Canto general. imprenta 
Juárez. Ciudad de México. México, 1950. 



Hambre, coral del hombre, 
hambre, planta secreta, ra fz  de los tefíadores, 
hambre, subid tu raya de arrecife 
hasta estas altas torres desprendidas? 

Macchu Picchu, pusiste 
piedra e n  la piedra, y e n  la base, harapo? 
Carbón sobre el carbón, y en  el fondo la U- 

[grima? 

Y se rebelará contra la piedra como 
contra la actual situación social, protes- 
tando igualmente: 
iDevuélveme al esclavo que enterraste! 

testa ancestral: 

Sube a nacer conmigo, hermano. 

Y querrá hacerse el cauce de esta pro- 

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. 
A través de la tierra juntad todos 
los silenciosos labios derramados 
y desde el fondo habladme toda esta larga 

[noche. .  . 
Hablad por mis palabras y mi sangre. 

La Mistrd, en su momento más den- 
samente americanista, asume en cambio 
una actitud sobrecogedoramente ritual 
y pronuncia himnos grandiosos a la Cor- 
dillera, al Sol y al Maíz de América con- 
vertidos en Divinidades guardadoras no 
sólo del destino histórico, sino del alma 



eterna del hombre americano. El hombre 
no estará abolido por la piedra. Está 
convertido en ella, divinizado en ellas: 

¡En el cerco del valle de Elqui, 
en  luna llena de fantasma, 
no  sabemos si somos hombres 
o somos peñas amobadas! 

(Cordillera ) . 
Y la estupenda y compleja mixtura que 

realiza de los símbolos mitológicos cris- 
tianos, griegos, incas, mayas y aztecas, 
constituye el más impresionante testi- 
monio de la vitalidad casi salvaje del 
espíritu de América, ardiendo en religio- 
sidad agreste, un fuego en el cual el 
sentimiento de la eternidad vuelve nue- 
vamente a asentarse en presencias iclo- 
Iátricas, ante las cuales, la castas del pre- 
sente piden por su boca, no el “remedio 
temporal” nerudiano, sino la re-incorpo- 
ración, el religamiento con estas presen- 
cias, en una forma apasionada y aluci- 
nante: 

Te  devuelvo por mis mayores 
formas y bulto en  que me alzaron. 
Riégame as{ con rojo riego; 
dame el hervir vuelta tu  caldo. 
Emblanquéceme u oscuréceme 
en tus lejias y tus cáusticos. 
jQuémame tú los torpes miedos, 
sécame lodos, avienta engaños; 
tuéstame habla, árdeme ojos, 
sollame boca, resuello y canto, 
límpiame oidos, Idvame vistas, 
purifica manos y actos! 

(Sol del Trópico). 



La urgencia más viva del individuo es 
la  de la consumación en este fuego reli- 
gioso de América, en el cual ha de ha- 
llarse la inefable purificación -“purifi- 
ca manos y tactos!”, a fin de que el alma 
vuelva a incorporarse integra a los “co- 
ros mágicos”: 

Y otra vez  integra incorpórame 
a los coros que te danzaron, 
tos coros mágicos, mecidos 
sobre Palenque y Tiahwmaco. 

(Sol del Trópico). 

La Mistral alcanza aquí una de sus 
cumbres poéticas al  encarnar con tanta 
pasión en las presencias cósmicas de 
América su sensación de Dios. Hazaña 
poética colosal que envuelve a las divi- 
nidades idolátricas de América en el 
prestigio de las sublimidades angélicas 
europeas u orientales diversas: a los co- 
ros de serafines, ella opone “los coros 
mágicos” y construye para nosotros nues- 
tra leyenda culto-primitiva de la  culpa 
original y la expulsión del paraíso, acer- 
tando inmensamente en la expresión 
americana de la pérdida eternidad di- 
chosa, base de todas las religiones: 

De ti rodamos hacia el Tiempo 
y subiremos a tu  regazo; 
de ti caimos en grumos de oro, 
en velldn de oro desgajado, 
y a ti entraremos rectamente 
segzin dijeron Incas Magos. 

(Sol del Trópico). 



La expresión ingenua y visionaria, du- 
cinada y familiar, ha sido relacionada 
por más de alguno con el modo criollo 
de los romances bíblicos, por ejemplo, 
con aquellos del Rey Asumo, recogidos 
por la  folklorista Violeta Parra. Este so- 
berbio propósito de asentar nuestras an- 
sias metafísicas en el ámbito doméstico 
y natural de América produce en el poe- 
ma El  maiz una atmósfera entre legen- 
daria y vivencial, el lenguaje se mueve 
entre el plano de l a  expresión concreta 
más precisa y la resonancia mitológica 
más trawendente,~ ritual. Ella va real- 
mente 

ciega en marea 
verde resplandeciente, 
braceándole la vida, 
bruceándole la muerte. 

(El maíz). 

El puthos religioso de su sentimiento 
americano encuentra una culminante ex- 
presión “coral” en los versos finales de 
Cordillera: ésta es, sobre todo, la diosa 
unificadora en la cual se pide arrebatada- 
mente que todos los pueblos de América 
se confundan. Pero, ¿para qué? 

Puño de hielo, palma de fuego, 
a hielo y fuego purifkanos! 
Te  llamemos en aleluya 
y en letanfa arrebatada: 
‘<Especie eterna y suspendida, 
alta ciudad -torres- doradas, 
pascua1 arribo de t u  gente, 
arca tendida de la alianza! 



La sublimidad vehemente y profética 
del lenguaje la coloca aquí junto a los 
más grandes poetas primitivos del orbe. 
Y es lógico. Su religiosidad primaria en- 
cuentra aquí sus elementos propios, sus 
símbolos adecuados, su tonalidad más 
verdadera. En esta mezcla alucinante de 
cristianismo inefable y heroico con los 
cósmicos mitos americanos originales, 
acierta en pleno corazón de nuestra si- 
tuación ecpiritud y entonces se convier- 
te cabalmente en “vate”, vidente y dicta- 
minadora. Pues hay en ella, como en 
América, una pugna por establecer las 
fuerzas del mdma en la espiritualidad 
cristiana, cuando éstas viven aún en los 
ámbitos de un soterrado y mítico ani- 
mismo. Ella declaró alguna vez que su 
temperamento se satisfacía más en el 
ámbito de las hechicerías y las magias 
que con las liturgias sacramentales 14. 

Ya dijo en Tala que la poesía es una “ma- 
teri’a alucinada”, con lo que señala su 
afán concretizador y su tensión primitiva 
de revelación o trance 16. N o  es por mera 
fascinación estética o sentimental que se 
inclinara siempre por las religiones an- 
tiguas: El Viejo Testamento, los mayas, 
30s aztecas, los íncas. Su concepto trá- 
gico de la existencia no se acomoda a la 
reciedumbre expresiva y al rotundo ab- 

I4 M. Ladrón de G. Gabriela Mistral, rebelde 

l6 Gabriela Mistral. Tala: Notas: Excusa a 

magnffica. Pág. 45. Ed. citada. 

ffms notas. Pág. 151. Ed. citada. 



solutismo bíblico por entusiasma artís- 
tico, sino que ese mismo entusiasmo ex- 
plioa más bien una muy honda afinidad 
temperamental. Ella encontró en la tra- 
gicidad absoluta de las religiones primi- 
tivas su ámbito natural. N o  les tomó 
hormas o tópicos, sino que descubrió en 
ellas “Evelaciones” que luego alcanzan 
un sostenido desarrollo en su obra. Así, 
al de la “ley”, ya aludido, podríamos 
agregar el tópico del “nombre”, señala- 
do por algunos críticos, entendido bíbli- 
camente como signo esencial del ser muy 
frecuente en Tala y en Lagar. Su alma 
tenía algo de la  del chamán de las socie- 
dades bárbaras, y acaso ello explique 
mejor que nad’a su apasionado y a veces 
caprichoso mesianismo nacional y ame- 

Tanto su poesía como su prosa están 
agitadas por un rico instinto animista. 
S e  mueve entre los elementos traspa- 
sándolos de significaciones. P e r o  mien- 
tras puede desarrollar en la prosa una rica 
imaginería barroca, su tendencia poeti- 
zadora esencialista caerá naturalmente 
en un simbolismo repetido y significan- 
te. Obsérvese en su poesía la presencia 
del “mar” como símbolo de vitalidad ab- 
soluaa: ya es el “origen” (Sal), la eterna 
esperanza (Todas ibamos a ser reinas), 
el amor-fátum (Mujeres catalanas), la 
muerte-patria (Emigrada judia)  o la 
imagen dominadora de lla vida en su ab- 
solutismo t rág ico  pero trascendente: 
Muerte del mar. Igualmente, “la ia.rena’’, 

- ricano. 



‘ la  duna”, etc., aparecen muchas veces 
como símbolos de la desollación, la con- 
sumación o la vejez: Confesión, Vieja, 
La huella, etc. El  agua, en cambio, se 
identifica casi siempre con la felicidad, 
la infancila, la pureza y gozo original: 
Agua, Beber.. . Un modo más preciso y 
completo de simbolismo consiste en la 
ubicación precisa de un objeto que re- 
presenta poderosamente una situación 
invariable: La copa, por ejemplo, que 
nosotros hemos interpretado como sím- 
bolo de Ea virginidad voluntaria. 
Sin embargo ,  su trascendentalismo 

poético no siempre se satisfizo con las 
ricas posibilidades del simbolismo. La 
profundidad de 5u religiosidad primitiva 
acomodada en algunos valores esencia- 
les del cristianismo hace regresar la es- - 
piritualidad europea a una maravillosa 
ingenuidad y riqueza primarias, como lo 
hemos señalado en los Himnos. De ahí 
a la invención de auténticas fábulas mí- 
ticas para expresar los grandes fenóme- 
nos vitales hay un paso lógico y fatal. 
Ella lo dió en muchas ocasiones. Y es 
en este punto donde se nos aparece como 
auténtico “poeta fabuloso”, dueño de 
una fantasía precisa, elemental y apa- 
rentemente enigmática. E n  e s t a  zona 
verdaderamente “original” de poesía ella 
está sola en Chile y acaso sea uno de los 
pocos poetas de l a  lengua capaces aún 
de establecerse en ella y manejarla. Ni 
Huidobro ni Neruda son tan “orgánica- 
mente” primitivos. Su intelecto es mucho 



más evolucionado y no puede ya confor- 
marse en estas raíces primarias. Tampo- 
co consiste el fenómeno en el desarrollo- 
estético y sentimental de valores míticos 
tradicionales, como en Johannes V. Jen- 
sen (Periplo Escandinavo), o Selma La- 
gerloff (Saga de Gosta Berling) . Mucho 
más inicial, la Mistral “funda” sus perso- 
nales mitos. Es espontáneamente fabu- 
losa y más de una vez se inventó fábulas 
de la más alta categoría poética para ex- 
presar sus experiencias vitales trasmuta- 
da3 en carne mitológica. Sus primeras 
entradas en esta profundidad nacen d e  
una necesidad de jerarquización moral: 
son los Cuentos en prosa de Desolación: 
Por qué las cañas son huecas, Por qué 
las rosas tienen espinas, etc.. . . Pero ya. 
en Tala y Ternura y después en Lagar 
(“Muerte del mar”) adquieren dimensio- 
nes totales. Los dos “Cuentos” en ver- 
so de Ternura: La madre Granada y Et 
pino de piñas, son como un gozoso ensa- 
yo lúdico de su poder fabuloso, con su 
interpretación cristiano-elemental de la 
maduración de 103 f r u t o s  (La madre 
Granada) y de la caída fecundante de las. 
semillas (El pino de p i ñ a s ) .  En ellas 
predomina el maravilloso encanto del 
cuento por sí mismo, con toda su esplén- 
dida acumulación de graciosos y expre- 
sivos detalles. Pero, en cambio, la Canción. 
de Virgo, del mismo libro, es la  explica- 
ción mítica de una configuración tradi- 
cional del Zodiaco. (Idem, la Canción d e  
Taurus): Virgo camina “del Cenit al Na- 



dir” buscando un niño que “resbdó” 
“una noche” de su pecho, mientras dor- 
mía. Esta madre magnífica y hondamen- 
te mitológica, es imagen de la materni- 
dad divina intemporai: 

“Era el niño de Virgo / y del cielo fe- 
liz. / Ahora será el hijo / de Luz o Abi- 
gail”. / “Tenía siete cielos; / ahora sólo 
un país. / Servía al Dios eterno, / ahora 
a un Kadí“. Este niño perdido es, pues, 
el hombre caído de la Maternidad divi- 
na original al tiempo existencial: 

Sed y hambres no sabia 
su boca de jazmfn; 
ni sabia su muerte. 
;Ahora si, ahora si! 

En el fondo, este poema de la Virgo que 
amenaza con arrojarse desde su eterni- 
dad a nuestro tiempo mortal (“Ay, vuel- 
va, suba y llegue / derechamente aquí, / 
o me arrojo del cielo / y lo recobro al 
rin“.) es el mito de la insistencia mater- 
nal de lo eterno, la fuerza del origen di- 
vino exigiendo al ser existencial. La fá- 
bula expresa la original esencia divina, 
eterna, del ser. Es un mito visto “de 
arriba”. En cambio, las Historias de Zo- 
ca, de Tala, son las fábulas del destierro 

’ del ser en el tiempo, su implacable con- 
dición de tránsito inevitable y su ansie- 
dad del xgreso. Son los mitos de la  con- 
dición eterna del poeta “vidente”, en 
cuanto criatura contingente y en cuanto 
ser creador y trágico. Así, La Muerte- 
Niña narra una historia eterna: la ine- 

- 



vitable sujeción a la muerte temporal y 
la enérgica convicción del poeta de la 
esencia inmortal. El poema narra el na- 
cimiento y crecimiento de la muerte, 
criatura que aparece por “villanía” que 
alguien piensa (“Alguno nuestro la pen- 
só- como se piensa villanía”) ; - c o n  lo 
que apunta el sentimiento ancestral del 
pecado original*- a destruir la perfecta 
integridad de un mundo magnífico de 
invencible esplendor: 

¡Tan entero que estaba el mundo! 
[tan fuerte que era el mediodia! 
itan armado como la piña, 
cierto del Dios que sostenia! 

Pero la muerte introduce el tiempo: 
crece en “años”, se hace fuerte, invenci- 
ble, y se instituye en poder supremo. A 
los “dos años” nadie, ni los héroes, segu- 
ros en su pujanza (“3a miraron Nemrod y 
Ulises, / pero ninguno comprendía.. . ”) , 
la reconocen como rival artera. Pero el 
mediodía perfecto se hace “torpe” y la 
vida se establece entre límites. Las esta- 
ciones del t iempo se establecen: “La 
pradera aprendió el otoño, / y la nieve 
su hipocresía”, y los seres comienzan a 
sentir la muerte en el tiempo. Aprenden: 
“la bestezuela su cansancio, / la carne de 
hombm su agonía”. En trágica y vana 
empresa, el poeta, sabio y aterrorizado, 
es el Único que “ve” y oomprende. Grita 
a los hombres que, cada vez más escla- 
vos del tiempo-muerte, olvidan su incies- 
tructibilidad para entregarse al nuevo 



y terrible imperio: “Yo me entraba por 
casa y casa / y a todo #hombre se lo de- 
cía: / ¡Es una muerte de siete años / 
que bien se muere todavía!” Pero ya es 
tarde, el tiempo-muerte ha impuesto su 
dominio. No queda sino asumir la trági- 
ca evidencia: el poeta se suma a la estir- 
pe vencida: “Comenzamos a ser los re- 
yes / que conocen  postrimería”. La 
Muerte tiene ya “treinta años” y “nunca 
más se moriría”. Establecidos en la orga- 
nización mortal del tiempo, no queda 
sino el “vivir-morir”, el “existir”, pero 
para “la segunda Tierra nuestra” que 
paralelamente ha ido “abriendo su Epi- 
fanía”. Y en la diaria y perenne agonía 
existencid, queda sólo la rotunda y ab- 
soluta afirmación del poeta, proclaman- 
do el origen y la esencia eternos: 

-Yo soy de aquellas que bailaban 
cuando la Muerte ru) nacfa . . . 

Compárase este mito formidable en su 
riqueza, su hondura y su tensión, con la 
interminable angustia del poeta no wli- 
gioso, aposentado en el Tiempo, al que, 
ajeno él ya a todo instinto de re-ligación 
metafísica, se somete inevitable y dolo- 
msamente. Nos referimos a Solo la Muer- 
t e  (“Residencia en la t i e r r a ” ,  1925- 
1935), el magno poema nerudiano, antí- 
poda del mito de la Mistral. La  heroica 
rebeldía a la  Muerte, potencia sojuzga- 
dora pero “ajena” y no definitiva, que ha 
triunfado por un descuido o falta fun- 



damental, se opone la pasividad total en 
el “vivir-morir” nerudiano, inconsolable. 
Del mismo modo, resulta Teveladorísima 
la oposición entre La flor del aire, que 
es el mito mistraliano sobre la creación 
poética, y el Arte poética de Neruda 
(Id.). Para éste, l a  creación poética se 
define en un “movimiento sin tregua, / 
y un nombre confuso”, mientras que para 
la Mistrai, la  poesía aparece como una 
Deidad implacable a la  que no puede ha- 
cer sino servir 

hasta mi entrega sobre el l h i t e ,  
cuando mi Tiempo se disuelva.. . 

Así, mientras la  tragicidad de Neruda 
antes de su aplacamiento en la postura 
marxista aparece como la expresión de 
l a  inevitable condición de “ser tiempo”, 
la tragicidad de la Mistral aparece como 
el sentimiento de la inevitable prisión 
en el tiempo, cuya puerta sólo abrirá la 
Muerte, pero cierta de que la Poesía pue- 
de entreabrirla para respirar aire “real”, 
una poesía de sentido, revelación y esta- 
bilización. Pasó a la in-mortalidad de SCI 
verso cosas, designios, emociones. Buscó 
fijar el nombre, el signo, la esencia. Todo 
ello para testimoniar poderosamente la 
verdad final de 

la hora de clavo de oro 
en que el Tiempo quedó al umbral 
como los perros vagabundos.. . 

í Parafso). 



Su insobornable fidelidad a la propia 
condición -propia del poeta mayor-, su 
primitivismo, su alucinante capacidad 
visionaria, todo ello la lleva a incorporar 
al hombre de Amkica, su Tiempo y sus 
Elementos, a su más honda profundidad 
de alma. Y en su poesía quedamos todos 
santificados, sujetos y definidos en nues- 
tra esencia. Si por religiosa nos fija en 
un mundo de significaciones, por primi- 
tiva nos sujeta a un sentimiento impera- 
tivo, jehovático o idolátrico-americano, 
de Dios. Nos regala el mundo soberbio 
de Tala pero nos impone la trágica seve- 
ridad de su sentido. S e  desprende de é1 
y en Lagar se ubica en la espera defini- 
tiva de la liberación. Señala actitudes de 
fijación en valores sentidos como absolu- 
tos. Ahí están das figuras s6brehumanas 
de las Locas mujeres, fijas en sus acti- 
tudes como en un Destino. Un Ocotillo, 
una planta terca que entre las arenas de 
la desolación persiste enconada, aparece 
fi ja en la convicción de su eternidad re- 
cóndita. El principio del despojamiento 
de lo contingente en pro de la esenciali- 
dad definitiva preside la obra toda, de 
un modo tan cruelmente dictatorial co- 
mo inefablemente consumador. No hay 
ya “novedades” expresivas notorias. La- 
gar es, en cuanto a lenguaje y sensibili- 
zación, la costumbre en la expresión. El 
artista ha sido vencido por la fuerza re- 
ligiosa. La pérdida atroz del hijo adop- 
tivo - q u e  motiva toda la sección titu- 
lada Luta-, termina de situar a la mujer 



en valor fundamental del ser: el valor 
de morir. S i  Tala es el libro de la  re- 
creación religiosa del mundo, Lagar es 
el libro abismante y abismado de la 
Muerte. T e r m i n a  con sobrecogedora 
grandeza un destino poético inevitable en 
su autenticidad. Los poemas que se guar- 
dan, la obra que no alcanzó a publicar 
vendrán a testimoniar la progresión fa- 
talmente lógica que va del Libro deL 
Amor (Desolación) al libro del mundo y 
el ser (Tala, Ternura) y termina con el 
libro de la Muerte. 

Traje la llama desde la otra orilla, 
de donde vine y adonde me vuelvo. 

H e  de volver a mi hornaza dejando 
caer en su regazo el santo préstamo. 

(La fervorosa. Lagar), 

Nota general: Se han consultado las siguien- 
tes ediciones de las obras de Gabriela Mistral: 

Desolación. “Obras selectas”, Vol. 11. Edito- 
rial del Pacífico. Santiago de Chile, 1954. 

Ternura. Espasa.Ca14pe A r g e n t i n a. Colec, 
Austral, 503. Quinta edición. Buenos Aires. 
1952. 

Tata. Editorial Losada. Colec. Contemporá- 
nea. Buenos Aires. ,Segunda Edición. 1953. 

Lagm. “Obras selectas”. Vol. VI. Ed. deB 
Pacífico. Santiago de Chile, 1954. 
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