ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ Y
EL TEATRO SOCIAL CHILENO

Juan Andrés Pina

A los pocos dias de la muerte de Antonio Acevedo Her-
niandez —en diciembre de 1962—, el critico teatral Natha-
nael Yanez Silva escribié una columna en el diario La Na-
cidn, donde recordaba la dltima vez que vio al dramaturgo,
durante una reunion de la Sociedad de Autores Teatrales de
Chile hacia seis meses: “Ocupaba uno de los bancos. Le ob-
servé triste, callado; no hablé una sola palabra durante toda
aquella sesion; él, que era tan bullanguero en estas circuns-
tancias, tan inconformista, tan pintoresco y tan simpatico den-
tro de cierto dngulo con que se mira a los autores... Esta en-
fermo —me dije—, pensé, mas bien, al verlo palido y, sobre
todo, tan silencioso (...). Tomaba alguien la palabra y €l sélo
miraba al orador sin hacer ninguna demostracién ante este
acto, indiferente. Y volvi a pensar: Acevedo, que era tan bu-
llicioso, que las emprendia con cualquiera, porque si, porque
nunca/pedia la palabra a un presidente de la Satch, sino que
se la tomaba, para hacer interrupciones muchas veces gracio-
sas, pero las mds, atrevidas y llenas de orgullo...”.

Ganado por la arteriosclerosis, Acevedo habia muerto a
los 75 afios sin mayores recursos econémicos, tal como habia
vivido, a pesar de ser considerado como uno de los dramatur-
gos chilenos mas importantes y padre del teatro nacional. Su
labor no sélo consistié en la escritura de dramas y comedias
y, a través de ellas provocar un cambio en la temdtica de las
obras chilenas, sino también en impulsar a grupos y compa-
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fifas, alentar a autores jovenes, luchar con fervor por los de-
rechos del gremio y ayudar a definir lo que después se llamé
el Teatro Chileno.

Acevedo Hernandez nacié en el pueblo de Tracacura,
provincia de Angol, en 1887. De su padre —ferroviario, con-
trabandista y soldado— heredé un espiritu aventurero que lo
empujé a marcharse del hogar tempranamente, a los diez
afios. Solitario y con un equipaje miserable, Acevedo se en-
ganché con unos trabajadores carrilanos, aquellos que viaja-
ban por el pais extendiendo las vias para el ferrocarril. En una
entrevista de 1957 contaba que “Los carrilanos son verdade-
ras ciudades ambulantes. Ahi cada uno hace lo que quiere
(...). Me ensefiaron a manejar la baraja y el cuchillo”. El re-
mordimiento para con su madre lo hizo volver al hogar, don-
de descubrié que su padre lo habia ido a buscar a Santiago,
suponiendo que habia viajado hasta la casa de sus abuelos
maternos. Temeroso de las represalias, Antonio volvié a huir,
esta vez para siempre. No veria a sus padres sino muchos
anos después, en la capital.

Sin haber llegado ain a la adolescencia, Acevedo Her-
nandez desempefd los mas variados oficios: albaiiil, lazari-
llo, vendedor, cargador de feria, labrador y obrero. En Chi-
llan aprendi6 a leer, iniciando una vocacién autodidacta que
no abandonaria nunca. Muchas veces se gané la vida escri-
biéndole cartas a los campesinos, quienes le pagaban una
chaucha por pigina redactada, “lo cual era mucho para la épo-
ca”. A medida que pasaban los afios se fue acercando a San-
tiago y sobreviviendo con su multitud de oficios. “Sufri mu-
cho y aprendi”, cont6 una vez. “Conoci el hambre...acaso to-
dos los dolores. Supe mucho. Trabajaba y me iba”.

Un oficio que tendria mucha importancia en su futuro
como dramaturgo fue el de peén de fundo. Alli conocié la



precaria realidad del campo chileno y el habitual sistema de
injusticia con que se trataba a los trabajadores: “En ese tiem-
po los mayordomos azotaban a los muchachos, como se dice,
de puro gusto”, escribio en sus Memorias de un autor tea-
tral. Muchas veces recordé que en ese tiempo —principios
de siglo—, el duefio de fundo aiin conservaba el “derecho de
pernada”: tener la primera relacién sexual con la recién des-
posada del inquilino.

En Santiago, y ya de 20 afios, Acevedo Hernandez traba-
j6 como obrero de la construccion —albaiiil—, desde donde
fue expulsado por su aficion a leer en las horas de descanso.
Algunos afios después, cuando ya habia estrenado algunas
obras, ciertos caricaturistas de periédicos que no soportaban
que un carpintero invadiera los dominios del teatro, lo dibu-
jaban escribiendo con un serrucho. Habia en el joven Aceve-
do un ansia por aprenderlo todo, por leerlo todo, por saberlo
todo. Aplicadamente coleccionaba obras maestras del teatro
universal y ensayos sobre teoria politica. Se apasioné con las
ideas renovadoras que impulsaban transformaciones univer-
sales sobre la base de una mayor justicia e igualdad. El escri-
tor Mariano Latorre recuerda asi su primer encuentro con
Acevedo: “Un dia, en un negocio de libros usados que habia
en la calle Bandera, primera cuadra, vi un joven, casi un nifio
que, encaramado en una escalera, con un libro en la mano,
hablaba con el duefio del puesto en voz alta y con ademanes
violentos, a modo de arenga popular, en contra de los bur-
gueses. Como le hiciera algunas observaciones, se bajé y me
increp6 directamente, cual si yo hubiese sido uno de los cul-
pables del estado de cosas de €l vituperaba. Cuando supo que
era escritor y que luchaba por la vida con mi trabajo, se cal-
moé. Conversamos; lo invité a tomar té conmigo en la oficina
de la universidad, y nuestro trato continuo y amistoso me



demostré en poco tiempo que bajo aquella apariencia aspera
y hostil, latia un generoso corazén de artista”.

En la capital le nacen sus afanes teatrales, junto a sus
preocupaciones por la sociedad de su tiempo, encarnadas en
alguna forma del anarquismo. Acevedo funde ambas inclina-
ciones y escribe su primera obra mayor, En el rancho, con la
cual recorre algunos grupos teatrales, sin que nadie se intere-
se por ella. Se engancha entonces con la compaiifa de actores
de Antonia Pellicier para trabajar en pequefias labores: ba-
rredor, boletero, apuntador, mozo de los mandados, actor de
pequeiios papeles, hasta llegar con el tiempo a ser re redactor
de obras ajenas, “arreglador”. Porque era costumbre en esa
época que obras clasicas, tradicionales, modernas o descono-
cidas, se rehicieran de acuerdo a las necesidades de las com-
paiifas, sus integrantes, giras programadas o recursos
econdémicos. Asi revive Acevedo la primera vez que el direc-
tor de la compaiiia le ordend “arreglar” algunas obras mayo-
res: “Pellicer me llamé: «Ya sabe lo que ha pasado. Tenemos
que terminar la temporada. Somos seis, mds el apuntador, el
traspunte y los maquinistas. Tenemos obras que se pueden
arreglar para seis (...). Aqui tiene esto». Me entregd varios
libretos: «Haga lo posible por arreglar las obras para las seis
personas. Hay una o dos de poco reparto. Vea la manera de
quitar, de unir o... de agregar la letra de las figuras que haya
de quitar ;eh? ;Me entiende? Si puede arreglar en tres actos,
la hace o...redlizcala a un acto»”.

A partir de esas experiencias, Acevedo no se despegé
nunca de los escenarios. Su amigo, el escritor José Santos
Gonzalez Vera lo recuerda como un afiebrado del teatro:
*“Acevedo Herndndez no hablaba de mujeres, sino cuando una
le parecia bien para representar a tal o cual heroina de sus
obras futuras. No se quejo nunca de pobreza, aunque su ata-
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vio era pobre. No expresaba deseos de posesién de cosa al-
guna ni pretendia ser rico, tener poder ni ser monarca. No te-
nia en mente ninguna aspiraciéon secundaria. Ni de comer ha-
blaba. Su vocabulario lo usaba al perorar de teatro, de obras
dramdticas, de comedias, de intérpretes y decoraciones. Los
problemas de la sociedad los resolvia escenificdndolos™.

Por aquellos afios —primera década del siglo— el tea-
tro era el inico espectdculo que se ofrecia al piblico chileno.
Dentro de él dominaban las compaiiias extranjeras, sobre todo
espafiolas, que se instalaban durante varios meses en el pais
presentando fundamentalmente zarzuelas, sainetes y come-
dias. Las pocas obras nacionales que se estrenaban seguian la
misma corriente de los visitantes, e incluso los actores debian
decir sus parlamentos con marcado acento espafiol. Asi, el
teatro era concebido como un lugar de diversién y esparci-
miento. “Gustaban tanto entre nosotros la zarzuela chica y el
culto a las tiples espafiolas”, relata Acevedo en sus memo-
rias, “que los hombres peleaban a golpes a la salida del [tea-
tro] Santiago por sus respectivas tiples, y llenaban noche a
noche por completo el teatro. Bien; los chilenos también per-
petraban zarzuelas que resultaban siempre de una triste infan-
cia”. Y mas adelante: *“La zarzuela se aduefié del continente
de habla hispana (...). Los ambiciosos que deseaban escribir
para el teatro seguian, en la mayoria de los casos, burdamen-
te a sus modelos zarzueleros, y también al llamado juguete
comico, siempre absurdo. Se dice que ese género de teatro es
digestivo™.

Varios afios después, durante la crisis teatral de la déca-
da del 30, Acevedo volvié a la carga en sus criticas contra
los autores de su época: “Parece que los empresarios y los
autores llamados festivos descubrieron que el piiblico prefe-
ria reir; eso estaba dentro de sus medios; empezaron a culti-



varlas y fueron poco a poco desviando el criterio que el pu-
blico tenia respecto de lo nacional (...). He aqui la norma de
los autores de profesion: «Nosotros no escribimos para la
posteridad; una vez que el piblico paga, el negocio estd he-
cho. La dnica verdad es la taquilla»”.

Teatro festivo, evasivo o pintoresquista, el de aquella
época no estaba preocupado de una multitud de temas y per-
sonajes nacionales de los cuales la literatura se estaba ha-
ciendo cargo. En el pais comenzaba a hervir una efervescen-
cia que nacia de lo que se llamé La Cuestion Social, es decir,
la abrumadora pobreza en que vivia la mayor parte de la
poblacion. En parte ello se debia a la emigracion desde las
provincias a la capital, sin que ésta tuviera la infraestructura
necesaria para acoger tamaifia avalancha. Hacia 1920, la cri-
sis de vivienda habia llegado a tal punto critico, que era inse-
parable de los problemas de higiene, epidemias, promiscui-
dad y prostitucién. Asi nacieron los conventillos y cités, lu-
gares de hacinamiento de familias completas que apenas sa-
tisfacian sus minimas necesidades. Hacia 1912, cien mil per-
sonas —la cuarta parte de la poblacion santiaguina— sobre-
vivia en 25 mil conventillos, con un promedio de tres habi-
tantes por pieza, que en muchos casos llegaba a diez. Todos
los historiadores coinciden en sefialar la presencia de enfer-
medades, desnutricion, analfabetismo, alcoholismo y alta
mortalidad infantil que caracterizan el periodo, pero que era
ocultado o apenas mencionado por los hombres piblicos de
la época.

En este contexto, la dramaturgia de Acevedo Herndndez
echo mano a los temas que estaban ahi, en la calle, y propuso
una dramaturgia que contara estas historias, no sumandose a
la tendencia del teatro mas o menos ramplon y digerible que
por esos afios campeaba. Durante mucho tiempo anduvo con
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sus dos primeras obras —En el rancho y El inquilino— bajo
el brazo, mostrandolas a algunos amigos que dudaban de su
éxito. Revisadas una y otra vez, Acevedo reflexiond: “Pero
pensidndolo bien, llegué a la conclusién de que mi obra de
campesinos estaba bien. En las obras que veia diariamente
aparecian demasiados marqueses, condes, duques, duquesas
y hasta reyes y reinas. Crei que el pueblo chileno, nunca utili-
zado por los autores novicios, me entenderia, sentiria su pro-
pio dolor, que era también el mio...”.

Después de mucho batallar, consiguié fundar la Compa-
fifa Dramatica Chilena —el primer grupo teatral propiamen-
te nacional— para que presentara En el rancho. Lo estreno
el 24 de diciembre de 1913 en el Teatro Coliseo, bajo la di-
reccién de Adolfo Urzda Rozas. Acevedo llegd atrasado a la
funcién y no lo dejaron entrar por su apariencia impresenta-
ble para un lugar piblico. Desde afuera escuchd los vitores y
aplausos de un piiblico fervoroso. Requerian una y otra vez
la presencia del autor. Pellicier, el empresario, lo buscé y a
empellones lo hizo aparecer en el escenario. La facha de Ace-
vedo Herndndez era lastimosa. Lo peor: sus zapatos. “Mi sali-
da fue espectacular”, recuerda Acevedo. “Imaginese usted
que de repente cubrieran el sol. El publico que gritaba con
entusiasmo inusitado se quedé frio y silencioso durante va-
rios segundos, mirdndome sorprendido. Jamas he visto decep-
cién mayor. De pronto de la primera fila, donde habian veni-
do varias hermosas mujeres, surgié una voz despechada,
entristecida: «;Y éste es el autor?» Yo contesté, sin darme
cuenta, tal vez: «Seforita, yo no escribo las obras con los za-
patos». Una ovacién estupenda estallé en ese momento...”.

El teatro El Coliseo quedaba en un barrio periférico de
Santiago, y en esas zonas Acevedo comenzé a conquistar su
pliblico para llegar, muchos afios después, a los “teatros del
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centro”, demostrando con ello que también existia interés por
ese tipo de obras. En el rancho fue exitosa y popular. Tanto,
que en una funcién del teatro Excelsior el publico obligé a
repetir la obra completa, en una maratén que terminé a las
dos de la mafiana. Estaba echado el cimiento, pues, para el
llamado teatro social: el que indaga sobre las condiciones de
vida y de relacion entre las distintas clases sociales y como
éstas determinan a los individuos; da a conocer las percep-
ciones del mundo de estos protagonistas; muestra su entorno,
y toma partido por los mas pobres y destaca sus anhelos de
humanidad. Igualmente, el teatro de Acevedo rescata el mun-
do popular del lenguaje, los dichos, la musica y las tradicio-
nes, que fluyen naturalmente en sus creaciones y superan una
vision puramente folklérica o pintoresquista.

Asi, Acevedo mostré a unos personajes chilenos que eran
reales, y no elementos decorativos en quienes no afloraban
sus problemas y conflictos mds profundos. A través de sus
obras fueron apareciendo las auténticas condiciones de vida
de los campesinos y los mineros; las relaciones feudales en-
tre los patrones y los obreros; la pérdida de las tradiciones
producto de la emigracién del campo a la ciudad; las preca-
rias condiciones sociales de los suburbios, que convierten en
parias o delincuentes a jévenes ignorantes; las esperanzas y
deseos intimos de personajes a la deriva y de prostitutas no-
bles que suefian con establecer un hogar. En general, en la
dramaturgia de Acevedo Hernandez los “héroes” y los “vi-
llanos” estdn claramente definidos: los primeros se encuen-
tran en el pueblo despojado y modesto, y los otros, entre los
ricos y poderosos, derivando en ocasiones en cierto mani-
queismo simplista.

Dentro de esta visidn, la cultura y la educacién que ad-
quieren los personajes son elementos que les ayudan a su li-

14



beracién y en donde cifran sus esperanzas de un futuro me-
jor. Es el caso de Salvador, en La cancidn rota (1921), que
ha regresado al campo después de veinte aiios en la ciudad, y
cuyas prédicas y ensefianzas a los campesinos ayudan a for-
mar un movimiento que termine con las arbitrariedades de
que son objeto. Igualmente, El Aguilucho, en Almas perdi-
das, redime su pasado de delincuente cuando comienza a leer
y conocer otro mundo, gracias al aprendizaje que obtiene de
Oscar. Ello le confiere a la obra de Acevedo un caracter dis-
tinto en el concierto de dramaturgos de su época, porque no
se limita al catastro mds o menos documental de las miserias
de los hombres de su época —al estilo de un registro cos-
tumbrista—, sino que introduce un factor de cambio, movi-
lidad y esperanzas a las situaciones, afladiendo asi una pers-
pectiva existencial.

En esta linea, segin el profesor Sergio Pereira “su estéti-
ca apunta hacia niveles que se identifican con la esencialidad
de los seres y de las cosas, los que se encuentran en otros es-
pacios inmanentes a la realidad histérica, aunque ignorados
por el discurso oficial. Lo que se propone Acevedo Hernan-
dez es justamente rescatar estas dimensiones ocultas de la
realidad para mostrarla desde una perspectiva diferente en la
que los factores de causalidad y de determinismo genético,
caros a la sensibilidad realista, sean sustituidos por una inter-
pretacién simbélica del mundo”. En el caso de Arbol viejo
(1927), por ejemplo, el roble que cayd después de una tor-
menta y que quedd atravesado en una hondonada, sirve de
puente para los campesinos de la zona. Se trata, qué duda
cabe, de la trascendencia que es capaz de alcanzar algo des-
pués de su muerte, en este caso de Juan, el padre de familia
que ha visto cémo el grupo humano que cri6 se disuelve. En
esta obra campesina —pero volcada hacia aspectos intimos y
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no puramente sociales— se desarrolla ampliamente el con-
cepto de la herencia humana y vital que es posible legar a
otros seres humanos, ese ir mds alla de la pura terrenalidad
material.

Incluso su dramaturgia alentadora de la liberacion de los
hombres alcanza perspectivas americanistas con Joaquin Mu-
rieta (1932), basada en el legendario bandido chileno que se
convirtié en caudillo en California, durante la fiebre del oro.
Aqui, el héroe busca la justicia en tierra extranjera, rebelan-
dose contra los patrones norteamericanos. Asi lo demuestra
su discurso: “Esto es lo que tiene que hacer la América espa-
nola si no quiere perecer: unirse, ir hacia Bolivar, formar una
sola y gran potencia que contrarreste la accion de todos los
dominadores irrazonados”. Las intenciones de redencién de
pueblos y personas alcanza, incluso, aspectos biblicos, como
en la obra Cain (1927), donde se revisa este drama desde otra
perspectiva diversa a la tradicional: el hermano tradicional-
mente considerado un criminal, es en verdad un marginal que
nunca contd con los favores del padre.

Chanarcillo es seguramente su obra mas significativa.
Fue estrenada en 1936, en medio de esa crisis de dramaturgia
nacional provocada, entre otras cosas, por el auge del cine
sonoro. La accién ocurre en 1942, en las minas del norte, du-
rante el auge de la plata. Hasta alli llegan emigrantes, traba-
jadores y aventureros de todas partes del pais para descubrir
un filén del metal y hacerse millonarios por un golpe de suer-
te. En su historia aparecen distintas personalidades: el ambi-
cioso y egoista, el generoso, el descreido, el marginal, el po-
deroso. A través de esta aventura de la bisqueda de plata se
configuran las diversos conceptos de la vida, sus choques,
ajustes y desajustes. Esta perspectiva se ve enriquecida por
los elementos populares que atraviesan la obra: bailes,
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canciones y ritos propios de ciertas culturas nacionales.

Pero mas alla de su nivel puramente sicolégico, Chanar-
cillo alcanza tonos épicos y miticos, perfilindose incluso
como una epopeya. Asi lo demuestra el viaje del Suave y Chi-
charra en busca del mineral, un recorrido que va mas alla de
su nivel anecdético: se trata, también, de una conquista de la
naturaleza que vence a un destino prefijado y de un viaje in-
terior que pone a prueba la capacidad de los protagonistas.
En esta dimensién alcanzan particular significacién los ele-
mentos miticos, mitolégicos y alegdricos de su hazafia. Alli,
la fantasmagoria irreal, el mundo de los suefios y la magia,
son el salto que proyecta a la obra hacia un expresionismo no
realista. Su triunfo es emblemadtico de todo un pueblo que
cree en ellos y al que de alguna manera representan. Aqui,
los parlamentos finales son particularmente significativos de
estas ansias de modificacion del mundo que las obras de Ace-
vedo pretenden, la bisqueda de un mundo mejor. Dice El
Suave en su idltimo texto: *“;Que los que hemos pecao nos en-
derecemos, que los buenos persistamos! jDesde este momen-
to, empezaremos a abrir un nuevo camino, vamos a €l con el
corazoén franco, con la palabra buena y el abrazo pronto, y
tendremos derecho a la riqueza y hasta a la felicida!”.

Almas perdidas fue estrenada en 1916. El drama, en este
caso, estd situado en el ambito urbano y por mostrar una se-
vera realidad nacional hasta ese momento casi intocada, ob-
tuvo un reconocimiento masivo. Su trama, ambientada en un
conventillo, muestra también las diversas posturas frente a la
vida y la pobreza. Aparecen aqui aquellos seres mds puros y
sencillos que anhelan una felicidad simple y que luchan por
salir de la miseria, junto a los otros corruptos e inescrupulo-
sos que enganan a sus hermanos en la miseria. En esta obra,
Acevedo logra configurar una atmésfera de realismo descar-
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nado, donde la pasién amorosa o material conduce a los pro-
tagonistas a acciones extremas que marcan su destino. Es el
caso de El Aguilucho, quien ha matado a una mujer en un
ataque cercano a la locura, pero que es capaz de redimirse a
través del aprendizaje y el afecto.

Asi, sus obras resumen la epopeya heroica que traspasa
los limites del realismo teatral alcanzando momentos de defi-
nitivo expresionismo, y el drama urbano que sintetiza unas
vidas patéticas marcadas por las circunstancias que se inten-
tan doblegar, gracias a una cuota de herofsmo y sabiduria, tra-
dicionales en las obras de este clasico chileno.

Octubre de [999.



