Los Libros

«COIRON», de DANIEL BELMAR, por Juan Loveluck.

Bajo un nombre extrafio, desconocido para mu-
chos (I)x Daniel Belmar nos ha entregado una nueva
obra que seguramente constituye un aporte serio para
nuestra novelistica.

En el prélogo. que firma Mariano Latorre, se en-
cuentra el mejor estudio g'enera] que pueda hacerse de
«Coirén», lo que no nos impide disentir de alguno de
sus puntos de vista para considerar la novela. Veamos
el m4s serio de ellos, a nuestro juicio.

«Predomina el medio—dice don Mariano—sobre los
personajes aunque éstos se distinguen claramente en
su eterno deambular.. . Es dificil, por esto, precisar
al héroe en «Coirén». En mi sentir, el héroe no exis-
te>,

Bien. Pero de acuerdo con nuestra opinidn, si no hay
un <héroe» precisable—cosa que poquisimo importa
para la novela—hay, si, algo de mayor trascendencia:

(1) Coirén, «¢planta graminea de hojas duras y punzantes.
que se usa principalmente para techar las barracas de los campos»,

Dice. R. Ac. Esp.
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un personaje que no es humano, pero actia como si
10 fuera: la pampa, eI mul‘ldo. 105 cOirOna.Ies que 'O~
dean a Neuquén, en territorio argentino, donde vive
ese grupo de chilenos. De ella surgen los hombres, se
van y Vuelven a eua: BObl‘B eUa—"comO manc}kas que
difumina la noche—ocurren los acontecimientos, si-
gue su curso la vida. Y alli también se borran, desapa-
recen y olvidan hombres, hechos, ambiciones, esperan-~
zas; todo, en suma.

La pampa maneja como quiere los hilos débiles de
es5as Vidas. Dom;na. Y en Ocasioneﬁ ;nnnmerables 8¢
alza coOmo dueﬁa CIC las cosas, €n cuvas manos 135 Vi-'
das de 105 S5€res casi na&a Valen o representan. LOB
ejemplos no faltan: habla «Patito» (personaje pare-
cido al que relata en «Don Segundo Sombra»):

¢...Rodé mi infancia, pura, dichosa, sin otros mu-
« ros que los horizontes abiertos desde cuyos filos los
« cielos lanzaban sus flechas ardientes, o sus lluvias te-
« naces, o el frio mensaje de la nieve (p. 92)>.

Tenemos, pues, en primera presentacién, a una
pampa que ha formado las ideas de libertad en la
mente del muchachito, con su amplitud inmensura-
ble. Es un elemento activo.

Veé.mosla ahora formando, delineando el alma de los
hombres que la habitan. a golpes, en el yunque de su
inmensa soledad: reduciéndolos, con su silencio y ex-
tensién, a un molde de dureza, de aridez—imaginaﬁ-
va, amorosa, etc.—que sblo hallari expansién, momen-
tinea y brutal, en los pocos momentos en que visitan
los escasos y lejanos poblados. Esa soledad ininte-
rrumpida impulsard, determinari el alevoso acto del
«Mocho»—personaje repulsivo—en la persona de la
vieja Carmen, y que después vemos borrado, arranca-
do del mismo pasado—el novelista jaméas lo mencio-
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na nuevamente—por la monotonia de esa vida que
todo lo reduce a la nada.*

Y én realidad alli parece que todo esta condenado a
la quietud:
«Los dias corrian lentos e iguales. Nada alteraba la
monotonia del paisaje y de la existencia. Las horas
rodaban en la corriente pura y opaca del tiempo
inextinguible. hundiendo la conciencia y el anhelo
en su turbia y silenciosa marejada. Un dfa igual a
« otro, interminablemente. Nada sino la infinita lla-
« nura hundida en los confines, y el cielo desplomando
« sus muros impalpables detris de los tristes horizon-
tes socavados» (p. 116).
iNo actfia este medio con mayor fuerza, no pesa
més atin en los seres que un personaje de carne y
hueso. voluntad férrea y reacciones decididas: mis
que un <héroe»? Solamente algunas almas, demasiado
tiernas, incontaminandas todavia se salvarin del en-
durecimiento—pero, /mis que momentineamente!—
Exclama el muchacho, es decir el hombre que hace re-
cuerdos de nifio:

«Pero mi infancia no reparaba en la monotonia.
« Posefa sus propios paises, sus territorios de maravi-
¢ lla en donde el tiempo no existia, en donde una do-
¢ rada bruma velaba la realidad vy la fantasia desbo-
« caba sus ansiosos potros de cristals (116). Esto,
sin dudarlo, no habria pervivido en el alma ingenua
del muchacho. Porque es dificil resistir la fuerza, el
empuje corrosivo del medio que, al fin, siempre vence.

Y para terminar este aspecto de «Coirén»: un per-
sonaje, el «Zorro», dice algo que creemos prueba
nuestra afirmacién. Qigamoslo:

«La pampa nos sujeta, Para nosotros la pampa es el
« pasado y el presente... Y el futuro... Detris de
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« nosotros no hay nada..., sino en torno: la pampa,
¢« los mallines y, arriba, el cielo... ;Qué hacerle, don?
« Somos asi. No podemos cambiar...» (p. 220).%

La pampa lo acoge todo, todo lo recibe, lo cambia,
lo amolda a su antojo:

«Pampa, pampa, verde llanura inmensa, todo cabia
cen ti, el hombre, v su tristeza, y su esperanza»
(p- 250).

s la pampa el protagonista de «Coirén»—aunque
no s5e mueva ni nada le SUCEda_eHa empuia a los
pequefios héroes que la recorren y en ella viven, los
determina y circunseribe a determinadas acciones.
Poﬁec }.a {uerza del l'léme. A'Ct'l:la como tal- SU inmen-
sidad, hasta cierto punto, es medicinal. Y nociva para
el hombre. En las sabanas infinitas, asi como hombres
y episodios surgen, asi se apagan, se olvidan: crimenes,
anhelos, vicios, sufrimientos, amores, lo mis alto y lo
més bajo de la vida. Cualquier resonancia, cualquier
eco, se hacen inaudibles. Hay una mano poderosa que
}.05 acalla.

Veamos otros aspectos de «Coirén», esta novela de
la tierra que tanto dista de ser una obra cualquiera
por la seguridad noveladora de Belmar. El autor de
«Roble Huacho» y «Oleaje», a pesar de que no siem-
pre escribe con la misma perfeccién—y no es del ca-
so aqui sefialar «<caidas», detalles o minucias—logra
casi siempre gran calidad estilistica, dominio de ima-
denes, mesura, sentido de las proporciones, de las
pinturas coloristas. Rasgos que hacen alzarse a «Coi-
rén» con rasgos definidos y con méritos propios.

Detallemos.
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Belmar usa bien el idioma; lo conoce a fondo en.
su flexibilidad y riqueza inmensas. Cuando escribe,
por ejemplo:

«All4 lejos, en la altura, una bandada de caranchos
batié el aire con aspas lentas y desmayadas, subiendo
v bajando. rodando en amplios espirales sin objeto
aparente» (p.25), con el empleo—consciente o incons-
ciente: y ojalad esto Gltimo—de los tres gerundios su-
I)iendo. baj ando, rodando, nos transmite, directamente,
la sensacién del vuelo lento, pesado, solemne de los
caranchos-

Es lo que se llama perfeccién.

También son aciertos los de las piginas 50 y 98, por
ejemplo, v tomados de entre otros varios: «Los pe-
rros nos rodearon, acezantes, las anchas lenguas col-
gando de los hocicos como rojos peces trémulos»;:
¢ahi vi al g‘aucho Pinares, con... su estampa de cen-
tauro fa.tigado».

En la pagina 31 aparece un gato al acecho de unas
golondrinas que revolotean por sobre su inquieta ca-
beza; después de una larga e intencionadamente fa-
tigosa oracidén, escribe:

«Contuve la respiraciéns.

Produce una como compresién en nuestros pulmo-
nes que siguen el rittmo de la lectura v nosotros la
contenemos con él.

Avanzamos otras lineas y sdlo respiramos tranqui-
los—las golondrinas no se dejan apresar por el felino—
al exclamar el novelista:

«Respiré aliviado».

Entonces respiramos libremente.

Son muy pequefios detalles, si se quiere, de los que
ni el propio autor, a veces, se da cuenta, pero son, in-
cuestionablemente, los hitos que sefialan hasta dénde
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un hombre que escribe posee su arte, o su arte lo posee
a &l. Detalles son que pasan inadvertidos, en ocasiones,
para quien escribe, demostrando asi que son filones
de su rico tesoro por expresar. '

Belmar, pues, domina al lector. Y ése es un dificil
log‘ro.

De alta calidad estilistica es la descripcién de la
invasién de «voladoras» o lang'ostas—destacada pgr
Latorre—que haclan ver Bl Suelo “«como Sl &e repen—-
te hubiera entrado en ebullicién» (p. 97): o el plasti-
cisimo acierto de escribir que al aplastar las volado-
ras, ¢los cascos de las bestias machacaban la tierra
l’ler\?‘idora. qucl)rando a cada tranco 103 asquerosos
cuerpecillos que chasqueaban como huevos rotos»
(ps. 97-98).

Poseen rasgos salientes, también, el episodio de la
despiadada e intitil caza del avestruz (ps. 77-80); el
de la lucha encarnizada entre el toro y el puma, des~
crito con pluma maestra (ps. 105-7), v en cuyas
apuestas «mas de algtn perdedor quedd sin caballo ni
montura, de a pie, y en la pampa, lo que es mucho
decir» (p. 108): el del indio Aiyalef, con el vientre
abierto, de un realismo e intensidad dramética sobre-
cogedores (p. 113): el de la castracién del puma «Che-
let» (_ps. 193-98); etc.

«Coirén» es una obra nuestra, maciza, definitiva,
lograda. Si geogrificamente no estdi emnmarcada en
Chile. en sus personajes vive nuestro pais con devo-
ci6n digna de santuario. Los hombres son dignos de
su medio: bravos, malos algunos, traidores, valientes
o débiles otros. El tono general, digno, epopéyico cast,
acorde con el escenario que pinta.

Saludemos en Daniel Belmar a una realidad autén~
tica de nuestra literatura.
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Que siga.

X que nos ﬂegue otra vez, muchas veces, desde su
Concepcién, el mensaje que ya ha comenzado a en-
tregar bajo tan buenos y definitivos augurios.—
JUAN LOVELUCK.



