
Capítulo XIX 

ENTRADA A LIMA 

Cuando clareó el día siguiente nos dimos cuen- 
ta que habíamos pasado la noche en el vivac de un 
regimiento peruano y que en él se había organiza- 
do la defensa, pues estaba sembrado de cadáveres 
de hombres y caballos, y había desparramadas mu- 
chas armas y equipo y hasta unos fondos con restos 
de comida. Se conocía que .los habían llevado para 
repartirla en los mismos atrincheramientos. 

Se pasó lista y sin más desayuno que los pocos 
restos de provisiones que todavía algunos conser 
vaban, el regimiento tomó la formación unida y des- 
filó a un sitio que se le había designado para viva- 
quear como a dos kilómetros de distancia. 

Al llegar, se formaron pabellones y todos se en- 
tregaron a la tarea de procurarse algo que comer. 

En pocos momentos el vivac tomó gran anima- 
ción. Mientras unos salían en busca de leña, agua 
o comestibles, otros hacían fuego y calentaban agua 
en los jarros y platos de las caramañolas. 

Un momento después llegaron los fondos del 
rancho y luego un hermoso buey, que inmediata- 
mente fue sacrificado. 

Los asistentes discutían con los rancheros pa- 
ra que se les diera pronto la ración en crudo de los 
oficiales a quienes servían, y solicitaban las mala- 
yas, riñones u otras sabrosas partes, a fin de pre- 
sentarles lo mejor. 
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Luego comenzó a sentirse el apetitoso olor a 
carne asada. . . 

Con gran algaraza se celebró la llegada de ga- 
lletas de las que se dan a los marineros a bordo, y 
acudieron presurosos los sargentos de semana a re- 
cibir la parte que correspondía a sus compañías, 
efectuando inmediatamente el reparto. 

Toda la mañana fue libre para que cada cual 
hiciera lo que le pareciera, sin más limitación que 
no separarse mucho de la parte del vivac que corres- 
pondía al regimiento. 

Si  yo tuviera dotes de escritor realista, de cuya 
carencia ya antes me he lamentado, podría trazar 
el cuadro que presentaba mi regimiento ese día, 
sin omitir ningún detalle; pues no obstante el tiem- 
po transcurrido, jmás de cuarenta años!, los re- 
cuerdo perfectamente. Cerrando los ojos y haciendo 
un pequeño esfuerzo mental, me-parece que veo co- 
mo en un cuadro todo lo que entonces ví, percibien- 
do hasta los detalles más insignificantes. 

Si  me parece divisar los grupos de oficiales ten- 
didos, recostándose unos en otros, y a los asistentes 
que llegan hasta ellos llevándoles trozos de asado, 
galletas, agua o café. 

Y veo también grupos de soldados, alrededor 
del fuego, esperando la cocción de algo que tienen 
sobre él, otros limpian sus rifles, o se asean o lavan 
pañuelos, calcetines u otras prendas; o mientras 
componen y limpian el dorman procurando que los 
botones resplandezcan, o los afirman, y hasta veo 
a algunos en calzoncillos afanados componiendo sus 
pantalones.. . Y reconozco rostros, y veo la alegría 
reflejada en los semblantes y me parece oír los di- 
charachos de algunos y las bromas que otros se ha- 
cían que incitaban a los oyentes a prorrumpir en 
alegres risotadas. 

Y diviso también a algunos oficiales, retirados 
y muy serios, que están escribiendo afirmando el 
papel en un tambor, o en el revés del plato de la 
caramañola.. . 
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Y a “Lautaro”, corriendo de un grupo a otro, 
alegre y retozón, moviendo el rabo y restregándose 
con los que lo acarician.. . 

i Ah!. . . Si yo supiera describir el campamento 
del Lautaro el día siguiente de Miraflores, estoy se- 
guro que deleitaría a los lectores. ¡Tan bello era su 
aspecto!. . . 

i Y  si pudiera hacer que se compenetraran de 
los sentimientos de los oficiales y tropa, afirmo que 
no habría ningún lector chileno que no se enorgg- 
lleciera de serlo!. . . 

Al día siguiente o subsiguiente, mi asistente me 
anunció que había encontrado un caballo, que puso 
a mi disposición. El que traía de Lurín se había per- 
dido durante la batalla de Chorrillos. 

Mi asistente tenía un tino admirable para pro- 
curarse todo lo que deseaba y en esa ocasión, con 
sonrisa socarrona, me anunció que estaba en tratos 
para adquirir una silla. 

¿Que robaba? No. 
En las inmediaqiones había muchos caballos 

dispersos del ejército peruano, y en los primeros 
días después de las batallas los jefes toleraban que 
se apropiarán de ellos quienes los encontraban. 

Ya sabíamos que una división había entrado a 
Lima y que el pabellón chileno flameaba en el pa- 
lacio de 10s Virreyes; y esperábamos impacientes 
que nos correspondiera entrar a nosotros. 

Por fin a los tres o cuatro días se leyó la ‘orden 
anunciando que a la mañana siguiente la brigada 
a la que pertenecía mi regimiento efectuaría su en- 
trada en la ciudad. 

A partir de ese momento no hubo nadie que 
no se preocupara de limpiar y componer lo mejor 
posible su uniforme. 

Me encontraba ocupado con mi asistente en tan 
delicada tarea cuando el coronel Barboza, que se 
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había acercado sin yo notarlo, me saludó diciendo: 
“¿Cómo está mi ayudante?”. La sorpresa y alegría 
que me produjo la salutación casi me hicieron brin- 
car, pero repuesto contesté el afectuoso saludo. 

Con la seriedad que lo caracterizaba me dijo: 
“Como creo que le gustará entrar a Lima a caballo 
y he visto que tiene uno, lo he pedido al comandante 
Robles como ayudante”. 

Lo hubiera abrazado.. . y besado.. . y estruja- 
do.. . 

Cuando se retiró fui con mi asistente a ver el 
caballo y la montura. . . i Eran muy mediocres!. . . 

Hubiera dado todos mis sueldos insolutos por 
un bonito caballo y una buena montura. Y le ro- 
gaba a mi asistente que limpiara y tusara bien el que 
tenía y que acomodara la fea silla de que me había 
provisto. Pero otro caballo y otra silla me obsesio- 
naban. 

Si pidiera prestado, me decía, uno que fuera bo- 
nito, mi entrada a Lima sería el mayor goce de mi 
vida. Y cavilaba discurriendo a quién dirigirme. 

Si me atreviera, pensaba, a pedirle al mismo co- 
ronel uno de los suyos.. . 

Al principio me pareció poco menos que desa- 
cato o insolencia intentarlo; pero revolví la idea y 
por fin me decidí. Y yendo donde él estaba y atro- 
pellando las palabras le dije: “Mi coronel, mi caba- 
llo es muy feo y mi silla es de paisano, y todos en 
Lima van a criticar a S. S. por llevar un ayudante 
tan mal presentado; présteme unos de sus caballos 
y su silla de campaña”. . . 

Me miró un momento como sorprendido de m i  
audacia, y me respondió: “Parece que no está con- 
tento; si no le agrada entrar como mi ayudante 
puede hacerlo con su compañía”. 

“No, mi coronel, le repliqué, tengo tanto gusto 
que le aseguro será el mayor placer de mi vida, y 
siempre le estaré muy agradecido por haberme de- 
signado.. . es que mi caballo. ..”. 

“Bueno, bueno”, me interrumpió sonriendo; 
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“su caballo es feo y su silla mala, y en el caballo y 
silla de su coronel se verá muy bien, jno  es eso? 
bueno, diga a mi asistente que le aliste el bayo”. 

Mucho le agradecí el placer y honor que me 
proporcionaba, y la gratitud que por él sentía desde 
que me salvó la vida se acrecentó entonces; y a me- 
dida que los años han ido pasando se ha transfor- 
mado en veneración. 

Aunque milité el 91 en bando contrario al suyo, 
las lágrimas que vertí cuando supe su trágico fin 
nacieron del fondo de mi corazón; y cuando tras- 
ladaron sus restos al mausoleo del ejército hace po- 
cos años, solicité el honor de usar de la palabra, 
para rendirle homenaje de veneración y amor, pero 
no me fue concedido. 

A la mañana siguiente después del rancho la 
brigada formó para entrar en Lima. 

Yo no cabía en mí de gozo y cuando subí a ca- 
ballo y me puse a las órdenes del coronel Barboza, 
que ya también montaba el suyo, debo haber estado 
irradiando satisfacción. 

Sus ayudantes me recibieron amablemente y me 
hicieron algunas bromas. 

Comenzó el desfile a paso de camino; y el co- 
ronel y sus ayudantes lo presenciamos hasta el fin. 

Pasó primero el 30 de Línea con sus jefes a ca- 
ballo. Regimiento y Jefes iban irreprochables. 

Después el Lautaro. Con ligeros guiños de ojos 
saludaba a los oficiales cuando pasaban, como di- 
ciéndoles : jme  envidian?. . . 

Y después el Curicó y el Victoria. 
Cuando terminó el desfile, el coronel y sus ayu- 

dantes tomamos la cabeza a trote largo. 
Cuando estábamos a las puertas de Lima, el co- 

ronel mandó a uno de sus ayudantes al 39 de línea 
con la orden de hacer alto, y a otro donde los de- 
más jefes de cuerpo para que ordenaran las filas. 

Después de un momento me dijo: “Vaya a ver 
si los regimientos vienen en correcta formación”. 
Comprendió, sin duda que deseaba moverme y para 
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complacerme me dio esa orden, que en realidad no 
lo era. 

Cuando los ayudantes le informaron que los 
cuerpos estaban en ordenada formación hizo tocar 
marcha. 

En columnas por cuartas compañías, con las 
armas terciadas y a paso regular entró la brigada 
en Lima. 

Por las calles transitaban pocas personas y en 
algunas boca-calles habían grupos de extranjeros y 
algunos peruanos que veían desfilar admirados 
nuestros apuestos regimientos, que no parecían hu- 
bieran combatido tan rudamente días antes, sino 
que venían de algún ejercicio. 

La arrogante figura del coronel Barboza, con 
su patilla negra, partida en punta por pelo blanco, 
causaba admiración a los que lo veían a la cabeza 
de la brigada, y estoy cierto que también con respe- 
tuoso temor. 

Habíamos recorrido varias cuadras y ya íbamos 
por calles que debían ser de las principales, cuando 
el coronel me llamó y repitió la orden anterior: “va- 
ya a ver cómo vienen los cuerpos”. Saludélo rebo- 
sante de alegría y disparé al palope. 

¡Qué placer más grande oír el ruido que produ- 
cían las herraduras de mi caballo sobre el pavimen- 
to! * . . 

Llegué hasta el final de la columna y volví al 
trote largo. 

Al pasar cerca de una ventana que tenía la re- 
jilla que es costumbre poner a todas en Lima, a fin 
de que se pueda mirar desde el interior sin ser visto 
desde afuera, pude oír conversaciones de mujeres, 
supuse jóvenes, y hasta alcancé a percibir confu- 
samente sus siluetas.. . 

Refrené un tanto el caballo, miré insistentemen- 
te la rejilla y no resistí el impulsó de sacar la len- 
gua picarescamente. . . 
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“i Qué chileno tan liso! (1). . .”, oí claramente 
que dijeron varias a la vez.. . 

Con satisfecha sonrisa me alejé al trote.. . 
Cuando llegué al lado del coronel, éste había 

trasmitido órdenes de que cada cuerpo se dirigiera 
a los alojamientos que se les habían designado, des- 
file que se efectuó en filas de a cuatro y a paso de 
camino. 

A mí me ordenó incorporarme a mi regimiento, 
lo que efectué demorándome lo más que pude, para 
lucirme a caballo, y cuando lo hice continué como 
ayudante del coronel Robles. 

Al Lautaro se le dio como cuartel uno denomi- 
nado “Barbones”, que estaba en uno de los arraba- 
les de Lima. 

Ahí se nos tenía preparado abundante y sabro- 
so rancho. 

¿Hay algún muchacho de la edad que yo enton- 
ces tenía que haya pasado mejores vacaciones que 
las que yo estaba gozando?. . . 

(1) Atrevido, desfachatido. 
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Capítulo XX 

E N  L I M A  

Desde el día siguiente de la entrada a Lima se 
estableció el servicio de guarnición. 

Los ejercicios diarios se efectuaban por la ma- 
ñana en las inmediaciones del cuartel, y los de la 
tarde en el patio, que era muy extenso. 

Como en casi todas las guarniciones, a los ofi- 
ciales se les daba sus raciones en crudo y juntán- 
dose varios la hacían confeccionar por un soldado 
o alguna camarada. 

Vivían en el cuartel los jefes y oficiales; pero 
sólo los jefes y capitanes podían salir cuando que- 
rían, los tenientes y subtenientes debíamos pedir 
permiso para salir de noche, aunque no estuviéra- 
mos de servicio. 

Durante el día tanto los oficiales como la tropa 
tenían puerta franca, con excepción, naturalmente, 
de los que estaban de servicio o arrestados. 

En los primeros días de nuestra llegada yo no 
pude conseguir permisos nocturnos, pero durante el 
día salía y recorrí todos los barrios. 

El comandante Robles estaba severísimo con- 
migo. No sólo me negaba permiso para salir de no- 
che, sino que me encargaba trabajos de mayoría que 
no eran de mi incumbencia. 

En frecuentes paseos diurnos me divertfa cono- 
ciendo la ciudad, y siempre iba a los portales, ordi- 
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nariamente acompañado de otro oficial, y me daba 
el incorrecto placer, lo reconozco, de preguntar a 
10s lechuguinos limeños, que tenían la poca ver- 
güenza de pasearse por ellos estando s u  patria in- 
vadida por el enemigo, si me habían tocado la es- 
pada intencional o casualmente; y todos me res- 
pondían asustados que por casualidad. 

Como a la semana de estar en Lima se verificó 
una imponentísima ceremonia religiosa para honrar 
a los muertos en las últimas batallas. Consistió en 
una misa en la plaza principal celebrada en la puer- 
ta de la catedral, a la que asistió el general Baque 
dano acompañado de gran séquito civil y militar. 

Formó una compañía de infantería de cada cuer- 
po con dotación completa de tropa y oficiales; esto 
es, un capitán, un teniente, tres subtenientes y cien- 
to cincuenta hombres de tropa, que se eligieron 
entre los de más alta talla y limpio uniforme, prece 
didos por las bandas de música y un escuadrón de 
caballería y una batería de artillería, también con 
las bandas. 

La compañía del Lautaro fue al mando del ca- 
pitán señor Díaz Gana; y desfiló y tomó colocación 
en la plaza, en coIumnas por escuadras, esto es, de 
ocho hileras de dos hombres cada una, con dos cla- 
ses como guías, mandados cuatro escaIones por 
oficiales y cuatro por sargentos. 

A los oficiales francos se nos permitió asistir. 
E l  espectáculo que presentaba la plaza era enop 

gullecedor. 
En las esquinas y portales había grandes aglo- 

meraciones de gente, que admiraba la apostura y co- 
rrectísima presentación de esa parte de nuestro ejér- 
cito; y muchos dudaban que fuera una sola compa- 
ñía de cada cuerpo, pues creían que cada una de 
ellas era un batallón. 

El  elocuente orador sagrado, don Salvador Do- 
noso, pronunció una oración fúnebre muy sencilla 
y hermosa. 
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Cierta noche salí con permiso del comandante 
Carvallo Orrego, hasta las doce; y acompañado del 
subteniente señor Carlos Reygada, nos fuimos cu- 
rioseando por diferentes barrios y llegamos hasta 
el de los chinos, a cuyo teatro entramos. 

La admiración de la concurrencia fue grande, 
pues éramos los primeros oficiales que asistíamos 
a su teatro, según nos dijeron. Algunos chinos, que 
parecían de los principales, nos ofrecieron comesti- 
bles, frutas y comidas, guisadas y calientes, pues 
el teatro era a la vez restaurant. No aceptamos sino 
unas frutas y permanecimos sólo como media hora. 
El estruendo que producía la orquesta, con muchos 
bombos y platillos, nos dejó como ensordecidos. 

Nos retiramos y no encontrando a dónde ir lle- 
gamos al paradero obligado de casi todos los oficia- 
les chilenos: una confitería en uno de los portales 
de la plaza principal. Tomamos unos helados y apro- 
ximándose las doce nos dirigimos al cuartel en un 
coche de alquiler. 

Dos o tres cuadras antes de llegar había un ba- 
rrio de edificación muy pobre y desparramada; y 
con extensiones considerables sin casas ni cierros. 

Ibamos por esos parajes, cuando un grupo de 
cuatro personas, que se presentaron de improviso, 
ordenó detener el coche; y el cochero, sin obede- 
cer las órdenes de continuar que le dimos, detuvo 
los caballos. Dos de los asaltantes abrieron las por- 
tezuelas del coche con intenciones de subir e im- 
pedir que nosotros bajáramos. 

En  ese preciso momento apareció mi asistente, 
corvo en mano, y dio a uno de ellos un feroz cacha- 
zo en la cara que lo  hizo tambalear. 

Aprovechamos rápidamente el momento, mi 
compañero y yo, y bajamos del coche espada en 
mano. 

Los cuatro agresores huyeron veloces y los per- 
dimos de vista. 
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Comprendimos que el cochero era culpable y 
quisimos mandarlo preso; pero mi asistente le dio 
unos golpes y lo hizo retirar. “Si el cochero va pre- 
so, nos dijo, no acabamos nunca con declaraciones 
y con los cariños que le hice está bien castigado”. 

¿Y dónde estabas, le pregunté, que llegaste tan 
oportunamente?. . . 

“Agarrado detrás del coche”, me respondió. 
¡Sin que mi compañero ni yo lo notáramos nos 

había acompaííado en todas las excursiones de esa 
noche! 

Una parte de la policía de Santiago, que se ha- 
bía movilizado con el nombre de Batallón Bulnes, 
hacía el servicio de policía del orden, y a fe que lo 
guardaba con estrictez y gran corrección. 

En 1913, que estuve en Lima, tuve el agrado de 
oír a un honorable caballero italiano, que nunca 
había estado tan bien resguarda como durante la 
ocupación chilena; y se expresaba en forma enco- 
miástica, hasta la admiración, de su jefe el coman- 
dante señor Ezequiel Lazo, que hacía además de 
juez, para juzgar las faltas e infracciones a las dis- 
posiciones municipales. Estas fueron promulgadas 
por bando del jefe político-militar de la plaza. 

La correcta conducta observada por el ejército 
de ocupación, certificada por todos las extranjeros 
residentes y por sus representantes, hizo que los 
naturales se convencieran de que sus dirigentes los 
habían engañado al decirles que los chilenos eran 
una horda de bandidos que nada respetaban, y 
pronto comenzaron a establecerse vínculos de amis- 
tad entre los miembros de nuestro ejército y ellos, 
especialmente con el elemento femenino, que se 
convertían en relaciones amorosas en numerosos 
casos. 

Raro era el oficial que no cortejaba alguna jo- 
ven limeña y raro el individuo de tropa que no tu- 
viera su amiga predilecta. Pongo por testigos de que 
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10 que afirmo es verdad, a todos los extranjeros re- 
sidentes entonces en Lima. 

La conducta observada por los chilenos con el 
:lemento indigente, entonces muy numeroso, fue 
digna de alabanzas. 

En los cuarteles se repartía diariamente comida 
preparada a todos los que acudían a pedirla. 

Como entre las personas que se veían obligadas 
a solicitar ese socorro había algunas cuya posición 
social era superior a la de la generalidad, se hacía 
con ellas delicadas diferencias. 

Recuerdo que en cierta ocasión uno de los ca- 
pitanes me señaló a una señora anciana que se man- 
tenía un tanto alejada, esperando terminara el re- 
parto a los que se precipitaban por ser los primeros, 
y me dijo le preguntara su nombre y dirección; y -  
caando los supo ordenó al sargento ranchero que 
diariamente le reservara una buena parte, y se la 
diera a hora diferente de los demás, y me mandó que 
comunicara a la señora la determinación, que oyó 
muy emocionada. 

Era viuda de un alto magistrado judicial y no 
recibía su pensión desde hacía varios meses. 

Por esos días se nos- concedió un suple (1 ) de 
36 150 a los subtenientes. 

La admiración y orgullo nuestro eran grandes, 
pues cada peso chileno lo cambiábamos por doce o 
catorce soles; y la admiración de los peruanos era 
mayor que la nuestra, al ver que todos disponíamos 
de tanto dinero. 

Teníamos entonces los chilenos fundados moti- 
vos para estar orgullosos de nuestra nacionalidad ... 

¿Hoy?. . . 
Hoy podrían los chilenos volver a enorgullecer- 

se si imitaran las virtudes cívicas y morales de las 
generaciones de entonces; que, no hay que olvidarlo, 
son las que dieron a Chile glorias y riquezas. 

(1)Dumnte toda la campafia no se ajustaron los sueldos a mi regi- 
miento, y creo que igual cosa pasó con todos los demás, dándose s6io 
suples. 
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