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Pero es necesario volver atrds en esta historia.

La prensa nacional daba a conocer en sus ediciones del viemes 4 de
Agosto el zarpe del “Winnipeg™” desde Pauillac. El Diario Ilustrado, Fren-
te Popular, La Opinién, capitalinos y El Pacifico, de Arica, destacaban el
orden en que se efectué el embarque, la presencia del Cénsul General de
Chile en Parfs, Armando Marin, junto a Pablo Neruda, y la rigurosa seleccién
realizada. El primero de los diarios mencionados entregaba la cifra de los
embarcados: 1.160 hombres, 540 mujeres y 350 nifios. Total: 2.050 inmi-
grantes.

Al dfa siguiente, junto a una fotograffa del “Winnipeg” que lo muestra
de popa alejandose del puerto francés, el semanario América incluy6é un
testimonio de Gervasio Guillot Mufioz en torno al viaje y su significado, bajo
el tftulo “El primer embarco de refugiados™:

El 4 de Agosto es uno de los dias que mds honran la solidaridad
internacional: la partida desde el puerto de Burdeos del barco “Winni-
peg” con mds de dos mil refugiados a su bordo rumbo a Chile se ha
realizado esta mafana.

Este embarco, profundamente anhelado por nuestros ayudistas de
Argentina, Chile y Uruguay, llevado a cabo gracias al derecho de asilo
acordado por el gobierno del Frente Popular Chileno y por el esfuerzo
de las organizaciones del Rio de la Plata y por el S.ER.E., sefiala en
los anales de la solidaridad internacional con el pueblo espariol uno de
los puntos mds altos y enaltecedores.

A pesar de las infinitas dificultades de todo orden que se interponian
al embarque, el “Winnipeg” ya navega por el océano rumbo a América.
Hemos obtenido con ello un éxito rotundo que serd celebrado por todos
nuestros comités populares, por nuestras centrales federadas y por las
entidades democrdticas de Chile, Argentina y Uruguay.

Los trabajos preparatorios y organizativos del embarco estaban
prontos desde el domingo 30 del mes pasado. El S.ER.E. (Servicio de
Evacuacién de Refugiados Esparioles) y la Legacién de Chile habian
instalado sus oficinas en la aduana de Trompeloup, pequerio puerto a 50
kilbmetros de Burdeos, sobre el estuario de la Gironda.

En los escritorios de la Legacién de Chile, junto con los repre-
Sentantes consulares de esta Republica, seiores Pablo Neruda (delega-
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do del Gobierno) y seror Farrés, consul en Burdeos, trabajo el re-
presentante de Argentina y Uruguay en continua colaboracién con las
nombradas autoridades chilenas y en relacién con las oficinas del
S.ERE.

Las tareas concernientes al embarco presentaban a menudo serias
dificultades, pues muchas veces acudian a la aduana de Trompeloup,
refugiados que careclan de alguno de los requisitos indispensables para
emigrar y era necesario todo un trdmite a objeto de investigar la causa
de esa situacién anormal.

Las mds de las veces la falta de piezas reglamentarias se debié al
entorpecimiento intencional hecho por los prefectos franceses derechis-
tas que por odio al pueblo espafiol agregaban un ultimo episodio de
agravio y persecucién contra los refugiados. En cambio, los prefectos
electos por votos del Frente Popular facilitaron los trdmites del embarco
y muchos de ellos exteriorizaron su solidaridad con la causa del pueblo
espanol.

En la némina de F.O.ARE. y del Comité Nacional del Uruguay
habla sesenta y un refugiados que no figuraban en la lista de embarco
confeccionada por el S.ERE. La presencia en Trompeloup del repre-
sentante de los organismos rioplatenses pudo solucionar favorablemente
el angustioso problema que se presentaba a esos 61 refugiados, decla-
rando en su favor y poniéndolos en condiciones de “emigrables” . De este
modo, la delegacion del S.E.R.E. y las autoridades consulares de Chile
dieron curso al testimonio del secretario de F.O.A.R.E. y autorizaron el
embarco del los 61 refugiados a que me refiero.

Debo decir para informar a nuestros ayudistas que las listas por
orden alfabético elaboradas por nuestro delegado permanente, en el
Comité Internacional de Coordinacién, capitdn Estrugo, sirvieron de ba-
se a la documentacion presentada por el’secretario de F.OARE. en la
aduana de Trompeloup para el embarco de los 61 refugiados menciona-
dos. De no haberse resuelto favorablemente la situacién de estos com-
paifieros, el destino que hubiera cabido a ellos habria sido volver una vez
mds a los campos de concentracién, a enmohecerse detrds de las alam-
bradas de pilias y .a quedar en un cautiverio sin duda mds dspero que
antes.

Por eso, cuando el delegado de Argentina y Uruguay anuncié que



todos los alld presentes comprendidos en la lista patrocinada por las
organizaciones del Rio de la Plata podian embarcar, los refugiados (sin
alterar el orden perfecto en que estaban alineados) prorrumpieron en
vivas a la Argentina 'y Uruguay, a todos los pueblos hijos de Espafia que
no abandonan a la madre patria.

El 30 del mes pasado llegamos a Burdeos para colaborar en las
tareas del embarco. Al dia siguiente fuimos a la estacién St. Louis para
instalarnos en Pauillac, pequerio pueblo a 50 kilémetros de Burdeos y
a corta distancia del embarcadero de Trompeloup, a cuyos muelles es-
taba atracado el “Winnipeg”.

En cuanto llegamos al andén de la Estacién Saint Louis, un grupo
de refugiados nos recibe como a viejos amigos. Reconozco de inmediato
entre ellos al actor Lopez Silva, a quien conoct en el centro de albergue
de Dreux y que me da la bienvenida con la cordialidad y simpatia ma-
drilenas.

Tengo la suerte de hacer el viaje hasta Trompeloup en un tren de
refugiados y en companifa de los que he conocido en los diversos campos
de Normandfa y de la regién de Chartrés que visité a raiz de la Con-
ferencia Internacional.

Al llegar al embarcadero, la “garde mobile” da instrucciones para
el acceso a ias oficinas de la aduana. Todo se realiza con un orden impe-
cable: los espanoles republicanos son la gente que conoce y practica el
orden auténtico, la disciplina organizativa, es decir, la que es compatible
con la dignidad y la honra y que nada tiene que ver con el sargentismo.

Esta primera demostracién de orden impresiona a los oficiales de la
“garde mobile”. En un momento de expansién me dicen éstos que el
orden de los republicanos es ejemplar. Y terminan reconociendo que es-
tos refugiados son hombres, son un pueblo.

La llegada de los trenes repletos de espanoles que se dirigen al
muelle es emocionante. Desde las ventanillas se agitan manos y pafuelos
respondiendo a los miiltiples saludos de bienvenida de los que aguardan
en el dique. Se ven escenas conmovedoras en la escollera de Trompe-
loup: dos hermanos, que no se habian visto desde la batalla del Ebro y
que no tenian noticias uno del otro, se encuentran y se abrazan. Un
pédre descubre a su mujer y a sus hijos a quienes creia bajo los es-
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combros de Madrid. Desde la ventanilla de un vagén, un aragonés
escudrina la muchedumbre que se amontona en los muelles en busca de
los suyos. Todavia este tren no estd autorizado a franquear el cordén por
razones de turno. Su esposa y sus dos pequefios se han subido a los
peldafios de un guinche y desde allf lo saludan y lo llaman. Tomo estos
dos pequerios de la mano y valiéndome de mi condicion de delegado
extranjero, franqueo el cordén, los conduzco hasta el tren y los levanto
en brazos para que el padre los pueda besar. La emocion es tan grande
que todos aplauden mientras que el rudo soldado aragonés aprieta los
pequenos contra su corazon.

Los trenes repletos de refugiados llegaban periddicamente al em-
barcadero y eran recibidos con la cordialidad forjada en la guerra de
Espana.

El Office Internacional pour I'Enfance, que vela en forma continua
y abnegada por la proteccién a la infancia, envié un camién conteniendo
350 valijas provistas de ajuar completo para los nifios, con el nombre
de cada uno de los pequefios en la misma valija. Esta demostracién de
calor de la ayuda internacional que se realiza a través del Office fue
recibida con desbordante jitbilo por nifios y adultos. La instalacién de
los pequefios a bordo merece nuestro elogio mds rotundo. Los nifios dis-
ponen de toda una cubierta (el puente superior) amplia y protegida por
una baranda adecuada para evitar accidentes. Alll tienen un verdadero
jardin de infancia, juegos, deportes, solarium y todo lo concerniente a
los “rincones blancos” .

No quiero dejar de pasar una nota reveladora de la cordialidad y
la simpatia del pueblo francés para con los refugiados. La vispera de la
partida del “Winnipeg”, estando en el comedor del Hotel Pauillac los
cénsules de Chile y el delegado de Argentina y Uruguay, un grupo de
marinos franceses se dirigié a nuestra mesa a presentarnos un saludo de
camaraderia. Los marinos, pufio en alto, lanzaron hurras al “Winnipeg”,
exaltaron la causa del pueblo espanol y dieron vivas a la Repiblica y
cantaron en su honor un himno democrético.

Los periédicos nacionales daban cuenta también de la filmacién de dos
pelfculas relacionadas con los refugiados. Una de ellas —segiin cable de la
United Press fechado en Nueva York—, titulada “Refugiados™ y producida
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por Irving Lemer, fue rodada en los mismos escenarios de los campos de
concentracién para denunciar su dramética realidad. La otra, de caricter
documental, era un registro pormenorizado del embarque de los emigrantes
a bordo del “Winnipeg”. Fuera de estos anuncios noticiosos, nada més se
supo de dichas filmaciones.

Desde el momento mismo de la partida del “Winnipeg”, el Comité Chi-
leno de Ayuda a los Refugiados Espafioles (C.Ch.A.R.E.), dirigido por el Dr.
José M. Calvo, centré sus fuerzas en lograr la mejor recepcién de los
inmigrantes, captando alojamientos y ocupaciones laborales para los mismos.
Con ese objeto, publicé un aviso en la prensa a través del cual solicitaba a
los duefios de residenciales de todo el territorio que informaran al Comité de
calle Manuel Rodrfguez 85 sobre 1a cantidad de personas que estaban en con-
diciones de atender, indicando el costo mensual total, con cama incluida.
Ademds, el C.Ch.A.R.E. resolvié editar un periédico semanal, denominado
América, para mantener informado al piblico interesado en saber de los in-
migrantes. La publicacién estuvo dirigida por el escritor Alberto Chiraldo y
en sus piginas colaboraron prestigiosas figuras nacionales y extranjeras.

A contar del momento en que los emigrantes abordaron el *“Winnipeg”,
para cada uno se inicié una nueva vida totalmente distinta a la que habfan
llevado, especialmente durante los 1ltimos seis meses en Francia. La vida en
el barco se caracteriz6 por su organizacién. No podfa ser de otro modo,
considerando la cantidad de personas que durante treinta dfas deberfan com-
partir el reducido espacio de esa verdadera ciudad en que se transformé el
viejo vapor.

Juan Vélez conserva grabados en su memoria de muchacho de diecinueve
afios las vivencias del viaje, a partir del instante en que cruz6 la pasarela del
“Winnipeg™:

Alin me estremezco al recordar los pitazos que lanzaba a la noche
el “Winnipeg”, cuando lentamente desatracaba del muelle de Trompe-
loup. Afirmado a la barandilla de cubierta, vi a muchos refugiados que
se quedaban alli, porque no hablan podido embarcar. Para unos, el par-
tir era la libertad absoluta y el reencuentro con la vida; para otros,
era dejar la mitad de su vida en una parte e irse a solas con la otra
mitad.

Yo llegué al muelle a las seis o siete de la manana y a las once me
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encontraba ya en cubierta. Estaba solo, observando cada detalle, y no
conocia a nadie de los tantos que me rodeaban ese dia de un agradable
sol de otofio. Después encontré a unos amigos con los que estuve en
Agde.

Antes del zarpe repartieron las literas. Daban 6rdenes por altavoces
en francés y castellano. Mi litera quedaba en una de las bodegas infe-
riores. Habia tres corridas de literas en altura para unas cincuenta
personas. Cada litera tenfa una frazada y una colchoneta de paja. Como
el lugar carecia de ventilacion, habian instalado un par de ventiladores.
Los cincuenta hombres compartiamos un excusado que habian im-
provisado. Mediante sorteo, me tocé la segunda litera, pero la cambié
voluntariamente por la de mds arriba para dejarle la otra a un hombre
mayor. Por altavoces nos indicaron dénde funcionaba la enfermeria
—que venia a cargo de la hija del Presidente del Partido Comunista
francés— y los turnos para ocupar el comedor. La tripulacion era toda
francesa y de trato muy agradable.

Ninguno de nosotros dejoé de ofrecerse para colaborar en diferentes
actividades: en la cocina, pelando patatas, limpiando la cubierta, etc.
Sobraban voluntarios. Todos también respetdbamos nuestros turnos para
recibir la alimentacién. Desayuno a las ocho, almuerzo a las doce y
media y cena a las seis de la tarde. La comida no era muy buena, pero
si muy superior a la del campo de concentracién. Daban garbanzos, len-
tejas, porotos; alguna vez hubo tortilla. Si tenias dinero, podias tomarte
una cerveza o un licorcito en el pequefio bar que funcionaba en cubierta.

A ciertas horas del dia se escuchaba misica por los altavoces, aun-
que no era muy variada. “Valencia” era una de las que tocaban frecuen-
temente, ademds de un tango y, por supuesto, “La Marsellesa” .

En el viaje conversébamos mucho entre nosotros: fiitbol, politica y
especialmente de nuestras historias personales. A menudo las con-
versaciones finalizaban preguntdndonos qué iria a ser de nosotros en
Chile.

Junto a una de las escaleras que conducian a las bodegas, habia un
gran mapa de Chile. Me interesé por ubicar algunos puntos geogrdficos
para ir ambientdndome. Unos cuantos nombres se me grabaron in-
mediatamente, como el de Putaendo. jQué curioso me parecia ese
nombre!



*Ninguno de nosotros dejé de ofrecerse para colaborar en diferentes actividades”.
(Foto tomada a bordo por José Maria Gancedo |beas)

La primera noche en el barco guarda para Pilar Lage un recuerdo de risa,
de alborozo general, de esa risa que sus ojos y labios habfan olvidado por
tanto tiempo:

Me tocé en una litera cerca de una amiga mia y en la primera no-
che, cuando estdbamos acostadas, ella me dijo algo que nos contagié a
todas las que alli dormiamos:

— jPili, y yo que sélo habia visto los barcos en el cine!

Mi marido y yo estdbamos en sectores diferentes, porque habian
separado a hombres y mujeres. La tinica oportunidad de encontrarnos
para estar juntos era en cubierta y, a decir verdad, alll nos la pasd-
bamos. A veces alterndbamos con miembros de la tripulacién, porque yo
domino el francés.

Otras parejas mds fogosas por la juventud o por el largo tiempo de se-
paracién vivido, se dieron cuenta de que los botes salvavidas, cubiertos por
una lona impermeable, eran un lugar adecuado como para sostener un
coloquio més fntimo y aquf también estuvo presente la organizacién: mientras
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la pareja gozaba un momento placentero, una discreta guardia de amigos les
garantizaba la privacidad necesaria.

Pilar Lage Bobadilla conversa con uno de los oficiales de la tripulacién a bordo del

*Winnipeg® (Foto tomada por José Matia Gancedo Ibeas)

Los alrededor de trescientos cincuenta nifios que formaban parte del

contingente de emigrantes, requerfan de cuidados; por ello, 1a colaboracién
de las jévenes, principalmente, no se dejé esperar. Roser Bru:
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Con mi hermana Montserrat y otras muchachas permaneciamos
largas horas en un lugar reservado para los mds pequefios, porque nos
dedicabamos a organizar actividades de cantos y juegos con ellos. Asi
los mantenfamos entretenidos durante el viaje. Yo enseiié a dibujar y
también plasmé algunas escenas del barco, dibujos que lamentablemente
he perdido.

En ocasiones descansdbamos un rato en cubierta, admirando la
inmensidad del mar. Mi mamd habla comprado unas sillas de playa en
Burdeos, pensando que nos serfan litiles en el viaje. En ellas nos sentd-
bamos a tomar el sol, hasta que un dfa desaparecieron y no las volvimos
a ver.



(Qué ocurrié con esas sillas de playa? Salvador Morera, recordando
aspectos de su travesfa, entrega la respuesta:

A las literas habla que subirse como gato, porque eran como cinco
o0 seis, una encima de otra. Un dfa, al levantarnos para ir al desayuno,
vimos que uno de los de arriba no se movia. Lo dejamos dormir, pen-
sando que estarfa muy cansado, pero al mediodia nos dimos cuenta de
que estaba muerto. Lo sacamos y fue sepultado en el mar.

Hubo conferencias a bordo que fueron dictadas por José Gémez de
la Serna, hermano del escritor de las greguerias, y por el chileno Manuel
del Villar. Gémez de la Serna, en medio de la soledad de la noche, dio
una conferencia sobre las estrellas. Hablé de la Osa Mayor y de la Osa
Menor y no sé de qué otras cosas mds. Recuerdo que fue una charla muy
chistosa. Del Villar dicté otra sobre Chile, dando a conocer aspectos
negativos: que los mineros dormian en “camas calientes” y que traba-
Jjaban en pésimas condiciones. El era Secretario General de las Juven-
tudes Comunistas de Chile, pero después de un tiempo se retiré y llegé
a ser un alto funcionario del diario EI Mercurio. Con él me vi muchas
veces en Santiago.

En cubierta siempre habia unas personas, mejor vestidas que no-
sotros, que se sentaban en unas hamacas a tomar el aire y el sol. Se mo-
lestaban porque constantemente un grupo de jévenes ibamos de alld para
acd. Nos llamaron la atencién y eso nos enojo, asi que esperamos que
se fueran, tomamos las hamacas y las lanzamos al mar. jAquello parecta
un verdadero naufragio con esas cosas flotando en el agua! Fue una
travesura de juventud.

No deja de ser curioso que después de cincuenta afios se descubra quién
fue la victima y quién el hechor.

Otra incégnita se despejé a bordo del “Winnipeg”. Juana Val Orén s6lo
pudo respirar tranquila de verse buscada con su amiga, por los gendarmes
*franceses, cuando el barco levé anclas:

En el barco encontré a una familia que habia estado refugiada en
el mismo pueblo que yo, en Village Les Domnes. Me contaron que a los
pocos dias de que mi amiga con su guagua y yo nos fugamos del pueblo,
llegé la autorizacion escrita que nos permitia viajar a Burdeos. Nos per-
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dimos una despedida que organizaron en el pueblo en honor a los que
partian a América.

En el barco, las mujeres y los nifios estdbamos en un sector de literas
y los hombres en otro. ;Qué iba a imaginar yo que a bordo también via-
jaba el hombre con quien me casaria luego, después de algunos anos,
en Chile!

A las horas nos llamaban a comer y, por supuesto, habia que respe-
tar el turno de cada uno, pues éramos tantos. Varias mujeres se marea-
ron durante los primeros dias del viaje, pero entre todas nos ayudd-
bamos. La travesia no fue desagradable, salvo por lo apretados que
veniamos.

Recuerdo que nos cruzamos con un barco alemadn que pasé bastante
cerca. Faltaban pocos dias para que estallara la Segunda Guerra
Mundial.

La alegria de los tripulantes
contrasta con la preccupacién
reflejada en el rostro de uno
de los refugiados. (Foto
tomada a bordo por José
Marfa Gancedo |beas)




Con la visién que le proporcionaron sus treinta y dos afios, Ramén Pen-
dds entrega sus imagenes:

A bordo del “Winnipeg” no faltaron las discusiones politicas entre
nosotros, y mds de un pufietazo hubo por este motivo. Durante el viaje
supimos del pacto germano-soviético y eso sirvié para avivar las dis-
putas. Los comunistas no sabian qué decir ante el extraio acuerdo entre
los rusos y Hitler.

Los comedores funcionaban en una de las bodegas. Yo no me habia
mareado durante el trayecto, pero un dia nos tocé mar brava justo
cuando estaba almorzando en el ultimo turno. Comencé a sentirme tan
mareado, que no alcancé a terminar de comer y tuve que salir a cubierta
a tomar aire, porque de otro modo habria “cambiado la peseta” ahi
mismo.

Las comodidades no eran muchas a bordo; sin embargo, para los
que veniamos de Saint Cyprien, la comida nos resulté magnifica y dor-
miamos estupendamente sobre la colchoneta de la litera.

Las imégenes de la travesfa son para José Balmes mds sensitivas. Tenfa
doce afios:

Nunca olvidaré el olor del barco, mezcla de pescado podrido y
vomito. Los camarotes parecian unos nichos de madera. Yo estaba solo
con mi madre, pues a mi padre lo enviaron a otro sector. Todas las ma-
nanas aparecian los marineros echando agua con mangueras para
limpiar la cubierta y los dormitorios. Nosotros nos lavdabamos en unas
palanganas. Desde un principio me llamé la atencidn la presencia de un
cojo en el barco e hice varios dibujos de él, asi como de otras personas.
Al despertar, lo primero que olamos por los altavoces era una cancion
de la guerra espanola: El pueblo que crece y labora... Esa cancién me
tenia loco.

Entre otras acciones organizativas, los emigrantes del “Winnipeg” crea-
ron una publicacién que permanecfa expuesta con las noticias de interés y
disposiciones varias. Fue aprovechada también para dar a conocer aspectos
de Chile: su historia, su geograffa y algo sobre ese hombre que ya era querido
por todos: Pedro Aguirte Cerda.



