


Pero es necesario volver atrás en esta historia. 
La prensa nacional daba a conocer en sus ediciones del viernes 4 de 

Agosto el zarpe del “Winnipeg” desde Pauilíac. El Diario Ilustrado, Fren- 
te Popular, L a  Opinión, capitalinos y El Pacífico, de Anca, destacaban el 
orden en que se efectuó el embarque, la presencia del Cónsul General de 
Chile en París, Armando Marín, junto a Pablo Neruda, y la rigurosa selección 
realizada. El primero de los diarios mencionados entregaba la cifra de los 
embarcados: 1.160 hombres, 540 mujeres y 350 niños. Total: 2.050 inmi- 
grantes. 

Al día siguiente, junto a una fotografía del “Winnipeg” que lo muestra 
de popa alejándose del puerto francés, el semanario América incluyó un 
testimonio de Gervasio Guillot Muñoz en tomo al viaje y su significado, bajo 
el título “El primer embarco de refugiados”: 

El 4 de Agosto es uno de los días que m h  honran la solidaridad 
internacional: la partida desde el puerto de Burdeos del barco “Winni- 
peg” con más d e  dos mil refugiados a su bordo rumbo a Chile se ha 
realizado esta mañana. 

Este embarco, profundamente anhelado por nuestros ayudistas de 
Argentina, Chile y Uruguay, llevado a cabo gracias al derecho de asilo 
acordado por el gobierno del Frente Popular Chileno y por el esfuerzo 
de las organizaciones del Río de la Plata y por el S.E.R.E., señala en 
los anales de la solidaridad internacional con el pueblo español uno de 
los puntos más altos y enaltecedores. 

A pesar de las infinitas dificultades de todo orden que se interponían 
al embarque, el “Winnipeg” ya navega por el océano rumbo a América. 
Hemos obtenido con ello un éxito rotundo que será celebrado por todos 
nuestros comités populares, por nuestras centrales federadas y por las 
entidades democráticas de Chile, Argentina y Uruguay. 

Los trabajos preparatorios y organizativos del embarco estaban 
prontos desde el domingo 30 del mes pasado. El S.E.R.E. (Servicio de 
Evacuación de Refugiados Españoles) y la Legación de Chile habían 
instalado sus ofrcinas en la aduana de Trompeloup, pequeño puerto a 50 
kilómetros de Burdeos, sobre el estuario de la Gironda. 

En los escritorios de la Legación de Chile, junto con los repre- 
sentantes consulares de esta República, señores Pablo Neruda (delega- 

153 



do del Gobierno) y señor Farrés, cónsul en Burdeos, trabajó el re- 
presentante de Argentina y Uruguay en continua colaboración con las 
nombradas autoridades chilenas y en relación con las oficinas del 
S.E.R.E. 

Las tareas concernientes al embarco presentaban a menudo serias 
dificultades, pues muchas veces acudían a la aduana de Trompeloup, 
refugiados que carecían de alguno de los requisitos indispensables para 
emigrar y era necesario todo un trámite a objeto de investigar la causa 
de esa situación anormal. 

Las más de las veces la falta de piezas reglamentarias se debió al 
entorpecimiento intencional hecho por los prefectos franceses derechis- 
tas que por odio al pueblo español agregaban un último episodio de 
agravio y persecución contra los refugiados. En cambio, los prefectos 
electos por votos del Frente Popular facilitaron los trámites del embarco 
y muchos de ellos exteriorizaron su solidaridad con la causa del pueblo 
español. 

En la nómina de F.O.A.R.E. y del Comité Nacional del Uruguay 
había sesenta y un refugiados que no figuraban en la lista de embarco 
confeccionada por el S.E.R.E. La presencia en Trompeloup del repre- 
sentante de los organismos rioplatenses pudo solucionar favorablemente 
el angustioso problema que se presentaba a esos 61 refugiados, decla- 
rando en su favor y poniéndolos en condiciones de "emigrables" . De este 
modo, la delegación del S.E.R.E. y las autoridades consulares de Chile 
dieron curso al testimonio del secretario de F.O.A.R.E. y autorizaron el 
embarco del los 61 refugiados a que me refiero. 

Debo decir para informar a nuestros ayudistas que las listas por 
orden alfabético elaboradas por nuestro delegado permanente, en el 
Comité Internacional de Coordinación, capitán Estrugo, sirvieron de ba- 
se a la documentación presentada por el 'secretario de F.0A.R.E. en la 
aduana de Trompeloup para el embarco de los 61 rejiugiados menciona- 
dos. De no haberse resuelto favorablemente la situacibn de estos com- 
pañeros, el destino que hubiera cabido a ellos habría sido volver una vez 
más a los campos de concentración, a enmohecerse detrás de las alam- 
bradas de púas y 'a quedar en un cautiverio sin duda más áspero que 
antes. 

Por eso, cuando el delegado de Argentina y Uruguay anunció que 
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todos los allá presentes comprendidos en la lista patrocinada por las 
organizaciones del Río de la Plata podían embarcar, los refugiados (sin 
alterar el orden perfecto en que estaban alineados) prorrumpieron en 
vivas a la Argentina y Uruguay, a todos los pueblos hijos de España que 
no abandonan a la madre patria. 

El 30 del mes pasado llegamos a Burdeos para colaborar en las 
tareas del embarco. Al día siguiente fuimos a la estación St. Louis para 
instalarnos en Pauillac, pequeño pueblo a 50 kilómetros de Burdeos y 
a corta distancia del embarcadero de Trompeloup, a cuyos muelles es- 
taba atracado el “Winnipeg”. 

En cuanto llegamos al andén de la Estación Saint Louis, un grupo 
de refugiados nos recibe como a viejos amigos. Reconozco de inmediato 
entre ellos al actor Lbpez Silva, a quien conocí en el centro de albergue 
de Dreux y que me da la bienvenida con la cordialidad y simpatía ma- 
drileñas. 

Tengo la suerte de hacer el viaje hasta Trompeloup en un tren de 
refugiados y en compañía de los que he conocido en los diversos campos 
de Normandía y de la región de Chartrés que visité a raíz de la Con- 
ferencia Internacional. 

Al llegar al embarcadero, la “garde mobile” da instrucciones para 
el acceso a las oficinas de la aduana. Todo se realiza con un orden impe- 
cable: los e.Fpañoles republicanos son la gente que conoce y practica el 
orden auténtico, la disciplina organizativa, es decir, la que es compatible 
con la dignidad y la honra y que nada tiene que ver con el sargentismo. 

Esta primera demostración de orden impresiona a los oficiales de la 
“garde mobile”. En un momento de expansión me dicen éstos que el 
orden de los republicanos es ejemplar. Y terminan reconociendo que es- 
tos refugiados son hombres, son un pueblo. 

La llegada de los trenes repletos de españoles que se dirigen al 
muelle es emocionante. Desde las ventanillas se agitan manos y pañuelos 
respondiendo a los múltiples saludos de bienvenida de los que aguardan 
en el dique. Se ven escenas conmovedoras en la escollera de Trompe- 
loup: dos hermanos, que no se habían visto desde la batalla del Ebro y 
que no tenían noticias uno del otro, se encuentran y se abrazan. Un 
padre descubre a su mujer y a sus hijos a quienes creía bajo los es- 
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combros de Madrid. Desde la ventanilla de un vagón, un aragonés 
escudriña la muchedumbre que se amontona en los muelles en busca de 
los suyos. Todavía este tren no está autorizado a franquear el cordón por 
razones de turno. Su esposa y sus dos pequeños se han subido a los 
peldaños de un guinche y desde allí lo saludan y lo llaman. Tomo estos 
dos pequeños de la mano y valiéndome de mi condición de delegado 
extranjero, franqueo el cohdón, los conduzco hasta el tren y los levanto 
en brazos para que el padre los pueda besar. La emoción es tan grande 
que todos aplauden mientras que el rudo soldado aragonés aprieta los 
pequeños contra su corazón. 

Los trenes repletos de refugiados llegaban periódicamente al em- 
barcadero y eran recibidos con la cordialidad forjada en la guerra de 
España. 

El Office Internacional pour I‘Enfance, que vela en forma continua 
y abnegada por la protección a la infancia, envió un camión conteniendo 
350 valijas provistas de ajuar completo para los niños, con el nombre 
de cada uno de los pequeños en la misma valija. Esta demostración de 
calor de la ayuda internacional que se realiza a través del Oflce fue 
recibida con desbordante júbilo por niños y adultos. La instalación de 
los pequeños a bordo merece nuestro elogio más rotundo. Los niños dis- 
ponen de toda una cubierta (el puente superior) amplia y protegida por 
una baranda adecuada para evitar accidentes. Allí tienen un verdadero 
jardín de infancia, juegos, deportes, solarium y todo lo concerniente a 
los “rincones blancos”. 

No  quiero dejar de pasar una nota reveladora de la cordialidad y 
la simpatía del pueblo francés para con los refugiados. La víspera de la 
partida del “Winnipeg”, estando en el comedor del Hotel Pauillac los 
cónsules de Chile y el delegado de Argentina y Uruguay, un grupo de 
marinos franceses se dirigió a nuestra mesa a presentarnos un saludo de 
camaradería. Los marinos, puño en alto, lanzaron hurras al “Winriipeg” , 
exaltaron la causa del pueblo español y dieron vivas a la República y 
cantaron en su honor un himno democrático. 

Los periódicos nacionales daban cuenta también de la filmación de dos 
peliculas relacionadas con los refugiados. Una de ellas -según cable de la 
United Press fechado en Nueva York-, titulada “Refugiados” y producida 



por Irving Lemer, fue rodada en los mismos escenarios de los campos de 
concentración para denunciar su dramática realidad. La otra, de carácter 
documental, era un registro pormenorizado del embarque de los emigrantes 
a bordo del “Winnipeg”. Fuera de estos anuncios noticiosos, nada más se 
supo de dichas filmaciones. 

Desde el momento mismo de la partida del “Winnipeg”, el Comité Chi- 
leno de Ayuda a los Refugiados Españoles (C.Ch.A.R.E.), dirigido por el Dr. 
José M. Calvo., centró sus fuerzas en lograr la mejor recepción de los 
inmigrantes, captando alojamientos y ocupaciones laborales para los mismos. 
Con ese objeto, publicó un aviso en la prensa a través del cual solicitaba a 
los dueños de residenciales de todo el territorio que informaran al Comité de 
calle Manuel Rodríguez 85 sobre la cantidad de personas que estaban en con- 
diciones de atender, indicando el costo mensual total, con cama incluida. 
Además, el C.Ch.A.R.E. resolvió editar un periódico semanal, denominado 
América, para mantener informado al ptíblico interesado en saber de los in- 
migrantes. La publicación estuvo dirigida por el escritor Alberto Chiraldo y 
en sus páginas colaboraron prestigiosas figuras nacionales y extranjeras. 

A contar del momento en que los emigrantes abordaron el “Winnipeg”, 
para cada uno se inició una nueva vida totalmente distinta a la que habían 
ilevado, especialmente durante los Últimos seis meses en Francia. La vida en 
el barco se caracterizó por su organización. No podía ser de otro modo, 
considerando la cantidad de personas que durante treinta días deberían com- 
partir el reducido espacio de esa verdadera ciudad en que se transformó el 
viejo vapor. 

Juan Vélez conserva grabados en su memoria de muchacho de diecinueve 
aAos las vivencias del viaje, a partir del instante en que cruzó la pasarela del 
“ Winnipeg”: 

Aún me estremezco al recordar los pitazos que lanzaba a la noche 
el “Winnipeg” , cuando lentamente desatracaba del muelle de Trompe- 
loup. Afirmado a la barandilla de cubierta, vi a muchos refugiados que 
se quedaban alli, porque no habían podido embarcar. Para unos, el par- 
tir era la libertad absoluta y el reencuentro con la vida; para otros, 
era dejar la mitad de su vida en una parte e irse a solas con la otra 
mitad. 

Yo llegué al muelle a las seis o siete de la mañana y a las once me 
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encontraba ya en cubierta. Estaba solo, observando cada detalle, y no 
conocía a nadie de los tantos que me rodeaban ese día de un agradable 
sol de otoño. Después encontré a unos amigos con los que estuve en 
Agde. 

Antes del zarpe repartieron las literas. Daban órdenes por  altavoces 
en francés y castellano. Mi litera quedaba en una de las bodegas infe- 
riores. Había tres corridas de literas en altura para unas cincuenta 
personas. Cada litera tenía una frazada y una colchoneta de paja. Como 
el lugar carecía de ventilación, habían instalado un par de ventiladores. 
Los cincuenta hombres compartíamos un excusado que habían im- 
provisado. Mediante sorteo, me tocó la segunda litera, pero la cambié 
voluntariamente por la de más arriba para dejarle la otra a un hombre 
mayor. Por altavoces nos indicaron dónde funcionaba la enfermería 
- q u e  venía a cargo de la hija del Presidente del Partido Comunista 
francés- y los turnos para ocupar el comedor. La tripulación era toda 
francesa y de trato muy agradable. 

Ninguno de nosotros dejó de ofrecerse para colaborar en diferentes 
actividades: en la cocina, pelando patatas, limpiando la cubierta, etc. 
Sobraban voluntarios. Todos también respetábamos nuestros turnos para 
recibir la alimentación. Desayuno a las ocho, almuerzo a las doce y 
media y cena a las seis de la tarde. La comida no era muy buena, pero 
sí muy superior a la del campo de concentración. Daban garbanzos, len- 
tejas, porotos; alguna vez hubo tortilla. Si tenías dinero, podías tomarte 
una cerveza o un licorcito en el pequeño bar que funcionaba en cubierta. 

A ciertas horas del día se escuchaba música por los altavoces. aun- 
que no era muy variada. “Valencia” era una de las que tocaban frecuen- 
temente, además de un tango y, por supuesto, “La Marsellesa”. 

En el viaje conversábamos mucho entre nosotros: fútbol, política y 
especialmente de nuestras historias personales. A menudo las con- 
versaciones finalizaban preguntándonos qué t ía  a ser de nosotros en 
Chile. 

Junto a una de las escaleras que conducían a las bodegas, había un 
gran mapa de Chile. Me interesé por ubicar algunos puntos geográficos 
para ir ambientándome. Unos cuantos nombres se me grabaron in- 
mediatamente, como el de Putaendo. ¡Qué curioso me parecía ese 
nombre! 



"Ninguno de nosotros dejó de ofrecerse para colaborar en diferentes actividades" 
(Foto tomada a bordo por José María Gancedo Ibeas) 

La pnmera noche en el barco guarda para Pilar Lage un recuerdo de risa, 
de alborozo general, de esa risa que sus ojos y labios habían olvidado por 
tanto tiempo: 

Me tocó en una litera cerca de una amiga mía y en la primera no- 
che, cuando estábamos acostadas, ella me dijo algo que nos contagió a 
todas las que allí dormíamos: 
- jPili, y y o  que sólo había visto los barcos en el cine! 
Mi marido y yo estábamos en sectores diferentes, porque habían 

separado a hombres y mujeres. La Única oportunidad de encontrarnos 
para estar juntos era en cubierta y ,  a decir verdad, allí nos la pasá- 
bamos. A veces alternábamos con miembros de la tripulación, porque yo 
domino el francés. 

Otras parejas más fogosas por la juventud o por el largo tiempo de se- 
paración vivido, se dieron cuenta de que los botes salvavidas, cubiertos por 
una lona impermeable, eran un lugar adecuado como para sostener un 
coloquio más íntimo y aquí también estuvo presente la organización: mientras 
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la pareja gozaba un momento placentero, una discreta guardia de amigos les 
garantizaba la privacidad necesl 

Pilar Lage Bobadilla conversa con uno de los oficiales de la tripulación a bordo del 
'Winnipeg" (Foto tomada por Jos6 Matía Gancedo Ibeas) 

Los alrededor de trescientos cincuenta niños que formaban parte del 
contingente de emigrantes, requerian de cuidados; por eiio, la colaboración 
de las jóvenes, principalmente, no se dejó esperar. Roser Bru: 

Con mi hermana Montserrat y otras muchachas permanec famos 
largas horas en un lugar reservado para los más pequeños, porque nos 
dedicábamos a organizar actividades de cantos y juegos con ellos. Así 
los manteníamos entretenidos durante el viaje. Yo enseñé a dibujar y 
también plasmé algunas escenas del barco, dibujos que lamentablemente 
he perdido. 

En ocasiones descansdbamos un rato en cubierta, admirando la 
inmensidad del mar. Mi mam& había comprado unas sillas de playa en 
Burdeos, pensando que nos serían útiles en el Gaje. En ellas nos sentá- 
bamos a tomar el sol, hasta que un día desaparecieron y no las volvimos 
a ver. 
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¿Qué ocurrió con esas sillas de playa? Salvador Morera, recordando 
aspectos de su travesía, entrega la respuesta: 

A las literas había que subirse como gato, porque eran como cinco 
o seis, una encima de otra. Un día, al levantarnos para ir al desayuno, 
vimos que uno de los de arriba no se movía. Lo dejamos dormir, pen- 
sando que estaría muy cansado, pero al mediodía nos dimos cuenta de 
que estaba muerto. Lo sacamos y fue sepultado en el mar. 

Hubo conferencias a bordo que fueron dictadas por José Gómez de 
la Serna, hermano del escritor de las greguerías, y por  el chileno Manuel 
del Villar. Gómez de la Serna, en medio de la soledad de la noche, dio 
una conferencia sobre las estrellas. Habló de la Osa Mayor y de la Osa 
Menor y no sé de qué otras cosas más. Recuerdo que fue una charla muy 
chistosa. Del Villar dictó otra sobre Chile, dando a conocer aspectos 
negativos: que los mineros dormían en "camas calientes" y que traba- 
jaban en pésimas condiciones. El era Secretario General de las Juven- 
tudes Comunistas de Chilt 
a ser un alto funcionario 
veces en Santiago. 

En cubierta siempre huuru u n u J  per,wrru~, mejvr vewiuuJ que no- 
sotros, que se sentaban en unas hamacas a tomar el aire y el sol. Se mo- 
lestaban porque constantemente un wuvo de ióvenes íbamos de allá Dara 
acá. Nos llamaron la 1 

se fueran, tomamos las 
un verdadero naufragi" Lufb GJuJ LvJuJ i w w r w u  crb CL U Y U U :  1 . u ~  urru 

travesura de juventud. 

?, pero después de un tiempo se retiró y llegó 
del diario El Mercurio. Con él me vi muchas 

v .  

rrtención y eso nos enojó, así que esperamos que 
hamacas y las lanzamos al mar. ¡Aquello parecía 
n rrnn a""" o n n n n  +-lA+n.+Jn nY nl -n..-f C.*" . .Y _  

No deja de ser curioso q 
fue la víctima y quién el he 

Otra incógnita se despejo a Dora0 aei --wimpeg". Juana vai uran solo 
pudo respirar tranquila de verse buscada con su amiga, por los gendarmes 

'franceses, cuando el barco lev6 anclas: 

En el barco encon 
el mismo pueblo que yv, eri virruge L ~ S  wvrrinw. IVIC cvnrurvri que u LOS 

pocos días de que mi a I fugamos del pueblo, 
llegó la autorización e,! * a Burdeos. Nos per- 

miga con su guagua y yo no2 
xrita que nos permitía viaja? 
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dimos una despedida que organizaron en el pueblo en honor a los que 
partían a América. 

En el barco, las mujeres y los niños estábamos en un sector de literas 
y los hombres en otro. ¡Qué iba a imaginar yo que a bordo también via- 
jaba el hombre con quien me casaría luego, después de algunos años, 
en Chile! 

A las horas nos llamaban a comer y, por supuesto, había que rt 
tar el turno de cada uno, pues éramos tantos. Varias mujeres se mc 
ron durante los primeros días del viaje, pero entre todas nos q 
bamos. La travesía no fue desagradable, salvo por lo apretados 
veníamos. 

ospe- 
zrea- 

' que 
?Ud&- 

La alegría de los tripulantes 
contrasta con la preocupación 
reflejada en el rostro de uno 
de los refugiados. (Foto 
tomada a bordo por José 
María Gancedo Ibeas) 
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Con la visión que le proporcionaron sus treinta y dos años, Ramón Pen- 
dás entrega sus imágenes: 

A bordo del "Winnipe, 
nosotros, y más de un puhe~uzo riuuo por esre rnviivo. uurunre er viaje 
supimos del pacto germano-soviético y eso sirvió para avivar las dis- 
putas. Los comunistas no sabían qué decir ante el extraño acuerdo entre 
los rusos y Hitler. 

Los comedores funcionaban en una de las bodegas. Yo no me había 
-"*n",.zfi ,.?..r".,+n ,,l +rm<nn+A ..,."A .... A:- ..A" +,.,.A --.. L.,-..- :..-*- 

, *  

cuando estaba almorzando en el Último turno. Comencé a sentirme tar 
mareado, que no alcancé a terminar de comer y tuve que salir a cubiert6 
a tomar aire, porque de otro modo habría "cambiado la peseta" ah 
mismo. 

Las comodidades no eran muchas a bordo; sin embargo, para lo: 
que veníamos de Saint Cyprien, la comida nos resultó magnSfrca y dor. 
míamos estupendamente sobre la colchoneta de la litera. 
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Las imagenes ae ia travesia son para Jose Hames mas sensitivas. 'i'enía 
doce años: 

Nunca olvidaré el olor del barco, mezcla de pescado podrido y 
vómito. Los camarotes parecían unos nichos de madera. Yo estaba solo 
con mi madre, pues a mi padre lo enviaron a otro sector. Todas las ma- 
ñanas aparecían los marineros echando agua con mangueras para 
limpiar la cubierta y los dormitorios. Nosotros nos lavábamos en unas 
palanganas. Desde un principio me llamó la atención la presencia de un 
cojo en el barco e hice varios dibujos de él, así como de otras personas. 
Al despertar, lo primero que oíamos por los altavoces era una canción 
de la guerra española: El pueblo que crece y labora ... Esa canción me 
tenía loco. 

Entre otras acciones organizativas, los emigrantes del "Winnipeg" crea- 
ron una publicación que permanecía expuesta con las noticias de interés y 
disposiciones varias. Fue aprovechada también para dar a conocer aspectos 
de Chile: su historia, su geografía y algo sobre ese hombre que ya era querido 
por todos: Pedro Aguirre Cerda. 

Los vascos crearon un afiatado coro, de entre cuyos integrantes sobrevive 
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