
Capítulo 5 

Entramos al mundo de los archipiélagos, al país de los glaciares, de la eterna 
lluvia, de las cumbres albas donde el sol, poquísimas veces en el año, penetra como 
un ladrón y, en la fugacidad de un instante, brilla en peñascos, farellones, hielos 
eternos, bosques umbrosos y silentes, pantanos y océanos turbulentos. Se corren lue- 
go las cortinas de los nubarrones y la penumbra, opaca de lloviznas y nevazones, con- 
tinúa interminable con sus iracundias y desenfrenos. País desconocido. Territorio 
de los imprevistos. Miles y miles de islas, islotes, montañas, fiordos y canales. La Cor- 
dillera de los Andes se desparrama hundiéndose en parte en el Océano Pacífico. 
Desde el nivel donde las olas golpean la tierra hasta una altura de doscientos metros, 
se presenta el murallón de árboles australes. Robles, canelos, cipreses, mañíos, he- 
lechos, coigües y copihues. Profundo verde. Más arriba, hasta unos trescientos metros, 
en verdes y grises más pálidos, masas graníticas, musgos, líquenes, pasto duro y corto. 
Más arriba aún, el blanco del hielo y de la nieve punteado por oscuros manchones de 
rocones abruptos. De vez en cuando, emergiendo desde las cimas nubosas, se lanza al 
vacío una cascada que viene de las nieves eternas; choca en un alero, vuelve más abajo 
a dar un salta magnífico, hasta perderse en el bosque. 

La capa de tierra que sustenta a la vegetación es muy delgada. Esta a veces es 
densa e impenetrable. El piso cubierto de musgo es una esponja de agua; pareciera 
estar formado por restos vegetales en un estado intermedio de putrefacción. Llueve 
normalmente cuatro o más metros al año. Con la excesiva humedad del ambiente, 
el frío que alcanza una media de seis grados se hace más notorio. 

Tierra, agua y aire están poblados de una avifauna riquísima que va desde la 
inmensa ballena al pequeño marisco, desde el tímido huemul hasta el albatros errante. 
Sobrepasando en mucho la presencia de los seres vivientes, es el ventarrón el domi- 
nadotr de los archipiélagos. El aire se puebla de ronquidos furiosos y puede ser muy 
peligroso el oleaje encrespado por mareas y vientos, hasta en las más pequeñas ex- 
tensiones de agua. Nadie podría predecir las variaciones atmosféricas. 

Allí pues, el ser humano, en su pequeña grandeza, proviniendo desde el norte 
llegó hace decenas de siglos con la necesidad ineludible de adaptar su cuerpo, su 
búsqueda y su peregrinar por la tierra, a la difícil geografía de la tormenta, el- esca- 
lofrío y la marejada. Gastaron siglos los puebloa primitivos para mejorar la domina- 
ción del medio antes de lograrlo satisfactoriamente. 

Pocos, demasiado pocos, han penetrado con cariño en el misterio de los hawesh- 
kar o alacalufes, alaculufes, alahwulup, tayatafares, yequinaqueres, pecherés o ali- 
kulip. Esta misma diversidad de denominaciones, y no están todas, es un  indicio del 
desconocimiento que rodea a ese pueblo legendario. A la arqueología le espera un 
campo virgen para aclarar algo del misterio. 

Yuras, Tereskstat, Kankstay, Kyewaytcaloes, fueron duran te milenios algunos 
de los para nosotros extraños nombres de varones haweshknr. Kostora, Tcefayeh, 
Worhwa, Marhset, Kyasto, los de sus mujeres. En sus largas excursiones tocaban por 
el norte la Península de Taitao, contactándose con los chonos. Por el sur, penetraban 
a la región de Puerto Natales, Golfo de Otway y costa norte del Estrecho de Maga- 
llanes, donde establecían relaciones de trueque con los aonikenk : mariscos, pescado 
y piritas de hierro a cambio de pieles de guanaco e instrumentos de piedra. Más al 
sur, en la Tierra del Fuego, a lo largo de sus costas occidentales y norteñas, tuvieron 
relaciones con los selknam. Todavía más al sur, en el extremo de la Península Breeck- 
nock, esporádicamente también con los yámana. No siempre estos contactos eran 
pacíficos. Entre primitivos con frecuencia todo terminaba en luchas salvajes. Históri- 



Cabaña kaweshkar, hecha de varas recubiertas 
con pieles de lobo marino. Dibujo esquemático. 

camente se sabe de cierto festín en que participaron chonos y 
kaweshkar en la costa sur de la Península de Taitao. Se había 
varado una ballena. Varios días de banquete. Consumido el cetá- 
ceo, se despertaron antiguas rivalidades, originándose una gresca 
cuyo epílogo fueron once muertos. 

Los kaweshkar no constituían una raza homogénea. Por el 
contrario y debido a lo extenso de su territorio, por lo menos 
existían tres grupos con diferentes dialectos, separados geográfi- 
camente por el Estrecho de Magallanes y, más al norte, por el 
de Nelson. A través de los milenios, muy diversos pueblos canoe- 
ros deben haber recorrido esos mares. 

La talla media del kaweshkar alcanza a 1,62 m. para los 
hombres y 1,48 m. para las mujeres. Robustos de tórax y abdo- 
men contrasta la fuerte armadura ósea de sus espaldas y brazos 
con las piernas cortas y delgadas, tal vez a causa de llevarlas siem- 
pre encogidas en su constante navegar. De cara más bien delgada, 
la piel lampiña y de color amarillo pardo oliváceo. Frente estre- 
cha, pómulos salientes, boca grande de labios relativamente vo- 
luminosos. El pelo negro muy abundante, generalmente desgre- 
ñado y largo. Ojos café oscuros, algo oblicuos y almendrados, 
especialmente durante la infancia. En los recién nacidos y hasta 
los cinco años, es notoria la mancha mongólica en la región 
sacrolumbar. 

Tanta diversidad de situaciones agresivas de su medio, son 
afrontadas por los kaweshkar con reducidos y aparentemente 
modestos elementos. Rápidamente construyen una vivienda. De 
ello se encarga la mujer. El bosque proporciona varas de roble 
o canelo, lianas y ramas. La base elíptica es de 5 a 10 metros 
cuadrados de acuerdo al número de los que alojará. Comienza 
clavando firmemente en el suelo dos varas, separadas por tres o 
cuatro metros. Curva luego los extremos y los une amarrándolos 
con lianas que corta con los dientes. Más o menos a cincuenta 
centímetros de este primer arco, construye otro exactamente 
igual. Las dos puertas con que contará la habitación estarán 
determinadas por estas dos piezas maestras. Las restantes esta- 
cas también serán hundidas en el suelo e irán amarrándose con 
lianas a los arcos maestros, de manera que al finalizar esta etapa 
aparece la armadura formada por dos series simétricas de arcos 
más o menos aplanados. Se ve frágil, pero la distribución de las 
nervaduras y su altura no mayor de 1.70 m. le dan resistencia 
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contra cualquier empuje. Cúbrese de pieles de foca amarradas 
a las estacas y ya la familia tiene su cabaña. La cúpula aplanada 
es un excelente refractor del calor que brotará del fogón central. 
El humo se escurre pesadamente por un intersticio semi obs- 
truido con ramas en la parte más alta. Las aberturas síllo permi- 
ten el paso en cuclillas y son protegidas con pieles fácilmente 
removibles. Todo el ajuar se, coloca ya sea colgado del armazón, 
ya aparentemente tirado en la base interior de los muros. Méz- 
clanse instrumentos de caza, recipientes o cestos, trozos de carne 
y bolsas con mariscos. 

<Se necesita viajar? Rápidamente se desocupa la casa: se 
doblan las pieles, se guardan los útil% se sube el ajuar a la canoa 
hallef y la familia parte a su navegar interminable. Perma- 
nece el armazón para un nuevo uso ep medio del montón de 
desperdicios, conchas y huesos. El fogón humea, pero el fuego 
ha sido transportado cuidadosamente al centro de la embarcación. 
Durante la travesía los niños son los encargados de protegerlo 
y alimentarlo. 

Al fuego lo llaman tcharkouc. Para prepararlo aprovechan 
el duro ciprés. Un trozo muy seco al que se practica una muesca, 
se sostiene con el pie contra el suelo. En la muesca introducen 
verticalmente una vara aguzada, que hacen girar a presión utili- 
zando las dos palmas. Esta violenta frotación no se afloja ni inte- 
rrumpe, para lo cual otra persona ayuda prestamente cuando la 
primera muestra síntomas de cansancio. Se produce en la cavidad 
un fino polvillo que con la fricción continua se calienta hasta 
la ignición. En ese momento se aplica un manojo de plumas o 
finos elementos vegetales, base del fogón. Más usual que este 
trabajoso método, era sacar chispas restregando un trozo de pirita 
de hierro y una piedra cuarzosa. 

Junto a ese fuego transcurría la vida. El fuego, el haZlcf 
y ,la cabaña, son las tres creaciones básicas con las cuales el 
kaweshkar organiza su existencia. Pero de las tres, la más diná- 
mica, la que tiene más relación con la alimentación, el vestuario, 
sus contactos humanos y el dominio de la inhóspita naturaleza 
es la canoa, el hallef. 

Los senderos terrestres no existen en esas escarpadas islas, 
salvo en algún itsmo que acorte con facilidad las distancias. El 
sendero es el agua. El vehículo, el hallef. 

La embarcación primitiva se confeccionaba con cortezas de 



Láminas X, 'XI  
Hombre y mujer kaweshkar. 
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Puntas de flecha y cuchillo de piedra kaweshkar 
(tamaño natural). El cuchillo fue hallado en la 
costa occidental del Estrecho de Magallanes. 
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ñire (Nothofagus antarctica), preferentemente en primavera, 
antes de que brotaran las hojas. El trabajo lo hacía un solo hom- 
bre. Con piedras afiladas practicaba dos incisiones circulares, 
una arriba del tronco, la otra en el extremo inferior del tramo 
utilizable; éste debía tener cinco a siete metros de largo. Ambas 
incisiones se unían con una tercera hendedura longitudinal. 
Para sostener su cuerpo mientras ejecutaba el trabajo, enlazaba 
cuerpo y árbol con cierta soltura mediante un cordel de cuero. La 
corteza era desprendida hábilmente utilizando bastoncillos de 
hueso o madera de extremo tallado como cuña. 

Terminada esta tarea transportaba el gran rollo de corteza 
junto a su cabaña. La pieza debía mantener su flexibilidad du- 
rante la construcción, para lo cual era mantenida bajo agua dos 
o tres días aplanándola con grandes piedras. Luego la dividía en 
tres piezas largas; la más ancha “hace las veces de quilla, de 
fondo, de roda y estambor, mientras las otras dos conformarán los 
costados”, según el relato de la expedición de la “Santa María de 
la Cabeza” (1788-89). Las extremidades de la pieza central, 
la más larga de todas, eran simétricamente talladas en triángulo. 
Las otras dos recibían su forma de lonjas. Durante este trabajo 
de recorte, al calor de una fogata, las cortezas eran ablandadas 
para darles en sentido transversal y longitudinal el abombamiento 
apropiado. Luego, usando punzones de hueso se perforaban hi- 
leras de hoyitos a lo largo de los cantos para ser montados. Las 
uniones se realizaban empleando tanto voqui, una liana muy 
resistente, como nervios de ballena. Las costuras eran firme- 
mente tiranteadas. Todas las junturas y perforaciones recibían 
concienzudo y paulatino calafateo con una mezcla de musgo y 
cierto tipo de barro viscoso y compacto que secaba mantenién- 
dose elástico e impermeable. La rigidez y resistencia interior se 
lograban mediante cuadernas de madera bien apretadas unas a 
otras, ajustadas al casco. Dos varas de ciprés ligadas a los bordes 
superiores conformaban la borda, y dos a cinco travesaños rígida- 
mente ligados a las bordas mantenían su separación. El hallef era 
terminado con un revestimiento longitudinal en su interior, de 
tiras de corteza de unos treinta centímetros de ancho, ablandadas 
en el fogón para su perfecto calce con la curvatura de la embar- 
cación, dejando en la parte central una especie de resumidero 
para recoger el agua. Frágil pero resistente, una cáscara delica- 
da, la embarcación estaba lista. Complemento indispensable, los 

40 

remos hechos de ciprés, como paletas con mango recto. Del 
mismo árbol se confeccionaba un pequeño mástil donde se ataba 
una vela de piel de foca y ya podía echarla al agua y viajar. . . 
siempre que el mar no estuviera excesivamente turbulento. 

Los kaweshkar eran primordialmente carnívoros. Toda la 
gama de seres que pudieran proporcionarles alimento eran bus- 
cados para la comida y a la vez sus pieles, tripas, nervios y huesos, 
para ser empleados en la confección de útiles y medios dc vid‘i. La 
ballcna, en primer lugar, y las focas constituían el centro de su 
alimentación. Las primeras abundaban antiguamente cn los nia- 
res de América, aventurándose con frecuencia por los canales pa- 
tagónicos; sorprendidas por la baja marea, a menudo quedaban 
en seco. Mediante fumarolas trasmitíase la nueva. La ballena era 
un festín para cuantas familias pudiesen concurrir. Se compartía 
el hallazgo. Huesos, nervios, barbas, toda la carne y la grasa 
eran aprovechados aun cuando la putrefacción hubiese alcanzado 
el grado mayor. Llegaban las canoas. Cada cual hacía su cabaña 
lo más cerca posible del animal, y ya en común, ya en cada vi- 
vienda, el fogón no cesaba de recibir apetitosos trozos que a medio 
asar iban siendo consumidos entre anécdotas, cantos y danzas. 
Los perros se hartaban engullendo directamente el alimento. 

La caza de la foca entrañaba preparativos, riesgos, astucia 
e inteligencia. Provista de múltiples arpones partía la familia 
hacia una lobería. El hallef quedaba en una playa vecina. El 
cazador caminaba con agilidad agazapado entre las rocas, pre- 
munido de su arpón y del largo cordel con que va sujeto. Prefería 
localizar la presa lejos del centro del rebaño, para no espantarlo. 
Amarraba el extremo libre del cordel a una piedra, si intentaba 
cazar un gran macho. Si el elegido era un animal mediano o 
pequeño, lo conservaba en la mano. Deslizándose contra el viento 
y arrastrándose entre las piedras, ya a pocos metros del incauto, 
en una brusca parada, el arma era arrojada veloz y certera- 
mente a las costillas del animal para perforarle los pulmones. 
En otras oportunidades, cuando se trataba de pequeños lobos, 
usaba una red colocada en un aro de metro y medio de diámetro 
al extremo de una larga pértiga. Como el cazador va siempre 
sentado en la proa del hallef puede localizar mejor cualquier 
presa. Así, una vez a tiro un lobo que fuera nadando, también 
lo arponeaba con certera puntería. 

El carne0 del animal se hacía mediante cuchillos de concha 



y piedra, luego de botar las vísceras que no debían ser comidas. 
Otro miembro de la familia se ocupaba de la piel. Se la extendía 
sobre alguna roca con el pelo hacia abajo. Usando conchas filu- 
das separaban lo más finamente posible la capa de grasa del 
cuero. Este último recibía posteriormente un tratamiento espe- 
cial en un marco de varas. Estirado en ese bastidor lo secaban al 
aire y al fuego hasta que perdiera el resto de la grasa. Mientras, 
junto a la llama, los haiueshkar colocaban pedazos de tocino, de 
donde comenzaba a escurrir el aceite derretido. De inmediato era 
chupado con fruición. Chorreaba por codos, barbillas y pechos. 
El cazador tenía sus preferencias: sesos, ojos y lengua, manjares 
delicados, a los que los chicos no tenían acceso sino hasta el 
momento en que fuesen cazadores. 

En los árboles vecinos o dentro del toldo, se colgaban trozos 
de carne destinados al consumo futuro. Nunca faltaba una foca 
casi entera, suspendida hasta que el pelo cayera y la piel adqui- 
riera un tinte verdoso. Entonces consideraban su carne en exce- 
lente estado para ser degustada. El aire ambiente se impregnaba 
de putrefacción. Con la manteca sobrante confeccionaban bolas 
formadas por trocitos introducidos en un cuero cerrado poslterior- 
mente con fuertes ligaduras. En el pantano vecino se enterraban 
durante días. Una vez fermentada, la grasa adquiría fuerte gusto 
y olor. Colgábase entonces el cuero en la cabaña y cada cual, a 
su gusto, sacaba con la mano una porción del rancio elemento. 

Lámina XII 
Escena de caza de lobos marinos al estilo ka- 
weshkur en una lobería de los archipielagos de 
Patagonia occidental. 

41 



- 
C 

Hullef, canoa kuweshkar (escala 1 : 75). Dibujo 
esquemático con las etapas de su construcción. 
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La tremenda atracción por la cacería de focas y la agilidad 
y astucia empleadas para el efecto desde la infancia, no son me- 
nores aún en nuestros días, cuando se trata del huemul, el coi- 
PO, el huillín y el chungungo. Otro tanto al cobrar aves, peces, 
delfines y mariscos. La caza de chungungos y huillines, musté- 
lidos de preciosa piel, se efectúa desde la canoa, con arpones 
de doble punta, luego que los perros levantan la pieza. Los hue- 
mules durante el invierno, tras intensas nevazones, bajan a los 
pastizales costeros en las márgenes de los riachuelos. Las muje- 
res penetran sigilosamente al bosque y los hombres suben a las 
canoas. En el momento previsto, salen ellas por detrás de los 
ciervos. Estos, tomados de improviso, sin tener laderas a don- 
de escapar, se echan al agua en busca de la ribera opuesta. Es 
entonces cuando se aproximan fácilmente los haZZef,. cortando 
la huída con certeros disparos de arpón. En verano se los per- 
sigue por las cumbres con perros y flechas. 

La caza del pato quetro es muy ingeniosa. Construye el 
cazador en el borde del agua, sobre alguna pequeña roca, una 
chocita de ramas tan baja que‘él cabe sólo tendido. Se ha pro- 
visto de una larguísima pértiga, con una lazada de nudo corre- 
dizo en la punta. Espera hasta que las aves olviden su presen- 
cia. Una vez que esto haya ocurrido, el kaweshkar reproduce 
fielmente la llamada del macho. Acuden las pájaros confiados. 
Muy lentamente cae el lazo y el ave es atrapada por el cuello. 
Son unos siete kilos de peso. Con palciencia un solo hombre ca- 
za así hasta una docena de patos, decenas de kilos de carne 
fresca. Los patos liles, de tres y más kilos, que pernoctan en los 
acantilados costeros, son buscados de noche. Trepan ágilmente 
los “kaweshkar” por increíbles precipicios, provistos de antor- 
chas de cortezas secas; los pájaros, deslumbrados, no atinan a 
huir; Con bactonazos en la cabeza van cayendo uno a uno. 

La pesca ocupaba un lugar preferencial. La tunina, del- 
fín que abunda en todos los canales y que a gran velocidad jue- 
ga alrededor de las embarcaciones, era arponeada con asom- 
brosa precisión. Su muerte lenta significaba una prolongada y 
vigorosa lucha, para lo cual el kaw’eshkar empleaba una larga 
cuerda sujeta al arpón. 

Los  peces grandes se conseguían a veces con arpón, pero 
el medio más antiguo lo constituían los corrales de pesca. Co- 
mo las diferencias de nivel producidas por las mareas son no- 
tables, aprovechaban el fenómeno construyendo corrales de pir- 
cas de piedra en ancones y radas de suave pendiente. Una vez 
hecho el corral de unos treinta o cuarenta centímetros de altu- 
ra, prestaba servicios indefinidamente, siendo necesario repararlo 
sólo de tarde en tarde. En las horas de reflujo acudían mujeres y 
niños a recoger a veces cientos de róbalos y pejerreyes. 

Este tipo de pesca y la recolección de mariscos corres- 
pondía a las mujeres. Veámoslas. En las mareas bajas frecuen- 
temente se reunen algunas de ellas y parten a mariscar. Es 
una mezcla de deporte, trabajo y reunión social. Van sola$, 
sin hombres ni hijos pequeños. Llevan, eso sí, una buena pro- 
visión de leña y tizones encendidos. Suben al bote y se diri- 
gen a un sitio donde haya abundancia de moluscos. Al amparo 
de una roca preparan el fuego y mientras la conversación 
continúa, una de ellas se quita la capa de cuero y se zambu- 
lle en el agua helada llevando en su mano un bastoncillo de 
hueso o madera para desprender las conchas. Entre los dientes 
o a la cintura un cesto de juncos donde acumularlas. Tras uno o 
dos minutos emerge, deja en la orilla lo obtenido y vuelve a su- 
mergirse. Varias veces se sucede esta operación hasta que la fatiga 
y el frío indican que debe ser reemplazada. Mientras otra conti- 
núa, la primera se acurruca junto al fuego y prosigue la entrete- 
nida charla, esta vez probando cada cual los exquisitos bocados 
marinos, unas veces crudos, otras brevemente cocidos sobre las 
brasas. Cholgas, choros, machas y choritos se van amontonando. 

Es primavera. Desde diversos puntos coinciden en reu- 



nirse varias familias, en un lugar vecino a una lobería y a is- 
lotes donde anidan petreles y gaviotas. Yanoecks ha tenido va- 
rias mujeres en su vida. En este momento tres viven con él. Es 
un excelente cazador, muy diestro en lanzar el dardo, así que 
bien podría alimentar a varias más y a muchos más de los cinco 
hijos que le han dado. Tcakwol, el abuelo, luego de comer una 
abundante ración de cholgas y tocino de lobo, se encuclilla en 
una pendiente pareja para cortar finas tifas de cuero con la ayu- 
da de una filuda concha de choro. Mientras algunos vecinos salen 
en busca de huevos, Tcelokwe, esposa de Yuras, y sus hijas, 
han transportado al toldo enormes haces de juncos. Yuras dor- 
mita junto al fuego; cazó varias focas de modo que podría dor- 
mitar varios días. Las niñas se entretienen observando las ágiles 
manos de la madre mientras confecciona cestos trenzados. Ellas 
tejen sus pequeñas réplicas. También hacen cestos de corteza 
de roble, cosidos y calafateados para que no escurra el agua. 
Ahora Yuras ha extraído una astilla de un hueso de ballena, de 
unos cuarenta centímetros, y calmadamente confecciona un nue- 
vo arpón. Todos los hombres son muy diestros en hacer sus ar- 
mas y útiles de caza. L o  pulirá con una concha hasta dejarlo 
suave y aguzado. Luego practicará incisiones en los costados en 
forma de aletas o corridas de muescas como dientes, según el 
tipo de animal contra el que vaya a ser utilizado. Empleará para 
los grandes arpones un asta de roble de hasta cuatro metros de 

Lámina X 1 I  
Grupo de aborígenes kaweshkar en la cacería 
del huemul. Mientras los hombres bogan para 

al animal, las mujeres impiden que 
vuelva a la oriiia. 
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Arpones kaweshkar de doble barba, hechos en 
hueso de ballena (tamaño natural). 

largo y del grosor de un puño en su parte central. El extremo 
donde irá la cabeza llevará un sacado para calzar la base de la 
punta de hueso, El arpón quedará así articulado, esto es, irá fi- 
jado en tal forma que una vez clavado profundamente, se des- 
prenderá, aunque permaneciendo unido al asta por las ama- 
rras. De no ser así la bestia herida, que podría pesar cientos de 
kilos, fácilmente rompería la punta para luego huir. El lazo es 
amarrado en el tercio inferior del asta. 

Algunos hombres, sentados sobre sus talones, tallan puntas 
de flecha de piedra o hueso e incluso en duros trocitos de ma- 
dera de calafate. Los palitos portadores del proyectil son pulidos 
mediante conchas y rectificados al calor del fuego. Los arcos 
son tensados con cordelillos de fibras de tripa de foca. 

Desde pequeños los kaweskkar ensayan su puntería con 
flechas y con hondas. Hacen girar rápidamente sobre la cabeza 
dos tientos de cuero con un ensanchamiento donde colocan un 
guijarro. En el momento oportuno sueltan el extremo libre di- 
rigiendo la piedra con el cálculo fino que da la práctica cons- 
tante. 

Hombres y mujeres llevan capas de cuero que les llegan 
hasta las nalgas de modo que al agacharse todo el cuerpo queda 
protegido. La piel puede ser de lobo, nutria, coipo o aves mari- 
nas. Un corbatín de cuero la sostiene por el cuello, pudiendo 
girar libremente en cualquier momento en el sentido de donde 
venga la ventisca. 

Las tierras de color guardadas en vejigas secas, se disuel- 
ven en aceite de foca. Con esta pasta ornamentan todo el cuer- 
po usando blanco, bermellón y negro. Al secarse, la piel aparece 
cubierta de costrones terrosos. Esto hizo que los blancos deno- 
minaran a los kaweskkar “Hombres de barro”. Los varones se 
colocan frecuentemente un bonete de alas de gaviota que cifie 
el revuelto cabello. Brazaletes y collares de conchas o de huesi- 
tos pulidos unidos por hilos de tripas, son usados por hombres 
y mujeres. 

La larga tarde va oscureciendo y enfriando el día. Se 
aquietan las voces de los niños. Cansados de correr y jugar en- 
tran a las cabañas. Las madres cortan trozos de carne y asan 
mariscos para quienes lo desean. Algún kallef rezagado se 
aproxima. Los perros ladran entre el viento. Voces lejanas se 
van apagando. Una buena provisión de leña se apila cerca del 
fogón. La noche despliega sus negruras con ulular de vientos 
helados. Lafk, el día de hoy, ha terminado; aswalek será el día 
de mañana. El día ha estado dividido en cuatro partes según 
las alternativas de las mareas. La luna, con sus diversas fases, 
dividirá el tiempo futuro y ayudará a determinar viajes y estadas. 

Tendidos en sus rincones, satisfechos, mientras niños y pe- 
rros duermen, los mayores se entregan a charlas interminables. 
Recuerdos de hazañas. Cuándo convendrá, aprovechando el va- 
ramiento de alguna ballena, hacer una reunión de iniciación pa- 
ra los jóvenes en una gran cabaña, Tckele ayayema. Los con- 
mueve el misterio que conduce la vida y que tal vez vuele en 
el aire, ahí afuera del toldo, en la negrura de la noche. La geo- 
grafía, con sus alternativas de alimento y muerte, va desovi- 
llándose en las palabras susurrantes. Mil nombres de rocas, an- 
cones y acantilados. Cada detalle, cada especie viviente allí. 
Todo es ubicado respecto del sitio donde se encuentran, y de 
acuerdo ~- a la dirección de los diversos vientos. 

Las voces suaves van enriqueciéndose con gestos del rostro 
y de las manos. Alguien narra algo asombroso y la voz se sua- 
viza y alarga. Otro se mofa de la equivocación de un tercero, 
arruga los párpados y extiende al máximo las comisuras. Va- 
rios, a la vez, pueden monologar en un susurro casi musical. 
Una voz se expande largamente sobre una vieja disputa: al- 
guien infringió el Tckas, esa antigua costumbre que permite in- 
dulgentemente la libre disposición de todos los haberes de una 
persona por cualquier otra, siempre que hayan relaciones ami- 
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gables entre ambos. Sin que nadie interviniera y en perfecta 
armonía habían arreglado sus cuentas tras una larga y franca 
conversación, acompañada de la devolución del objeto robado. 
En una naturaleza tan inhóspita, el poder hallar siempre una 
buena acogida es una fineza que se ha hecho hábito. Rara vez 
los diferendos terminan en disputa. Cuando ésta estalla puede 
llevar a soluciones fatales que arrastran a varios miembros de 
la familia a venganzas sangrientas. 

Una mujer narra las gracias de su criatura: cómo puede 
navegar libremente llevándola amarrada a la espalda bajo su 
capa, sin que estorbe en las travesías. Su ternura hace que ex- 
tienda los labios y pronuncie suavísimamente cada palabra. 
Surgen los recuerdos de la última fiesta de iniciación, los maes- 
tros que la dirigieron, las danzas y cantos imitando la cacería 
del huemul “. , .que sobre la montaña, a lo lejos, vigila los al- 
rededores y come. Se canta yektcal apuntando con el dedo en 
dirección de la montaña con la cabeza inclinada y el ojo drru- 
gado como para decir: el ciervo pasta inquieto y se interrumpe 
a cada instante para asegurar de que está invulnerable, pero 
nosotros también lo observamos” (Emperaire). Los cantos so- 
bre el coipo, la ballena y el fuego. Los juegos entre los hombres 
para amarrar rápido las canoas. Las lunas transcurridas. La de- 
terminación de los jefes de familia para continuar cada una su 
vida por su propia cuenta. Los matrimonios que nacieron con 
el asombro de los jóvenes que se conocían por primera vez. 

Se adentra la noche, el reino de Ayayema, espíritu per- 
verso y poderoso. Retumba en los acantilados, ronda en la os- 
curidad entre los roqueríos. Mueve los bosques lúgubres con 
los aullidos del viento. Durante el día se esconde en los pan- 
tanos y turberas, siempre traicioneros. 

Se acurrucan los kaweshkar bajo sus cueros de foca; ati- 
zan el fuego. Afuera, en la negrura, Ayayema ulula disponien- 
do de las fuerzas naturales. Si se han dormido todos, Ayayema 
subrepticiamente puede entrar, alargar las llamas ‘y quemar la 
cab-aña. Cuidado, mucho cuidado con el fuego. Hace crepitar 
las brasas; salta una chispa que quema la piel: es Ayayema 
siempre buscando cómo herir, cómo asustar, cómo enfermar a 
los mortales. Si la cabaña hiede demasiado, es Ayayema que se 
ha posesionado de ella. Será preciso trasladarla. 

Kawtcho, otro maligno, durante el día deambula bajo tie- 
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1 Honda de cuero y cordel trenzado (según 
Gusinde; 115 del tamaño natural). 
2 Cubo para agua de corteza de roble (116 del 
tamaño natural). Las uniones van cosidas con 
filamentos de tripa de foca. 

rra; en la noche, de repente y gigantesco, emerge y camina por 
las playas. Si ladran mucho los perros, Kawtcho está cerca con 
sus aterradoras luces en el pecho, sus durísimos cuernos y los 
ganchos filudos de las manos siempre dispuestos a vaciar los 
ojos de sus víctimas. 

Mientras tanto Alwono, en los picachos nevados y en los 
glaciares, presto a atacar a los intrépidos que suban a las altu- 
ras, desprende con ruidos atronadores trozos de roca y de hielo 
para aplastarlos. 

Alguien soñó fantasías, presagio de desgracias. (Algún do- 
lor? El mal está cerca, tal vez la muerte. (Se recuerda algún 
difunto? El más allá incierto y aterrante asusta a jóvenes y vie- 
jos. Los jotes, negros consumidores de carroña, son mensajeros 
de desgracias. Los muertos tienen una extraña presencia que es 
eludida por cualquier medio. Así, después de depositar el ca- 
dáver envuelto en pieles, junto con sus enseres, en la pequeña 
choza construida al efecto, lalat, o en la grieta de rocas, parte 
la familia en su “halíef” buscando un nuevo lugar donde acam- 
par. Eso sí, todo el tiempo que dure la enfermedad y la agonía, 
el enfermo gozará de la presencia fiel y constante de parientes 
y vecinos. 

Muchas son las cosas que deben evitarse para que el mal 
se aleje de la familia: no matar a los perros ni comer su carne; 
evitar tirar conchas al mar; jamás arrojar al fuego una concha 
y si por casualidad cae algún pedazo, sacarlo prestamente; ja- 
más verter agua de mar sobre el fuego ni encenderlo bajo la 1í- 
nea de las altas mareas; nunca debe destruirse el armazón aban- 
donado de alguna cabaña. 

Por fin se apagan los últimos susurros. Ha transcurrido 
un día más de los legendarios “hombres de barro”, los primiti- 
vos cazadores y recolectores kaweshkar de los grandes archipié- 
lagos, los hábiles navegantes asediados por el temor a Ayayema. 

Un día, en enormes naves, aparecieron los hombres blan- 
cos. Desde entonces paulatinamente se fue apagando la llama. 
Desconfianza. desprecio, burla, engaño, alcohol, sífilis, cobardes 
asesinatos. Desde algunos barcos se disparó a sus toldos y ca- 
noas, sólo para probar puntería. .Los kaweshkar nunca .pudieron 
enfrentar la avalancha. Hoy, en Puerto Edén, restan unas de- 
cenas de sus desfigurados descendientes. 
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