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a muerto un escritor
sarcdstico y desengana-
do, cazurro, quitado de
bullas, conocedor como
pocos de la vida prole-
taria chilena, en la mina, en el
campo. Es Gonzalo Drago Gac
(1906-1994), el creador de
Mister Jara, uno delos persona-
jes més firmes y memorables
delaliteraturachilena. Regoci-
jante, cruel versién criolla de
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Mister Jara no muere

un tipo literario universal,
Mister Jara se avergiienza de su
origen, de sus rasgos indfge-
nas, del color de su piel, y con-
sagra su vida a la imitacién
simiesca del tipo que admira: el
jefeextranjero, rubio, que ladra
en inglés, Por 1a adulacién y la
zalameria, y despreciando asus
compafieros, asi trepaunos pel-
dafos el protagonista de Mister
Jara, cuento antolégico que

zalo Drago:
placable en

el retrato del
hombre

ridiculo y su
] able
soledad

sobrevivird por afios de afios.
Drago es tan implacable
como Nicolds Gogol -uno de
sus maestros, sin duda- en el
retrato de un hombre ridiculo y
suinexorable soledad. Enel bar
pedia whisky o brandy, ven-
ciendo su repugnancia, pero a
veces «se cansaba de aquella
Jfarsa en piblico y subrepticia-
mente, en la complicidad de su
cuarto, bebia el rojo vino crio-



llo con verdadera furia, hasta
perder el conocimiento». Asi
como en el cuento de Olegario
Lazo Baeza, el hijo no quiere
reconocer a su padre campesi-
no analfabeto que le trae una
gallinaal regimiento, asi Mister
Jara no saluda a sus connacio-
nales empleados u obreros sino
mascullando un «morning», y
cuando un viejo conocido lo
toma por sorpresa y le alarga
una mano fraternal delante de
Mr. Taylor, (; Cémo te va, ne-
gro?), Mr. Jara, temblando de
célera, le espeta que no 1o co-
noce (f don’t know you, man).
Conesamismarespuesta expira
Mister Jara en una sala de hos-
pital, cirrético y desilusionado
porque la tinica y tltima visita
que recibe no es un norteame-
ricano. Muereconlamentiraen
los labios.

En sus descripciones, Gon-
zalo Drago, genuino represen-
tante de la Generaci6n del 38,
dibuja trazos de singular fero-
cidad satirica, no exenta de
fuerza dramdtica y patetismo;
las mds de las veces, empero,
triunfa la burla nada piadosa.
Mister Jara: «Moreno, de ojos
separados, narizroma y labios
gruesos, era la antitesis del tipo
racial que admiraba; pero lo
que mds lo exasperaba era la
tenaz rebeldia de su pelo que le
cubria el crdneo como un gro-
tesco erizo negro». Se ha ob-
servado que en Chile, con una
poblacién predominantemente
morena, los modelos rubios
aparecen con mads frecuencia
que en Estados Unidos en la
publicidad televisiva. ;Com-
plejo de Mister Jara?

Estas observaciones no
agotan la riqueza literaria del
texto ni el alcance de su critica
social. Este cuento y otros del
libro Cobre (1941) recreancon
intensidad la vida infrahumana
de entonces en el campamento
minero de El Teniente. Pero el
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mérito sobrepasa el interés do-
cumental, pues las situaciones
descritas y las peripecias narra-
das no son monsergas sino
dramas fuertemente humanos y
sin fronteras.

Drago perteneci6 (con Os-
car Castro y otros poetas de
nota) al grupo literario «Los
Imitiles». Desde Rancagua, su
ideario consistia en hacer labor
literaria en provincia, buscar
allif los temas y asomarse lo
menos posible por Santiago. En
libros posteriores de cuento y
novela, Drago fue eliminando
torpezas formales, sin merma
de humor sarcéstico y drama-
tismo. De muy gratalecturason
sus Tres visiones de Chile
Central que aparecen en el
Autorretrato de Chile com-
pilado por Nicomedes Guzmén
(quien hoy tendria ochenta afios
y merece otro recuerdo).

Nacido en San Fernando, de
sus tierrasnomas habla Gonzalo
Drago: «Asi nacia y moria la
chicha en los campos de Col-
chagua, donde el huaso, manso
como un buey o atrevido como
un puma, sentimenial como un
sauce 0 arisco como ur espino,
ama a sus parras con fervor de
biblica esperanza».

Efemeérides literarias
chilenas

A ochenta anos del naci-
miento y treinta de la muerte de
Nicomedes Guzmién (1914-
1964), la Sociedad de Escrito-
res de Chile (SECH) organiza
mesas redondas en torno a esta
figura clave de la generacién
literaria marcada por el impacto
histérico del Frente Popular.
Tras tantos escritores de origen
oligdrquico o de clase media,
emergia un novelista, que enla
dedicatoria de Los hombres
oscuros (1939) dice: «A mi

padre, heladero ambulante; y a
mi madre, obrera doméstica».
La estremecedora novela La
sangre y la esperanza (1943)
consolida el prestigio de
Nicomedes Guzmén, cuyos
cuentos figuran entre los mate-
riales de ensefianza del espaifiol
en Estados Unidos (especial-
mente Una moneda al rio y
otros cuentos, que contiene un
excelente apunte autobiogrédfi-
co). También selecciond,
prologd y anoté la antologia
Nuevos cuentistas chilenos
(1941), que pone énfasis en el
realismo social y comprometi-
do, en fértil oposicién a la tam-
bién excelente Antologia del
verdadero cuento de Chile,
reunida por Miguel Serrano en
1938.

Los 90 afios del nacimiento
de Pablo Neruda (1904-1973),
Premio Nobel 1971, dardn oca-
sién para profundizar en la
conciencia nacional la calidad
de una gran poesia que enrique-
cid la lirica del mundo entero y
que no se agota en la poesfa
adolescente de Crepusculario
y Veinte poemas de amor y
una cancién desesperada
(1924),

Otras fechas que estimularédn
-Dios y los medios de comuni-
cacién mediante- la curiosidad
intelectual dellector chileno: 100
anos, Pablo de Rokha (1894-
1968), 80 del nacimiento de
Nicanor Parra y 40 de sus afa-
mados Poemas y Antipoemas;
70 anos del nacimiento de José
Donoso y 4(X) de la muerte de
Alonso de Ercilla. De cuarenta
afios atr4s es el libro emblemé-
tico de 1a Generaciéndel 50: La
dificil juventud de Claudio
Giaconi. Y hace 25 afios inici6
su fecunda trayectoria interna-
cional Antonio Skdrmeta (An-
tofagasta, 1940), con el Premio
Casa de 1as Américas, de Cuba,
por su libro de cuentos Desnu-
dos en el tejado. m
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