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Míster Jara no muere 
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pocos de la vida prole- 
taria chilena, en la mina, en el 
campo. Es Gonzalo Drago Gac 
(1906-1994), el creador de 
Míster Jara,uno delospersona- 
jes más firmes y memorables 
de laliteraturachilena. Regoci- 
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un tipo literario universal, 
Míster Jara se avergüenzade su 
origen, de sus rasgos indíge- 
nas, del color de su piel, y con- 
sagra su vida a la imitación 
simiesca del tipo que admira: el 
jefe extranjero, rubio, queladra 
en inglés. Por la adulación y la 
zalamería, y despreciando a sus 
compañeros, así trepaunos pel- 
daños el protagonista deMíster 
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jante, cruel versión criolla de Jara, cuento antológico que cuarto, bebía el rojo vino crio- 
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110 con verdadera furia, hasta 
perder el conocimiento». Así 
como en el cuento de Olegario 
Lazo Baeza, el hijo no quiere 
reconocer a su padre campesi- 
no analfabeto que le trae una 
gallinaal regimiento, asíMíster 
Jara no saluda a sus connacio- 
nales empleados u obreros sino 
mascullando un «morning», y 
cuando un viejo conocido lo 
toma por sorpresa y le alarga 
una mano fraternal delante de 
Mr. Taylor, (¿Cómo te va, ne- 
gro?), Mr. Jara, temblando de 
cólera, le espeta que no lo co- 
noce (Z don't know you, man). 
Con esa mismarespuesta expira 
Míster Jara en una sala de hos- 
pital, cirrótico y desilusionado 
porque la única y última visita 
que recibe no es un norteame- 
ricano. Muere conlamentiraen 
los labios. 

En sus descripciones, Gon- 
zalo Drago, genuino represen- 
tante de la Generación del 38, 
dibuja trazos de singular fero- 
cidad satírica, no exenta de 
fuerza dramática y patetismo: 
las más de las veces, empero, 
triunfa la burla nada piadosa. 
Míster Jara: «Moreno, de ojos 
separados, nariz roma y labios 
gruesos, era la antítesis del tipo 
racial que admiraba; pero lo 
que más lo exasperaba era la 
tenaz rebeldía de supelo que le 
cubría el cráneo como un gro- 
tesco erizo negro». Se ha ob- 
servado que en Chile, con una 
población predominantemente 
morena, los modelos rubios 
aparecen con más frecuencia 
que en Estados Unidos en la 
publicidad televisiva. ¿Com- 
plejo de Míster Jara? 

Estas observaciones no 
agotan la riqueza literaria del 
texto ni el alcance de su crítica 
social. Este cuento y otros del 
libro Cobre (1941) recrean con 
intensidad la vida infrahumana 
de entonces en el campamento 
minero de El Teniente. Pero el 

mérito sobrepasa el interés do- 
cumental, pues las situaciones 
descritas y las peripecias narra- 
das no son monsergas sino 
dramas fuertemente humanos y 
sin fronteras. 

Drago perteneció (con Os- 
car Castro y otros poetas de 
nota) al grupo literario <<Los 
Inútiles». Desde Rancagua, su 
ideario consistía en hacer labor 
literaria en provincia, buscar 
allí los temas y asomarse lo 
menosposiblepor Santiago. En 
libros posteriores de cuento y 
novela, Drago fue eliminando 
torpezas formales, sin merma 
de humor sarcástico y drama- 
tismo. De muy gratalectura son 
sus Tres visiones de Chile 
Central que aparecen en el 
Autorretrato de Chile com- 
pilado por Nicomedes Guzmán 
(quien hoy tendría ochenta años 
y merece otro recuerdo). 

Nacido en San Fernando, de 
sus tierras nomás habla Gonzalo 
Drago: «Así nacía y moría la 
chicha en los campos de Col- 
chagua, donde el huaso, manso 
como un buey o atrevido como 
. - -_ __-  --.- L - 7  un yurnu, seiiiimeniui como un 
sauce o arisco como un esnino. 
ama a sus parras COI 
bíblica esperanza». 

padre, heladero ambulante; y a 
mi madre, obrera doméstica». 
La estremecedora novela L a  
sangre y la esperanza (1943) 
consolida el prestigio de 
Nicomedes Guzmán, cuyos 
cuentos figuran entre los mate- 
riales de enseñanza del español 
en Estados Unidos (especial- 
mente Una moneda al río y 
otros cuentos, que contiene un 
excelente apunte autobiográfi- 
co). También seleccionó, 
prologó y anotó la antología 
Nuevos cuentistas chilenos 
(1941), que pone énfasis en el 
realismo social y comprometi- 
do, en fértil oposición a la tam- 
bién excelente Antología del 
verdadero cuento de Chile, 
reunida por Miguel Serrano en 
1938. 

Los 90 años del nacimiento 
de Pablo Neruda (1904- 1973), 
Premio Nobel 197 1, darán oca- 
sión para profundizar en la 
conciencia nacional la-calidad 
de una gran poesía que enrique- 
ció la lírica del mundo entero y 
que no se agota en la poesía 
adolescente de Crepusculario 
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cación mediante- la curiosidad 
intelectual del lector chileno: 100 
años, Pablo de Rokha (1894- 
1968), 80 del nacimiento de 
Nicanor Parra y 40 de sus afa- 
mados Poemas y Antipoemas; 
70 años del nacimiento de José 
Donoso y 400 de la muerte de 
Alonso de Ercilla. De cuarenta 
años atrás es el libro emblemá- 
tico de la Generación del 50: L a  

tud de Claudio 
ice 25 años inició 
ayectoria intema- 
o Skármeta (An- 
.O), con el Premio 
méricas, de Cuba, 
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Jos hombres por su libro di 
dice: «A mi dos en el teja 
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