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1. La cultura, en el individuo como en los pueblos o en las épocas, vive
del alma, de un principio interior, cada vez mas rico mientras mas interior
y a la vez mas capaz de expresarse hacia el exterior y de encarnarse en un
mundo, sea un mundo de lenguaje o de configuraciones del mundo huma-
no o natural. La cultura es la realizacién de lo animicamente posible
(Spengler). El alma, en su esfera mas alta, es alma espiritualizada. La
profundidad animica puede llegar a ser iluminada por el espiritu.

2, La historia transita desde las 1ntuiciones y presentimientos juveniles,
hacia la equilibrada madurez y en fin hacia la ancianidad, y el sentido pura-
mente pragmatico o economico de la vida, en que ya no hay alma, sino
pura dominacion del raciocinio o del calculo.

3. Mirando ahora a Chile, dirfamos que tenemos dos raices étnicas
superpuestas. Una es el mundo indigena, que no llegé a la constitucion de
profundos sim-l_JE]Emos, como las culturas maya, mexicana o peruana,
sino a un nivel medio.

4. Porotra parte, el mundo ibérico. Pero no el Siglo de Oro, que es real-
mente un integrante de la cultura occidental en su momento de alta ma-
durez, sino estratos populares, acuiiados culturalmente por la Reconquista
y la situacién hispigica de ‘‘frontera de guerra” earre la cristiandad y el
islam. No hemos vivido hondamente ni el Renacimiento ni la Reforma. No
hermos pasado por una auténtica monarquia barroca, sino por un sistema

burocritico, producto de aquélla. Hemos co fia, si, su estilo
popular, tal vez andaluz, algo de su folklore, junto al folklore indigena, y
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desde luego el espiritu de “frontera de guerra’” y el modelo social del
caballero. Pero no las caspides del Siglo de Oro ni de la mistca espafiolu
Nuestra religion es parte religiosidad popular, y parte un aspecto del
Estado y de la politica, o sea, clericalismo.

3, Por otra parte, el casticismo espafiol no es propiamente parte inte-
grante de la alta cultura occidental, ni de la Edad Media, ni de la moder
nidad. Unamuno lo ha caracterizado espléndidamente al seralar en €l dos
vertientes contrapuestas. Por un lado, el puro aspecto raciocinador, ya sea
escolastico, ya abogadil sin carga animica ni verdaderamente teorica. Por
otro lado, la vertiente voluntarista, arrojada, llena de coraje y generosidad,
individualista pero no verdaderamente individualizante, presta siempre a
la guerra, al caudillaje, al caciquismo, al **no se me da la gana''. Pero nin-
guna de ambas vertientes toca al “'Espiritu viviente'', ideal de un Shakes-
peare, de un Pascal, de un Goethe. Quizas tan sélo un San Juan de la Cruz.

6. En el Chile republicano, mucho de esta herencia se contina, bajo
cl lenguaje heredado de la Ilustracion francesa y del liberalismo europeo. Se
presentan dos estratos culturales muy distantes. Por una parte el pueblo,
con sus valoraciones tradicionales procedentes del mundo mestizo hispano-
indigena; por otra, una capa cultivada intelectualmente mas que animica-
mente, socialmente extraida del mundo de terratenientes y de las capas
redasde profesionales liberales. Estas Gltimas capas son Tas que dirigen el
mundo del Estado, de la Iglesia, de las profesiones, que tienen anilogo
patron de concepciones bisicas, formadas en la Universidad Republicana,
clave fundamental de esta cultura docta, de inspiracién francesa, un mo-
mento neoclasico con Bello, otro momento positivista con Valentin Letelier
o neocescolastico con Rafael Fernindez Concha. Y hoy dia de inspiracion
norteamericana en las Ciencias Basicas, en la Economia y la Sociologia, y en
fin en la Pedagogia.

Ni la historia, a pesar de todos sus aciertos en la investigacion de hechos, o
en este siglo en el ensayo interpretativo (Alberto Edwards), ha llegado con
todo a un sentido espiritual, a la inspiracién de un Jacobo Burckhardt,
cuando éste escribia que “‘lo que fue antes jabilo y lamentacion, debe
tornarse ahora reconocimiento, como acontece también en la vida del indi-
viduo. Con esto obtiene asimismo un sentido mis elevado y al propio tiem-
po mis modesto la frase ‘Historia maestra de la vida'. Por la experiencia no
queremos tanto volvernos prudentes, para un momento, sino sabios para
siempre’’. En suma, la historia no es ain, entre nosotros, historia del
espiritu ni del alma.
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7. Puede ser que, sin embargo, la creacion mis alta del Chile del siglo
XX que nos coloca en un nivel de verdadera cultura espiritual, es una
creacién poético-tomando ‘‘poesia’’ en su mis generosa acepcion.

Para mi gusto, la cima estd en el alumo Vicente Huidobro. Pero no quiero
omitir a Gabriela Mistral, al Neruda de Residencia en /a Tierra (y solo a ese
Neruda), a los otros poetas encabezados por Eduardo Anguita, a los pinto-
res, a los arquitectos como Juan Borchers, al grupo de arquitectos-poetas de
Valparaiso (Godofredo lommi y Alberto Cruz Covarrubias), al Miguel
Serrano de Ni por mar ni por tierra. Creo que en esta inspiracién poética
hemos logrado acercarnos a una real cultura del alma.

8. Lacultura popular sigue entretanto su curso intemporal, sujeto a sus
propias leyes. Pero el nicleo central de la cultura docta, la Universidad,
¢qué rol debe asumir, si es que nuestro inventario es valido?

Fundamentalmente, creo yo, ser humilde. Saber que ella no es la creadora
de la cultura, sino que ésta es producto de individualidades, de raras
individualidades, que pueden surgir tanto dentro como fuera de la Univer-
sidad: la mayoria de nuestros poetas no son universitarios en el fondo, o lo
son “'fuera de serie’’. El espiritu sopla donde quiera. Lo mas que puede la
Universidad en relacion con la cultura es allanar el paso, no estorbarla, pre-
sentar estimulos, pero sin estar nunca dogmaticamente segura de la validez
de esos estimulos, sujetarlos siempre a revision. Y aqui esta, creo yo, el
papel singular e interno de las comunicaciones en la Universidad. Ni las
profesiones liberales, ni la investigacién, son siempre ‘‘cultura’’, pero
pueden llegar a serlo.

Humildad, en seguida, en aceptar que se puede no acertar. La investi-
gacién, las profesiones, la comunicacién, son eminentemente falibles,
pueden ser anticuadas y rutinarias, o pueden abrirse a innovaciones inau-
ténticas. La vida espiritual es siempre un riesgo y el ambiente academicista
no quiere aceptar el riesgo de lo que es viviente. El academicismo universi-
tario mas peligroso en el siglo XX consiste en el cientismo y en la ciega espe-
cializacion. La especializacion es necesaria, pero debe conservarse siempre
la jerarquia y el horizonte abierto al total, evitar todas las supersticiones pro-
pias de la ortodoxia cientifica. Ezra Pound, en un ensayo que titulé *'Pro-
vincialismo y el enemigo’’ reprocho a su patria el haberse inspirado, desde
la segunda mitad del siglo XIX, en la ensefianza y autoridad de Alemania,
que ya no era la Alemania de Goethe y de los romanticos, sino en la Alema-
nia de la superespecializacion, que habia desterrado por tanto el aliento
humanista al haber concebido al hombre nuevamente como una "‘unidad”’
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y una unidad uniformable, siendo que Goethe veia en el hombre un micro-
cosmos, una individualidad en relacién con el todo.

El gran mal de la universidad chilena, y de Chile en total, es no respetar
la individualidad, y reducir la libertad a la libertad econémica y politica. La
verdadera individualidad (no el individualismo) supone necesariamente
la libertad espiritual.

Por eso creo que, fundamentalmente, antes de criticar los medios de
comunicacién, debemos repensar hasta qué punto llegamos a una real
“cultura’.
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