OTRA MIRADA A MARIO GONGORA

En los ultimos numeros de la Revista Universitaria se ha recordado
a ese hombre maravilloso que fue Mario Gongora. Quisiera ahora
agregar en una breve.nota algo de la memoria que conservo de él.

Mario Gongora pertenecio a esa escasa constelacion de solitarios,
obstinadamente independientes, pero unidos por una amistad
sobria y segura. Es, mds bien, la huella que se va formando y
deshaciendo en encuentros espaciados que dan lugar a una
conversacion que un dia se interrumpe, pero que otros contintian
como un precario y persistente curso de agua. Del encuentro de
algunos amigos a los que la muerte y la historia dolorosa han
separado, nacio hace mds o menos ya veinte afios la revista Dilemas.
La decision siempre sostenida de Gongora fue decisiva en esa
conversacion entre amigos que fue Dilemas, y cuando se quiera
conocer lo que pensaron algunos espiritus libres en esos afios se
encontrard en ella una “atmosfera” que podrd decir mucho mds que
otras publicaciones cientificas o doctrinarias.

Asi, cuando pienso en la figura de Mario Gongora siempre lo estoy
viendo mientras conversa con algtin amigo. Pariicularmente evoco
esa prodigiosa conversacion de esos dos amigos con que se inicia la
Utopia, de Moro. Esa mirada hacia la utopia y, al mismo tiempo, esa
ironia apenas velada frente a su real posibilidad historica que
caracterizan la obra de Moro, creo que sefialan el temple
fundamental de la vocatiéon de Mario Gongora. Deseo e ironia; ironia
y deseo. Caminar —conversando— en el espacio abierto por ese ir y

venir del pensamiento, seria un retrato adecuado de lo que
podriamos llamar la figura escénica del humanista, su “‘tenida”.
Asi veo a Mario, caminando, a veces por un patio de nuestra
Universidad, conversando, o solitario y callado. Asi'lo sorprendio
la muerte.

Mario Géngora no fue lo que —todavia y pomposamente— se llama
en nuestro pais de tardios pomposos, un “hombre de principios”.
Esa rigidez le quedaba corta. Y no fue un escéptico ni un diletante.
Buscé lo propio, sirviéndose del rigor cientifico y las certezas morales,
en vez de quedar inmovilizado por ellas. Sabia lo que era en é|
irreductible, y ese saber le dio la libertad de decir lo que queria.

Asi, siendo quizds el historiador mds profundo y licido de su
tiempo, no podria haber sido el representante de ninguna escuela.
Siendo un catélico esencial y concernido, no se adscribié a ningin
“humanismo cristiano’’. Mas bien, se preguntaba por el posible
sentido de un humanismo semejante. Siendo un conservador vigilante,
no se plegb a ningun “tradicionalismo”. Si advirtié sobre las ilusiones
de los “revolucionarismos” y “progresismos’’, tampoco se plegod
—cuando todo lo invitaba— a ningtin revanchismo hipocrita y
pretendidamente restaurador. Si se opuso al estatismo, también se
levanté contra lo que le parecia la barbarie destructora de un
liberalismo exacerbado que destruyera el sentido fundador y
organizador del Estado en nuestra tradicion. Desconfio de los
modernismos y modernizaciones. Quizd sea mejor decirlo asi: si no
creyo en utopias ni en regresiones, sSupo que no podemos vivir sin
presentimientos ni memotria. Asi, fue un signo de contradiccion.
Asumib esa contradiccion insumisa, ese propio ir y venir, atravesando
la distancia que hay entre las palabras y las cosas que ellas nombran,
que es, yo creo, el unico sentido posible de la libertad. Y porque
habia experimentado los extremos distantes, podia comprender a

los extremistas y extremados, y no tenia en cambio nada que

hablar con los mediatizadores, fueran académicos, politicos o
funcionarios. Cuando se haga —en poco tiempo mds— evidente que la
transmision de informacion no requiere de instructores, la universidad
deberd recogerse sobre su propia sustancia. Esa universidad recogida
—no encogida— sera muy distinta de la universidad ‘‘racionalizada’
de los planificadores. Tendrad que ser construida desde algunos que
hayan experimentado —en una feliz expresion de Heidegger— la
diferencia entre una cosa estudiada y una cosa pensada.

Desde hace ya un tiempo nos falta Mario Gongora. Se conservard

su memoria en su obra escrita, tanto en sus decisivas investigaciones
sobre nuestro origen historico como en los ensayos historico-politicos
que ocuparon sus ultimos afios. Pero quizds después de un tiempo

se olvidara la figura del amigo severo y cordial. Pues, lejano a toda
vanidad, timido hasta parecer hosco a la primera mirada, era un
amigo inolvidable. No era hombre de lugares publicos, pero con cierta
regularidad llegaba a ver a sus amigos. Y entonces su genuino interés
en lo que haciamos, su solidaridad irrectricta en los momentos
cruciales, lo hacian un interlocutor entrariable. Recuerdo sus viajes

a las casas de Alberto Cruz, Godofredo lommi'y a todos sus amigos
de la Escuela de Arquitectura de Valparaiso. El recuerdo de su
conversacion me lleva al de otro amigo inolvidable: Rafael Gandolfo.
No tuve la suerte de ser amigo de Jorge Millas, pero pienso que ellos
tres compartian —por diversos caminos— esa Ultima sabiduria en que
la amistad del saber es amistad de los hombres y en que esas dos
grandes certezas son, al mismo tiempo, una renovada pregunta y una
persistente ironia.

Si me he permitido agregar estas lineas al recuerdo de Mario Gongora,
es para dar testimonio de ese encanto, de ese “aire’ que hace que uno
aprenda en algunos seres excepcionales el secreto emocionante y

sutil que confirma nuestros presentimientos.
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