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una historiadora italiana a dar un testimonio personal acerca de Mario 
larga amistad, que seguramente ha sido una de mis mejores experiencias 
nomentos significativos en los que me encontr0. con Góngora, casi en 
r una respuesta global. Me propuse hablar tras el cristal tembloroso de 
o situaciones, en lo que hubiera podido ser una conversación más con 
subjetiva, el carácter muy personal de estas notas que, entonces, escribí. 

: mi amistad con 
PO. Creo que pri- 
eevista que dirigió 
1 través de Jaime 
ién un encuentro 

la exégesis bíblica en el estilo de Lacunza se produjo una 
especie de revival que marcó fuertemente a esas figuras tan 
significativas de nuestra intelectualidad. Salas profesaba un 
milenarismo cuya fuente era la célebre obra sobre la venida 
del Mesías del gran teólogo chileno colonial. 

.íso, por los afios 
de las fatigosas 
y vagamos con- 

mces, su gran re- 
tramos más tarde 
Aristóteles, que 

:o Pedagógico, al 
:a y entrecortada 
:tafísico de Aris- 
cía un profundo 
storia medieval y 
acercarse a esta 

el que nunca me 
iía estudiado De- 
lo en política, un 
:go en los inicios 
había un viaje a 
los frentes popu- 
intelectuales que 
que seguramente 
total rechazo del 

,eligiosa ligada al 
icia espiritual en 
Ido Lira, Rafael 
otros. En torno a 

Esta experiencia influyó poderosamente en la visión histórica 
de Mario Góngora. Políticamente se acercó entonces a 
los grupos cristianos que formaron la Falange, punto de 
partida de la actual Democracia Cristiana. Mario dio una 
conferencia sobre filosofía política cercana al pensamiento 
de Maritain, que fue uno de los documentos intelectuales 
de esos movimientos políticos, aunque mantuvo luego una 
posición distante de la de falangistas y democratacristianos, 
la posición de un intelectual independiente, aunque próxi- 
mo por vínculos generacionales con aquellos grupos. 

Otro episodio de mi encuentro inicial con Mario Góngora 
está ligado a la venida a Chile del filósofo italiano Ernesto 
Grassi, por los años cincuenta. En esa época Gómez Millas 
funda el Instituto de Investigaciones Histórico Culturales, 
que dirigirá Mario Góngora, y bajo este alero Grassi publica 
una colección de textos de Lorenzo Valla, de Vico, tradu- 
cido por Ricardo Krebs, de Heidegger -la Carta sobre el 
Humanismo- traducida por Alberto Wagner de Reyna. 
El Instituto se reunía los sábados por la mañana entre los 
libros de la biblioteca del profesor Montebruno y recibía 
visitantes extranjeros muy eminentes, entre los que re- 
cuerdo a los historiadores franceses Ferdinand Braudel y 
Marcel Bataillon y al arqueóiogo español Pericot García. 
No olvido los debates que en alguna de esas mañanas sos- 
tuvo Mario Góngora con FéIix Schwartzmann acerca de 
Spengler, o con Luis Oyarzún, sobre Lastarria. 
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Un momento culminante de mi amistad con Mario tiene 
lugar más tarde, en la década de los sesenta, cuando fun- 
dáramos Dilemas, a la que llamamos Revista de Ideas. El 
origen de la revista está en unas vacaciones en Valparaíso 
y Viña del Mar y en largas conversaciones sostenidas ese 
verano por la costanera de Playa Ancha. Nos propusimos 
hacer una revista de carácter rigurosamente intelectual, 
despojada de todo aparato técnico, que fuera un testimonio 
de nuestras más personales apreciaciones e inquietudes, 
como lo dice el primer editorial, que escribimos juntos, 
en párrafos alternados, con correcciones recíprocas. Re- 
cuerdo haber insistido en que los artículos debían 
tener un límite definido y un lenguaje común, puntos 
en los que al principio chocamos, pues Mario parecía 
no tolerar que se le forzara a abreviar o allanar su exposi- 
ción. Después pasó a ser el primero en reclamar el cumpli- 
miento de esas normas, desde luego para sí mismo, lo que 
le permitió escribir en Dilemas varios ensayos breves y 
sustanciosos que, a mi juicio, son piezas claves para la com- 
prensión de su espíritu. 

Mario Góngora sentía por la filosofia un gran respeto e in- 
terés y poseía una cultura filosófica fundamental. No era, 
sin embargo, un espíritu filosófico. El resistía a ese costado 
secamente racional del pensar filosófico puro. La especula- 
ción teórica, más estrictamente propia del pensar filosófico 
no iba con su espíritu. Pero la inspiración de las grandes ideas 
sí le tocaba, en especial aquellas que apuntan a la experiencia 
íntima, a la configuración del alma y a sus formas. Uno de 
los últimos actos en que participamos juntos giró alrededor 
del humanismo y la cultura -temas que le eran muy caros- 
y su participación se fundó principalmente en los tipos de 
saber distinguidos por Max Scheler, entre los que puso 
de relieve el llamado por Scheler “saber de salvacíón~’. Muy 
joven había escrito en Estudios algo sobre Pascal en la 
misma línea. En fin, dentro de su interés por la filosofía, 
recuerdo que alguna vez me propuso que emprendiéramos 
la traducción de un largo escrito de Nicolai Hartmann sobre 
filosofía de la historia. Durante meses nos reunimos pe- 
riódicamente y ensayamos una versión al castellano, más 
que todo a modo de ejercicio para aprender el alemán que 
daba pretexto para discutir los conceptos de Hartmann. 
La traducción se publicó en una revista que no he vuelto a 
ver y dudo mucho de su corrección, debido a que Mario, 
que sabía bastante alemán, no sentía ninguna devoción por 
este tipo de trabajo y mi propia competencia en la materia 
es casi nula. 
Durante mucho tiempo el historicismo representó una espe- 
cie de techo intelectual de su saber de historiador. Apreciaba 
el libro de Meinecke y retrotraía las formulaciones más 
modernas y filosóficas del historicismo a una visión román- 
tics que le ganaba profundamente. Recuerdo haberle oído 
decir que su vocación histórica se despertó de muy joven con 
la lectura de Walter Scott. Leyó y meditó a varios de los 
mayores románticos alemanes y especialmente le cautivaba 
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la especulación en torno a los símbolos, a las grandes ideas 
de filiación religiosa, o que-expresaran intenciones anímicas 
profundas. Profesó siempre simpatía por Spengler, por sus 
grandes visiones, sin desconocer las aspectos frágiles de la 
especulación spengleriana. Este es otro de los grandes méri- 
tos espirituales de Góngora: jamás se dejó arrastrar por mo- 
das, por tópicos, por pseudoprestigios, permaneció siempre 
fiel a su propia visión, a sus convicciones y preferencias, sin 
ningún fanatismo ideológico, pero con profunda lealtad es- 
piritual. De las monografías contemporáneas recuerdo su 
admiración por el libro de Huizinga sobre la Edad Media, 
al que le oí calificarle como una joya. 
Su personalidad intelectual se alimentaba -a mi entender- 
de tres vertientes espirituales. La primera, de índole religio- 
sa; no mística, sino más bien ética. Esta raíz religiosa de su 
personalidad se proyectaba en formas psicológicas severas y 
atormentadas, y era, tal vez, la fuente de una visión fuerte- 
mente crítica de la sociedad y de la historia. NO es que pro- 
fesara una visión teológica de la historia; ni menos algún 
género de concepción teocrática; pero veía a los hombres y 
a las culturas en una proyección trascendente, con una gran 
sensibilidad para los valores superiores. Pero esto, a la vez, 
volcaba su ánimo a un profundo pesimismo. Escritos finales 
de Spengler, cartas y memorias suyas; también textos de 
Burckhardt, marcados por ese signo, encontraban eco en su 
alma, que vivía con angustia la crisis de la Iglesia Católica, 
ese volcarse a “lo social” como Góngora gustaba decir y 
que él miraba como enajenación de la fe religiosa. Así tam- 
bién miraba con angustia la decadencia de Europa, la pro- 
fanación de formas del alma que Góngora siempre veneró, 
por una mentalidad mecanicista y tecnocrática. 
La segunda de sus vertientes espirituales provenía de su 
sensibilidad estética. Amaba la poesía, la pintura; no así 
la música, que le era más bien ajena. Recuerdo oportunida- 
des en que me leyó algún poema de Huidobro, de Stefan 
George o de Rilke, que le conmovían. No era nunca el verso 
fácil o brillante y ni siquiera original; era el poema testimo- 
nial, la expresión justa de una experiencia del alma. Su sen- 
sibilidad para la pintura era de la misma índole. No estaba 
mezclada con los intereses del historiador, para quien la 
imagen plástica puede ser, nada más que como imagen, un 
documento muy valioso. 
La tercera vertiente de la personalidad intelectual de Mario 
Góngora estaba constituida por su sentido de la institu- 
cionalidad y del derecho, que fuera, este último, una de las 
bases de su formación. Su comprensión de las normas, de 
las instituciones y del derecho era profundamente histórica 
no porque atendiera solamente a las variaciones y configura- 
ciones que adoptan en el curso del tiempo, sino en cuanto 
son ellas peculiares estructuras reveladoras de un mundo 
histórico. A este respecto, recuerdo la simpatía con que 
acogió mis observaciones a ese gran libro suyo, que fue 
su primera obra, sobre el Estado en el Derecho Indiano 
y que incidían en un tema de este libro que me interesó en 
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particular: el fenómeno del incumplimiento de la ley duran- 
te la época colonial. En efecto, desde un punto de vista 
histórico, puede ser más rica la observación del ’ li- 
miento, sus motivos, sus circunstancias, sus efect la 
del cumplimiento de las leyes, que más bien pue ar 
nada más que su abstracta intencionalidad. <-  
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Las estructuras institucionales pesaban mucho en sE%sDírifb 
de historiador, casi a la par que las formas más sutiie 
sonales de la vida espiritu 110 debe verse una : 
ción en profundidad de 
trascendentalmente con 

vdlores que represen 

de pautas aristotélicas, en tanto lo que 
prensión del momento concreto en su 

loga a la que comprende la obra de arte, esto es, con una 
intuición que fuera capaz de penetrar hasta la profundidad 
ético-religiosa que anima desde dentro el momento histórico 
y de llegar hasta las estructuras institucionales que éste 
asume. Un ascetismo propio de su espíritu le llevaba, sin 
embargo, a comenzar por estas dimensiones institucionales 
más externas y comprobables. Algunos de sus amigos se 
sorprendían, por eso, de ver a Mario sumido en una investi- 
gación sobre el valle del Puangue, o sobre fenómenos sociales 
muy localizados y en apariencia de muy escasa trascendencia, 
que parecían reprimir y hasta frustrar los vastos horizontes 
de su saber y de su cultura. Lo que en realidad estaba en jue- 
go era, yo diría, su moral científica, su deseo de hablar con 
rigor y precisión y de ver operar los principios que intuía 
en el terreno más concreto y donde el rigor de su pensa- 
miento pudiera ejercitarse. 
Por las mismas razones Góngora sentía una gran reserva 
crítica frente a las tentativas de encajar la historia en marcos 
científicos preestablecidos, cuanto de reducirla a un registro 
de aparentes datos y hechos. Recuerdo las reservas, reticen- 
cias y casi antipatías hacia el movimiento de los historiado- 
res franceses reflejado en la revista Annales, que, por lo de- 
más, publicara un artículo suyo, o hacia el pensamiento de 
Levi-Strauss, cuya Antropología Estructural defendí frente 
a 10 que me parecía una intrasigencia de Góngora, que hoy 
me siento bien dispuesto a comprender. Recuerdo también 
su molestia cuando escucháramos las críticas de Braudel al 
historicismo, hechas en rotundas y brillantes afirmaciones. 
El hombre de Dilthey, nos dijo una vez, no come, ni tiene 
casa y,  en consecuencia, yo no sé por dónde pasa su historia. 

do con notable sutileza la influencia de Erasmo en 
:a determinada y en un lugar singular, como Espa- 
ema óptimo, pienso, para el mismo Góngora-, Brau- 
iciló en abarcar todo el mundo mediterráneo durante 
o todas las civilizaciones contemporáneas, en obras 
por cierto, grandes monumentos de la historia en 

[óngora, en la escala americana, conjugaba valores 
ut: amoos maestros franceses -por poco que se entendiera 
con ellos-:la finura en la captación de la historia de las 
ideas y de las formas espirituales de Bataillon y la justa apre- 
ciación de los movimientos sociales y económicos aunque 
con un sentido más institucional, más conservador y jurídico, 
más ético, en definitiva, del que Braudel practicara. 

Mario era hombre austero, ascético, que mantenía con rigor 
un acompasado régimen de vida. Descuidaba todo lo que 
le parecía superfluo o inadecuado, hasta la intolerancia. 
Odiaba la sociabilidad convencional de la que procuraba 
escabullirse con verdadera angustia. No admitía el lenguaje 
vulgar, el gesto ordinario o presuntuoso. Parecía seco y cor- 
tante, pero era ésta más bien una malla defensiva de su cuida- 
da privacidad. Le gustaba ir al grano y dentro de lo preciso. 
Recibí con frecuencia llamadas telefónicas suyas en horas 
a veces inesperadas en las que decía sólo un par de frases 
y se despedía. Daba conferencias en las que hablaba como 
para sí mismo, sin el menor énfasis, sin ningún artificio 
retórico y después de decir alguna cosa bien notable, pero 
como si hiciera un comentario sobre el clima, repentinamente 
agregaba “eso era” y se retiraba. 

Sucesivamente han ido desapareciendo en los últimos años 
personalidades ejemplares de nuestra cultura espiritual. Fue 
Jaime Eyzaguirre, primero; Rafael Gandolfo, luego; después 
Jorge Millas y últimamente Mario Góngora. Algunos con 
extrema violencia -es el caso de Eyzaguirre y Góngora-, 
todos, diría yo, con injusticia por lo que tenían todavía que 
decir. Mario Góngora no tuvo la vigorosa pasión ideológica de 
Jaime Eyzaguirre. No tuvo el humor triste y la voluntad ra- 
cionalizadora de Jorge Millas, ni el libre goce estético de Gan- 
dolfo, pero fue quizá el intelectual más severo y el mayor 
hombre de ciencia de todos ellos. 

1. 
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