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Hace algiin tiempo fui invitado por una historiadora italiana a dar un testimonio personal acerca de Mario
Gongora, a través de lo que fue una larga amistad, que seguramente ha sido una de mis mejores experiencias
humanas. Se me preguntaba sobre momentos significativos en los que me encontré con Gongora, casi en
términos de una encuesta. Decidi dar una respuesta global. Me propuse hablar tras el cristal tembloroso de
la memoria y de la amistad, evocando situaciones, en lo que hubiera podido ser una conversaciébn mas con
Mario Gongora. De ahi la perspectiva subjetiva, el cardcter muy personal de estas notas que, entonces, escribi.

El comienzo preciso de lo que fue mi amistad con
Mario se me pierde en las nubes del tiempo. Creo que pri-
mero nos encontramos en ESTUDIOS, la revista que dirigié
Jaime Eyzaguirre, y probablemente fue a través de Jaime
Eyzaguirre que le conoci. Recuerdo también un encuentro
en un congreso de estudiantes en Valparaiso, por los afios
cuarenta; escapamos con hastio de una de las fatigosas
sesiones propias de este género de actos y vagamos con-
versando por Vifia del Mar. Adverti, entonces, su gran re-
serva y su pasion intelectual. Nos encontramos mds tarde
en un seminario sobre la Metafisica de Aristoteles, que
hiciera Ferrater Mora en el viejo Instituto Pedagdgico, al
que asistian cinco o seis personas. La seca y entrecortada
arquitectura racional del pensamiento metafisico de Aris-
toteles no estaba en su vena, pero merecia un profundo
respeto de su parte; sus intereses en la historia medieval vy
en la Colonia americana le obligaban a acercarse a esta
fuente,

Nada sabia yo del pasado de Géngora, del que nunca me
hablé; indirectamente me enteré que habia estudiado De-
recho en la Catolica y que habia participado en politica, un
tiempo cerca del Partido Comunista y luego en los inicios
de la Falange Nacional. En ese pasado habfa un viaje a
Europa en los afios treinta, en la época de los frentes popu-
lares y de la influencia del marxismo en intelectuales que
fueron invitados a la URSS, como Gide, que seguramente
alcanzaron transitoriamente a Mario, cuyo total rechazo del
marxismo fue, después, tan neto.

Hubo luego una especie de conversién religiosa ligada al
sacerdote Juan Salas, quien tuvo influencia espiritual en
hombres como Jaime Eyzaguirre, Osvaldo Lira, Rafael
Gandolfo, Armando Roa, Julio Philippi y otros. En torno a

la exégesis biblica en el estilo de Lacunza se produjo una
especie de revival que marc6é fuertemente a esas figuras tan
significativas de nuestra intelectualidad. Salas profesaba un
milenarismo cuya fuente era la célebre obra sobre la venida
del Mesias del gran te6logo chileno colonial.

Esta experiencia influy6 poderosamente en la vision historica
de Mario Gongora. Politicamente se acercé entonces a
los grupos cristianos que formaron la Falange, punto de
partida de la actual Democracia Cristiana. Mario dio una
conferencia sobre filosoffa politica cercana al pensamiento
de Maritain, que fue uno de los documentos intelectuales
de esos movimientos politicos, aunque mantuvo luego una
posicion distante de la de falangistas y democratacristianos,
la posicion de un intelectual independiente, aunque proxi-
mo por vinculos generacionales con aquellos grupos.

Otro episodio de mi encuentro inicial con Mario Géngora
estd ligado a la venida a Chile del filésofo italiano Ernesto
Grassi, por los afios cincuenta, En esa época Gomez Millas
funda el Instituto de Investigaciones Histdrico Culturales,
que dirigird Mario Gongora, y bajo este alero Grassi publica
una coleccion de textos de Lorenzo Valla, de Vico, tradu-
cido por Ricardo Krebs, de Heidegger —la Carta sobre el
Humanismo— traducida por Alberto Wagner de Reyna.
El Instituto se reunia los sibados por la mafiana entre los
libros de la biblioteca del profesor Montebruno y recibia
visitantes extranjeros muy eminentes, entre los que re-
cuerdo a los historiadores franceses Ferdinand Braudel y
Marcel Bataillon y al arqueélogo espafiol Pericot Garcia.
No olvido los debates que en alguna de esas maiianas sos-
tuvo Mario Gongora con Félix Schwartzmann acerca de
Spengler, o con Luis Oyarzun, sobre Lastarria.



Un momento culminante de mi amistad con Mario tiene
lugar més tarde, en la década de los sesenta, cuando fun-
ddramos Dilemas, a la que llamamos Revista de Ideas. El
origen de la revista estd en unas vacaciones en Valparaiso
y Vifia del Mar y en largas conversaciones sostenidas ese
verano por la costanera de Playa Ancha. Nos propusimos
hacer una revista de cardcter rigurosamente intelectual,
despojada de todo aparato técnico, que fuera un testimonio
de nuestras mds personales apreciaciones e inquietudes,
como lo dice el primer editorial, que escribimos juntos,
en parrafos alternados, con correcciones reciprocas. Re-
cuerdo haber insistido en que los articulos debian
tener un limite definido y un lenguaje comiin, puntos
en los que al principio chocamos, pues Mario parecia
no tolerar que se le forzara a abreviar o allanar su exposi-
cion. Después pasd a ser el primero en reclamar el cumpli-
miento de esas normas, desde luego para si mismo, lo que
le permitié escribir en Dilemas varios ensayos breves y
sustanciosos que, a mi juicio, son piezas claves para la com-
prension de su espiritu.

Mario Gongora sentia por la filosofia un gran respeto e in-
terés y poseia una cultura filoséfica fundamental. No era,
sin embargo, un espiritu filosofico. El resistia a ese costado
secamente racional del pensar filos6fico puro. La especula-
cion tedrica, mds estrictamente propia del pensar filosofico
no iba con su espiritu. Pero la inspiracion de las grandes ideas
si le tocaba, en especial aquellas que apuntan a la experiencia
intima, a la configuracién del alma y a sus formas. Uno de
los ultimos actos en que participamos juntos gird alrededor
del humanismo y la cultura —temas que le eran muy caros—
y su participacion se fund6 principalmente en los tipos de
saber distinguidos por Max Scheler, entre los que puso
de relieve el llamado por Scheler *“*saber de salvacién”. Muy
joven habia escrito en Estudios algo sobre Pascal en la
misma linea. En fin, dentro de su interés por la filosofia,
recuerdo que alguna vez me propuso que emprendiéramos
la traduccion de un largo escrito de Nicolai Hartmann sobre
filosofia de la historia. Durante meses nos reunimos pe-
ribdicamente y ensayamos una version al castellano, mds
que todo a modo de ejercicio para aprender el aleman que
daba pretexto para discutir los conceptos de Hartmann.
La traduccion se public6 en una revista que no he vuelto a
ver y dudo mucho de su correccién, debido a que Mario,
que sabia bastante aleman, no sentia ninguna devocion por
este tipo de trabajo y mi propia competencia en la materia
es casi nula.

Durante mucho tiempo el historicismo representd una espe-
cie de techo intelectual de su saber de historiador. Apreciaba
el libro de Meinecke y retrotraia las formulaciones mas
modernas y filosoficas del historicismo a una vision roman-
tica que le ganaba profundamente. Recuerdo haberle oido
decir que su vocacion historica se despertd de muy joven con
la lectura de Walter Scott. Ley6 y meditd a varios de los
mayores romanticos alemanes y especialmente le cautivaba

la especulacién en torno a los simbolos, a las grandes ideas
de filiacion religiosa, o que expresaran intenciones anfmicas
profundas. Profes6 siempre simpatia por Spengler, por sus
grandes visiones, sin desconocer las aspectos fragiles de la
especulacion spengleriana. Este es otro de los grandes méri-
tos espirituales de Géngora: jamds se dejé arrastrar por mo-
das, por topicos, por pseudoprestigios, permaneciod siempre
fiel a su propia vision, a sus convicciones y preferencias, sin
ningin fanatismo ideologico, pero con profunda lealtad es-
piritual. De las monografias contemporaneas recuerdo su
admiracion por el libro de Huizinga sobre la Edad Media,
al que le of calificarle como una joya.

Su personalidad intelectual se alimentaba —a mi entender—
de tres vertientes espirituales. La primera, de {ndole religio-
sa; no mistica, sino mas bien ética. Esta raiz religiosa de su
personalidad se proyectaba en formas psicologicas severas y
atormentadas, y era, tal vez, la fuente de una vision fuerte-
mente critica de la sociedad y de la historia. No es que pro-
fesara una vision teolégica de la historia; ni menos algin
género de concepcidn teocritica; pero vefa a los hombres y
a las culturas en una proyeccion trascendente, con una gran
sensibilidad para los valores superiores. Pero esto, a la vez,
volcaba su dnimo a un profundo pesimismo. Escritos finales
de Spengler, cartas y memorias suyas; también textos de
Burckhardt, marcados por ese signo, encontraban eco en su
alma, que vivia con angustia la crisis de la Iglesia Catolica,
ese volcarse a “lo social” como Gongora gustaba decir y
que él miraba como enajenacion de la fe religiosa. Asi tam-
bién miraba con angustia la decadencia de Europa, la pro-
fanacion de formas del alma que Gongora siempre venero,
por una mentalidad mecanicista y tecnocrdtica.

La segunda de sus vertientes espirituales provenia de su
sensibilidad estética. Amaba la poesfa, la pintura; no asi
la misica, que le era mis bien ajena. Recuerdo oportunida-
des en que me ley6 algin poema de Huidobro, de Stefan
George o de Rilke, que le conmovian. No era nunca el verso
facil o brillante y ni siquiera original; era el poema testimo-
nial, la expresion justa de una experiencia del alma. Su sen-
sibilidad para la pintura era de la misma indole, No estaba
mezclada con los intereses del historiador, para quien la
imagen plastica puede ser, nada mds que como imagen, un
documento muy valioso.

La tercera vertiente de la personalidad intelectual de Mario
Gongora estaba constituida por su sentido de la institu-
cionalidad y del derecho, que fuera, este tiltimo, una de las
bases de su formaci6n. Su comprension de las normas, de
las instituciones y del derecho era profundamente histérica
no porque atendiera solamente a las variaciones y configura-
ciones que adoptan en el curso del tiempo, sino en cuanto
son ellas peculiares estructuras reveladoras de un mundo
historico. A este respecto, recuerdo la simpatia con que
acogié mis observaciones a ese gran libro suyo, que fue
su primera obra, sobre el Estado en el Derecho Indiano
y que incidfan en un tema de este libro que me interesé en



particular: el fenomeno del incumplimiento de la ley duran-
te la época colonial. En efecto, desde un punto de vista
historico, puede ser mds rica la observacion del incumpli-
miento, sus motivos, sus circunstancias, sus efectos, que la
del cumplimiento de las leyes, que mds bien puede reflejar
nada mas que su abstracta intencionalidad.

de historiador, casi a la par que las formas mas sutiles'y per-
sonales de la vida es_pirilual. En€llo debe verse una asimila-
cion en profundidad de su_formacion juridica robustecida

nes. En este sentido MarionGbngora fue un enemigo de‘la
revolucion y/también-'del nuevo voluntarismo_democratico
y un -amigo’del Estado. Su sentido agudo.dé los valores ha-
cian de éLun aristécrata de verdad, eon recelo, sin embargo,
hacia la aristocracia como clase, fio necesariamente fiel a los
valores que representa._

ey

De este modo la.vision de la historia de Mario Gongora po-
dria ponerseqdentro de pautas aristotélicas, en tanto lo que
buscaba era la comprensién del momento concreto en su
singularidad. Y en tanto lo perseguia con una intuiciéon ani-
loga a la que comprende la obra de arte, esto es, con una
intuicion que fuera capaz de penetrar hasta la profundidad
ético-religiosa que anima desde dentro el momento historico
y de llegar hasta las estructuras institucionales que éste
asume. Un ascetismo propio de su espiritu le llevaba, sin
embargo, a comenzar por estas dimensiones institucionales
mds externas y comprobables. Algunos de sus amigos se
sorprendfan, por eso, de ver a Mario sumido en una investi-
gacion sobre el valle del Puangue, o sobre fendmenos sociales
muy localizados y en apariencia de muy escasa trascendencia,
que parecfan reprimir y hasta frustrar los vastos horizontes
de su saber y de su cultura. Lo que en realidad estaba en jue-
go era, yo dirfa, su moral cientifica, su deseo de hablar con
rigor y precision y de ver operar los principios que intuia
en el terreno mds concreto y donde el rigor de su pensa-
miento pudiera ejercitarse.

Por las mismas razones Gongora sentia una gran reserva
critica frente a las tentativas de encajar la historia en marcos
cientificos preestablecidos, cuanto de reducirla a un registro
de aparentes datos y hechos. Recuerdo las reservas, reticen-
cias y casi antipatias hacia el movimiento de los historiado-
res franceses reflejado en la revista Annales, que, por lo de-
mas, publicara un articulo suyo, o hacia el pensamiento de
LeviStrauss, cuya Antropologia Estructural defendi frente
a lo que me parecia una intrasigencia de Gongora, que hoy
me siento bien dispuesto a comprender. Recuerdo también
su molestia cuando escuchdramos las criticas de Braudel al
historicismo, hechas en rotundas y brillantes afirmaciones.
El hombre de Dilthey, nos dijo una vez, no come, ni tiene
casa y, en consecuencia, yo no sé por donde pasa su historia.

Braudel mostraba, en cambio, un interés grande por los es-
tudiosos frangéses de la'estadistica, por ciertos tipos de ma-
temética aplicada, por las variaciones en los precios del i
g0, 0 en el/clima. Gongora le escuchaba con respetos"pero se
retraia com d1sgusto con ]uveml pretenswn ‘intenté alguna
resmtencm
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Las estructuras institucionales pesaban mucho en suwespiritu propio Braudel que celebraba cualqmer oposicién para darse

el gusto de Qergnlc;}a ¥ precisar sus tesis. Marcel Bataillon
era, en cambi0y mds fino, cauteloso y discreto, aunque menos
1nﬂuyente que su gran colega. Mientras Bataillon habia

- SR . o con notable sutileza la influencia de Erasmo en
trascendentalmente con la'lectura de los roménticos alema- . _:mvestlgad 9

una época determinada y en un lugar singular, como Espa-
fia —un tema Optimo, pienso, para el mismo Géngora—, Brau-
del no vacil6 en abarcar todo el mundo mediterraneo durante
un siglo, o todas las civilizaciones contempordneas, en obras
que son, por cierto, grandes monumentos de la historia en
este siglo.

Mario Gongora, en la escala americana, conjugaba valores
de ambos maestros franceses —por poco que se entendiera
con ellos—:la finura en la captacion de la historia de las
ideas y de las formas espirituales de Bataillon y la justa apre-
ciacion de los movimientos sociales y econdomicos aunque
con un sentido mds institucional, mds conservador y juridico,
mads ético, en definitiva, del que Braudel practicara.

Mario era hombre austero, ascético, que mantenia con rigor
un acompasado régimen de vida. Descuidaba todo lo que
le parecia superfluo o inadecuado, hasta la intolerancia.
Odiaba la sociabilidad convencional de la que procuraba
escabullirse con verdadera angustia. No admitia el lenguaje
vulgar, el gesto ordinario o presuntuoso. Parecia seco y cor-
tante, pero era ésta mds bien una malla defensiva de su cuida-
da privacidad. Le gustaba ir al grano y dentro de lo preciso.
Recibi con frecuencia llamadas telefonicas suyas en horas
a veces inesperadas en las que decia sblo un par de frases
y se despedia. Daba conferencias en las que hablaba como
para si mismo, sin el menor énfasis, sin ningin artificio
retorico y después de decir alguna cosa bien notable, pero
como si hiciera un comentario sobre el clima, repentinamente
agregaba “eso era” y se retiraba.

Sucesivamente han ido desapareciendo en los tltimos afios
personalidades ejemplares de nuestra cultura espiritual. Fue
Jaime Eyzaguirre, primero; Rafael Gandolfo, luego; después
Jorge Millas y tultimamente Mario Gongora. Algunos con
extrema violencia —es el caso de Eyzaguirre y Goéngora—,
todos, dirfa yo, con injusticia por lo que tenian todavia que
decir. Mario Gongora no tuvo la vigorosa pasion ideologica de
Jaime Eyzaguirre. No tuvo el humor triste y la voluntad ra-
cionalizadora de Jorge Millas, ni el libre goce estético de Gan-
dolfo, pero fue quizd el intelectual mds severo y el mayor
hombre de ciencia de todos ellos.



