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Maduro de esperar mis juventudes, 
cansado de inventar mi propia suerte, 
veo pasar la vida en cada trino, 
en cada soledad, en cada muerte. 

Hay un parrón quizás en el recuerdo, 
un perfume de sal de mares fria, 
un cabello de llamas en el lecho, 
un andén provinciano en el estío. 

Una gran rebeldía en el camino, 
el recuerdo de vio+ ya perdidos, 
un larga atardece+, un largo vino 
bebido en mi Saníiago peregrina. 

Un viento de nostalgia azota y quiebra 
ios tristes ventanales del exilio; 
el Pacífico me baña en otros tierras, 
pronuncio el nombre "patria" en otro sitio. 

, 
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Pasan mis siglos leníomente y quiero 
reposar en chillones ya perdidos, 
recorrer esos mil valparaísos 
que hay en cada pedazo de mí mismo. 

A esta horb es pbco lo que pida; 
$610 el pan, sólo el aire, s610 el vino, 
Ia libertad de ver a mis montañas, 
ka libertad, en fm, por la que vivo. 

Ciwdad de Mmco-Jubo de 1979 
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danzas, sus experiencias, de su amistad y conoci- 
miento de las gentes pintorescas de su tiempo. Y 
quién sabe si no serío de iamentar que SU vida en el 
escenario de la diplomacia le restara tiempo para 
aumentar este ospcto de su rica minerva creadora. 
Cronista admirable con sabor y poesía inéditos, sa- 
bía decir las cosas espléndidamenie. 

"Julión Barrenechea" le llamaba don Carlos 
Atienza, porque decía que el nombre de Julio le que- 
daba chico. Hace justamente un año, en el Instiluto 
de Chile, ofreció una admirable disertación del pa- 
norama literario de Colombia. Fue una fiesta de la 
inteligencia por la suprema manera de expresar las 
ideas. Nunca faltaron en esle estilo de sus disertacio- 
nes la nota humana, el tono afectuoso, el calor hu- 
mana, que acercaban al auditorio a su propia san- 
gre, al borbotoneor de la sangre de su verbo, de su 
decir, de su escogida palabra, de su verso sutil. 
"Hoy he besado rosos Mancas, definiré la suavi- 
dad", dice el dictado de su inspiración pdiica. 

. 
l 
' 

Gustoba cantar, le apasionaba el drama liri- 
co, se identificaba con algunos de sus personajes cé- 
lebres. Cantaba los pasajes completos de las arias in- 
mortales. El mismo en sus años de adolescencia subió 
al escenario de nuestro Teatro Municipal para inte- 
grar las comparsas que llenan el tablado, epsodios 
que nos narraba con la simpatía del colegial que CQ 

mete una picardía. . 
Muchoszerán las oportunidades en las que su 

personotidad seguirá presente. "Julio Barrenechea 
no ha muerto; se nos ha muerta". Es su propia frase 
la que repetimos ahora cuando concurre a la cita 
mortal. 

Un ser como él que en los momentos más dra- 
máticos siempre sabía encontrar una salida graciosa, 
no podio detar de dictar su propio epitafio. Riéndose 
un poco de sí mismo, reclamando por su apego a lo 
vida que tantos satisfacciones le brindara y, asimis- 
m, instantes muy trágicos, resistiéndose 01 abrazo 
de la muerte, quería para su tumba una lápida que 
diiese: "Aquí yace el poeta Julio Barrenechea. . . 
contra su voluntad': 

Un hombre como Julio Burrenecheo no puede 
+sino olcanzor Icp Mmarkrlidd. Porque los 
8 mueren, 


