
Juan Godoy 

reve ensayo so 

A R A  una comprensión del roto, fuera me- 

nester escarmenar un conjunto de circunstan- 

cias geográicas, históricas, económicas, de 

raza, etc,-ia qué llevarían tales cosas?- 

y diferenciar los productos sociológicos de ello deri- 

vados. Acaso  obtuviéramos algún resultado cientf ice, 
muy objetivo, pero ),cómo separar lo que el  roto es de 

lo que pensamos es el roto?  cómo separar nuestro ser 

real que somos en si, de nuestra voluntad de ser o no 

(1) El joven novelista Juan Godoy. es creador-juntamente con el 

poeta Claudio Indo y 110s escritores y artistas jóvenes Francisco Coloane. 

Nicasio Tangol, Leoncio Guerrero, Manuel Guerrero Rodríguez, Abelardo 

Barahona. Ramón Miranda, Fernando Alegrria. Víctor Franzani. Pedro de 

la Barra, Moisés Miranda, Jorge Millas, Edmundo de la Parra, etc.-del 

Angurrientismo. movimiento neocriollista, que aporta una renovación en 

lo psíquico de nuestro criollismo. N o  se trata de una escuela literaria, sino 

de un movimiento de la intuición de la esencia cbileno-cultural. 

L a  novela de Juan Godoy uAngurrientosW desbarata la técnica rutina- 

ria de estas creaciones artísticas. Chilenísima, original y profunda. de difí- 

cil lectura, densa en ideas. esta novela guarda una curiosa similitud de 

espíritu con el impresionismo y. principalmente. con la corriente europea 

unanimista de Jules Romains. D e  estilo estancado. lleno de brotes. Y una 

reflexión madura del idioma.-MARIAIdO LATORRE. 
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ser? Si; embargo, cada chileno tiene una vivencia del 

roto p distingue lo auténtico arotuno3 de lo que es fal- 
sificación y límite. 

Nuestras clases gobernantes, cosmopolitas ratas ce- 

badas en la riqueza nacional, no han comprendido ja- 

más al  pueblo, han volcado sobre nuestra alma una 

costra de alquitrán, ampollado y resquebrajado hoy 
por nuestra ansia y brote, a su pesar, potente y agrio. 

Y sus propios literatos, disidentes de ojos abismados 

por ciertas cosas de Europa, la perogrullada y relum- 

brón europeos, hijos de rastacueros y siúticos, que, en 

un arranque sentimental y original, han querido pene- 

trar el alma del roto, se quedaron con las manos va- 

cías y el decorado de la miseria, con un gesto de asco 

en los labios. L a  novela ,El roton de Joaquín Ed- 
wards-nota ble novelista por muchos conceitos-es 

I 
I 

I una blasfemia para el pueblo chileno. H a  cerrado el 

puño aristocrático, y se encuentra con sus cinco dedos - 
cuajados de sortijas. 

Tornemos, simplemente, el camino directo a nuestro 

propio corazón, al  corazón del roto. Y m i  primera nota 

es su a n g u r r i e n t i s m o ,  un puro exceso vital. El 
roto no deja nada en el plato de la vida. Se lo come 

todo en un dia. Come en exceso; bebe en exceso; ama 

en exceso; muere en exceso. Y de aqu; su radical con- 

fianza en si mismo. P a r a  él, lo inmanente se La Lecho 

trascendente por el vivir pleno del instante. Y de aquí 

arrancan todas sus virtudes y defectos. Es imposible 

encontrar a un roto octogenario o de poca edad. S i m -  
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Breve ensayo sobre el roto 

plemente se es o no roto en la edad viril. El roto es 

una pura virilidad, aporte notable, forma y contenido, 

que damos y podríamos dar como algo típicamente chi- 
leno a la  cultura universal. 

P no es metódico. ¿Qué método tendrá un hombre 

que coge entre sus dientes y sus ávidos labios, la ubre 

hinchada y goteante de la vida? 

Pero todo esto puede explicarse. L o  que hace del 

roto no ser un metódico, es la conciencia de su valer, 

son sus manos curtidas, trabajadoras. Nicolás Palacios, 

tan clzileno, digno de ser meditado y seguido en lo que 

amaba, aunque lleno de errores, cuenta en s u  bello 1;- 
bro o R a z a  chilenao, esta anécdota admirable: trabaja- 

ba en la pampa un extranjero, quien viéndose con sus 

ropas raídas, se acerca a un roto que trabajaba allí 
mismo, y dícele mostrándole sus Larapos: 

. .  

-Ya parezco roto. 
-Rotoso «erís,, porque opao roto te falta rnuclzo 

--le ha contestado dueno de sí mismo nuestro Izermano. 

Cabe,  pues, separar el concepto «roto, del hombre 

de carne y huesos sezalado por él. R o t o  es ya un su- 

premo concepto valorativo creado por el pueblo chile- 

no; concepto cuya esencia es  angurcientismo con sus 

seritidos materiales y espirituales, ra;z de la cultura 

que demanda la tierra chilena, contenido espiritual 

nuestro que ha encontrado s u  forma, cultura que late 
en la juventud nuestra. Q u e  se halla en nuestros kri- 
cos incoiifundibles de cbilenidad: Pezoa V é I i z ,  Neru- 
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da, el de «Residencia en la tierra,, que asoma en al- 

gunos prosistas de la generación pasada. 

El valor del roto está en sus manos, el horizonte 

está en sus manos. El roto es andariego, porque tiene 

sus manos. H a  hecho parir rGLilecitoss a la tierra 

doquiera va. iQué significativo es que 10s conquistado- 

res Lsyan cortado las manos a un ascendiente del roto! 

H o y  el roto tiene las manos atadas. Y llora cuando 

tiene sus manos sarnosas como Alejandro el  hojalatero: 

@/Si no soy más que un hojalatero borracho, un ngua- 

t'eu vino1 o-gimotea enjugándose, las lágrimas con las 

hilachas de su manga. L a  admirable política chilena 

La consistido en amarrar cada vez mejor las manos del 
roto, atarlas o llenárselas de sarna. 

U n  cantero se sacó veinte mil pesos en la  lotería. 

L o  primero que hizo fué, naturalmente, comprar una  
chichería y encerrarse en ella a beber con los suyos. 

Como llegaron las mujeres y críos de sus hermanos 

canteros a buscar a sus hombres, él, que amaba la vi- 

da, pagó a sus rotos diez pesos diarios por la  jornada 
de trago. Pero iese idiota no ve que escapará a la 
miseria guardando con siete llaves ese dinero del por- 
venir? El roto rie seguro de su inmensa verdad; conoce 

plata se La Lecho para gastarla,. Y se mira con un- 

ción sus manos sarmentosas, callosas, trabajadoras. 
Ahora bien, hagamos un paréntesis. Los  partidos 

literatos cosmopolitas-en la importancia que tiene el 

, 

el dinero como un medio y ,no como un fin en s í .  « L a  

marxistas cLilenos no habían reparado-tampoco unos 

1 
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extraer el contenido anímico de los tipos sociológicos 

chilenos. Su proletariado es una abstracción en cuanto 

no caigan en la cuenta de que el proletariado chileno 
es el roto chileno con sus hermanos, mineros y costinos, 

7 el campesinado. el inquilino y el huaso. Poniendo 

l a  doctrina en la corriente elemental del alma de nues- 

tro pueblo, habri  surgido la fuerza espiritual de la re- 

volución. Es necesario penetrar en sus almas, conocer 

s u  folklore, destruir el  complejo de inferioridad del 

htiaso. No hay que olvidar que dos tipos sociológicos 

supremos de nuestra nacionalidad, el huaso y el roto, 

a causa de nuestra plutocracia, se Lan transformado en 
dos insultos nacionales. S e  dice entre nosotros: «No 
sea L a s o » .  «No sea soto,. U en nuestra cuasi teatro 

-el teatro en Chile nació muerto-, el Lucas Gó- 
mez es una inmensa imbecilidad nacional. 

Da pena ver como, con la pérdida de nuestra cbile- 

nidad, se La ido desplazando la guitarra, el  instrumen- 

to de los españoles y de todo hispanoamericano. (Los 
yanquis no podrán penetrar nunca en M é j i c o  a causa 
de nuestra guitarra anti-imperialista. LComo podrá na- 

die, sino nosotros mismos, pulsar nuestra alma?). Aho- 
ra en los campos suenan voces destempladas de gramó- 

fonos y victrolas. Y los huasos quieren bailes serios, a 

lo agarrado. Aunque siempre la ctleca y la  tonada sa- 

len de ellos como del fondo de sus almas. 

«El soto, por su gran fuerza interior, se ha escapa- 

do del complejo de inferioridad que destruye al huaso. 

Y todos los chilenos, cuando somos más conscientes de 
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nuestros méritos, decimos a veces: @Este  rotito lo hizo, 

10 hará,. *No hay quien pegue con este roto*. 

O t r a  nota carncteristica del roto es  que este hombre 

dispone &le los demás. Con él hay que servirse el me- 

dio pato de tinto, grueso y agrio, o parte de sus ojos 

el fogonazo helado de las medias lunas de los corvos. 

Aparentemente hay en esto una imposición de perso- 

nalidad, un exagerado inJiviJttalismo. No obstante, el 

roto tiene sentido de la jerarquía, basado es1 una segu- 

ra intuición del mérito de los hombres. El no haber 

contemplado esto último, La hecho creer a algunos en 

' una imposibilidad de construir nada con e l  roto, y que 

el roto está llamado a desaparecer. 

Hemos anotado ya la inmanente trascendentalidad 

del roto, su a n g u r r i e n t i  s m o ,  agregarnos ahora que 
tal esencia del roto 10 hace ser el iínico tipo heroico 

de nuestro pueLlo. Esto, su apetencia de vida y muer- 
te. Muerte lanzada hacia la vida. Realizará-ha rea- 

lizado en parte y contenido la etapa heroica del pue- 

blo cLileno,-realizará nuestra libertad. Pero  sus  fiier- 

zas iscaso no podrán ser encauzadas después? Ya lo  
hemos dicho antes, e l  roto son sus manos, nudosas, ca- 

llosas, trabajadoras. S e  encauzará en un Chile erizado 

de fáhricas sudorosas, jadeantes, en el  arte y la inteli- 

gencia. D e  su núcleo saldrán los hombres selectos del 

porvenir. 

El individuaiismo sin grandeza ha mirado a l  hombre 

cliileno. U su sentido del riJgculo. Somos en verdad 

un pueblo triste. D e  ignorada trasedia yacente. Aulla- 



Breve ensa?/o sobre el roto 39 - 

mos como un perro a nuestro destino. E n  la noche des- 

Sarrada y desolada qué triste aúllan los perros de los 
indios al  espectro de una raza. L a  trutruca tiene la 
monotonía $e un cadaver pudriéndose. Así la  cueca 

viril de los buenos tiempos es olvidada. Y Loy brotan 

de los labios del pueblo los tangos del compadrito de 

argentino arrabal degenerado. 

N o s  amputaron l o  colectivo, lo social. Vivimos 

broquelados. Aislados. I s l a s  de un archipiélago. P o r  

eso somos tristes. País  sin fiestas populares. Sin masas 
corales. Pero cuando en vida colectivi, en estadios, 

circos, teatros, concentraciones, entonces nace, aneste- 

sia6o el dolor de sí mismo, nuestra alma colectiva; no 
tememos ridículo ni nada, sino cada cual Lagla con la 

intimidad de un yo con su alma. Y somos. Relampa- 

guea 1, metáfora. L a  imagen carnuda y realista. El 
picor ckispeante de la talla, en el  hallazgo de relacio- 

nes sutiles. O densas. El roto se impone. Supera en 

el Humor su  tragedia de hombre solitario. Y toma en 

echungan Lasta el abandono de su vida miserable. 

/Pueblo inteligente el de esta tierra! S e  avecinan los 

tiempos de la unidad de Chile en la  alegría de eya- 

cular un mundo. 

El roto tiene un origen campesino. Pero es un pro- 

ducto de selección. Quiso ver lo que pasaba más allá 

de los rincones de su campo. No lo limitaron los LO- 
rizontes. No vió la cordillera como problema sino CO- 

mo una  pura ola muerta. [En nuestro Chile,  que es 

como un gran surco de olas! Rebelde de las encomien- 

e 



7 1 

40 A t e n e n  - 

das, cae en el bandidaje o huye del campo a los gran-, 

de8 minetale* en esta tierra. 
El huaso es limitado, torpe, suspicaz. Su sentido de 

la propiedad se le ha hincado en la carne. A causa de 
su labor agrícola, lo caracteriza su previsión económica. 

V i v e  para la tierra y sus animales. Arranca sus fuer- 
zas de la tierra. 

El roto saca de sí mismo todas sus riquezas. S e  tie- 

ne. Es dueño de sí. P o r  esto es rapaz de todos los 

heroísmos. S e  le encuentra en el fondo de las minas de 

carbón. O despanzurrando la pampa trágica. En todos 

los minerales Y las fábricas. Es un borbotón de vida 

domeñando las fuerzas ciegas de la materia inerte. 

El huaso vive domeñando a la propia vida. 

El roto, el costino y el  minero, son hermanos trá- 

gicos. Viven el instante. Exponiendo sus vidas. Son 
dueños de sí. Dueños de nada. 


