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Breve ensayo sobre el roto @

'; una comprension del roto, fuera me-

nester escarmenar un conjunto de circunstan-
M cias geogréﬁcas, histéricas, econdmicas, de
“raza, etc.——{a que llevarian tales cosas?—
y diferenciar los prm:luctos sociolégicos de ello deri-
vados. Acaso obtuviéramos algﬁn resultado cientifico,
muy o]:ujetivo, pero f,cémo separar ]0 que e] roto es cle
0 que pensamos es el roto? }Cémo separar nuestro ser
real que S0mos en S;, Je nuestra vo]“ntacl (1& ser 0 no

(l) El inven navel.ista ]un.n GDE]US’. es creadpr—funtamentc con el
poeta Claudio Indo ¥ los escritores y artistas jévenes Francisco Coloane,
Nicasio Ta.nﬁol. Leonecio Cmarre.ro. Manuel Guerrero Rocll‘ig‘ucz. Abcla.rdn
Barahona, Ramén Miranda, Fernando Alegria, Victor Franzani, Pedro de
la Barra, Moisés Miranda, Jorge Millas, Edmundo de la Parra, etc.—del
Angurrientismo, movimiento neocriollista, que aporta una renovacién en
lo psiquico de nuestro criollismo. No se trata de una escuela literaria, sino
de un movimiento de la intuicién de la esencia chileno-cultural.

La novela de Juan Godoy ¢Angurrientos® desbarata la téenica rutine-
ria de estas creaciones artisticas. Chilenisima, original ¥ profunda. de difi-
cil lectura, densa en ideas. esta novela guarda una curiosa similitud de
espiritu con el impresionismo y, principalmente, con la corriente europea
unanimista de Jules Romains. De estilo estancado, lleno de brotes. Y una
reflexién madura del idioma—MARIANO LATORRE,
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ser! Sin eml;argo, cada chileno tiene una vivencia del
roto y clistingue lo auténtico erotuno» de lo que es fal-
sificacién y limite.

Nuestras c]ases gobernantes, cosmnpo]itas ratas ce-
badas en la riqueza nacional, no han comprencliclo ja-
mas al puel}ln, ]:lan vo]cac]o sol::re nuestra alma una
costra de a]quitrén, ampo]lado y resquelarajado l:oy
por nuestra ansia y brote, a su pesar, potente y agrio.
Y sus propios literatos, disidentes de ojos abismados
por ciertas cOsas de EuroPa, la perogrul]ada y relum-
brén europeos, hijos de rastacueros y sitdticos, que, en
un arranque sentimental y original, han querido pene-
trar el alma del roto, se quedaron con las manos va-
cias y el decorado de la miseria, con un gesto de asco
en los labios. La novela «El rotos de Joaquin Ed-
wards—notable novelista por muchos conceptos—es
una blasfemia para el pue}alo chileno. Ha cerrado el
pumio aristocratico, y s¢ encuentra con sus cinco dedos
cuajados de sortijas.

Tomemos, 3imp]emente, el camino directo a nuestro
propio corazon, al corazén del roto. Y mi primera nota
es su angurrientismo, UN Puro exceso vithl. El
roto no deja nada en el plato de la vida. Se lo come
todo en un dia. Come en exceso; bebe en exceso; ama
en exceso; muere en exceso. Y de aqui su radical con-
fianza en s mismo. Para &l, lo inmanente se ha hecho
trascendente por el vivir pleno del instante. Y de aqui
arrancan todas sus virtudes y defectos. Es imposil:nle
encontrar a un roto octogenatrio o de poca edad. Sim-
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Plemente se es o no roto en la edad viril. El roto es
una pura virilidad, aporte notable, forma y contenido,
que damos y poclriamos dar como a]go tipicamente chi-
leno a la cultura universal.

Y no es metédico. {Qué método tendri un hombre
que coge entre sus dientes y sus 4vidos labios, la ubre
hinchada y goteante de la vida?

Pero todo esto Puede explicarse. Lo que hace del
roto no ser un metddico, es la conciencia de su valer,
sO0n sUs Manos curticlas, trabajadoras. Nicolés Palacios,
tan chileno, digno de ser meditado y seguido en lo que
ama]::a, aunque lleno de errores, cuenta en su bello li-
bro «Raza chilenas, esta anécdota admirable: trabaja-
l)a en 13 pampa un ext[aﬂjerﬂ, quien viéndose con sus
ropas raidas, se acerca a un roto que tral)aja]:)a alli
u:tismo, Y clice]e mostrénclole sus LaraPus:

.--Ya parezco roto.

—Rotoso eerisn, porque «pas roto te falta muclm
-—le ]na contestado dlleﬁo cle s1 mismO nuestro I:lermano.

Cal)e, PUEE, SEParar e] CO“CEP"O arotod JEI Iluml)re
de carne y huesos sefialado por ¢l. Roto es ya un su-
premo concepto valorativo creado por el Puel)lo chile-
no; concepto cuya esencia es angurrientismo con sus
3enticlns materiales Y esPirituales, raiz c]e la culturs
que demanda la tierra chilena, contenido espiritual
nuestro que Ila encontraclo su forma, cultura que late

en la juventutl nuestra. Que se ]:m”a en nuestros liri-v

cos inconfunclil:les (le Cl’li]eﬂiclﬂ.d: PEZO& V;_‘].;Z, NEI‘H—
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da, el de «Residencia en la tierras, que asoma en al-
gunos prosistas de la generacion pasacla.

El valor cle] roto esta en sus manos, el Lorizonte
esta en sus manos. El roto es anclariego, porque tiene
SUs MmManos. Ha Ilecllﬂ Pﬂtif tC]ﬂilECitOs! a Iﬂ tierra
cloquiera va. [Qué signiﬁcativo es que los conguistado—
res hayan cortatlo las manos a un ascencliente Jel roto]
Ho_y el roto tiene las manos atadas. Y llora cuando
tiene sus manos sarnosas como Alejandro el hojalatero:
¢[Si no soy mas que un hojalatero borracho, un ¢gua~
t'e» vinols—gimotea enjugandose, las lagrimas con las
hilachas de su manga. La admirable po]itica chilena
ha consistido en amarrar cada vez mejor las manos del
roto, atarlas o llenﬁrselas cle sarna.

Un cantero se sacd veinte mil pesos en la loteria.
Lo primero que hizo fué, naturalmente, comprar una
chicheria Yy encerrarse en ella a beber con los suyos.
Comﬂ llegarol] Ias l:l:lujeres y Cr]’.os Je sSus lﬂermﬂ“os
canteros a buscar a sus llUeres, él, que amaba ]a vi-
da, pagé a sus rotos diez pesos diarios por la jornada
de trago. Pero jese idiota no ve que escapara a la
miseria guarclanclo con siete llaves ese dinero del por-
venir! El roto rie seguro de su inmensa verdad; conoce
el dinero como un mec]ip y o como un fin en si. eLa
P!ata se ]m lu:clm para gastarla:. Y se mira con un-
cibn sus manos sarmentosas, callosas, trabajadoras.

Ahora bien, Lagamm un paréntesis. Los Partidos
marxistas Cllileﬂos no Labiaﬂ fepara{lo—-tampocﬂ unos
literatos cosmopo]itas—-en la importancia que tiene el
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eéxtraer el conteniclo animico de los tipas socin]ﬁgicoa
chilenos. Su Proletariado es una abstraccién en cuanto
no Eaisan en la cuenta &E g‘l.lt.’. E] prnletariado cl:lileno
es el roto chileno con sus l:ermanos, mineros y costinos,
y el ca,mpesinadm el inquilino j’ EI l:luaso. Ponienclo
la l:loctrina en la corriente elementa] Jel a]ma cle nies-
tro. puel:ilo, Labr:’t surgiclo la fuerza espiritual c]e la re~
volucién. Es necesario penetrar en sus almas, conocer
su follslore, clestruir el COIIlPlejD Je iuferiori(lacl Jel
huaso. No hay que olvidar que dos tipos sociol&gicos
SUPL’EI‘I‘JO& CIE nuestra nacionaliclacl, El ]:maso y t‘.‘l roto,
a causa de nuestra plutocracia, se lmn transformado en
JOS insultos nacionales. SE (liCE entre nosotros: CNO
sea Luasos. cNo sea roto». Y en nuestro cuasi teatro
—rel teatro en Chile nacio muerto—, el Luca.s Gé-
mez es una inmensa imbecilidad nacional.

Da pena ver como, con la pércl'cla de nuestra chile-
mc[acl se Ila ido clesplazanclo la gultarra el mstrumen—
to clc los espanoles Yy Je tndo Luspanoamencano (Loa
yanquw no poclran penetrar nunca en M(‘_‘_}ICD a causa
de nuestra guitarra anti—imperialista. {Como Pmlrz; na-
clie, $1n0 nosotros mismos, pulsar nuestra a]ma?). Al]O-
ra en Ios campos suenan voces c]estemplaclas de gramf)-
fonos y victrolas. Y los huasos quieren bailes serios, a
lo agarrado. Aungue sie:npre la cueca y la tunada sa~
]en de ellos como (Iel fondo de sus.almas.

«El roto, por su gran fuerza interior, se ha escapa-
do del complejo de inferioridad que destruye al huaso.

Y toclos los cl‘nileuos, cuan&o somos mas conscientes cle
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nuestros méritos, clecimos a veces: tEste rotito lo Lizo,
lo hards. «No La_y quien pegue con este rotos.

Otra. nota caracteristica del roto es que este l‘lOere
dispone de los demds. Con él hay que servirse el me-
dio pato de tinto, grueso y agrio, o parte de sus ojos
eI fogm)azo lle]aclo cle las medias lunas cle ]03 COrvos.
Aparentemente lmy en esto una imposicion de perso-
nalidad, un exagerado individualismo. No obstante, el
roto tiene sentido de ja jerarquia, basado en una segu-
ra intuicidn del mérito de los hombres. El no haber
contemplaclo esto tﬂtimo, lla l:'ec]:m creer a a]sunos en
una imposi]:;liclacl de construir nada con el roto, y que
el roto esta Hamado a clesaparecer.

Hemos zmotnclo ya la inmanente trascendentalidad
Je] roto, su angurr ientismo, agregamos ahora que
tal esencia l:lel roto In ]:lace ser e] tinico tipo l‘xemico
cle nuestro puel)]o. Esto, su aPetencia Je vfcla Yy muer-
te. Muerte Ianzacla Lacia ]a vi(]a. B.ealizarz’t-——-lm rea-
]iza&o en parte y contenic]o ]a etapa Leroica- Jel pue-
blo chileno,~—realizara nuestra libertad. Pero sus fuer-
zas jacaso no Poclrz;n ser encauzadas c]upués? Yalo
llemos c].icllo antes, el roto son sus manos, nuclosas, ca-
Ilo.sas. traLajaJoras. Se encauzari en un CLI]E erizado
de f&‘thricas suclorosas, jacleantes; en el arte y la inteli-
sencia. De su nﬁcleo saidr{m lus lm::n]ares selectos Jel
Porvenir. . -

El individualismo sin grancleza ha mirado al hombre
chileno. Y su sentido del ridiculo. Somos en verdad

un Pueblo triste. De isnora&a trage&ia yacente. Aulla-
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mOs como un perro a nuestro destino. En la noche des-
garrada Yy c]esulada gué triste aﬁl—lan los perros l:le los
indios al espectro de una raza. La trutruca tiene la
monotonia de un cadaver pudriéndose. Asi la cueca
viril de los buenos tiempos es olvidada. Y lmf brotan
de los labios del pue]:vlu los tangos del compadrito de
argentino arrabal Jegenerac]o.

Nos amputaron lo colectivo, lo social. Vivimos
l:-mque]ados. Aislados. Islas de un arcl:ipié'ago. Por
eso somos tristes. Pals sin fiestas pnpulares. Sin masas
corales. Pero cuando en vida colectiva, en estadios,
circos, teatros, concentraciones, entonces mace, aneste-
siado el dolor de si mismo, nuestra alma colectiva; no
tememos ridiculo ni nada, sino cada cual habla con la
intimidad de un yo con su alma. Y somos. Relampa—
guea la metifora. La imagen carnuda y realista. El
picor chispeante de la talla, en el lla“azgo de relacio-
nes sutiles, O densas. El roto se impone. Supera en
el humor su trageclia de hombre solitario. Y toma en
echungam I'lasta el al:anclouo cle su vitla miseralale.
[Pueblo inte]igente el de esta tierral Se avecinan los
tiempos de la unidad de Chile en la alegria de eya-
cular un mundo.

El roto tiene un origen Campesino. Pero- es un pro-
ducto de seleccidn. Quiso ver lo que pasal:ia mas alla
de los rincones de su campo. No lo limitaron los ho-
rizontes. No vié la cordillera como pmi)lema sino co-
mo una pura ola muerta. [En nuestro Chile, que. es
como un gran surco de olas! Re}:e]&e de las encomien-
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das, cae en el bandidaje o ]:luye del campo a los gran-
cles minei‘aies en esta tierra.

El huaso es limitado, torpe, suspicaz. Su sentido de

P P
Ia PfﬂP;Edad se le l].a llincado en la carne. A causa Je
su labor agricola, lo caracteriza su previsién econdmica.
Vive para la tierra y sus animales. Arranca sus fuer-
zas de la tierra. -

El roto saca de si mismo todas sus riquezas. Se tie-
ne. Ea dueﬁo I:IE ai. POI esto es "apaz Clﬂ todﬂs ]Ds
heroismos. Se le encuentra en el fondo de las minas de
‘carbén. O clespa.nzurranclo la pampa tragica. En todos

os minerales. as labricas. I's un borbotén de vida

| les. Y las fab E borbotén de vid

domefiando las fuerzas ciegas de la materia inerte.
uaso vive domenando a la propia vida.

El L D ittles b s i

"El roto, el costino y el minero, son hermanos tra-

y

gicos. Viven el instante. Exponiendo sus vidas. Son
dueaos CIC 3;.. Dueﬁﬂs Je nada.



