
ACE treinta y dos años -y ya muerto 
el autor- se publicó la primera 
edición de La vida simplemente, 

novela de Oscar .Castro, obra "empapada 
en la propia vida" del poeta, según nos 
dice el editor. Ahora llega hasta nosotros 
nuevamente, impresa por Editorial Andrés 
Bello y con un prólogo constituido por el 
hermoso artículo con que Alone celebró la 
primera aparición. 

En ciencias y tecnología se habla del 
"cansancio de los metales": el daño 
causado por el paso del tiempo y el 
esfuerzo. También podría decirse que 
algunos libros "se ckmsan", se desgastan 
con el transcurso de los años, envejecen y 
llegan a morir con ese tipo de muerte que 
es el olvido. Treinta y dos años es tiempo 
de sobra para que ocurran el cansancio, la 
decadencia y la desaparición. En otras 
palabras, es una fuerte prueba. Y aquí 
estamos, ante La vida simplemente, le- 
yéndola palabra por palabra y experimen- 

Guía de lectores 

tando el don de su vitalidad, de SU 
permanencia. Oscar Castro era, ante todo, 
un poeta, y la poesía fue su tarea principal. 
Tal vez por eso sus dos principales novelas 
permanecieron en el silencio; tal vez, ante 
el juicio del poeta, eran secundarias 
comparadas con su obra lírica; tal vez 
dudara de su oficio de narrador, a pesar del 
éxito notable que alcanzaron sus cuentos. 
Tal vez. 
Y aquí estamos, ante la historia doloro- 

sa, pero nunca lacrimosa, de un niño casi 
mendicante sumergido en la atmósfera 
nocturna y miserable de un prostíbulo. Una 
historia que alguien con menos talento de 
narrador habría convertido en un mar de 
lágrimas o en un mar de amarguras. O en 
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un edificante ataque de pseudorromanti- 
cismo. Pero no ocurre así. Oscar Castro 
era un eminente narrador, aunque por su 
prosa fluya también ¡a poesía, como fluyen 
la inocencia y la pureza en esta vida, 
simplemente, de un. niño desposeído. 

Oscar Castro escribe con sangre, en ia 
entraña viva, en la verdad que destella y se 
ennoblece en medio de la jungla de 
borrachos, asesinos, juerguistas pen- 
dencieros y mujeres sin destino. 
No es por casualidad ni por descuido que 

decimos inocencia, pureza, nobleza. Son 
los signos de la impresión más honda que 
queda después de la lectura de este libro. 
Una superior espiritualidad supera y vence 
las mismas, la miseria de todo orden, se 
empina sobre las crueldades y las amar- 
guras cotidianas. Y, por esto, el esperan- 
zado desenlace con las "últimas lágrimas 
de niño" no e s  un arbitrio del narrador, 
sino una consecuencia, una probabilidad 
cierta. ¡Qué difícil era escribir un libro tan 
noble con tan oscuros materiales! Una 
recuerda inevitablemente a Charles-Louis 
Philippe de "La madre y el niño" y de 
"Bubú de Montparnasse". Hay, sin duda, 
un parentesco espiritual entre estos auto- 
res que extraen belleza del dolor y dulzura 
viril de tanta sombra. 


