Hace 25 anos, el 1° de noviembre de
1947, fallecié el poeta rancagiliino Oscar
Castro Zuniga. Nadie. al mirarlo por
primera vez, habria sospechado que ese
hombre de mirada apacible y lentas
actitudes, delgado, pulcro en el vestir,
cuidadosamente peinado, era un poeta. En
una familia de cinco hermanos, tres mujeres
y dos hombres, el tinico escritor es Oscar

—No sé de dénde he heredado esto —me
confidencié un dia. Todos mis parientes son
prosaicos, negados para todo lo que sea arte
o literatura.

Yo me sentia asombrado frente a ese
fenémeno de la vocacion artistica. /Por qué
este hombre de rasgos comunes, con
estilizado perfil de gaviota o actitud de zorzal
escuchando el transito de lafombriz bajo la
tierra, habia nacido. poeta? En la vida
corriente, Oscar Castro era un hombre. de
apafiencia mundana, fumaba con
displicencia . y sus ademanes parecian los
de una persona controlada, que vigila sus
gestos y actitudes para mantener la correc-
cion.

En la intimidad era diferente, chistoso,
amigo de “calambours”, ingenioso. exento
de resentimientos, de envidias o de
egoismos, abominaba de los politicos y los
calificaba duramente. Era anarquista sin
militancia activa. Habla leido a los clasicos
del anarquismo: Malatesta, Prokotkin, Mella,
Reclus, Nicolai, entre otros, libros que
adquiriamos en una pequena libreria ubicada
en la calle Carrera Pinto,de Rancagua, cuyo
propietario, Hernan Barrientos, era un viejo y
entusiasta anarquista. relegado a la Isla Mas
Afuera durante la dictadura del General
Carlos Ibanez del Campo y torturado por la
policia hasta dejarlo lisiado por el resto de su
vida.

Dueno de un temperamento sensible,
hiperestesiado., poesia también el don de
medir sus palabras para expresar su
admiracién. Sabia escuchar y hacerse
escuchar. Carecia de poses, repudiaba las
frases hechas, los discursos, toda exu-
berancia verbal que huele a charlataneria,
que utilizan los "hombres huscos” —como
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los designa Thomas Elfliot— pera expresar
sus menguados pensamientos.

Como también posela condiciones de actor,
divertia a' sus amigos haciendo la “plantilla”
de wun brillante orador, de un politico
demagogo o de un “poeta barato”; su
repudio y desconfianza a los politicos eran
mads bien instintivos; - en cambio, amaba y
respetaba al pueblo, comprendia sus
dolores, sus luchas, sus miserias, sus
aspiraciones, sus vicios, sus virtudess y
sentiase parte integrante del proletariado a
pesar de su pulcra y correcta apariencia
externa.

Cuando lo conoci, en 1929, el poeta era
bibliotecario en la Biblioteca “Dr. Eduardo
De Geyter” de Rancagua. Era un formidable
lector y tenia buena memoria. Era dificil. muy
dificil, que un poeta novel tratara de
sorprenderlo plagiando un verso, una imagen
o una idea ajena en alguno de los trabajos
que sometian a su consideracion. Oscar
fruncia el cefio con un pequeno esfuerzo de
memoria, ponia en movimiento algun
minusculo resorte del complicado engranaje
cerebral y lanzaba su frase lapidaria:

—Esto, mi amigo, tiene duefo. Es de
Fulano de Tal.

No admitia el saqueo a la propiedad
intelectual. Exigia a los demds lo que se
exigia a si mismo: autenticidad, honradez,
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Castro, antes de ser bibliotecario, habia
desempenado diversos oficios: repartidor de
pan, administrador de un molino. secretario
de un diputado pariente suyo, empleado de
banco. En 1932 instald una pequena libreria
en la calle Independencia de su ciudad natal.
Alli nos reuniamos un pequefio grupo de
escritores e intelect!.lales pertenecientes al
Grupo “l.os Initiles” a charlar con el poeta,
a cambiar ideas, a hacer proyectos para el
futuro. Resulté pésimo comerciante y hubo
de liquidar el negocio ante la consterna-
cion del pariente que lo habia ayudado
economicamente en esa empresa comercial.

En aquella época conocidé a Isolda Pradel
Fue un acontecimiento decisivo en su vida
Caminaba yo por !4 calle comercial de
Rancagua. acompanado de Isolda, cuando
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se produjo el encuentro con el poeta. Hice

las presentaciones: “Isolda Pradel . Ei poeta
Oscar Castra” Fue el comienzo de un idilio
amoroso que terminé poco después en una
oficina del Registro Civil y gue dio un vuelco
profundo en la vida del posta. A ella, en sus
ultimos momentos, le dedicé ese emotive)
'profundo y hermoso poema que se titula: -
“Oracién para que no me olvides”.

Para ganarse la vida comgnzd a escribir
cronicas en un diario local y por las mafanas
atendia un puesto de leche cuyo propietario
era duefio de una nutrida biblioteca. Entre
clientes, tarros de leche vy libros, el poeta le |
hacia frente a la vida con optimismo. Leia
con entusiasmo. Muchas veces, con un libro
entre las manos, no se percataba de las
personas que aguardaban para comprar
leche y sdlo se reintegraba a la realidad y a
sus prosaicas obligaciones cuando se hacia
ofr la airada protesta de algunas imponente
duenade casa.

Oscar fue un hombre sobrio. El poker fu
su tnico vicio. Isolda trataba de disuadirlgj,
preocupada de -su salud. El poeta prometfa
enmendarse, pero el naipe lo hacia reincid/

olvidar sus promesas de no volv a
frecuentar el Club. El poeta, seguramfente,
comprendia que todas las experiencias, aun

las mas extranas y sordidas. sirven de rico
material para la creacion literaria, de
incentivo para alimentar la lldma intetha que
a veces se convierte en hoguera que devora
y destruye al creador.

Termind como galeote burocratico en un
Liceo de Santiago. La tuberculosis lo llevg
hasta el Hospital El Salvador Se le mstalc'iﬂn
una pequena pieza, aislado, para evitarlé la
dura realidad de una sala comun. Muriglel 1°
de noviembre de 1947, a los 37 afios. El
primer amigo en verlo muerto, al ir a visitarlo,
fue el periodista Renan Andrade, que en esa
época pertenecia al Cuerpo de Carabineros.
Su unica herencia, sin testamento, fueron
sus siete libros escritos en breves anos.
Junto a su mesa de trabajo, en Rancagua,
tenia escrito un pensamientode Nietzsche:
“Es necesario tener un caos adentro para
producir una estrella’".
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