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CA1 ALOGHCION 

I S 0 L DA:  

I '  
' 1 
I 

Tuyo este libro que viste formarse y 
cracer corno las yemas en su tallo. 
Todos esios poemas están por ti 
alumbrados como por una presencia 

abiertos en umbela de esp, 0 ra nza s. 

1 de hrnpara; hoy a ti los devuelvo, 

Oscar. 



VALLE CON SOL 

b 



RAlZ 
DEL 
CANTO 

ONBZCO el habla de los hombres 
~ ’ Cque val1 curvados por el ccorngo 

y el grito puro de La tierra 
cuando la hiencken los arados. 

COROZCO el trigo que madura 
-sol en monedas aculiiado- 
y las A j e r e s  que transportan 
su llamarada entre los brazos. 

Generaciones de labriegos 
van por el cauce de mi canto: 
hembras del pecho en dos racimos, 
fimes varones solitarios. 
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Ellos hablaban con Dios vivo 
en el mensaje de 10s cardos 
y conversaban con el agua 
en el lenguaje de los pájaros. 

U n  abuelo de mis abueIm 
era padrino de los álamos. 
Otro acunaba lunas nuevas 
al levantar s u  hoz en alto. 

E n  el silencio de mi madre 
dormía el yayo de los campos, 
la yerba-luisa, el toronjil, 
el vaso blanco de los nardos. 

Todos me cantan pecho adentro; 
van por mi sangre río abajo; 
giran en trilla de jacintos 
por mi silencio deslumbrado. 

La tarde pura de mi verso 
tiene gavilías y ganados, 
porque aún miran con mis ojos 
los que sembraron y sembraron. 

Cuando galopo cielo arriba 
sobre mi yegua de topacio, 
es que me tiene desvelado 
mi sementera de los astros. 
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Conozco el grito jubiloso 
del treboiar recién regado 
y ese licor que se derrama 
desde las copas del zapallo. 

Sé &el lagar, sé de las viíías 
y de los mostos fermentando, 
y sé de Baco que solloza, 
borracho azul, entre los pámpanos. 

Sé de las lentas escrituras 
del humo gris sobre los ranchos; 
del viento sur cuyo relincho 
puebla la noche de caballos. 

Sé de la harriia mañanera 
que agosto vuelca de un cedazo 
y de los pozos que gotean 
en un crepúsculo de cintaros. 

. 

, -  

Sabiduría de mi sangre 
donde los llantos fermentaron. 
Sabiduría de mi pecho. 
Sabiduria de mis manos. 

Lento, en la tarde silenciosa, 
por este surco voy pasando: 
surco sutil hecho en el tiempo 
con e1 arado de mi canto. 

. 
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Tengo de greda hecha la frente. 
De greda tengo mis dos manos. 
Sabiduría de mi sueño. 

' Sabiduría de mi tacto. 

Porque conozco y sé la tierra, 
viviré siempre deslumbrado 
y conversando iré por ella 
con la semilla y con el árbol. 

Si de repente me muriera, 
como se cae un campanario, 
retemblarían las campsas 
en un galope de centauros. 
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CANTA , 

MI 
SANGRE 

ARA ti, joven puro, la finura del nardo 
p y  el ramaje profundo de un cielo de palomas. 

Para ti la pelambre translúcida del cardo 
y las grandes banderas que levantan las olas. 

Para ti las potrancas y el súbito corcovo 
de las yeguas que corren con el viento jinete. 
Para ti las estrellas, los molinos, el oro 
de los yuyos en flor y la flor del cohete. 

Corre, maravillado conquistador del dia. 
Deja lucientes huellas sobre la tierra parda. 
En rosario de senos reza tu Avemaría. 
Bébete los luceros del ángel de la guarda. 
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Canta sobre la flor, dionisíaco y alto. 
Suelta desde tu cumbre jóvenes gavilanes. 
Rebote por el cielo la gracia de tu salto: 
recibirá la tierra la espiga que desgranes. 

Canta los veinte rumbos de la, rosa que tienes, 
que te vas a morir si no dices tu canto. 
Dí que quinientos lirios beben luz en tus sienes. 
Yérguete, flecha joven: la rnaiíaria es tu arco. 

Para ti los licores, la granada mazorca, 
los coiimbos del dia, los jugos vegetales, 
la curva de los puentes, la palpitante ajorca 
del jilguero que trina trémulos manantiales. 

Para ti las esbeltas escrituras del agua 
que moja en surtidores la página del viento. 
Para ti las rodillas, rosas bajo la enagua, ' 

y el muslo que a tu mano da su fuego violento. 

T e  llama la trompeta finísima del nardo 
y revienta de gritos el fuego de la era, 
para ti, que te caes cielo arriba, girando, 
en un maravillado morir de enredadera. 
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MELODIA 
DEL 
JI LGU E RO 

no podías morirte. 

tan llena de cascabeles, 
que el corazón te pesaba 
como una rama de acacia 
entre la luna y el agua. 
Por un costado del cielo 
íluía la madrugada, 
tan fina 
como una flauta que canta. 
Fluía, fluía leve; 
por tu alegría pasaba 

TU Tú estabas 

lo mismo que un agua joven 
va por las piedras descalza. 
Tú no podías morirte, 
limón, lucero, esperama. 
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El aire suelto y desnudo 
besaba 
tu rostro resplandecido 
de gozo como una l h p a r a .  
Semilla de cielo, brote 
de sol hacia mi garganta, 
yema del trino más trino, 
beso del agua más agua, 
timón de la golondrina, 
palabra 
que sólo fué pronunciada 
para morirse después 
con cielo sobre las alas. 
Tú no podías morirte, 
Primavera iluminada. 
Ahora estallas, abierto 
cohete por la enramada, 
ea un finisimo fuego 
que es trino de luz y malva, 
y es cimbra de almendro nuevo, 
y es ancla 
del bajel que anda en la luna 
con una rosa de lámpara. 
Resucitada en el canto, 
te llevo aqui, yuyo, malva, 
racimo de cascabeles, 
menta, ruda, nardo, salvia. 
T ú  no podías morir 
antes que yo te besara 
Ia ojera azul de jacinto, 
la boca de llamarada, 
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espuelas de flor llego a la trilla, C" estribos de luz vengo cantando 
de una lejana lechería de albas, 
tras un arreo de potrillos blancos. * 

Con mi rebenque domador de vientos 
voy reventando cálices de nardo. 
Por potreros de cielo va la luna 
esquivando sus cuernos de mi lazo. 

Quiero la trilla con su pecho de oro 
y el barajarse de sus miLchamantos. 
Quiero el molino girador que pasa 
desgranando luceros con sus  casco^, 
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Ante la Biblia de los campos verdes, 
por el viento y el sol fui bautizado. 
Amansadores vivos en mi sangre 
me mantuvieron firme en el caballo. 

Y en ágil galopar llego a la trilla, 
arreador de luceros y alicantos, 
con el pecho batido de tambores 
y alcoholes de viento entre los labios. 

A mi espalda galopan, invisibles, 
jinetes en inmóviles caballos, 
tres doma&res que tal vez LIamámm 
Antonio, Benjamín y Pedro Castro. 

Amo el cielo de azules y altas quinchas 
y la luna que nubes va corneando. 
Cuando me mate alguna yegua chúcara, 
cuidaré mis haciendas en los astros. 

’ 

, 
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LA BURRA 

Platero es pequeño, peludo, suave, tan 
blando por fuera, que se diría todo de algo- 
dón, que no lleva huesos. - Juan Ramón 
Jiménez: “Platero y Yo”.  

A burra estaba hecha de un acero tan frá& 
Lque bien puda servir para plkmaón del alba. 

iba por la frescura melodiosa del valle, 
picando grillos, mentas y cristales de agua. 

I1.a la burra sola, con el oído fino 
para la esquila pura del lucero del dba. 
Siiavísimos los párpados, entrevelando apenas 
el dulce resplandor de sus ojos de lámpara. 
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ZQuién le modelaría tan tibia mansedumbre? 
¿+Quién le di6 su quietud, alma azul de montañas? 
De verla tan humilde por el valle tranquilo, 
los ángeles tajaban a montar en sus ancas. 

Cuando muera la burra, sin saber qvé es la muerte, 
pisadLra de mentas, comedora de malvas, 
seguir; caminando por Ia orilla del cielo, 
perfumadas las patas de cuIenes y dbahacas. 



FUGA 
MOJADA 

1 BA por el agua la potranca fina, 
la que tiene el casco de ventisca clara. 

Iba por el agua delicadamente, 
cruzando el misterio de un túnel de ramas. 

A la dulce vera del agua crecían 
hierbas de la plata de mojadas barbas. 
Y bajo los dedos del viento cappero, 
los mimbres esLeltos tocaban guitarm. 

Húmedo su belfo, -la potranca olía 
y compraba mentas con monedas de agua. 
Y en el chapoteo de sus cascos tiernos 
escapaban peces y crecían das. 

, 
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Muasqueada por látigos de sombra, seguir 
pisando el estero de pura mirada. 
Por sus cuatro patas como tallos grises, 
subía el estero, camino de su alma. 

De  pronto, la niiía desnuda en el agua, 
deslumbró sus ojos, blanca, blanca, blanca. 
Llenas las pupilas de fulgores y hostias 
se quedó mirando la fina potranca. 

Y huyó temblorosa por el campo nuevo, 
rompiendo la hierba con cascos de pláta. 
L a  niña, miedosa de centauros locos, 
por el bosque huía con su traje de agua. 
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ELEGIA POR 
LA VACA BLANCA’ 

ACA, la vaca fina V que venía mugiendo; 
la que trajo la luna 
suspendida en los cuernos; 
la que pacía juncos 
y amamantó luceros; 
la que acunaba rios 
en sus ojos eternos; 
la que vino pisando 
choapinos de viento; 
la que marcaba el norte 
con su mancha en el cuello; 
vaca, la vaca dulce, 
más allá del recuerdo. 
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Vaca, lo que iabm 
del frescor .de los huertos; 
vaca, la que pasaba 
entre nieve de almendros; 
la que quedó esculpida 
en el friso del sueno; 
corazón de los campos 
goteados de luceros; 
resplandor de la tarde, 
lámpara del silencio; 
vaca, la vaca lenta 
como el pisar del tiempo. 

¿Qué alicantos la cubren? 
¿Qué flores de mastuerzo 
sobre la tierra ahora 
por ella están viviendo? 
Pura la sangre suya 
para cuajar cerezos; 
diáfano su mugido 
para cuerno del cielo; 
sus ojos milagrosos 
para alumtrar mi verso. 

La vaca de mi infancia, 
guárdamela, San Pedro. 



HABLEMOS HOY.. . 

muerte, amigos míos, LA cs como abrir el cielo COI? una vuelta de vidcta. 
IHoy poseo las llave< de la garganta fina 
del ruiseñor. Hoy V ~ Q  las estelas 
de la pluma volando, del ángel nadador 
del espacio, del viento, del olor de la menta. 

~ 

Puro de sollozar sin motivo me halláis. 
Hablemos hoy, amigos, del color de la Izierba. 
Digamos que un diamante dentro de una paloma 
guarda su resplandor de piedra verdadera. 

Digamos más. Y o  tengo mis aleros de luna 
donde parar la voz. L a  rosa estaba ciega 
de mirar mi coloquio con la noche. Y o  soy 
el que lava sus manos en un vuelo de abejas. 
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Amigos, el snilagro que me Fué conferido 
florece cada hora su rosal de planetas. 
Si yo 1120 fuera fino como los alhelies, 
caeria CCXXIQ cn ángel decapitado en tierra. 

Pero yo voy armado con la espada del grillo 
--espada de oro, espada trémula- 
y plicdo penetrar 61 cilcccis, cantando, 
sin roz;?r su aliranto ni remover su arem. 

U n  dia mc hillaoéic inserto entre dos luceros. 
hx~pai i : ,aci  mi eZCretm, pisando las estrellas. 
Y escribi-i en ch viento con el ala de un pajaro: 
‘-t!qA -ar& su -~uelo un corazón de abeja”. 



ROMANCE 
BE LAS 

. ESPUELAS 

OS dientes de las espuelas 1 muerden los negros ijares; 
entre la noche y el polvo 
campanas de soledades, 
cantoras como los grillos 
entre el sudor y la sangre. 
Espuelas de los bandidos 
por el camino del valle.. 

¿Quién cuenta, por la montafia, 
monedas de otras edades? 
Un tanido y una copla 
como de opacos cristales, 
vienen peinando el cabello 
de sementeras y sauces. 
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Y un ruido de cascos duror 
va marcando los comprsas. 
Espuelas de lós arrieros, 
guitarras de sus cantares. 

La luna quiebra sus luces 
en un fulgor de metales. 
Pasan en marcha pareja 
dos caballos alazanes; ~ 

sus sombras pintan el suelo 
con agua de obscuridades. 
Y se oye un repique breve 
de espolines militares. 

De  gritos y de banderas 
está restallando el aire. 
La fonda en el viento eleva 
su carcajada granate. 
Tiene un cuchillo la cueca 
y una palabra gasante. 
Los dientes de las espuelas 
muerden 10s flancos del baile. 

Por avenidas de cielo 
viene un caballo sangrante; 
saltan las chispas al gdpe 
de sus herraduras de aire. 
Bajo mi pecho resuena 
su galope interminable. 
Espuelas de las estrellas 
en los flancos del romance, 



LUYS 
IRREAL 

se ha muerto Esmeralda. 
Hteyquod6 viudo el Angel de la Guarda 
y andaba con un lirio y un lucero 
atravesados en la garganta. 

’ 

Se murió de mirar florecer los rosales 
y de recoger en sus pechos el alba. 
Alguien sintió pasar su delantal de viento. 
S e  murió de mirarse los ojos en el agua. 

Hay que calzarse ahora con zapatos de petalo 
y caminar por la noche mojada. 
Por ella esrán durmiendo los pájaros. 
Nadie tuvo más pura la voz que Esmeralda. 
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Las violetas sabían que había de morirse 
y callaban. 
Rezaban las colmenas dulcemente por ella, 
y se quebró la rama de la mañana. 

Esmeralda podría ser un sueño, 
un junco o una espada. 
Yo sólo sé decir que me fulgía 

’ como un diamante en las entrañas. 

Y .  sin embargo, amigos, no es verdad. Yo no s& 
quién sería Esmeralda. 
M e  floreció la voz en ella 
y tuve que llorarla. 

N o  es verdad que se ha muerto. Puede estar 
en cualquier país o comarca. 
Amortajada en una fucsia. Presa en una magnolia. 
Mi corazón lo sabe y se 10 calla. 

Pero yo tengo a Dios en la garganta, 
el corazón humedecido 
y llenos los ojos de lágrimas. 

Dejadme cortar lilas y ramas de sueño 
para cl entierro de Esmeralda. 
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"A-PRIMAVERA 

IEVE de junco y ala de ángel, N bajo un cielo de ruedo fino, 
la Niíía viene amaneciendo 
entre las venas de los lirios. 

La Niña viene barajando 
los esplendentes crucifijos 
de las corolas de los yuyos, 
sobre los campos amarillos. 

Viene !a Niña removiendo 
la nevería de los linos. 
Y rondan trémulas abejas 
el girasol de su vestido. 
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Palomas blancas suben rectas 
por arcangélicos caminos, 
mientras el cielo, ingenuamente, * 

miente vitrales infinitos. 

Sobre ejes de oro, el universo 
girando va, fácil molino. 
Y las estrellas, en la tolva, 
dan una harina de suspiros. 

. 
- 

Nieve de junco y ala de ángel, 
bajo una luna de oro fino, 
siente la Niña caer al pasto 
la limadura de los grillos. - 
El caqpo manso. El agua sola. 
Blanca la noche de caminos. 
Desnuda y fresca está la Niña 
soplando el tallo de los lirios. 

Desnuda y fresca entre la hierba 
-hostia frutal de aroma limpio-, 
siente la Niña por sus muslos 
los claros dedos del rocío. 
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PRIMAVERA 
DELGADA 

QUILIBRIO sutil, pluma divina, E ancla que cae por un mar de cielo, 
pétalo de luceros en desvelo 
y arcángel bicolor, la golondrina. 

S u  serenata de colores trina 
la rosa, y el jazmín curva su vuelo 
de aroma. Una vineta de ciruelo 
al día le florece en cada esquina. 

En las exequias de un jacinto muerto 
suenan las melodiosas oraciones 
de la abeja que en pólenes madura. 

Y detrás de las tapias hay un huerto 8 

escribiendo cori tinta de limones 
en cordillera de violeta pura. 
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ELQGIO DE LA 
NOVIA c a 

VAS y trigos maduren su grano, U gire la luna s u  blanco molino, 
caiga dorada la miel del verano 
y resplandezca la tierra de trinos. 

Angeles crucen el cielo del canto, 
ya coronado de azules luceros, 
y como gota de trémulo llanto, 
caiga la nieve de los limoneros. 

Vengan corderos de montes arriba, 
abran su copa diez mil azucenas, 
pájaros trinen s u  límpido jviva!, 
porque ya llega la novia morena. 
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Viento serrano le besa los pechos, 
cielos de Chile le ofrecen su ramo, 
y en canastilla de verdes helechos, 
oro mojado la flor del retamo. 

Esta es la novia que viene liviana 
desde los campos con sol y con viñas. 
jViva su carne de greda aldeana! 
jViva su risa mojada de niña! 

Suene la rauda canción de las trillas, 
crucen caballos en clara carrera, 
brillen los soles de las maravillas, 
mantas flameen sus rojas banderas. 

Canten las arpas repiques nupciales, 
pulse la tierra su verde vihuela, 
corran los vinos por los delantales, 
dé su sonido de plata la espuela. 

Vengan cogollos de menta florida, 
vengan los ponches con sol y naranjas, 
suelte la cueca su flor escondida, 
ruede la fiesta por montes y granjas. 

jViva la novia que trae la enagua 
toda fragante de albahaca y espliego, 
la de la risa más fresca que el agua, 
la que tendrá muchos hijos labriegos! 
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Que se detengan carretas y hoces, 
que sus fogatas apague la siega. 
iY que repiquen campanas y voces 
para aclamar a la novia que llega! 

> 
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N 
ES 

GIL potranca montaiíesa A caracoleando sobre el pasto, 
anca de luz, casco de estrella, 
mi corazón maravillado. 

iQUé trilla grande y volandera 
con mariposas y chaniantos! 
;Qué rojo vino, qué vihuelas, 
qué novillos de enhiestos cachos! . 

Corcovo azul del viento huaso 
sobre la grupa de los cerros. 
La tarde herida está en el flanco 
por la rodaja de un lucero. 
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Blanca potranca de ágil remo, 
lunas nuevas viene marcando 
con sus pezufias en el suelo, 
mi corazón de peumo y cardo. 

Trilla gavillas invisibles, 
trilla palomas, sombras de álamos 
y aguas que vienen cerro abajo 
C O ~ Q  empujadas por el diablo; 
trilla pifiones y copihues 
mi corazón desventurado. 
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LA CABRA 

I cabra suelta en el huerto lA andaba comiendo albahaca. 

Toronjil comió después 
y despues tallos de malva. 

,Era  blanca C Q ~ O  un queso, 
cono la luna era blanca. 

Cansada de comer hierbas, 
i se puso a comer retamas. 

Nadie la vi6 sino Dios. 
Mi corazón la miraba. 
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Ella seguia comiendo 
flores y ramas de salvia. 

Se puso a balar después, 
bajo la clara rnafiana. 

Su balido era en el aire 
un agua que no mojaba. 

’ 

Se fué por el campo fresco, 
camino de la montana. 

Se perfumaba de malvas 
el viento, cuando balaba. 
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ANGEL 
.Y VOLANTIN 

volantín y e% ángel, solos por el espacio. 
i 

EL Trepaban sin romper la burbuja del dia. 
El volantín y el ángel anclado5 en el cielo. 
Viviendo en un desnudo clima de golondrinas. 

Era iin acuario el cielo del pez morado y igil. 
El ángel transparente casi no se veia. 
Scllo estaban sus manos, llenas de viento nuevo. 
El volantín, en ellas, casi resplandecía. 

E! cielo era redondo y era redondo el vuelo. 
Por aLismos azules el v o h h  subía. 
Fino arado rompiendo las campinas del viento. 
En cada surco el ángel se desaparecía. 



Pero invisibles trampas giraron de repente. 
Por escalas quebradas el volantin caía. 
Angel y volantín en un almendrc arnclaban. 
Entre flores rosadas el ángel se moria. 
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NlRA 
DEL 
ALBA 

camino al mercado I B A  con un gallo en cada brazo. 
Entre los pechos maduros 
le andaba un olor a campo. 
Sobre nidales tan dulces 
los gallos iban sofiando: 
plumones de suaves plumas 
en plumones de alabastro. 
Con lento andar, casi sueno, 
la niña va caminando. 
Lejanas mugen las vacas 
por sus biblicos establos. 
U n  alba de leche fria, 
junto a la niña se vuelca, 
soñando. e 
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La ruta cambió su polvo 
por calle-s de duro asfalto. 
Siente la niiiñ en sus pies 
el beso frío y delgado. 
Esquinas de cuatro puntas, 
en el alba derivando, 
dormían en río gris 
un sueiio de viejos barcos. 
Sola en la calle la niiia, 
con un gallo en cada brazo, 
fríos sus desnudos pies, 
caliente el seno y las manos. 

‘De pronto, un canto, a 10 lejos, 
casi el recuerdo de un canto: 
un canto que iba pulsando 
maravillosos teclados; 
que en el espacio estallaba 
coino un cohete de nardos, 
y que cada vez más cerca 
iba estrechando sus aros, 
hasta inundar la ciudad, 
flameando por los tejados / 

en banderolas alegres 
y en espirales gallardos. 

El canto IIegj a La niha 
y el canto llamó a loa gallos 
que sacudieron las crestas 
y el cuello enhizsto enarcaron. 
Como una ida de música, 
la niiia entre los dos gall?e>s. 
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- 
Como una rama llevada 
por la corriene del canto. 
Como un trompo melodioso 
que al mundo ftiera entregando 
pregones de primavera 
y amanecer de manzanos. 

t 
Y no despertó a los hombres 
la ni6a que entre sus brazos 
-gavilla de rnelodía- 
llevaba el alba y 10s gallos. 
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MI PROVINCIA 

ATRIA fina de mieles y vertientes, P tierra de corazón iluminado, 
por tus caminos, pacedores de alba, 
van los días en diáfanos rebafias. 

jQué alimentos de sol, qué rubia leche 
recibes por la punta de los álamos; 
cuánta rosa tu enagua transparente, 
cuántas hostias tu cielo arrodillado! 

Ríes, IimOn, en cristalera de aire; 
naranja, ruedas a través del ario. 

S e  te llena la sangre de jilgueros. 
Cordilleras de luz visten tu flanco. 



Algo que está entre el angel y la rosa, 
tierra de claridad, viene a tu labio. 
Hablas en el cimbrarse de los trigos. 
Duermes en la pupila de los asnos. 

Estrellas te florecen el ramaje 
magnifico de luz, alto naranjo. 
En el valle con  SO^ eres cordero; 
en Ia nieve, huernul de fresco salto. 

Patria de mis canciones y mis vuelos, 
,tengo por ti mi corazón lavado. 
Por los huesos cizules me galopa 
el aroma jugoso de tus pastos. 





1 LUSTRAClON 
PARA MI 
ADOLESCENCIA 

ONDE la puerta se abre de La costa vacía D y el mar salta gozoso, sus mil alas en alto, 
avanzas con tu grito, joven ángel del &a, 
con el gesto frutal de tus brazos en arco. 

Y a tu espalda el océano, PLIPO, recién creado, 
nbiiendo el resplandor de su in.édit-o libro; 
In gaviota que avaiiza por el cielo mojado 
y el viento que alza torres de infzntil equilibrio. 

iQüé luminosa rosa trae la ola en su cresta, 
v qu& plata luciente de peces saltarirres! 
Iluminada de agua se levanta tu testa 
y tu elástico cuerpo, profesor de delfines. 

.. 
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iQu& nueva está tu planta sobre la joven playa! 
Tras tu alegre frescor de junco amanecido, 
mar y viento sostienen su diáfana batalla 
y disparan las rocas su metralla de lirios. 

, 

Con tintas de salmuera núbil y cristalina 
¿qué volumen decoras, joven adolescente? 
iQué viiíetas dibuja, fácil, la golondrina? 
¿Qué azul título cierra la luna en su paréntesis? 

Millonario de luces, canta el mar a tu espalda. 
Q1 verde va pasando por tamices divinos, 
hastá tornarse azul en la lírica falda 
de una roca distante, moledora de linos. 

Una ola se abate tras de tu espalda fuerte: 
¿de qué vitral del cielo débil cristalería? 
¿Abrazas a la vida u oprimes a la muerte 
con tus brazos en arco, joven ángel de! db?  
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MUJER 
Y 
MAR 

C U P L ~ O  en el bautismo de las sales, 

Tu carne ebria de yodos, alegre de frescura, 
alga en el mar, alga en el mar. . 

en el mar, alga en e1 mar. 

Fruta sobre las fauces .del agua movediza, 
el mar te muerde y canta el mar. 
lsla azul en mitad de la música enorme. 
Devanadera de la pleamar. 

El mar te lame las caderas 
y entre tus muslos canta el mar. 
El coloso jadea por tumbarte y llevarte 
v tú surges indemne de su verde ebriedad. 
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Tus pechos redondean las olas que vienen. 
Alzas las manos y eres puente entre cielo y mar. 
Desnuda el mar te quiere moviéndote en sus brazos, 
alga en el mar, alga blanca en el mar! 



TONADA 
BE 
INFIERNILLO 

(Playas de Pichilemu). 

NFI[ERNILI,B, 1 tu mar está destrozando 
un cuento de barcos idos. 

Tus rocas dentadas muerden 
el agua en duros molinos 
y salta la espuma frágil ’ 
como una harina de lirios. 

Infiernillo, 
para gaviotas de viento 
acuñas alas de vidrio. 
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jCómo levantas en alto 
diez mil paíírielos de lino 
para saludar la sombra 
de bergantines perdidos! 

Infiernillo, 
por tus ojos de salmuera 
está llorando el Pacífico. 

Tus aguas bailan la polca 
violenta del equilibrio, 
la transparente pollera 
llena de encajes floridos. 

Infiernillo, 
los pechos verdes del mar 
rompen en ti su corpiño. 

Dictas lecciones y sumas 
de caracoles marinos. 
Las rocas que te circundan 
son azules de suspiros. 

Infiernillo, 
t u  mar está destrozando 
rin cuento de amores idos. 
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CANTO DEL 
MAR TERRIBLE 

de repente fué tu llamado más tenso y que el arco de los cielos disparando aerolitos. 
De repente en mi sangre tu socavar inmenso, 
mar de leyendas puras, mar de los grandes ritos. 

Me seguías azul con tu azote de vientos. 
Ibas en mis arterias, potro de sol y escamas. 
Resplandecía toda de látigos violentos 
tu cola pavorosa, verde dragón de llamas. 

Eras el que domina, y el que arrasa y abate. 
La fresca y alta furia del que todo lo pierde. 
Crinado de relámpagos, joh león de combate!, 
se quejaba la tierra bajo tu zarpa verde. 
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Eras la rebelión y el equilibrio fuerte, 
entre rocas, espumas, algas y caracolest 
E n  Iíquidos vaivenes, portador de la muerte, 
te aIargabas en trombas, dinamitando' soles. 

¿Quh ángeles pavorosos castigaban tu flanco? 
Dios que& cogerte de las cortadas bridas. 
'8' téa te revolcabas en un delirio blanco 
de azahares, palomas y de velas perdidas. 

Desbocados c~é.rfaii tus ágiles caballos, 
con retumbes profundos, artillero maldito. 
Apretaban tus dedos el gatillo del rayo, 
y era el cielo partido la cuinbre de tu grito. 

Esczaché tu llamado, tu clamor de repente. 
En tu caes hervían ignorados planetas. 
Delirios y recuerdos castigaban tu frente. 
Tenias el tremendo gesto de los profetas. 

Alguien en ti segaba gavilh de tifones. 
Infinito aletazo, líquida cordillera. 
En tus olas danzaban treinta mil tiburones 
y gernian 10s barcos en tus garras de fiera. 



A Auputo d’Halmar. 

1 

APITAN del velero desvelado, C recortas tu perfil en el poniente 
y te yergues de amor trarisfigurado, 
con un ramo de abejas en la frente. 

Virando en latitudes de pasado, 
cargaste las naranjas del oriente 
yt  el mediodia del dolor cruzado, 
se te volvieron de oro, de repente. 
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Buscas tu soledad ya naufragada, 
tu pura soledad de adolescente, 
y la sabes perdida y conservada. 

Porque en las aguas de tu mar salobre, 
no sabes si es levante u occidente 
el de ese sol que miras, oro y cobre. 

11 

Levante y occidente. Media un corto 
trecho de sol entre ambos, casi un paso. 
Si a tu derecha mano queda el orto, 
vira en redondo: allí será el ocaso. 

Vé, Capitán, la rosa que te porto 
de la ola que arquea su espinazo. 
Y ve con la tijera que la corto: 
el tiburón de recio coletazo. 

Que en este mar del tiempo que nos lleva, 
yo soy la audacia de la fuerza nueva 
y la flecha-canción en el abismo. 

Y tú, la suavidad del que está solo, 
del que plantó banderas en el Polo 
para anclar en la playa de sí mismo. 
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MUER~E DE ALFONSINA STORNI 

I .-El llamado 

QDQS los barcos perdidos T tocaban negras sirenas, 
cuando Alfonsina se erguia, 
sola, entre el mar y la tierra. 
El Atlántieo soplaba 
SLI caracol de tarmentas. 
Mil capitanes fantasmas, 
las manos en las viseras, 
surgían ante Alfonsina, 
rígidos, sobre cubierta: 
en sus pechos transparentes 
el cielo ponía estrellas; 
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bajo sus cuencas profundas 
la noche se anocheciera. 
“Te aguardamos, Capitana 
-con voz de vients dijeran-; 
falta nos hacen tus ojos 
para ver en las tinieblas. 
Perdidos vamos, ‘I mudos, 
por un pais de salmuera. 
la Cruz del Sur te daremos 
por insignia marinera”. 
Alfonsina estaba sola 
sobre las rocas enhiestas. 
El llamado galopaba 
por el latir de sus venas. 
El viento la ve avanzar 
y aúlla por detenerla. 
Caminos ¿e espacio fresco 
recorre un segundo apenas. 
Y luego, el mar en sus ojos, 
el mar en su cabellera; 
el m;3r mojando sus pechos, 
subiendo por sus caderas; 
el mar para conservarla, 
cerrando sus verdes puertas. 
Rlfonsina está en el ma.r, 
isla menuda y eterna. 

2.-AIfonsina en el mar 

E n  mensaje de magnolias 
la espuma fué a la ribera. 
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Con luz de lámparas verdes 
el mar alumbró la fiesta. 
(Fiesta del agua que se abre, 
fiesta de un cuerpo que llega). 
Peces de escamas fulgentes 
guiaron a la viajera. 
Ostras abrieron sus cofres 
repletos de grandes perlas. 
Rojos corales cantaron 
pregones de sangre fresca. 
Sonámbula va Alfonsina 
por calles mudas y quietas. 
El agua lustra el asombro 
de sus pupilas abiertas. 
El mar agita las frágiles 
algas de su cabellera. 
Hondo país de silencio, 
país de rosas secretas, 
de misteriosas ciudades, 
de altas paredes siniestras; 
dársena definitiva 
de las perdidas goletas; 
joyel de las maravillas 
que nunca tuvo la tierra. 
AIfonsina con sus manos 
abrió la invisible puerta. 
El mar la tuvo por fin, 
después de siglos de espera. 
El mar que para llamarla 
pulsó guitarras de ausencia. 
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Novia del mar, Alfonsina, 
el mar está poseyéndola. 

3.-EI retorno 

Un’ángel que se inclina, doblando la cerviz, 
y el cuerpo de Alfonsina sobre la playa gris. ’ 

Nada más. El océano, su profundo latir, 
y el pulso de Alfonsina sin poderlo seguir. 

U n  claror tiritaba sobre rosas de frío. 
La barca de Alfonsina por un lejano río ... 

Iba llegando el alba, 1ento.barco de malva. 
El cuerpo de Alfonsina era blanco en el alba. 

No sería más blanco un almendro polar 
que Alfonsina vestida con espuma de mar. 

Sobre celestes plumas, la cabeza de Dios 
se despertó: Alfonsina, sin mirada y sin voz, 

atrajo hacia la tierra su profunda pupila. 
Y dijo Dios: “Por fin solitaria y tranquila, 

tú, la sufriente, estás, ancla sin su navío. 
La piel del infinito siente tu calofrío”. 

Junto al cuerpo yacente pusiéronse a rezar 
el ángel de la aurora y el centauro del mar. 
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Y Alfonsina sentía, s u  alta sien en el cielo, 
un translúcido soplo de planetas en vuelo. 

iY más allá de todo, más allá de ese soplo, 
Dios esculpía estrellas con un celeste escoplo! 

1 
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Y desde el mar el dia se levanta, 
en madrugada de frescor vestida, 
hojeando la bitácora del cielo. 

' 
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A DEL FUEGO 

A Néitor Montesinos Hofmann. 

1 

RIMERO está la antorcha sostenida en la mano p del dia. El fuego blanco que da color al viento. 
La corola que rondan los mundos como abejas. 
El nardo ardiente y solo en la mitad del cielo. 

Velamen extendido sobre abismos y mares. 
Velo para la danza fácil del universo. 
Día a día, escanciando sus harinas de lumbre, 
por los espacios cruza su molino violento. 
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Y este fuego tremendo no desdeiia el hurni%de 
placer de dar C O ~ O ~  y fuerza al trigo nuevo. 
Después, Ia harina es fuego pasado pQr tamices., 
Cuando comemos pan, probanios de este fuego. 

Y el fuego alto transita por las venas del h ~ m b i e .  
Va por sus pensamientos, mi!~ig:r~so y sec'icto. 
Atravesando climas de cczrne kiurmieda y triste, 
e n  el cr&ineo erige su desiuinbrante dédalo. 

.. 

L a  flor es una Iampara de fuego perfumado, 
31 luego alto Iigada por claros filamentos. 
Y este canto del fuego que arde sobre Ba tierra, 
no es miis que alma del sol contenida en el verso. 

2 

Hay  un clima de paz y de amor en el fuego 
del hogar, que bendice 10s muros de la estancia. 
Fuego que desdelió la vana pirotecnia 
drl incendio en el monte y el crepúscula en llamas. 

Las manos de l a  madre, alas de mansedumbre; 
las barlas dc! abuelo, de Lino y luna cándida; 
el perro gris q m  süeiia con vacas y potrerm, 
todo es un canto PPEO del fuego ardiendo en calma. 

Y estos tizones que %IOY florecen @ii dulzura, 
fueron peumos enhiestos, boldos de Ea montaña. 
En e! hogar  haliaron S L ~  traaisljguración. 
Muiiindosc en el luego, encontraron su alma. 
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h b n j e s  encapuchados encendieron la hoguera. 
Marco de espanto, en torno, 10s ojos de la turba. 
La virgen fué subiendo la escala de los lenos. 
jOh, viaje sin retorno que no concluye nunca! 

Y el friego ardió, quemando la cabellera suelta, 
coiiiiéndose en silencio las blancas vestiduras. 
Ea virgen, roca y oro, fué la amada del fLtegQ. 
jOh, las manos fulgentes por la carne desnuda! 

Dos magnolias ~ k i r r k ~ o n  bajo la atroz caricia. 
Ardió, sedoso, el pubis, coino una zarza rubia. 
L a  virgen, rosa y fuego, gemía frases rosas. 
Su carne era un murieate relámpago de albura. 

Después, fué toda fuego. Fuego y sangre que cae. 
Fuego sobre otro fuego de claridades ímicas. 
El’alma que voló de su boca entreabierta , 
dió una llama suprema que desluanbr6 a la turba. 

4 

El trigal era un templo con cien mil candelabros. 
Rayos de sol, las Larbbis, filamentos de estrella. 
Y de prorito calaron las cigarras. U el viento 
del sur levantó el hiamo. Fuego en la sementera. 

U n  anillo de Ilamas por los cuatro costados. 
iOh, pavorosa trilla de !as bestias del fuego! 
Clamorosa guitarra dio los tallos adiendo, 
S C ~ Q Z O  en la garganta del silencio campero. 



Todo en vano. La hoz y el arado que rompe 
gloriosamente el surco. La removida gleba. 
La espalda fatigada. La sudorosa f+- *ente. 
Todo perdido y muerto en mitad de la tierra. 

A pleno dia, el iuego, ladrón de rojas manos, 
echó al vieiito las hostias, los panes de la mesa. 
E n  10s ojos del hombre que sembró la simiente 
habia un amasijo de lágrimas y hogueras. 

Y el sol daba, al poniente, sus últimos reflejos. 
Y el trigo ardía, ardía, fuego que vuelve al fuego. 

5 

Ahora, volador casco de llama, 
caballo de las altas latitudes, 
cruzas por una zona de silencio 
donde baraja Dios signos azules. 

Y aquí, otra vez, el fuego, en girasoles 
y en copihues de súbita violencia, 
en fucsias de verdores espectrales 
y en magnoiias translíicidas que vuelan. 

Aquí, desamparado Lamparero, 
cuidando el fuego estás de los abismos, 
con la brújula en sombra hacia la zona 
en que mueve Saturno sus anillos. 
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Todo en torno es abismo. Y sin embargo 
nada cae al abismo. En fácil vuelo, 
la ruta de los astros va marcada 
por horarios de fuego. 

Y aquí, entre tus abismos y tus h a s ,  
de este mar de silencios, joh Farero!, 
sumando voy tus trazos y tus huellas, 
en caballo de fuego por el cielo. 
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A Rai2 González Labbi.. 



-- 

~ Y O ,  cobre y sudor americanaoc; 
-ama!gaK;a de gritos y protestas- 
S U P C ~ I I  el mar en barcos de incomprensibles nombres. 

América. Digo: la América de los bananos, 
y 10s cafetales, y las caucheras y los minerales. 
L a  América que pare abundancia. 
La América $e 10s grandes ríos y las moritaiias grandes. 
Mí i.?uevo r ~ u d o  que amamanta al mundo viejo. 
La tierra en que mis hermanos 10s parias tienen hambre. 
Ea América, sí, la América que no necesita nodrizas, 
porque bebe leche de cielo en la cumbre del Aconcagua. 

-, 

No la escolar América sabida por los mapas: 
tierra tatuada de nombres y colores, 
partida en Panamá por un canal de fierro 
y comida en el Sur por los hielos australes, 
siiio esta otra, ésta que nace 
en el pétreo filo de 10s Andes 
y cae como un poncho verde a dos mares azules. 
Esta que va en mi canto americano, 
ie~onaido en el ga!ope del charro, 
dc-I kvasc!, del bierocro, $e% indio y dei g-iuc!zo. 
ii.st3 que va m Ja espa!da de8 cargador de muelles, 
y cn la espueia grandota, y en el sombrero SLorezdo, 
y en la ojota bcsada por aguas y tiertas, 
y e a  cl olor del mate amargo, 
y en ci lamento de la quena y la trutruca, 
;r en e1 ;:i’oma de la piiía madura, 

- 
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y en el maíz que ríe con risa de sátiro, 
y en el coco y la-jicara que recibe su jugo. 
Esa es la América, hermanos. 

Es pura la maiiana. Cantan los pájaros. 
Canta el sinsonte y el qúetzal es un relámpago. 
Vamos a descubrir la América nuestra. 
El día agita sus banderas anchas. 
Es hora de partir y amanecer. 
Partamos. 

. 
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BAJO RRELl EVE 
DE GABRlELA 

Y ,  Gabriela, Gabriela. A con tanta sangre india 
repartida en las venas; 
con tantos horizontes 
y tanto amor de América, 
caminas y arrebaiías 
los perfiles de piedra 
de los Andes, que vienen, 
como en una marea, 
envainando en el cielo 
sus cuchillas eternas. 

Ay, tú, a quien los maíces, 
su enjambre de ballestas, 
su americana y verde 
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p6aIada te asestan; 
tú que vives vacESlndote 
en jicara y en quena, 
y que nunca te agotas 
y siempre te renuevas; 
tu que estás repartida 
entre el agua y !a tierra; 
tú que en la geografía 
de tu carne*morena Y 

portas e! Amazonas 
con su millar de riendas; 
pulidora de cántaros 
de colombina greda, 
a.masadora de alas, 
ay, madrina y abueIa -- 
del maguey to.onical, 
la araucaria chilena, 
de la auina y la coca, 
del ~ m b 6  y de la yerba,.. 

;~Q=Ónio canta el sinsonte? 

tv. que lo sabes, tfi 

que tienes veinte, ciento, 
mil a k s  de sapiencia; 
tu que ressimes e1 olivo 
y el aceite ardiendo en candelas; 
taí q~ae estás con la boca herida 
que si un dia te rnu~ie~as,  
seguirías manando cantos, 
hecha laurel, maitén y hevea! 
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I-hasta en tu ~ ~ c m b r c  agrario, 
ay, éI-aSt ;CI ~Y-LABR IFGA-, 
Ile..ias en firme cutio 
la pasión de la gl&. 
Como eB higo mamando 
la lrche de la higuera; 
ccjrno patagua enraiaada 
psr mil destinos en la tierra; 
CCSIYLQ ViC?¶tQ que va empujando 
los oleajes de la selva; 
corno bocqiiie de1 sur , 
sangraímdo copihueras, 
vibras con las corrieiites 
vegetales de América. 
Y estñs ahi, partida 
por enemigas fuerzas, 
en una jung!a obscura 
con hachas que resuenan, 
recogiendo en tu 
la vendimia de estrellas. 

Guado H?móvil te quedes 
-jzys Gabriela, Gabriela!-, 

como en una moneda 
y te harán de greda el sarcófago 
para cpe  siempre tengas tierra, 

. .  

te acunarán los Anaes 
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' '  P O E M A  DE  L O S  M U E R T O S  S I N  
T U M B A  a 

1 

(Responso por los muertos en la nieve) 

H, mar sereno de las nieves en donde naufragaron 0 ellos. Quietos están. Una mortaja pura 
los guarda para siempre. U n  viento encielecido 
mueve sus invisibles campanas en la altura. 
Y las estrellas pasan tan cerca, que un suspiro 
les podría desviar el timón de la ruta. 

Duermen entre lo blanco un sueño blanco. 
U n  nimbo los encanta como de fríos ángeles. 
El abanico del relámpago no se abre para ellos. 
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Desde su'frente brota la flor que no vió nadie. 
La flor azul entre la nieve eterna. 
La flor con su baraja de pétalos astrales. 
jOh su tumba de blancos cristales, en la noche 
caminada por Dios ebrio de soledades! 

Ahí estarán por siempre, sigilosos mineros, 
con la sangre cuajada en vetas minerales. 
Dentro de su silencio-cabe la luz apenas. 
Nada más que la luz. Ni un pensamiento cabe. 

Atmósfera la suya sin un vuelo siquiera. 
Sin hélice que tuerza en ovillos el día. 
Sin galope lejano de caballos, sin luna, 
sin rurales caminos, ni trigos, ni gavillas. 

Nunca podrán oir a quien los llame. Nunca 
sentirán en el alma un olor de culenes. 
Sobre su sepultura de cristales heridos 
un almendro florece eternamente. 

2 

(Letanía para los caídos en el desierto) 

Arena, arena, arena entre los dientes 
y despiadado sol en las espaldas. 
Látigos de sudor en sus mordidas carnes 
y caucho derretido en las palabras. 

- 81 



Castigados, heridos por un Dios implacabfe, 
lloraban sin llorar frente a la muerte. 
La sangre les golpeaba con tertibles martillos 
el yunque rojo de las sienes. 

jAGUA! Los montes brutos de arena gris y roja 
iban en olas, olas, olas al horizonte. 
;AGUA! Por sus gargantas un molino de espadas. 
U n  arado de fuego rompiendo sus pulmones. 

Y, sin embargo, el agua corría por el mundo. 
El agua de diamante en el tallo del trébol. 
El agua matinal en el vaso del nardo. 
El agua, por las tardes, en la tierra del htierto. 

Y el arroyo que canta como un ángei alegre. 
Y el surtidor delgado que siempre nace y muere. 
Y el rumor de los dos en la noche que suena. 
Y el agua del estanque con su luna y sus peces. 

Pero ese mundo estaba más a l á  de la arena. 
Inalcanzable, al fin de todo sucíio. 
El viento con su lengua les quemaba la'carne. 
Arena por los dientes. Arena por el pelo. 

Largo rosario roto, iban cayendo. 
Con zapatos de arena bailaba la locura 
en torno a las rabiosas hogueras de su sangre. 
Y ellos, ahí, vencidos, de bruces en las dunas. 
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Y después, lentamente, grano a grano, 
sobre su voz la arena. En el vientre !a arena. 
Con los huesos resecos, para siempre caídos, 
sin un eco en el cielo ni en la tierra. 

' 

5 

(Palabras a los ahogados en el mar) 

8 s  llamó el mar de ronco tambor y frente recia. 
Por su pais de sal vagaron vuestros cuerpos, 
entre tritones y algas de sueltas cabelleras, 
entre hundidos veleros, 
jah!, exploradores del país de las sirenas, 
con el blanco fanal de los ojos abiertos 
y llenas de misterio las manos limosneras. 

Para que entrarais puros en su reino, 
tuvo que desnudaros el océano. 
Así, desposeídos de ambiciones terrenas, 
fuisteis por entre bancos de corales 
y brillos de monstruosas perlas. 
Erais blancos y andabais por ciudades sin calles 
y lunares aldeas, 
vestidos de una luz sonámbula que no era luz terrena. 
Así andabais, y ea V U ~ S ~ F Q  sexo muerto 
vacilaba el timón de las mareas. - 

Jinetes en marinos caballos, caminasteis 
con apagados movimientos, 
palpando escamas de arcoiris 
e informes peces ciegos. 
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Silenciosos, al fondo de la muerte, 
como quien va por un espejo. 
Como quien va sin fuerza por un torrente de humo, 
libre entre la substancia y prisionero. 
Pero livianos ibais, al fin, y ya tranquilos, 
sin vuestra carga de deseos. 

La luna de naranjas que caía en el mar, 
con linternas azules buscaba vuestro espectro. 
Pero el mar os tenía, solitarios. 
E n  s u  voz para siempre iréis durmiendo. 

1 E n  vuestro asombro el mar se nutre 
y amplía su misterio. 
E n  la líquida concha de las aguas yacéis, 
convertidos en perlas de silencio. 

4 

(Sollozo en la trinchera) 

La bandera florida en el cielo florido, 
con su tallo en la tierra chupando sangre fresca. 
Tanto cuerpo vaciado de su líquido puro 
para regar la flor de una bandera. 

E n  la punta de cada bayoneta, una estrella. 
E n  diez millones de ojos, diez millones de estrellas. 
Y el hirnno de la muerte tronando pavorido 
en un tambor de sangre por la tierra. 
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Sonaba la trinchera su colmenar de balas. 
Jardín de fogonazos en tallos de fusiles. 
Entre las alambradas, un zapato sin pie 
lloraba soledad sobre la tierra triste. 

Se quejaba la vida, paloma apuiíaleada. 
El viento, de rodillas, iba llamando muertos. 
En fa noche rajada de pólvora y gemidos, 
andaba Dios herido, tropezando en los huesos. 
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LA FLAUTA %NI LA P 



TARDE PRESENTE 
EN OTRA TARBf 

LEGAN las voces nuevas 1 a deslumbrar mi casa, 
con el trino violeta 
y la rama de acacia. 

Llegan los guindos finos, 
los alegres perales 
Llega el viento peinando 
cabelleras de sauce. 

Gorrión amanecido, 
nube de ovillos blancos, 
recentales de leche, 
burbujas de los cardos, 

, 



Y ,  en un cielo desnudo, 
un lucero de tarde, 
lámpara solitaria, 
bajel de frescos mares. 

Rordadora de cielo, 
la ventana fragante. 
,..Por los caminos puros 
ya no venía nadie. 

Y ,  sin embargo, andaba 
mi corazón trepando 
por escalas de grillo 
con peldaiíos de nardo. 

Alguien te vió pasar, 
corazón solitario, 
Tal vez la niiía triste ’ 

con el rostro en la mano. 

Tal vez la oveja sola 
que venía balando. 
Tal vez la vaca mansa 
que volvía al establo. 

Quien lo puede saber 
no debe recordarlo. 
... Era la tarde pura 
como gota ‘de llanto. 
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51, San Juan del Rosal, fresco velero 0 navegando esmeraldas de paisaje. 
A tu vera una espuma de corderos. 
A tu frente los montes en oleajes. 

Qh, San Juan del Rosal, puro diamante, 
bajo cielos de luz estampa fina, 
en ti la vida juega con sus naipes 
de correvuelas y de cliavelinas. 

E n  ti nada pasi; que no pudiera 
ser escrito en un rol de mariposas: 
violación de doncellas primaveras, ' 
homicidio lunado de la rosa. 
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Oh, San Juan del Rosal, en los archivos 
del Otoiío, notario de las hojas, 
inscríbeme la finca de los lirios 
que limitaba al norte con la gloria. 
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EL PAJARQ 

E L  pájaro del bosque, 

poeta de la estrella, 
pulidor del zafiro, 

’ joyero de las aguas, 
dueño del infinito, 
edificaba el cielo 
con varillas de vidrio. 

descubridor del trino, 

De su garganta loca 
nacían los caminos, 
las lámparas del sueno, 

la Cruz del Sur, los ríos. 
i Oh corazón tallado 
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en gota de rocío! 
Limón de su plumaje 
y azíícar de,su silbo. 

Diez mil años cantando 
se le pasar0.n finos. 
E n  el alba del mundo, 
corazón sin olvido, 
comenzó 'su sonata 
de recuerdos divinos. 
;Y en la tarde del mundo, 
todavía su trino! 

¿,En qué rarna,del ser 
este pájaro lírico? 
i B n  qué morado bosque 
de mis puros dominios?' 
Loco de m.elodía, 
ebrio de azules vinos, 
reviviendo y muriendo 
a l  fondo de mí mismo. 
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que amó las estrellas, al que besó los trigos, 
Agolondrinas le rondan el corazón florido. 

Mariposas le siguen el fulgor de las sienes. 
Midos blancos le cantan más alíá &.la muerte. 

Su dulzura se ahonda en los ojos del agua. 
Resplandece su voz en un oro ¿e lámparas. 

Para que vaya puro, le apuntalan el cielo 
una rama de sol y una vara de viento. 

E! podría tejer gobelinos de música, 
una tarde otofial, con relares de lluvia. 
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Si apretaran sus dedos el botón de la rosa, 
fulgiría la tierra como ardida corola. 

Si en su pecho pusiera una estrella de junco, 
ya no habría más noche ni dolor en el mundo. 

Si acercáis el oído a su frente serena, 
sentiréis un rondar de planetas y abejas. 

Si la sangre le vierais, encendida de sueño, 
creeríais un río de palomas y espejos. 

Y aquí van su volar, su vivir y su muerte, 
remolino de lirios o sollozo de tréboles. 

El que amó las estrellas, el que besó los trigos, 
volará, golondrina, por el aura de Cristo. 
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VUELO 

OLABA el jilguero, lleno V de campanillas y nardos; 
se le mojaban las alas 
en agualuz de los campos. 

Corria, diamante fino, 
por el día biselado, 
Tras de su cola remera, 
el viento, partido canto. 

Iluminaba los sueños 
el ala, puro relámpago. . 
Ardia con sol de fiesta, 
volante, menudo ramo. 
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Volaba, volaba lejos, 
arroyos de luz creando. 
Para recibir su trino 
el cielo abría las manos. 
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EL VIENTO 

C Ó M O  puede pasar sin que marque siquiera 

Yo lo he .visto cruzar pregonando luceros, 
con la esquila de lirio de la luna madrina: 

su herradura tan leve por caminos de harina? 

Yo lo he visto jugar con velámenes de agua, 
y he sentido morir su color de gficina 
al signar la sentencia de la muerte del día 
son la pluma de alguna bicolor golondrina. 

Yo lo he visto bailar y subir y caer 
y tener el designio ¿e la espada y la espina, 
y formar con la nieve ¿e la nube que pasa 
el dragón del pavor y la rosa más fina. 
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Y hoy lo he visto llenar esa copa invertida 
de la falda que viste la niGa Catalina, 
y 10 he visto trepar por sus muslos maduros 
y besarle su tibio sexo de campesina. 
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OR la orilla del río P cantaban los culenes. 
j Ay, los frescos telares 
de sus varillas verdes! 

Súbita, relucía 
la plata de los peces, 
bajo el escaparate 
.de las aguas alegres. 

Por la orilla del río, 
con un ángel celeste 
detenido en los ojos, 
caminaban los bueyes. .. 
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Lleno de resplandores 
el Tabor del poniente. 
Cabras por los caminos 
como ríos de leche. 

Por las azules cumbres 
refulgía la nieve, 
novia de las estrellas, 
vela de altos bajeles. 

Una lejana flauta 
con su trinar celeste, 
iba pulsando apenas 
luceros y claveles. 

El corazón volvía 
refrescado de tréboles. 
Por la orilla del río 
cantaban los culenes. 
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UMBRAL 
5E NOCHE 

grillo podaba estrellas 

Se. iban llenando de rosas 
los delantales del aire. 
Frescor de rosas de oro, 
rojez de rosas granates. 
Y el grillo corta que corta 
con tijera de cristales. 

EL en el cielo de la tarde. 

Y a  retornaban, balando, 
los corderos por el valle. 
Pulió el grillo su tijera 
para esquilar recentales 
y los vellones cortados 
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cayeron sobre los Andes. 
Y balaban los corderos 
conducidos por los ángeles. 

Dulces praderas de tréboles. 
Caminos que no anda nadie., 
Lejanas voces labriegas 
que dicen viejos cantares. 
Cantares que van cruzando 
el agualuz de la tarde. 
En papel azul el grillo 
recortaba soledades. 

Ya no era tarde ni noche, 
ya no era noche ni tarde. 
Ea yegua noche morena 
con lumbre por los ijares. 
Arriba, el rosal de Dios 
echó su rosa más grande. 
El grillo cortó la lana 
en el rosal de los Andes. 
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TO DE LA NOCHE 

I .-NocSurnos desolados. 

2.-Noc-furnos claros. 



1 .-NOCeUtnQS deSQladQS. 

DANZA 
DE LA 
NOCHE 

Q ¿Qué infinitos collares ornan tu cuello blanco? 
Ríes con una risa de lucientes mazorcas 
y el Abismo se ciñe, velo azul, a tu flanco. 

Altas constelaciones-pentagramas y pautas- 

Huracanes sidéreos pulsan teclas y flautas, 
bajo la nave azul, en tu armonium de soles. 

UB antigua danza ensayas, Noche de las ajorcas? 

' forja tu sinfonía de infinitos crisoles. 

Danza de tus racimos, danza de tus lagares, 
danza de tus toneles fermentando luceros. 
iOh Noche, la que mueves los altos palomares 
y repicas con lumbre sobre ardidos panderos'! 
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Profunda de infinitas antigüedades, vienes, 
en un Nilo de luces baííadas las caderas, 
y un zumbador enjambre va rondando tus sienes 
y un alcohol de sombra corre por tus ojeras. 

jOh rosas que te ciííen los enhiestos pezones! 
jMetales que repican en tus finos tobillos! 
jY tus dedos que enjoyan locas constelaciones, 
lucen en sus falanges voladores anillos! 

Siga tu danza, Noche, danza que se destrenza 
sobre praderas de ópalo y montes de esmeralda. 
Siga tu danza grácil más allá de la inmensa 
floración de los éteres que perfuma tu espalda. 

Siga sobre las últimas sombras, sobre los mares 
del último planeta que gira en el Abismo. 
jProsigue, hasta que trace su Mane-Thecel-Phares, 
con tizas siderales, el postrer cataclismo! 

J 
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NOCTURNO 
DE LA SANGRE 

sangre ardida y sola va por los cauces hondos. 
LPrimer mensaje y iáltimo. Solamente la sangre. 
Vivimos y morirnos en su red movediza. 
Vino del infinito, la sangre en nuestros cálices. 

E n  la vía del sueño, su semáforo rojo. 
E n  la noche de insomnio, su tambor incansable. 
Su martillo terrible sonando y resonando 
bajo la sien tallada en pálidos metales. 

Y en el primer latido del mundo está la sangre. 
Y de vasos en vasos inunda las edades. 
Y aquí está, con nosotros, la sangre sin reposo. 
Sangre CQII soledad, herencia de mi padre. 
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iQué genital impulso la hizo llegar al mundo? 
Su ala desventurada tiende a la altura y cae. 
Cae sobre la lenta sombra de los orígenes. 
La sangre viene llena de albas inmemoriales. 

No podemos huir de su lenta invasión. 
Viene, gime y solloza siempre por nuevos cauces. 
La metralla tremenda le abre obscuros boquetes. 
S e  la sorbe la tierra. La sangre cae y nace. ' 

E n  el llagado grito de la hembra, en la flor 
del sollozo quemante que en la garganta se abre, 
la sangre surge siempre, trágica y pavorosa. 
Vaina definitiva de todos los puííales. 

Y ,  a veces, despojada de su violenta fuerza, 
maravillada y honda, luz de divinidades, 
crea un sonambulismo de translúcidas voces, 
sol cayendo a la tierra por cromados vitrales. 

Hay la sangre vaciada sin rumor de la arteria, 
pregón agonizante, clavel a flor de carne. 
Hay la sangre que muere sin alcanzar el día. 
Y hay la sangre que salta, vómito de volcanes. 

Pero la sangre va con nosotros, fielmente, 
roja, lúcida, zumo de viñas ancestrales. 
Partida y repartida, siempre corriendo, y siempre 
dirigiendo sus flechas al blanco inalcanzable, 

lI_iO - 



A orilla del jacinto, el halcón de la luna L' y la hebra de estrella por encima del agua. 
El frescor de la flor con su puro diamante 
y el silencio que anda sobre finas escalas. 

La estrella en La maceta, florecida diamela. 
El solitzrio lirio con su antorcha morada. 
Y el ramaje que guarda los inmóviles humos 
de la honda quietud y el reposo del ala. 

Además, hay la araiia suspendida en el aire, 
milagrosa, tejiendo meridianos de mapa. 
Y el duende que no veo y remueve las hojas 
coa el roce invisible de su fina sandalia. 
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Y después, el vestido de la rosa desnuda: 
se fué--idónde?-Ia forma que creaba en la rama. 
Todo tiene un misterio que me sería fácil 
si fuera yo, esta noche, el que estoy en la casa. 

Este diamante alto de la noche-jtan fria!-, 
¿qué falange lo porta, de qué mano ignorada? 
El corredor, la luna, la sombra, la diamela, 
¿serán sueños acaso? ¿y quién los sonará? 

Desvelado perfil que en la noche preguntas, 
nadie sabe la clave de tu sentir de acacia. 
El ojo de los pájaros, entrecerrado apenas, 
te puede deslumbrar como una lámpara. 
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DEL PAVOR 

DE repente, el pavor y su estatua de sombra 

Trae un cuenco en la mano, de fosfóricos vinos, 
y aceite macerado con ojos de lechuzas. 

El pavor de peludas orejas y pezunas. 

Se  agazapa en cualquier matorral del camino. 
Lo amamanta la somLra con s u  leche de angustia. 
Lucífugas harinas en s u  alforja fermentan. 
B e  su boca chorrean tragicas levaduras. 

Al ojo del caballo que de noche camina, 
salta, y lo inmoviliza sobre la tierra dura. 
El pavor teje un cerco alucinante y frío 
con cabellos de muertos y culebras obscuras. 

’ 
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Entre la sombra densa mi corazón expande 
un latir ancestt.21 de eanxboir que retumba. 
El pavor, el pavor de peludas orejas, 
en concierto de perros en esta noche aúlla. 
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ARA todas las hembras que una noche, en un lecho 
Pcualquiera, en cualquier parte, no importa de qué modo, 

abrieron sus entrahas a mi sed y mi angustia 
y me dieron el hondo placer que deja solo 
después que ya es saciado y extinguido; a las hembras 
que lloraron curvadas o trémulas, o rieron 
y gritaron su ardor de animales divinos 
en la succión profunda de la boca y los pechos; 
a las hembras de amor o de vicio; 
a las hembras llagadas y caídas; 
a las que alzaron las caderas 
como ánforas o vasos de arquitectura viva; 
a las que se entregaron 
temblando de emoción ante el goce ignorado; 
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a las que fueron grávidas, amplias, inagotables; 
a las que me arrasaron como ríos de lava 
o huracanes de astillas en llamas; 
a las de ardida boca y a las de fresco beso; 
a las que fueron frutas y a las que fueron lianas 
torcidas y apegadas a mis huesos; 
a todas, 
a las dolientes, a las trágicas; 
a las que se doblaron como espigas 
en el galope ciego que por la carne pasa; 
a las que en medio de la fiesta obscura 
olian como almendras, dátiles o naranjas; 
a las que se morían en un temblor postrero; 
a las de axilas como nocturnos nidos 
y muslos como ardientes pétalos 
y costado sinuoso como colina o playa; 
a todas, a todas, 
esta negra oración que en la noche más pura 
revolvió mis arenas caldeadas, 
y desató mis versos 
y me barrió los sueiios 
como un simún que pasa. 
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UMOS en ascensión y alas de seda; H vacio en el molde obscuro 10 que gasa y no queda. 

El reluciente lomo ,del caballo nocturno 
peino, y tengo el dolor de un ángel taciturno. 

E n  perdidas escalas tropezando y cayendo 
para tocar las aguas del sótano tremenda, 

alcánzame el volar de las alas del fuego 
que en 10s pozos del alma jamás tiene sosiego. 

Y aquí está la mazmorra de ISS suecos, y todo 
10 que madura y gime, lo que es de estrella y lodo. 
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Aquí pierden el rumbo los diurnos timoneles. 
Aqui el olvido akilla, coreado de lebreles. 

Y hay un muerto poema de ensangrentada boca. 
Y hay un ensangrentado velo de novia loca. 

Aqul, en tatuaje negro, la gezuiia y la garra. 
iY el abismo llorando con boca de guitarra! 

Todo lo que está lejos de la solar linterna, 
duerme aquí un abandono de pútrida cisterna. 

Si al caminante faltan la mirada y el ojo, 
;.para qué los latidos del semáforo r o j d  

Nada puede alumbrar el profundo pavor 
de la cegada mina y el túnel interior. 

... Y hacia la noche mi alma soltó SLI jabalina. 
U Una boca clamó del la~nd+- de la mina: 

-Nunca saber pretendas la raíz de tu VOZ, 

porque si !a descubres, desembocas en Dios. 
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O te muerde la pena del hombre distinte. N No sientes el galope de su sol!ozo ardido 
ni el aletazo de su corazón 
cercado de nocturnos océanos amargos. 

Ahora, el hombre está junto a la lámpara, 
conduciendo a través de moradas estelas 
el cargamento ,azul, la clara mercancía 
de collares de lunas y mariposas muertas. 

Llagado $e emigrantes palabras, amarrado 
como el sol a los días, remueve sus estampas, 
agita sus banderas desesperadamente. 
La noche lo sumerge en su espuma de estrellas. 
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Y el hombre llora, solo, con su pena y la tuya. 
Se le mueren las manos en la desesperanza. 
La lámpara se quiebra en sus ojos trizados. 
El hombre quiere orar, o aullar, o dormiise. 

Ebrio de soledad, con la noche a la espalda, 
01 hombre se ha tendido en wn SO~~OZO.  



ermejo, duro perfil trajiste. P Eras el resp!andor del cuchillo. El que sabe 
que el corazón apenas vale cuatro luceros 
y la vida del hombre se juega como un naipe. 

Al15 tu n5che heroica. Caballo y fogonazo. 
E1 casco del corcel y el,temblor de la sangre. 
Eras una montaiía y un cruce de caminos. 
La muerte agazapada entre los matorrales. 

Duro destino tuyo, Pedro Bermejo. Fuiste 
pupila de fusil, espada de ángel. 
Una sota manchada de vino y un tapete. 
Una mano morena y un billete con sangre. 
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Una mujef o varias. Era la misma boca. 
Entre la obscuridad, todas iguales. 
jPedro Bermejo, alerta! Un beso, y hasta nunca. 
Detrás de tí, un sonar de herraduras y sables. 

Estrépito y estrellas parían los caminos 
a tu paso veloz, Pedro Bermejo. Nadie 
supo nunca el color de tu yegua mulata. 
Feroz y solitario tu corazón de sauce. 

Riesgo de precipicio. Voz erguida. 
Y o ,  que soy campesino, sé que el Diablo y un áfigel 
encendieron las fraguas de la tierra 
para fundir la bala que habia de matarte. 

, 
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. 

BALADA 
DE LA . 

PERDIDA VOZ , 

me va perdiendo, madre, SE tu voz en la so!edad: 
apenas un fino viento 
por el ala del cantar; 
apenas esa tristeza 
del que quiere sollozar 
y no lordejan los hombres 
con su corazón estar. 
Tu voz se me pierde, madre, 
J: no la puedo encontrar. 

En el pecho que te lleva 
como una hostia lunar, 
un árbol me va creciendo: 
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tierra de sinceridad, 
isla de bordes amargos, 
pehasco sin claridad 
que el mar golpea filoso 
con su mordisco de sal. 
Tu VOZ se me pierde, madre, 
en esta furia del mar. 

E n  vano mi puerta cierro, 
tapiada a todo llamar. 
Fuera golpea la noche 
con su p u h  de alquitrán 
y crecen frías estrellas, 
boquetes de claridad. 
Estrellas y noche gritan 
y no las puedo dejar. 
Madre, tu VOZ se me pierde, 
florida de inmensidad. 

A tientas la voy buscando, 
n tientas vuelvo a llamar, 
y sólo mi VOZ respo~~de: 
soledad en sdedad. 
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estrellas arriba. C *IGO --¡Despertadme. 

No me dejéis morir! 
Está mi carne 
gritando aquí debajo. 
Por el aire 
voy espíritu arriba, Dios arriba. 
Alas d e  mi velamen: 
la eternidad, el suefio, la canción. 
--jLimpiadme los obstáculos. Dejadme! 
Grita mi corazón por el espacio. 
El vuelo de los ángeles. 
La sombra de los ángeles. 
jQué pequeña la isla de mi lecho, 
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donde duerme mi- carne! 
j Qué inmensa floración 
la que perfuman las eternidades! 
-jNo me dejéis morir! iOh, despertadme! 
-iQuiero vivir por siempre luz arriba! 
j De j adme ! 

l 

Y al fin vence la carne. 
Echa sus anclas hondas el bajel, 
y se vuelve otra vez para morir. 
jOh, vivir de rosales! 
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2.-Nocturnos claros. 

. MOLINERO 

LOS molinos, de noche, muelen trigo y estrellas. 

El corazón ha preguntado muchas veces: 
¿por qué habrá tanta harina caída en los caminos? 

La luna está rodeada de molinos. 

Yo conozco la embocadura de los cielos. 
Yo c~nozco la tolva donde caen los trigos. 
Yo soy el molinero de la noche 
y el centinela de los trinos. 

! 
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A veces, las poleas de las constelaciones 
vienen lavadas de infinito. 
Yo subo entonces por la solitaria escala 
para, aceitar con viento los engranajes de aluminio. 

i yo moliera rosas y palomas 
y granadas espigas de grillos, 
tendría la voz más pura 
que la sonrisa del jacinto. 

Yo apaciento las vacas del alba 
y mi rebaño de molinos. 
Cada mañana salgo blanco 
de aromas, pájaros y trinos. 

Bajo lucientes ruedas, Dios me siente cantar, 
cuando muelo esperanzas y suenos y suspiros. 
L a  cordillera de los Andes 
saliCP blanca de inis molinos. 

U n  dia, junto a Saii Antonio, 
y Santa Clara y San Cirih, 
molere corazones de corderos 
y plumas-de angeles floridos. 
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GATO N~EGRO 
EN PATIO BLANCO 

GUA lenta de luna, contenida A en patio de naranjos. Suelo duro 
y blanco esplendente. Viento puro. 
Y ángeles por la noche conmovida. 

Demonio sin conjwo que lo pida, 
un gato descolgán¿ose del muro, 
sin prisa ni rumor, negror maduro: 
en él tembló la luna, pavorida. 

Profunda de fulgor, luciferina 
la pupila lunática, su aceite 
por el agua cundió del patio blanco. 
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Y la noche que rosas asesina, 
lujuriosa, gustó negro deleite 
con el roce del gato por su flanco. 
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- TIEMPO 
DESHOJADO 

LA lámpara era un árbol iluminado y puro 
desde donde volaban palomas y paisajes. 

Bajo su luz yo abría mi libro de aventuras 
y surgían las islas como nardos o ángeles. 

Y mi lámpara, enfrente, se hacía tan lejana, 
que una fogata era prendida por salvajes, 
en esas tierras cálidas 
donde los papagayos piruetean al so! 
y los indios aúllan y cantan los tucanes. - 

La lámpara. La lámpara. Fanal, árbol de Pascua. 
Bajo su lluvia de oro, mi corazón errante 
iba cruzando el bosque sonoro d., tam-tams, 
las aldeas indigenas, los ríos cen caimanes. 

- 1.3 f 



Y luego los trineos por estepas de harina, 
las morsas y los osos, las auroras boreales. 
Y el Polo, más allá, con su durazno en flor, 
y la bandera erguida sobre fríos cristales. 

Todo dentro del marco de mi cuarto infantil 
donde había una lámpara de mágico velamen, 
donde estaba mi testa con el pelo en la frente, 
como el grumete rubio de un libro de Salgari. 
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LUNA 
-DE 
CAMINANTES 

A luna del caminante, t ala de borde florido, 
madeja de resplandores, 
alto plumón de los lirios, 
la luna del caminante 
venía por un camino. 
Venía, digo, y no miento; 
si no es verdad no lo digo. 
Pregúntenle a las palomas, 
a los vientos y a 10s trigos: 
ellos la vieron pasar 
con un delantal de lino, 
enhebrando gotas de agua 
en una aguja de trinos. 
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Traia mil vacas de oro, 
vaquera de viento fino; 
traía corderos blancos 
de hondos balares antiguos; 
traía granos de anís 
para invisibles molinos. 
La noche abrió para ella 
sus tajamares de vidrio. 
Por ella se puso el campo 
las pulseras de sus ríos. 
Por ella casi cantaban 
las guitarras de los pinos. 
Por ella se hizo de plata 
la rama de los olivos. 
Por ella un pájaro de oro, 
muriéndose de infinito, 
trinaba en el corazón 
de este romance florido. 

- 
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RAMA DE NOCHE 
EN EL RIO 

RA la soledad tan de lucero, E tan de postrera rbsa y agua fría, 
que un crujir - de pisadas persistía, 
sutil, por el altisirno arenero. 

¿De qué voladas plumas mensajero 
un relumbre de malva florecía? 
Milagro de mojada celestía, 
constelaba su flor un jazminero. 

- 

Celadora nocturna de sus arcas, 
se venía de noche por e€ río, 
brufiida por escamas y cristales. 
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U n  ensueño transíúcido de barcas 
por un puente pasaba de rocío 
con su carga de piedras siderales. 
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ROMANCE 
DE 
ISOLDA PRADEL 

ADRINA tuya, la luna M con crinolina de rosas. 

Cristalería del agua 
que en surtidores se dobla. 
iAy, telares de agua y luna 
tejen tu velo de novia! 
En  fraguas de maravilla 
iqué cantarinas ajorcas! 

Eres la esposa en el dia, 
pero en la noche eres novia. 
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Si el agua con cielo y luna 
quisiera volverse estrofa, 
si cantara un ruiseiíor 
en la noche melodiosa, 
si el prado azul de los cielos 
soltara sus mariposas, 
¡qué diadema te pondría 
sobre las sienes, Isolda! 

Eres mi esposa y te quiero 
como si fueras mi novia. 

Esta noche nos casamos. 
Los juncos que el viento dobla 
nos dan su consentimiento 
con ‘frases hechas de aroma. 
A nuestra boda vendrán 
cometas de larga cola. 
Y en los jardines dormidos 
darán UR baile las hojas. 

Eres fa esposa en el día, 
pero en la noche eres novia. 

Pulen su flauta los grillos 
para tocar en H boda. 
Los murciélagos se visten 
con una capa española. 
Puñados de arroz dorado 
el cielo en la fuente arroja. 
EI clarín de un gallo rasga 
como un cohete la sombra. 
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Eres mi esposa y te quiero 
como si fueras mi novia. 

Ponte tu velo de luna, 
dame tus manos, Isolda: 
aquí tienes el anillo 
del ensueno y de la estrofa. 
Cierra los ojos y escucha 
la voz del viento en la sombra; 
pontífice azul, oficia: 
‘ Y a  sois esposo y esposa”. 

jY yo te sigo queriendo 
como si fueras mi novia! 

. 
‘ 
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LA 
PRIMERA VEZ 

E R A  el pétalo fino de la media cayendo 
y el anillo rosado cerca de la rodilla. 

Después, el pie desnudo, s u  marfil y su fruto, 
y pantalla la enagua con sus lámparas íntimas. 

Removida la sábana arrolló su ola blanca. 
Una marea cálida en el lecho crecía. 
iOh, las olas gemelas que venían viajando 
hacia la boca dulce, caracol de caricias! 

Me asomé para ver la noche perfumada 
y el mundo que creabas con tu presencia fina. 
Y allí estabas, lamida de fulgores y sombras, 
con tu cuerpo en temblor, lámpara de glicina. 
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YO no ié qué naufragio entre aromas y roces. 
Y o  no sé qué palabras desde adentro crecían. 
CQIIIO huracán y espada, como flecha de Dios, 
nos abatió la ola de la muerte divina. 
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PREGUNTAS 
DEL NlnO 
DESVELADO 

campanas del alba LAS están mojadas 

con la lluvia que llora 
en la ventana. 

¿No tienen frío, madre, 
las campanas? 

Y cantan-y cantan. 
Madre, ¿quién toca 
las campanas? 

Anoche soné que Dios 
las tocaba. 
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Ahora callan. 
¿El viento se las lleva 
robadas? 

Anoche yo soiíé ... 
Y o  no sé qué soiíaba. 

Y o  andaba por el cielo 
entre un millón de campanas. 

Unas eran de oro, . 

otras de plata. 

Y todas repicaban. 
Así: jtilín ... don.,. don ... 
d.. .on...nnn! 

(El niño calla. 
Afuera siguen sonando 
las campanas mojadas). 
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ROMANCE 
PARA UNA 
NOCHE DE PASCUA 

A mi hermana Irma. 

OCHE de nardos sensuales N y de sangrientos claveles. 
Noche que en bronces y risas 
revienta como un cohete. 
Alta noche que madura. 
un árbol de cascabeles. 
Noche que tr2; 2 la Virgen 
sobre un borrico de mieles 
y al Niiío Jesús,llorando 
en las pajas de'un pesebre. 
Noche en que par& los niños 
para imposibles belenes 

w 
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con el corazón llovido 
de estrellas y de juguetes. 
Canasta de mimbres blancos, 
Llena de albahacas felestes. 
Luna que porta en las manos 
una baraja de reyes. 
Clara noche pescadora 
que sobre los mares viene, 
tallando un oro de olas, 
puliendo plata de peces. 
Noche que viene segando 
campiñas de azules mieses 
para que caiga su haiina 
desde una rueda de leche. 
Noche que vende diamantes 
a las hojas de los tréboles. 
AIcancia de luceros, 
nardo, luna, rosa, nieve, 
en la ventana te dejo 
mi corazón transparente, 
mi corazón melodioso 
de mentas y de culrnes: 
ir,iévamelo con tu luna, 
llénamelo de claveles! 
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