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0 montados en el anca 
frescachona i montaraz 
de alguna arisca potranca 
que ha crecido en la barranca 
sobre la avena feraz. 

iSon ya mozos! Pancho lleva 
cumplidos veinte i un mes. 
Es un mozo a toda prueba: 
in0 hai bestia por terca i nueva 
que no sepa quiCn Pancho es! 

Porque el muchacho es bravio; 
rubio como es el patron; 
como 61 detesta el bohio; 
ama el poncho, el atavio, 
i usa un corvo a1 cinturon. 

iAh, que cosas las de Pancho! 
iQuC alegrote i q u e  feraz! 
i C h o  se alboroza el rancho 
cuando echa a una moza el gancho 
en uha frase mordaz! 

iQuC continente! Es el vivo 
retrato del buen patron; 
como 61, nervioso i activo, 
jesto brusco i-agresivo, 
pendendero i socarron. 



Tomas cumpli6 10s veintiuno, 
per0 no es mozo de lei; 
es honrado cual ninguno, 
ni es pendenciero ni es tuno, 
per0 es fuerte como un buei. 

I su hondo deseo fragua 
una dicha que es mejor: 
tener chacra, un surco de agua, 
una mujer, una guagua.. . 
jtodo un ensueiio de amor! 

Ama el rancho, las faenas; 
ama el rancho, la mujer ... 
Aveces le asaltan penas 
si las tierras no son buenas, 
si el agua tarda en caer. 

I asi 10s dos muchachones 
viven en juerga feliz: 
Pancho hondea a 10s gorriones; 
Tomas canta.. . Sus canciones 
huelen a trigo i maiz. 

Pancho es alegre. Su  frase 
lleva el chiste i la intencion; 
su frase, robusta nace 
i en risotadas deshace 
su endiablada perversion. 
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Tomas, bonachon, suniiso, 

monta en precoz gravedad, 
si Pancho horada el carrizo 
o si atrapa de improviso 
fruta de ajena heredad. 

Pancho corre. Tomas mira 
crecer a1 viento la col; 
Pancho abrupt0 monta en ira 
si el pobre Tomas suspira 
en la caida del sol ... 

I en la noche Pancho se echa 
sobre el colchon de maiz. 
El viejo habla de otra fecha ... 
Tomas lo sigue, repecha 
otra edad i otro pais. 

Otro pais en que hai reyes 
bondadosos i en que hai bien, 
vacas encantadas, bueyes 
de oro, pastores i greyes 
con astas de or0 tambien. 

I en que no hai mejillas flacas, 
ni hombres que 'ultrajados son; 
i en que hacen mil alhasacas, 
chicos, trigales i vacas 
en eterna floracion. 
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I en que el labrador, buen amo 

i siervo de si mismo es, 
i en que la encina, el retamo 
s610 se entrega a1 reclamo 
del que la encontr6 a1 traves. 

Luego Tomas sc va a1 lecho 
i el viejo i todos en pos: 
todos miran hAcia el techo; 
i, las manos en el pecho, 
cuentan sus penas a Dios. 

I pasaun dia, otro dia, 
otra semana i un mes; 
pasa un tiempo de alegria, 
otro de melancolia, 
i otra alegria despues. 

I pasa un aiio i otro aim, 
Otto afio mas, i otro mas.. . 
Pancho siempre alegre, estraiio; 
el viejo hablando de antafio 
i oyendo absorto Tomas ... 

La tierra es siempre fecunda, 
duro el amo, manso el buei; 
su testa meditabunda 
se hunde en la huella profunda 
del pastor i de su grei. 
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Como si eterno desdoro 

le hiciera por siempre andar 
en busca de algo incoloro: 
una hembra, un potrero de or0 
que viera en sueiios pasar.. . 

La tierra es siempre robusta; 
el amo siempre es seiior 
bajo la herencia vctusta: 
siempre el peon bajo la fusta, 
la oveja bajo el pastor. 

Pancho ha crecido en la brega 
como un potro, brusco, audaz; 
Tomas el terruiio riega ... 
(El amo ha dicho en la siega 
que lo haria capataz). 

Tomas es padre. Un aiio hace 
que Teodora es su mujer: 
un rancho, un niiio que nace.. . 
Cerca un corderillo pace ... 
iTodo un ensueiio de amor! 

Pancho es un mozo bizarro, 
vicioso, alegre i mordaz; 
gusta el licor i el cigarro ... 
(iI hasta haria un despilfarro 
por la mujer de Tomas!) 
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Alia ldjos 10s ganados 

guia un mdchacho pastor 
por 10s potreros hastiados.. 
Los bosques ensimismados 
beben con Ansia el calor. 

- 

I un riachuelo clandestino 
se queja.. . All6 una perdiz.. . 
I lkjos hai un  espino 
i un jilguero campesino 
que se oculta e n  el maiz. 

’ 

iPobre Tomas! Pancho torna 
fruta de ajena heredad. 
Pobre! En la vecina loma 
se ha perdido una paloma.. . 
iAves del bosque, Ilorad! 

iNunca el agua que se estanca 
junto a1 rancho del pefion 
borbotear6 en la barranca 
que vi6 pan i leche blanca 
en la mesa del peon! 

La labranza n i  el sosiego 
nunca, nunca volverfin.. . 
ni sus noches de labriego, 
ni s u  mesa junto a1 fuego 
ni sus charlas junto a1 pan. 





Como si olfateara el paso 
de aquel alegre peon, 
de aquel mozo, de aquel liuaso 
que usaba en la bestia el laza 
i un puiial a1 cinturon. 

GD6nde estb? Cuatro aiios idos ... 
La guerra.,. Morir, matar ... 
Una tarde 10s bandidos 
de kepi i dorman vestidos 
asolaron el lugar. 

Pancho se fut. Los sarjentos 
daban &den de partir; 
iban cantando. Los vientos 
repetian 10s lamentos 
de las madres. iA inorir! 

$or quC la guerra? La tierra 
no es de Pedro ni es de Juan. 
Desde el mar hasta la sierra 
el amo es dueiio. A la guerra 
10s amos no van, no van.. 

110s hombres que peleamos 
de esta i otra patria son 
todos victimas con amos... 
Somos pobres. Nos amamos 
i peleamos en la accion. 
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... Pancho, el hijo del labriego, 
i su hermano el buen Tomas 
llegardn a ancianos luego; 
ni Pancho fu6 peon del riego 
ni s u  hermano capataz. 

Pancho es un hombre auii guapo 
i hace vida de cuartel: 
ama el dorman i el guifiapo: 
en Tacna sostuvo el trapo 
i salv6 a su coronel! 

Es un sarjento aguerriclo 
i usa sable a1 cinturon. 
El buen Tomas ha caido.. 
Torvo, enjuto i carcomido 
ha caido en la inaccion. 

I pasa un afio i otro afio, 
otro afio mas i otro mas ... 
Tomas vive viejo, hurafio; 
el viejo no habla de antafio 
porque ha tiempo duerme en paz. 

Duerme ... la tierra le oculta I .  
Duerme Teodora.. . Dormid! 
Dormid que el tiempo os sepulta! 
Jente pobre, vieja, inculta, 
mejor es morir ... Morid! ' 
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La noche, la sombra, el frio, 
la torrentera, el pefion 
donde envejece el bohio.. . 
La queja eterna del rio, 
la montafia en oracion. 

Todo le habla! Tomas llora.. . 
la casa en que el amo mora 
se alza. Su provocadora 
techumbre suda crueldad!. . . 

Las ruinas de hoscos tapiales 
se enfantasman ... Un torrcon 
canta diez golpes iguales: 
Los profundos matorrales 
prestan estraiia atencion.. . 

Duerme el viejo.. . Tainbien ella! 
Ella, el hijo, su niiiez; 
Tomas Ilora. All5 una estrella ... 
2Cudndo hallar la dicha aquella? 
El viento sopla: despues ... 


