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En la muerte de Carlos Droguett

A mi casa, situada
a dos cuadras de la :
casa que habia sido |
de Juan de Luigi, |
llegaba en una :
época a la hora del |
desayuno. No :
desayunaba en mi |
casa. Me |
arrastraba a la que |
él estaba :
construyendo en
las vecindades, |
donde su hermana
nos atendia con :
hospitalidad :
generosa. |

Luis SANCHEZ :
LATORRE :

uve una
amistad no
muy larga,
pero, eso si.
bastante
intensa con Carlos
Droguett. Intensa y
extrana, por cierto.
Droguett deseaba
amigos obsecuentes, de
entrega total; no
toleraba la critica. Le
encantaba, por
supuesto, criticar a sus
enemigos y adversarios,
que iban formando
legi6n. El mismo se
encargaba de
fabricarlos. Detras de
todo oponente se
escondia un ex amigo.
Cuando conoci a Dro-
guett, su personalidad
literaria, en alza por
aquellos dias, me era
mas o menos indiferen-
te. Ni Sesenta muertos
en la escalera, ni Eloy,
ni Patas de perro resul-
taban para mi libros
perturbadores. Con Car-
los Droguett yo habia
tenido una experiencia
mala en mi adolescen-
cia. En la lectura crifica
que con mi amigo
Ernesto Solovera hacia-
mos de la Antologia del
verdadero cuento en
Chile, preparada hacia
1940 por Miguel Serra-
no, Carlos Droguett nos
parecia uno de los cuen-
tistas méas desprovistos
de gracia. Mas tarde, a
la hora del reconoci-
miento publico, atribui-
mos a la oscilacion cicli-
ca del gusto aquel
desinterés de antano.
Apadrinado por el for-
midable critico y perio-
dista Juan de Luigi
Rossi, campeon de flore-
te y de tiro de pistola,

sali6 de frentén a la
arena literaria con su
novela Sesenta muertos
en la escalera. Era un

dencia. No comulgaba

para nada con los postu- }
: un Rochefort de la pri-

{ mera época, Droguett se
¢ transformd en asiduo

: visitante de la casa de la
¢ familia De Luigi—

: Lemaus, calle Hernando

: de Magallanes con Los

: Pozos, adonde también

: empezaba a llegar con

: frecuencia el autor de la
: Epopeya de las comidas
i y las bebidas de Chile.

lados de Juan Godoy,
Nicomedes Guzman,
Francisco Coloane y
Oscar Castro Zaniga
acerca de la renovacion
del realismo. Todo eso
era para €l “monserga
criollista”.

Hombre de cascara
dura, de trato poco afa-
ble, sentia, no obstante,
entusiasta simpatia por

escritores como Pablo de

Rokha y Manuel Rojas.
No ereo que haya sido

s

e

ot

: presentara a Juan de
i Luigi, sino al revés. El
: hecho es que junto con
i colaborar en el diario
treintaochista de la disi- :
i cuya paAgina de redac-

radical La Hora, en

cion de Luigi era como

A todos, en el fondo,

: los unia cierta fobia
: derivada del ostensible
Pablo de Rokha quien le

colonialismo nerudico.

S s e
el s

L

: Este colonialismo, como
: se sabe, habia alcanzan-
i do un perfil politico. De

ahi que en 1958, al pro-
yectarse las candidatu-
ras presidenciales para
la eleccidn de ese afio,
Juan de Luigi y Carlos
Droguett adhirieron a la
de Eduardo Frei Montal-
va y no a la de Salvador
Allende. Pablo de
Rokha, més tradiciona-
lista, no tuvo trapo para
cambiar de camisa. Con-
firmo su apoyo (y el de
su revista Multitud) a la
candidatura de Allende.
Segun se recuerda,

i en 1958 ni Frei ni

Allende: Alessandri.
Con las fuerzas conser-
vadoras en el poder, el

oposicién podia sepultar
por largo tiempo (seis
anos) sus tiquismiquis
internos.

En 1968, en un foro
sobre la novela chilena
celebrado por el Institu-
to Cultural de Las Con-
des, me fue licito con-
versar con Carlos Dro-

guett, siempre huidizo y :
: yuno, preguntando con
i cierto falsete en la voz

con semblante algo bur-
16n en una cabeza parti-

cularmente movible. Ese :
i titulo de un pequefio

i relato mio que él, mani-

: rroto, habia considerado
i relevante. No desayuna-
! ba en mi casa. Me arras-
i traba a la que él estaba

i construyendo en las

i vecindades, donde su

i hermana, magnifica per-
Como yo viajaba en com- }
i hospitalidad generosa,

mismo afno tuvimos oca-
sion de encontrarnos en
los funerales de Pablo
de Rokha, donde impro-
viso una endecha que
suscito polvareda, y en
una reunién —por lo
demés memorable— de
escritores en La Serena,

paiiia de mi mujer y el
de la suya, Isabel Lazo,

toda bondad y abnega-
cion, no fue dificil que

Conozco decenas de

i heridos y contusos por
i culpa de sus lances polé- i
i micos. Tres nombres al

i hilo: Eduardo Castro Le i
i Fort, de la Editorial Uni- !
i versitaria; Pedro Lastra, |
! poeta, ensayista y maes-

residencia en los HEsta-
dos Unidos; Alfonso Cal-
derdn...

Una nomina de dam-
nificados seria cuento de
nunca acabar,

A mi casa, situada a

i dos cuadras de la casa
i que habia sido de Juan
i de Luigi, llegaba en una

época a la hora del desa-

por un tal “Orrego”,

sona, nos atendia con

El Encuentro Latino-

i americano de Escritores
i de 1969 y la entrega ese
{ ambas se entendieran de
i maravillas, promovien-
! do nuestro acercamien-
i to. Alli descubri que la
i burla y el mohin despec- i
: tivo en labios de Dro- :
i guett formaban parte de :
! la médscara del timido.

! En efecto, su rebeldia y
! agresividad, por las que :
i habia ganado fama, pro- |
i venian de una suerte de
i revalidacion constante
i que tenia que hacer de

! su persona,

ano del Premio Nacional

i de Literatura a Nicanor
: Parra nos separaron.
: Me escribio una nota en

que daba por cancelada

i para siempre nuestra

amistad, Del periodo

! mejor de esa amistad
i guardo numerosas car-

tas literarias de Dro-
guett. Incluso una en

! que me injuria por

: haber sostenido yo, a

i manera de broma, que

i la novela moderna habia
! culminado con el Doctor
: Fausto, de Thomas

Mann. Més tarde, desde

! su exilio en Suiza, me
: castigé otra vez con

enérgicas invectivas.
Su muerte, sin duda.,

i nos disminuye.



