
En la muerte de Carlos Droguett 
A mi casa, situada 
a dos cuadras de la 
casa que había sido 

de Juan de Luigi, 
llegaba en una 

época a la hora del 
desayuno. No 

desayunaba en mi 
casa. Me 

arrastraba a la que 
él estaba 

construyendo en 
las vecindades, 

donde su hermana 
nos atendía con 

hospitalidad 
generosa. 

Luis SANCHEZ 
LATORRE 

uve una . 
amistad no 
muy larga, 
pero, eso sí, 
bastante 

intensa con Carlos 
Droguett. Intensa y 
extraña, por cierto. 
Droguett deseaba 
amigos obsecuentes, de 
entrega total; no 
toleraba la crítica. Le 
encantaba, por 
supuesto, criticar a sus 
enemigos y adversarios, 
que iban formando 
legión. El mismo se 
encargaba de 
fabricarlos. Detrás de 
todo oponente se 
escondía un ex amigo. 

guett, su personalidad 
literaria, en alza por 
aquellos días, me era 
mas o menos indiferen- 
te. Ni Sesenta muertos 
en la escalera, ni Eloy, 
ni Patas de perro resul- 
taban para mí libros 
perturbadores. Con Car- 
los Droguett yo había 
tenido una experiencia 
mala en mi adolescen- 
cia. En la lectura crítica 
que con mi amigo 
Ernesto Solovera hacía- 
mos de la Antología del 
verdadero cuento en 
Chile, preparada hacia 
1940 por Miguel Serra- 
no, Carlos Droguett nos 
parecía uno de los cuen- 
tistas más desprovistos 
de gracia. Más tarde, a 
la hora del reconoci- 
miento público, atribui- 
mos a la oscilación cícli- 
ca del gusto aquel 
desinterés de antaño. 
Apadrinado por el for- 
midable crítico y perio- 
dista Juan de Luigi ‘ 
Rossi, campeón de flore- 
te y de tiro de pistola, 

Cuando conocí a Dro- 
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ra para él “monserga i de Magallanes con Los i lista, no tuvo trapo para 
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Hombre de cáscara f empezaba a llegar con f firmó su apoyo (y el de 
ura, de trato poco afa- ; frecuencia el autor de la f su revista Multitud) a la 
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lokha y Manuel Rojas. ; los unía cierta fobia i Allende: Alessandri. 
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Con las fuerzas conser- 

amplio espectro de la 
oposición podía sepultar 
por largo tiempo (seis 
años) sus tiquismiquis 
internos. 

En 1968, en un foro 
sobre la novela chilena 
celebrado por el Institu- 
to Cultural de Las Con- 
des, me fue lícito con- 
versar con Carlos Dro- 
guett, siempre huidizo y 
con semblante algo bur- 
lón en una cabeza parti- 
cularmente movible. Ese 
mismo año tuvimos oca- 
sión de encontrarnos en 
los funerales de Pablo 
de Rokha, donde impro- 
visó una endecha que 
suscitó polvareda, y en 
una reunión -por lo 
demás memorable- de 
escritores en La Serena. 
Como yo viajaba en com- 
pañía de mi mujer y él 
de la suya, Isabel Lazo, 
toda bondad y abnega- 
ción, no fue difícil que 
ambas se entendieran de 
maravillas, promovien- 
do nuestro acercamien- 
to. Allí descubrí que la 
burla y el mohín despec- 
tivo en labios de Dro- 
guett formaban parte de 
la mascara del tímido. 
En efecto, su rebeldía y 
agresividad, por las que 
había ganado fama, pro- 
venían de una suerte de 
revalidación constante 
que tenía que hacer de 
su persona. 

Conozco decenas de 
heridos y contusos por 
culpa de sus lances polé- 
micos. Tres nombres al 
hilo: Eduardo Castro Le 
Fort, de la Editorial Uni- 
versitaria; Pedro Lastra, 
poeta, ensayista y maes- 

tro de literatura con 
residencia en los Esta- 
dos Unidos; Alfonso Cal- 
derón.. . 

Una nómina de dam- 
nificados sería cuento de 
nunca acabar. 

A mi casa, situada a 
dos cuadras de la casa 
que había sido de Juan 
de Luigi, llegaba en una 
época a la hora del desa- 
yuno, preguntando con 
cierto falsete en la voz 
por un tal “Orrego”, 
título de un pequeño 
relato mío que él, mani- 
rroto, había considerado 
relevante. No desayuna- 
ba en mi casa. Me arras- 
traba a la que él estaba 
construyendo en las 
vecindades, donde su 
hermana, magnífica per- 
sona, nos atendía con 
hospitalidad generosa. 

El Encuentro Latino- 
americano de Escritores 
de 1969 y la entrega ese 
año del Premio Nacional 
de Literatura a Nicanor 
Parra nos separaron. 
Me escribió una nota en 
que daba por cancelada 
para siempre nuestra 
amistad. Del período 
mejor de esa amistad 
guardo numerosas car- 
tas literarias de Dro- 
guett. Incluso una en 
que me injuria por 
haber sostenido yo, a 
manera de broma, que 
la novela moderna había 
culminado con el Doctor 
Fausto, de Thomas 
Mann. Mas tarde, desde 
su exilio en Suiza, me 
castigó otra vez con 
enérgicas invectivas. 

nos disminuye. 
Su muerte, sin duda, 

I 


